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Explicacion

En este libro queda integrada, en plrteematica paraguaya de
Goycoechea Menéndez, sector importante delalen el pais, que cubriera
con intensidad en el lapso de cuatro afiagtr@ meses, que para sus
compatriotas contemporaneos -testigos d@swadismo- pudieron parecer,
por su duracién, casi excesivos.

La base del volumen esta constituidagpartes vinculados a la
poesia -en algunos casos descriptiva- yres atla prosa poética o
poema en prosa, forma de expresion muy péatidel modernismo, que
contara, en tal sentido, con antecedentekesdeiables: Aloysius
Bertrand (el de Gaspard de la Nuit), Poe yd&taire, ademas del ejemplo
del propio Rubén Dario.

En la produccion de este poeta no seeedvnayor efusion lirica,
motivo por el cual se ha preferido la inalusde material que si bien no
esta determinado por la calidad estétigaysde tomarselo como elemento
de prueba, como se evidencia en los versiuglaes luces ocasionales de
«Obsequio de boda». Por su parte otros taxansencillez proclive al
prosaismo- la veta pintoresquista («Rimasrgiias», «Nanduties»),
debiendo verse en ello como una concesiposttromanticismo ambiental
en vigencia.

Pero habra que reconocer que el brevlaywez gracioso sonetin
(trabajado con ingredientes exéticos) coriaddria a Beatriz Sardi, y
los pareados ciclicos de «Palabras suprereapsnden, en ambos extremos,
a la mejor tradicion modernista, esa queaahbido captar en el Rio de



la Plata por influencia y compafia de amigasdlateres de Dario, cuyo
alejamiento de la Argentina coincidié cofiégada de Goycoechea
Menéndez a Buenos Aires, experimentada yadal etapa provinciana [8]
(1877-1897). En la siguiente y desde 189& damienzo a una segunda que
abarca solo tres afios de intenso trajin (I18@A). A partir de la

tercera y final habra de verificarse su «e#igtencia», la que aqui

forjara y que es la que ha definido sus phacsga una modesta pero
auténtica posteridad.

Segun podra advertirse, aun por quieaesté a la moda de los
avatares bibliograficos, la conformacion deeeolumen esta referida a
las ediciones conocidas de Guaranies: lagparfl905) aparecida en
Asuncion por disposicion del autor, y lasugigtes segunda y tercera
(1925 y 1939), que contaron con los direetaspicios de don Juan E.
O'Leary, firmante, a la vez, de la Unica babig valorativa, publicada
seis décadas atras.

El ordenamiento adoptado no habria detse que el de la aludida
obra, a excepcion de su ensayo sociologitoakéio», que por su
caracteristica ha sido trasladado al «Ap@éndacumental», acentuandose
con ello la intencion de reducir en un cdpiaquello que se interpreta
como lo privativamente literario. También eeatra su lugar alli, en
condicion de «Noticia autobiografica», unaasa carta enviada por
Goycoechea Menéndez desde Humaita y en laeymnen de manifiesto
matices no siempre manifestados de su pdidada

En la seccion denominada «Intermediolsasebicado la traslacion
fragmentaria que el poeta entrerriano, yladalo, Guillermo Saravi,
realizara -con el nombre de «Cerro Cora»lageosa poética de «La
noche antes». Y a continuacion la importaetsion del escritor,
asimismo de dicha provincia, Martiniano Legunon, que lo conociera en
las visperas de su venida.

Las opiniones locales han quedado cgaiitas a tres, atendiendo a
diferentes épocas: la de Manuel Domingued.964; la crénica necrolégica
de «Los Sucesos», en 1906, y el prologo Heady, que es de 1925. En
todas ellas esta presente la simpatia yeet@afjue supo granjearse el
poeta cordobés, que se convertiria, casidediato, en el adelantado
del modernismo literario y en precursor deetaera revision historica,
liderazgos ambos que estan implicitos errgpig actuacion.

Conviene asimismo aclarar que tanteido preliminar como las
respectivas «Cronologia» y «Bibliografiasrssuyen [9] para ayudar a un
mejor entendimiento del proceso literaria, @tension, y de la calidad
de escritor paraguayo, en especial, que oaraldebera serle adjudicado
a Goycoechea Menéndez, primero entre lotettteales de su pais en
enfrentarse con los prejuicios e interesda @dégarquia portefia.

El titulo general de La noche antes gaa&strecha vinculacion con
la popularidad alcanzada por esas paginas g permanencia en el
espiritu de nuestro pueblo, transcurridootd®enta afios desde su
publicacion originaria. Agregado a esto:udtgulo de «Antologia
paraguaya», que quiere sefalar dos cosgaeae trata de aceptar un
reconocimiento nacional, totalmente espor@an®) que los elementos que
lo integran vieron la luz aqui.

Es de aguardar que luego de esta edigbra de tenerse, en



especial por los historiadores culturalearieos, una visibon menos
parcializada o caprichosa de lo que ha saaub la trayectoria de
Goycoechea Menéndez en el ultimo lustro dexgatencia. Compartié él,
sin quizas intuirlo, la conducta que varoviesiosos de su patria: un
Juan Bautista Alberdi, un Hipdlito Yrigoydayieron para con el Paraguay
de todos los tiempos.
rl. al.

(Isla Valle de Aregua,

24 de julio de 1985, en el

aniversario del Mariscal)

Goycoechea Menéndez, iniciador y precursor
(De la modernidad literaria a la revisiondiga)
Raul Amaral

A la memoria de S&aborda, eminente cordobés de
nuestra América, en el centenario deatalicio.

Rescate de un poeta

No es proposito de estas paginas inmuasien la vida movediza y,
en algunos aspectos pintoresca, de estéagsctiya leyenda ha
contribuido a oscurecer un tanto su verdadposte a nuestras letras.
Interesa, si, salvarlo de esa mediania etogugn ubicado los
historiadores literarios del Plata -urgidos generalizaciones o por
sintesis-, las mas de las veces ignorantés @wéma parte de su vida y
obra, cumplidas totalmente en el Paraguambién conspira contra un
mejor conocimiento de sus escritos lo fragianém que se observa en la
mayoria de ellos.

Goycoechea Menéndez no es ni el bohpmmiamente decorativo con que
suele presentarlo un profuso y no siemprazvanecdotario, ni el
imaginativo genial con que la posteridad dgcada -en nuestro medio- ha
intentado presentarlo, mas alla de sus nsar@ales, o sea los que se
muestran soélo a través de la concreta evimluibe su tarea, la que, a
pesar de ciertos asomos de «repentismo»eplesirse que fue, por lo
menos en cuanto a estilo, bien pensada ytauzdi

Pero entendemos que para «revisarloecggere previamente
«ordenarlo», es decir: establecer los lineatos de su actividad
intelectual, que supo ser dinamica y genemm®ao que no obedecia a
ningun estado de conciencia profesional petdurabilidad en la
literatura de su pais. Poeta en verso y ppmsavocacion y por destino,
corresponde ocuparse de él cuando han [@2§durridos casi ochenta afios
de su muerte y su hombre figura, aunque foemzo cita fugaz, en los
recuentos bibliogréaficos rioplatenses, uridos avatares del movimiento
modernista, del que alla fue epigano fenmgoaqui su adelantado mas



evidente.

El discipulo modernista

De sus afios iniciales se sabe que eacia capital de la provincia
argentina de Cérdoba -zona mediterranea4 delagosto de 1877, lo que
quiere significar que era coetaneo de logoentistas paraguayos. Su
familia tenia directo entronque vascuenceayde alta tradicion
lugarefia. Un historiador ha recordado a singpeomo administrador de la
usina local, en tanto que otro agrega quehagt suyo «pintaba como
gloria fugaz, pero no olvidada en las let@slobesas».

Vivié la existencia intelectual de sukéto nativo, convirtiéndose
en discipulo del poeta Carlos Romagosa (138) -a quien dedicara
«primoroso sonetox»-, el compilador de Joy&&iPas Americanas, en cuyo
prélogo se doliera de la exclusion del Paagtigitsa antologia se publica,
significativamente, el mismo afo que Las Méas del Oro de Lugones y Los
Primeros de Goycoechea Menéndez, poesia pquésa éste, libros
iniciales de ambos escritores. Asimismo y ada vez ambos se ausentan,
aunque por separado, a Buenos Aires, Lugemd896 y Goycoechea Menéndez
en 1898.

En los «medallones» de Los Primeros{L&parecen -aparte del nada
complaciente Paul Groussac, que sin embargodgio con extrafia
benevolencia- Marti, Gutiérrez, Najera, Juli@l Casal, el propio Dario
y Chocano, entre otros, representando a da desdeiable sector
modernista. Estas paginas habian sido aatlagppor el diario La
Libertad cuando el poeta no contaba aun @eifibs de edad. O'Leary creyo
ver en sus breves temas apenas un balbteswib, aunque en ellos se
hallaba implicito el prosista que llegarigea No obstante, es de
creer, sin animo de descartar la importadeiasa contribucion juvenil,
gue entre ésta y los Poemas Helénicos -editdds afios después, en 1899-
hay bastante distancia, pues aqui el autdr33enuestra mas seguro de
su oficio, mas exigente en cuanto a susrasty mas decantado en su
estilo. Esas predilecciones lo han acercaé® sin duda, al movimiento
encabezado por Rubén Dario, quien por agéptiaa estuviera de visita en
Cordoba (octubre de 1896), no sin dejar aquolvareda ocasionada por lo
insélito de su expresion poética renovadora.

En el Paraguay del 900

Las versiones sobre su venida al Payagpia extremadamente
confusas, aunque no impropias de él, puésseraivenes de su fantasia
se encargo de vestirlas con los mas divasloses, no sabiéndose a
ciencia cierta cual de ellos pudo haber slderdadero. En todo caso ha
perdurado entre la fabula y el mito, terremo$os que su imaginacion
hallaba cauce propicio. Una de las que sigirenlando es aquella de que
entro subrepticiamente por Humaita para escajlgun castigo que le
habrian impuesto en el servicio militar, cesolucién de cumplirlo en el
por entonces inhdspito y remoto territorib@eaco. No resulta esto muy



viable porque cuando Goycoechea Menéndea Hdg Asuncion esta proximo
a los 24 afios. Otra especie es la que halgri@sado por Concepcion,
proveniente de Matto Grosso, a invitacion@etonel Bento Gonsalvez. Su
pagina sobre Humaita no confirma esta predan&ea como fuere, lo real

es que no volvié nunca mas a la Argentinaé¢nos a Cérdoba), que no
pocas veces se lo dio por muerto y que silifaavitaba recibir o
proporcionar noticias suyas.

Créese que antes anduvo por RosaridaBihnca y Montevideo,
actuando siempre como periodista, escudadiiversos seudénimos, entre
ellos el mas conocido de «Lucio Stella». B&8lfue colaborador de El
Mercurio de América, uno de los bastioneswaliernismo que en Buenos
Aires dirigia Eugenio Diaz Romero, dondeueligaron una pieza dramatica
en tres actos: A través de la vida. De esa@&pon sus prosas poéticas:
«Anacreonte» e «lbis Alba» y un boceto deeaxian «Un cuento pompadours.
En Cérdoba habia inaugurado unos fugacesoessateatrales. [14]

En 1901 obtiene un acceésit en el commcdescuentos organizado por
el diario El Pais de la capital portefia,teetpue con la denominacién de
«Guarani» inicia su libro paraguayo. La Revte Derecho, Historia y
Letras, que dirigia el doctor Estanislao &allos, en aquella ciudad,
da a conocer en 1903 su ensayo sociologitRaitlo», para el que utiliza
el seuddnimo de «Alberto Sdenz Valientesedekitor Alejandro Marin
Iglesias, en nuestros dias, ha hecho laaaitar de que tal nombre y
apellidos pertenecieron a un caballero derreotaigambre en la sociedad
argentina. No es de dudar. Lo que el intelgtaraguayo no ha advertido
es que los «fumistas» que rodeaban a Jos@iérgs, €l mismo y por
supuesto Goycoechea Menéndez -uno de susiasiis adeptos y hasta
imitadores- tenian por costumbre valersdebmbres y apellidos de sus
amigos de «pro» (o caté) para firmar suswds, travesura que al
parecer no les seria muy cuestionada. Ingesjisobre todo, era muy dado
a estos juegos de ingenio, si asi puede tketes. Tampoco seria raro
gue Goycoechea Menéndez hubiera conocidaté@htico don Alberto Saenz
Valiente y hasta frecuentado su amistad,s@adolo luego y desde el
Paraguay con esa recordacion.

En el ambito cultural asunceno, salMalzoraciones literarias y una
conferencia sobre «El pensamiento argentipprunciada a poco de su
arribo en el Instituto Paraguayo, y que rdpjo la revista de la
entidad, sus actividades fueron esencialmesriedisticas, volcando en
las fragiles paginas de los diarios su pgadana y enjoyada. Puede
afirmarse, en tal sentido, que al contragsd produccion en prosa, que
no fue mezquina, la poética es menos exténpasar de todo y de lo
breve de su actuacién -cuatro afios y cuaggest su cronologia paraguaya
no deja de ser sustanciosa. Por eso se kaesario seguirla.

El 11 de junio de 1901 -segun el testimale O'Leary y la
informacion proporcionada por el mismo diafimycoechea Menéndez se
presenta intempestivamente en la redaccidrad®atria, en momentos en
gue aquél departia con su director, don Hergolano Lépez, hijo del
Mariscal. Son sus primeras palabras, a matemesentacion: «Soy
argentino, pero no se alarmen», dicho estaucoguiiio de simpatica
picardia. Y agrega [15] O'Leary: «Era argemtpero de cierto modo,
podiamos estar tranquilos».



Recuerda el maestro que la version que@chea Menéndez diera de
su vida, en esos instantes, podia resultédmuidsa fantasia -pero lo
real, lo innegable- era que estabamos erpcesde un gran poeta y de
un argentino que sentia, tanto como nosatgesstro pasado».

Después de la disertacion ocurrida énstituto el 28 de junio del
mencionado afio, comienza a trabajar en gbdih Paraguay, cuyo
propietario era el senador don Juan Cogonmaoyde los redactores el
novecentista Adolfo Riquelme (1876-1911).cRdrpoeta no ha podido con
su genio: desde aquella hoja es denunciadasaparicion, cuyo motivo
aparente seria un juicio por injurias que &ahjuzgado del crimen le
siguiera el citado Cogorno, de quien Goyceadlienéndez habia hecho
decir, en rueda de contertulios, que eraaxomfio de imbecilidad, sin
una sola mancha de inteligencia». Esto paslab@ de abril de 1902.
O'Leary ha manifestado que en esa redacadsdurrieron las horas mas
amargas del poeta. Posteriormente colaberatd Municipio de Concepcién
y en Los Sucesos de Asuncion, conquistandsseEnnumerosos afectos.

A mediados de 1903 se lo sabe dandeceoamiias en Encarnacion y el
19 de enero de 1904 manda una carta a L& Téedo declarada intencion
autobiogréfica, en la que refuta conceptotdas en La Democracia. El
13 de junio es anunciada su «misteriosa @esan», o que no impide
gue dos meses después, al estallar el maviongemado liberal, se lo
sepa unido a la sanidad del ejército en campen la division del norte-
en mérito, quiza, a sus pregonados antecesldrtestudiante de medicina.

En Concepcidn hace conocer su semblaf@ez, el profeta», que no
es otra cosa que la confirmacion de una aatigmpatia intelectual. En
mayo de 1902, al regresar el pensador payaglel Congreso Cientifico
Latinoamericano, celebrado en Montevideo,moahedumbre lo recibe en el
puerto asunceno y entre los que hablan esyad@chea Menéndez, quien lo
hace a nombre de los residentes argentigoalrente en la capital
nortefia [16] y durante la revolucion publ&catEl General Ferreira. Ante
el pais».

Pese a estar el poeta en la trinchewastp a la progubernista de
La Patria, los integrantes de ésta siguigrmriéndole, segun debe ser
de uso entre personas civilizadas. Tampoootekio revisionismo
histérico de Goycoechea Menéndez -valientéenexpresado- y su
vinculacion con O'Leary, fueron motivo pateedanto el doctor Baez como
el General Ferreira rechazaran su adhesi@helbgio que de éstos
hiciera el escritor cordobés no lo alejo de &nrique Solano Lépez,
O'Leary, Pane o Ricardito Brugada. Esa deracish de tolerancia de unos
a otros fue exhibida también por O'Learyaahpartir la amistad de dos
venezolanos que entre si se odiaban irrddectente: Laureano
Vallenilla-Lanz, uno de los guias intelectsatle la dictadura de Juan
Vicente Gomez, y Rufino Blanco Fombona, sstike e insobornable

oponente.

El 5 de julio de 1905 -ya se habian poidb los nuevos acomodos,
sin que ellos absorbieran a Goycoechea Ma&rend Patria lo da por
desaparecido y recuerda que «es un jovealel®d que ha escrito paginas
brillantes en favor del Paraguay». A comiende setiembre se anuncia la
publicacion de Guaranies, de la que se ocGpiadri y La Patria, este
altimo en una nota sin firma, aunque comectultable estilo de O'Leary.



El 11 de noviembre viaja a Montevideo (no haticias de que haya
desembarcado en Buenos Aires para reenceairan sus antiguos
compaferos) y el 1.° de diciembre escribdaléssboa, en transito hacia
Paris, donde vivira con estudiantes paraguayo

Sus huellas se pierden. En enero de 48@8ensa que, contrariando
algunos diceres, todavia esta vivo y quadapital francesa ha pasado
a Espafia y de alli a Cuba y a México. Presaas no infundadas, aunque
la realidad final -dolorosa- sea otra: habieerto, atacado por la
tifoidea, en Mérida del Yucatan, México, aleljulio de 1906. Cuando
casi dos décadas después sus coetaneosidesietos y Alfredo L.
Palacios estuvieron en aquel pais, en vaartm de encontrar su
sepulcro. Idéntica fue la comprobacion qusddelli le llegd a don Juan
E. O'Leary en 1957. [17]

Luego, Roberto A. Veldzquez estudiaedtas caracteristicas de su
orientacion literaria (el presunto decademtisdesde la Revista del
Instituto Paraguayo; Federico Gutiérrez,uoparte, ha de evocar, en
1910, su compafia y sus afios juveniles. 2B T8l eary escribe su denso
estudio -el mas completo que hasta ahoraepleedse-, que sirve de
prélogo a la segunda edicion asuncena dedBies. Agreguemos que la
tercera -que es una reproduccion de la antdue incluida en 1939 en
la Revista Americana de Buenos Aires. En 18X«ditorial de Indias, que
funcionaba en Paris con la direccion de ToRwwero Pereira y Natalicio
Gonzalez, anunciaba a su vez otra impresidnatmas Helénicos, que no se
concretaria. En la revista Eutaxia, de Méxiatalicio ofrecio algunos
poemas de este libro.

La revision historica

Con la firma de «Goycoechea Menéndegerdimo» (es de creer que
esta mencion de su nacionalidad tenia soditir) aparece en La Patria
del 11 de junio de 1901 -el mismo dia dersggntacion- su prosa
inicial: «Las Ruinas Gloriosas. Ante Humajtéen dedicatoria a Manuel
Dominguez, «el mas encumbrado de los talgrateyuayos». Este le
contesta al dia siguiente -escudado en diés@mo de Moratin- con
«Torres humanas», respondiéndole el poetad ebn «Los

Hombres-Montafas».

En relacion con las ruinas gloriosaspyeeificamente con Humaita,
cuatro poetas paraguayos le cantaron coenpastlad: Francisco L.
Bareiro, Ricardo Marrero Marengo, Juan E.e@lly y Eloy Farifia Nufez,
perteneciendo los tres primeros al noveamatig el Ultimo a los tramos
iniciales del modernismo. En esto, como eosaiemas, resultd Goycoechea
Menéndez un insoslayable precursor.

Puede afirmarse de la prosa de este poem ella contiene aun
resabios romanticos -tomados concretamenittude y no poco de
d'Esparbés-, bastante mas trabajados qugiéke valieran su
presentacion en Buenos Aires y que en mutdroperara desde la aparicion
inmediata de Poemas Helénicos (1899). Tams winas gloriosas» como
las posteriores que hemos citado [18] (adligue la respuesta de
Dominguez) no fueron incluidas en libro, abiéndose el motivo -tal vez



el necesario a la unidad del volumen- pauel ésa y «Los
hombres-montafias» no figuran en Guaraniemitmo ocurrira con «El
centinela» y «El dltimo suefio de Tabaré»,topreen mas de relato que de
poesia.

No estara demas reiterar que en esttesie poema en prosa al
trasfondo clasico se mezclan las metafor@sstas y desnudas: ahi estan
la nueva lliada y los semidioses luchanddreoxel salivazo brutal de la
metralla». Es discontinua la ubicacion desstopos, tanto como
creciente el juego de la imaginacion. Allesgresa que el templo de
Humaita es como el alma del doctor Franomjlnerable. Enseguida expone
un hallazgo que parece ser el resultado deentimiento mas que de la
reflexion: ése de que el Mariscal se habistrado inferior al Supremo
como amo, pero con «silueta Unica como héfegxse pensar que ambos eran
distintos -en sus personas y en sus époaase yn paralelo, ademas de
poco factible, podria parecer ineficaz.

Goycoechea Menéndez cree que «el gratappie ha de cantar la
Epopeya aun no se ha revelado» (Pane sujpomiamo y Blanco Fombona lo
esperaba), pero se afirma en la esperangaalél «vendra desde el fondo
misterioso y humedo de la selva». Y es aléstruinas que el rapsoda
del futuro ha de elevar su canto y relatauglarias de sus mayores.
«Sobre las ruinas de Humaita -dice el paadia de contemplar
remontarse el genio como una gran aguilafggra a la conquista del
sol». (Dario al leerlo se hubiera vuelto hasiraro Georges d'Esparbés
y la por entonces famosa Leyenda del Aguila).

Dominguez recoge la intencion de la ctdria y a la vez acierta al
afirmar que el poeta argentino «ha miradoajon de esteta aquellas
ruinas y ha cantado lo que ha sentido». dlifia diciéndole: «Usted ha
sabido ver el lado fuerte de las dos constones ciclépeas (alude al
doctor Francia y al Mariscal Lépez) Unicagianodo, que, soberbias y
terribles, dominan por su altura la hist@amaericana.

Aquel intercambio lirico culmina con «_bombres-montafias», donde
Goycoechea Menéndez hace nuevas referenddéstador y al Mariscal,
guienes -a su juicio- no eran torres com@ [d9de una iglesia «sino
dos montafias entre las eminencias de supBoaste aporte, que tiene
menos de prosa poematica que el anteriaytel paga tributo a las
ideas de su tiempo: 1) Solo mediante el sisgbiodra investigarse la
complexion de los organismos morales; 2)d@aatogia, aunque no lo ha
hecho aun, sera la encargada de definir ecpastrer toque de la verdad
-son sus palabras- la fisonomia de sus épespsctivas». En resumen:
una sintesis de lo lirico, lo épico y lo étino muy facil de consumar
en su tiempo.

Y ¢queé representan para €l los héroesZ@&no «el sumando de un
pueblo» hasta el extremo de que en ocaslmgss a la plena
identificacion. Asi es como ve al doctor Fian«Entre tanto, por sobre
las colinas, su cabeza se erguia poderosamewnestigando los
horizontes de América. Y esa gran sien, slabceal se encabritaban los
rayos sin lograr penetrar bajo su carne,adpaiecer, a la distancia,
por lo menos, una montafia». En esta lindaléela influencia del
doctor Béez, iniciador de la primera revisif@nla historia nacional
(1888) y de la teoria del doctor Francia cedumdador de la nacionalidad



paraguaya». En la otra se situaria juntd_ed@y en su campafa de
reivindicacion del Mariscal. Sintesis induldade habia propuesto ser
Goycoechea Menéndez.

En cambio -a juicio del poeta- el Maaiseno tenia el genio
silencioso de su extrafio antecesor», pesgrahenos complicado era, a
la vez, mas profundo. Lo califica de «mas emnd, mas brillante, mas
complejo, y, por lo mismo, mas humano», papragar que fue «el poeta de
la guerra» (Esta metéafora hizo estragos évdrdel tercer grupo
modernista, de Natalicio Gonzalez en adejante

Para analizar el resultado de las cnd#e internacionales, acude
Goycoechea Menéndez al criterio cientificoramla, no a la expresion
lirica. Piensa asi que «el alma humana mee&rsa desde su génesis»
(cierta escuela penal italiana, en boga ptornees, no lo acompaifaria),

y en cuanto a los denominados «tiranos» ae&fisd es para ellos que la
sociologia del siglo XX «esta fundiendo etaheon que han de cincelarse
sus estatuas». Extrafia paradoja no ajerguaalision comun a su época.
[20]

Por dltimo, se apoya en la creenciawempco a poco iran cayendo
los prejuicios y que el tiempo dejara eng&sos dos caracteres (el
doctor Francia y el Mariscal), pues parddalegia de su tiempo
importaba mas ser un caracter que simbalizarconducta. Esto mueve a
las siguientes comprobaciones:

Que la exaltacion revisionista, en tetcaEmo, propiciada por él,
es anterior a la polémica Baez-O'Leary (1&agembre de 1902),
situandolo, por consecuencia, Como un precurs

Que se trata del primer escritor argengjue asume en ese orden
posiciones definitorias -especialmente sebdoctor Francia- no comunes
agui con respecto a éste e infrecuentesatacidn al Mariscal en la
Argentina.

Los mitos helénicos

Segun se ha dicho, Goycoechea Menératga keditado en 1899 sus
Poemas Helénicos, en los que pusiera «lamsiasidad artistica de un
lapidario y los primores de un orfebre». B&e@'Leary que ese breve
volumen no resulté propicio al ambiente ea gé habia gestado (el de
Cérdoba) y menos a la generalidad de agusl([@Argentina) «trocado de
pronto en un vasto mercado de lana y trigaybistante la aparente
revolucion y despertar literarios producigos Rubén Dario».

Este libro contiene poemas en prosaa @spiracion procede de la
historia y la mitologia griegas (aunque hafré conceder, con Dario, que
se trata de «la Grecia de la Francia»). Brpaginas asoman parlamentos
en estilo dramatico, de los que participafe@rSafo, Fidias, Tirteo,
Apolodoro, Narciso, Fénix y Holocausto. (Eplano de la mitologia
ocultista seguiria, no mucho después, esténcay en los comienzos de
nuestro modernismo, Fortunato Toranzos Bar@eimo puede advertirse,
resalta la influencia de Pierre Louys, d'/Amzio y Eugenio de Castro,
especialmente la del primero.

El critico argentino Carlos Alberto Lef estima que la prosa de



Poemas Helénicos es «demasiado pulimentadaegr[21] atractiva y

fuerte». No se nos oculta que, en el foneleresenta un esfuerzo

intelectual proclive a la concepcion escig(severamente artistica)

de los parnasianos y a la idea de trabajpupsa modelada, segun

cierto sector del modernismo. Correspondalaeien lo que toca a la
voluntad de superacion de Goycoechea Menéndezentre esa prosa poética
(y exdtica) y la dedicada a las ruinas de Bitdmque entrafian un cambio
sustancial -no solo en la tematica-, la distase vuelve

inaprehensible. Las variantes del estilolstanconsecuencia directa de

lo anterior.

Como buen lector que es, su expresidrasanta en aquel género tan
particular -donde se impactan con mayor e#ilhs influencias recibidas-
mas que en la poesia lirica. Guiados podieet@ bien que pasajero de
sus Poemas Helénicos, algunos criticos reidaradvertir la adecuacion
de metaforas simbolistas a moldes clasiquaryasianos, etapa esta que
-segun veremos- sera trascendida por elidoleerbal y la espontaneidad
expresiva de Guaranies, que incluye titulesv@n de 1901 a 1905.

Los poemas -asi habra que denominatl§&oycoechea Menéndez se
acercan mas, por momentos, a varios de legsgcribiera Dario en forma
de cuentos y que figuran incorporados a Akdeémas, no debe olvidarse
qgue en el &mbito del poema en prosa es jpodédiectar al propio Dario y
a Poe, éste de entusiasta acogida por paftes shovecentistas
paraguayos.

Goycoechea Menéndez posee en alto grexesta demas insistir en
ello- el lujo verbal y el sentido decoratiguoie significan, en parte,
uno de los ejercicios mas reiterados de lodemistas. Pero, enamorado
del espiritu griego a través de Francia (ctomteemos indicado) anclara
en él, aunque sin mayores pasiones que daexloa cisnes, princesas,
faunos y satiros del arsenal rubendarianga puoliferacion (es de
sospechar) temia don Manuel Gondra. Debeetorse que el nuevo ambito
paraguayo no le permitiria del todo esa évasi

Cuando el poeta se sumerge en la entiadalel Paraguay de la
posguerra, se le queman las naves; asi ganffdarciso, Safo, Apolodoro
y otros mitos de sus lecturas y su imagimacdifparece entonces el
escenario bélico de nuestros infortunios22f foda su magnitud tragica
y heroica. La alquimia de su prosa alcanzasiliante esa transformacion,
contornos humanos.

Celebracion de la Epopeya

Confiesa O'Leary, en su prologo, quedseghea Menéndez, a su
llegada al pais no conocia sino superficiabméa historia nacional,
fisura que no escapo a la perspicacia de BbgueZz. Recuerda también que
el poeta tenia en mente el plan de un vasmp sobre la epopeya patria
y que para ello se documentaba en bibliotdglgzrimer fruto de ese afan
-siempre de acuerdo al testimonio del auoEldLibro de los Héroes-
sera «La Noche Antes», tema capital del ljbesfuerzo trunco de una
promesa de mayores alcances. Se ignoraegpehtismo de que hacia gala
(mas efectista que real) hubiera cedido pdadisciplina y al tiempo



necesarios para desarrollar un poema cidigesar de ese intento,
Guaranies no alcanza a dar la medida dedpbpito (excepcion hecha del
mencionado poema), aunque debe reconoceesesquucho lo que lograra,
dada la condicion mas bien esquematica desugos. Urgido de
horizontes, no habra de ver la proyecciéauebra, debida, mas que al
analisis critico y al estudio de su persalzaliliteraria, a la simpatica

y persistente lealtad de algunos amigos, &3Lel primero entre todos.

El pequefio volumen se inicia con «Guiaasigue con «El asta de la
bandera», «La espada rota», «En las seljsamk», «La Batalla de los
muertos», «La Noche Antes» -con el subtipaidurable de «Cerro Cora»- y
finalmente «El raido». El otro correspondbibab mismo: «Cuentos de los
héroes y de las selvas», significativo perto, en cuanto a personajes
y escenario, pero resulta dudoso que puedagralmente participar de la
condicion de cuentos.

A través de Guaranies el tema paragtesaata a este poeta, provee
a su obra de un matiz terrigena y le praséaamtonacion americana, sin
apearlo por ello de su conformacién modeainiSin este contacto, no hay
duda que Goycoechea Menéndez se hubieradpezdiuno de los tantos
laberintos de la existencia, rescatado guizao hombre de ingeniosa
biografia, pero totalmente [23] a oscurasiedestino de escritor. El
haber encontrado en su camino esta epopépaelgo paraguayo le
proporcionad vigor a su obra y la hizo, demteosu fragmentacion, mas
perdurable. Tras la sombria belleza de Lahdntes se advierte una
perennidad que esta mas alla de las conquistaarte y de cualquier
modalidad estética.

Tal vez este acto voluntario de prodpeira algo (el propésito de
cantar una epopeya) le haya obligado a distese de los canones de
cierto modernismo ortodoxo -ese que inquéelied conciencia estética de
Gondra-, mas no debe dejarse de lado -paja&gamiento sincero- que en
su problematica esta contenido también elsajercontinental de Dario, en
prosa y verso, particularmente en lo queagh@uay se refiere.

Rubén podia sobrellevar sin impaciensiakeve carga de cisnes,
princesas, abates, nenufares, duguesasays@sbs, porque unida a una
inspiracion sin pausas se traslucia en écuhiara acendrada y un
indudable espiritu creador, beneficios gyaeelenitian paliar los efectos
negativos de esos ingredientes de importacion

Ese no es, desde luego, el caso de @olgea Menéndez, quien para su
sobrevivencia poética debera producir undaagra depuracion. Lo hizo,
quiz& no sin esfuerzo y hasta con abiertantel. Tanto es asi que ya no
serian los dioses o semidioses clasicossmiésmayos decadentistas,
los que circularian por su prosa, sino seéesgarrados, hombres
simbdlicos o carismaticos, que al correiderte de su tierra, pasaban a
ser los sobrevivientes de un verdadero gataclhistérico. Con angustia
de poesia, pero con arte, las paginas dea@igarreflejan esa sensacion.

No puede ocultarse que el poeta ejesri@rosa lirica mas que en
verso- una efectiva influencia sobre sus @iiepos de promocion, los
novecentistas paraguayos. El modernismatitercuando él llego, recién
se aprestaba a iniciar su marcha, advirtismdambién aqui la paradoja
de que ella no se cumpliera en un comiengdelta poesia propiamente
dicha. Algunas luces podian advertirse esolantad de arte de Arsenio



Lépez Decoud y Manuel Dominguez -auténtictamtados en tal sentido-,
la que se acentuara la proxima década. Pagiddirmarse [24] que cuando
arriba Goycoechea Menéndez en aquella «fafgama de junio de 1901»,
habia ya espiritus dispuestos a captar susetudes. Hubo, de este

modo, como un t4cito intercambio: el poetalobés se sumerge en la
realidad del pasado paraguayo, haciéndosladano de nuestra cultura, en
tanto que sus nuevos compaferos abren sudéniento para recibir las
bellas novedades que el viajero trae.

Pronto se vera en el mismo Domingueia @nosa artistica de Lépez
Decoud y aun en el trazo polémico de O'Leamybrillo distinto, un no
advertido fulgor. «La Plegaria Final» de ¢steorporada a El Libro de
los Héroes, muestra en sus breves y pogiedsdos y en su trasfondo de
tragedia, una pincelada cercana al dramétispenso de La Noche Antes.
Este impacto sera mas evidente en los esgsitpue empezaran a publicar
entre 1910 y 1920. Pero en este caso la pm§&oycoechea Menéndez se ha
expandido mas en su tematica que en sutliteranas dentro de un
romanticismo ambiental y temperamental qusteversion
literario-modernista, aunque con el tiempgayocando los comienzos de
Crénica (1913) esa influencia habra de mostrenas precisa.

Para una comprension mas ajustada aetéwior sera indispensable
tener en cuenta que es bajo el dominio detcentismo que ha de
manifestarse en toda su plenitud la actuaded@oycoechea Menéndez,
durante un lustro sin mayores paréntesis] enal el Paraguay
constituyo su unico, imantado horizonte. Esyp claro esta, se
produciria -mediante un golpe de azar en &odm loteria- el inevitable
encandilamiento de Paris. Y en este seguim sus pasos previos a una
ausencia que sera definitiva, debera recoseapie en el alba del tercer
revisionismo de la historia nacional, a paté noviembre de 1902, que
simbolizé una verdadera quiebra generaci@hahcentivo ejercido por
los poemas iniciales del autor de Guararabsia de ser definitorio en
cuanto a la campafa reivindicadora de O'LeamBs de tal manera que se
efectia como una especie de trasvasaciomagde lo literario-modernista
de Goycoechea Menéndez a lo historico-paostrdico de O'Leary, vy, por
compensacion, de éste a aquél. [25]

El escapismo, la anécdota y hasta ceesgos de mitomania
-ingenua, desde luego- con que el escrigegrdgmo quiso recubrir
ciertas intimidades de su alma, ya no cuepéaa un juicio sereno y
trabajado de su obra. Al final del recorrsido queda la imagen de un
intelectual entregado a su quehacer seglidtedos de su estética y de
su conciencia, superado el juvenil trasfopisvinciano y portefio por la
estimacion de su posterior madurez paragidgda mas y nada menos, texto
en mano, eso es todo lo que resta de éladesido su tiempo, aquietada
para siempre su imaginacion y de dificil acce lectores e
investigadores las paginas que sirven paecte su perdurabilidad y
proyectarla.

Aqui ya se sabe quién ha sido y quesg&chea Menéndez, forma
parte del proceso cultural del pais y esdeims avanzados de la
generacion del 900, pero como hay que crneetajinjusticia de los
hombres no tiene siempre dimensiones eteseas ,oportuno transcribir
las nobles (y quizas esperanzadas) palabeasmsu libro Las corrientes



estéticas en la literatura argentina le dedlgrofesor de esa
nacionalidad don Arturo Berenguer Carisontgl:d€bil eco lirico que nos
llega de este perdido muchacho cordobésdiaidande que habia en él
posibilidades realmente singulares. Apenasbsa en los testimonios de
nuestra poesia, apuntaba, sin embargo,rde firteligencia creadora.
No era, pues, el «atorrante lirico» dije@ un reportero de Buenos
Aires dado a las frases de efecto, ni el «oceel argentino» que vieron
agui algunos criticos de tan reciente dataocescasa frecuentacion de
lecturas, sino lo que ha entrevisto, con enable sinceridad, el
mencionado catedratico, en coincidencia osrahtecedentes que trajo y
con lo que, en el Paraguay, significo despaéga un escritor adentrado
en la pasion de nuestra América, cuyas alagsismaron al ascender. ¢Qué
mas se puede pedir?
(1980/1985) [26] [27]

Guaranies
[28] [29]
Guarani

I

Era en la tarde serena y magnificatéraruna llanura de delicadas
combas, en el borde de la selva, cerca dsd de un rancho.

En el ocaso, el sol iba cambiando epymas sus cataratas de oro.
Sobre un cedro secular, una orquidea ag#abaalidos pétalos celestes.
Suavemente llegaban arrullos de palomashqgndian el pico bajo el ala
en los nidos cercanos. Un potro mordia emeh a su yeguada para
internarla en la espesura. Hacia el cerstgzas remontaban,
desplegaban el lento vuelo de sus alas.

Maria llegaba del manantial cercang,enalo sobre su cabeza el rojo
cantaro de barro cocido. En sus trenzas gsugsueltas sobre las
espaldas, lucia un ramillete de amarillase8ale enredadera. A través
del blanco typoi, dibujabanse (1), hendiealfino fianduti, las agudas
puntas de sus senos. Al caminar, haciendon&cla arena bajo sus pies
desnudos y lustrosos, se agitaban ritmicaarsrd caderas. Cefiido al
cuello llevaba un collar de corales con largendientes de oro.

Venia del manantial cercano donde esté&satres cruces, en las
cuales renovo los finos pafios de hilo tejidmssus manos y ante las que
dejé encendido un largo cirio de cera virgemtes de llenar su cambuchi,
estuvo rezando para que Nande-Yara la lidaddateo, brutal cazador del
monte, que con frases obscenas y ademapesitisos la pretendia y la
humillaba, y con todo el fervor de su alm@sgso bajo la proteccion del
Carai-Guazu que todo lo anima, del ser bdaat@que hace florecer los
naranjales, del padre desconocido que haatea insectos, los hombres
y los animales salvajes.

Aquella tarde, mientras rezaba, sintlom@damente conmovida. Cuando
tuvo las mejillas llenas de lagrimas, lasigaj[30] con el pafio de las
cruces. Creyo haber cometido un sacrilego fuego consolose, pensando
que ellas debian haber sido gratas a lostosigesconocidos que yacian
bajo el calvario, y cuyas almas errantesali@m de misteriosos rumores



toda la extension de la selva y de la llan8m darse cuenta porqué,

sus temores se desvanecieron con sus lagynasgo decia en el fondo de
su espiritu que ella seria de quien quiskparaba su marcha para

llegar cuanto antes, y su paso era rapicwehvigoroso.

Al penetrar bajo el alero del ranchajl@ique estaba sentado en
una hamaca de hilamentos de cuero, le diug#&frase picaresca. Venia
tan llena de flores que hasta los santoscs&ien de celos.

-iVaya -respondi6 Maria-, creo que élmqmame permitira entrar mas
en el oratorio!

Y quiso alejarse, pero el muchachénanalg y sonriendo, le pidio
una de las flores de enredadera que llevall@sdrenzas. Ella se las
dio y Cirilo sujetolas en el nudo de su padiuygara que alli estuvieran
hasta que el viento se llevase la Ultima.hoja

Como el ysypo al quebracho, asi se hateiadido Cirilo a aquella
casa. Estaba alli porque una tarde, al tesudezcado bajo el naranjal,
se encontro lleno de afectos, y decidié gueedhaasta cuando Dios
quisiera. El ser errante que hacia un afiahegor las orillas del Ypo4,
conocedor de su fondo y de los temibles pedigue encerraba; que habia
visto a las yararas convertirse en las brdghsgua, y que en las
noches tormentosas contemplé mas de und debto de la laguna,
montado sobre un yacaré pyta, navegando elntteaje encrespado y
terrible, echo raices bajo el techo de aguwsalba, sin pensar en
alejarse hacia otros valles, donde la vida geesentase menos calmosa
pero mas productiva, satisfecho de contengptadas horas la figura de
Maria, que al pasar a su lado, dejaba traesfa entre la enagua las
delicadas curvas de su cuerpo.

Con sus cabellos oscuros y lacios, fasmequefios y radiantes, la
nariz roma y naciente el bozo, cubierto congho orlado de abundante
fleco, larga la bombacha y los anchos piesdas por el sol, las
lluvias, los arenales y las malezas, erddlima [31] bella expresion
de vida sana y robusta, de soberana potendeacarne y en el alma, de
libertad sin limites.

Y, sin embargo, alla en su interior &es# cohibido. Tenia rabia de
si mismo al creerse humillado, preso inva@tamente por una mujer a
quien otro pretendia, que no sabia nada oEsanreir, y de la cual,
hasta ese momento, no obtuvo otro favor ¢ide estar a su lado, verla
hilar algodon o tejer Aanduti. Aquello eraynestipido, se decia, para un
hombre como él, que nunca respeto a las feenyhde las cuales se burld
cuantas veces quiso. Y bajo su recado, gharalavia una trenza rubia
con una cinta rosada.

Lleno de hondos y agudos sufrimientasagpa dias enteros sin hablar
con nadie, sentado sobre algun tronco oderet una hamaca, largos dias
llenos de tristezas, en los que concluidrgernarse en el monte,
tirarse bajo algun lapacho y permanecenalthas horas, inmovil, con
los ojos abiertos y el cuerpo rigido. Luegm]evantaba de un salto,
como si alguien le despertara violentameuntartte el transcurso de un
largo suefio, su rostro se animaba, una soluiga en sus labios y
regresaba hacia el rancho arrancando pufikdbsjas de la espesura y
dando manotones a las mariposas.

En las noches que precedian a esososstiacdpostracion indefinida,



sofo varias veces con Maria y todos sus sueioon raros y tenebrosos.
En uno de ellos se contemplé ahorcado cotrdagas de esa mujer; en
otro, vio surgir mucha sangre de su corazfmmarse con ella una gran
laguna, en cuyo fondo la muchacha se ahdgabes muy lentamente.

Una vez se atrevi6 a decir a Maria tadas cosas, y ella le
respondié con una risotada, mientras suobrse hundian hasta el codo
en la harina de mandioca que amasaba, sadfuisé con ella el cuello y
manchando de blanco purisimo los rizos deisnes.

Y, desde entonces, para no sofiar mék) {kvaba atada en el
pecho, junto al corazén, una raiz de caragaafin de amortiguar la
carne y adormecer el alma.

Por fin resolvié hablarla con franqudzahabia dado una cita para
aguella noche y no sabia a punto fijo comibaea [32] desempeiiar. So6lo
ansiaba desahogarse, cortar de una vez aggelciego que le oprimia la
garganta y le atajaba el aliento. Y haciainkdra -cuando Maria se
encamino hacia el manantial, al verla peelerdre una de las vueltas
del sendero- que sintié unas ganas locasmerdras ella, tomarla del
talle y llenarle de besos la boca... Percosguvo, y entre sus manos
sudorosas y febriles, hizo pedazos una rde@godoén recién hilado.

Y llego la noche, toda llena de gravéameolia estival. La selva,
bajo la primera y himeda caricia del rocémtgase procreadora, repleta
de infinita fecundidad. Un suave relenteasstel follaje, poblandolo de
rumores vagos Yy prolongados.

Insectos luminosos, de fosforescend@ladas o rojizas, vagaban
por el campo; los luceros de la tierra, lecsdrnagas, se confundian a
la distancia con las luciérnagas del cigls dstrellas.

Cirilo, bajo el cedro secular que sealbidzen las cercanias del
rancho, esperaba lleno de ansias y temagas aaliera Maria. ¢ COmo
comenzaria?, se preguntaba. ¢ Le diria de gotflo aquello que le
incendiaba el alma, o debia expresarse silahas decir, tomandola del
talle, alli, bajo el nervudo ramaje del arbehtenario lleno de nidos en
los cuales piaban dulcemente los polluelds, de colmarla de caricias
y tenerla junto a su pecho mucho tiempogptanmo ella lo quisiera? De
pronto, pensé que Mateo podria llegar a atéekela, y, estrujando las
puntas de su pafiuelo, juré que la haria garraunque ella no lo
quisiera. Hubo instantes en que tuvo los lbgo®s de lagrimas.

Y por el camino donde crecian los reseil@estres, una figura
blanca apareci6. Se deslizaba suave, aérda, Era Maria acudiendo a
la cita de Cirilo. Parecia a la distanciagyaraente fluminada por la luz
del fogdn que ardia junto al rancho, el atnisteriosa de los manantiales
cercanos, acercandose a través de los rosklssaromos en flor.

Y lleg6 por fin. Cirilo le tomé una manpasi, estrechandosela y
sin pronunciar una palabra, permanecio laagm Luego comenzé a hablar,
pero de nuevo se detuvo; las palabras pareciguerer pasar de su
garganta. Balbuced, unas cuantas frases fastal fin se lo dijo todo.
No era mas que un trabajador, [33] un pohreklyo, que tenia por Unica
fortuna su poncho, su lazo y su potro. Désda ocho meses, por sus
trenzas y sus 0jos, estaba alli penandalesiit nada, ante la puerta
del rancho. Le pedia dulcemente que rechazhlfateo, que fuera su muijer,
para transformarse de una vez en hombreaeghmo. Y siguié suplicandola



durante largo rato, desflorando su alma @veon sonrisas, a veces con
sollozos.

Maria callaba. Con la cabeza inclinaidéeadecir cosas que jamas
escuchd. El gaucho la estrechaba cada veZengsiia el talle con sus
brazos, la volvia loca con sus brutales Eajdlevandola junto a su
ancho térax de macho potente y adoloridos&' aarne de hierro que
despedia acres vahos de sudor, ese brazmpodpie parecia destrozarla
entre su cordaje de musculos, aquel aliem¢opagrtia de unos labios
ardientes y temblorosos y aquellas frasex&sien que la pasiéon
borbotaba, la vencieron, la entregaron.

Y bajo el ramaje secular de aquel cedtalado de nidos en los que
piaban dulcemente los polluelos, vibré umer beso, con un chasquido
seco, nervioso, acerado.

A la distancia, las luciérnagas dedardéi seguian confundiéndose
con las estrellas del cielo.

El rancho estaba de fiesta aquella naCbeiebrabase la Exaltacion
de la Cruz, y, con tal motivo, la duefia deacexhibia la curuzu yegud,
la cruz adornada, cuya afieja fama extendidsez leguas a la redonda.
La ceremonia estaba en su apogeo. Desdeerior de la gran pieza
en que se realizaba, partian acentos de aiitosando canticos sagrados.
Un suave aroma de incienso llenaba el amii&@rupos de gauchos, con la
cabeza cubierta, se entreveian en la ramdgianas muchachas cruzaban,
distribuyendo mosto, cafia blanca y alojaéreelaborada.
Silenciosamente, Mateo habia llegadteHaspuerta del rancho. Al
quitarse el sombrero, un golpe de luz lunsmdostro de facciones
enérgicas, coronado por espesa cabelleraldiecastaro [34] oscuro.
Llevaba poncho gris, bombacha blanca, y wiuel® de seda anudado al
cuello, cuyas puntas, flotantes sobre laaldap, mostraban letras
bordadas con hilo verde. En sus talones songtandes espuelas
nazarenas. El gaucho miraba fijamente a Maqtie, prosternada ante el
altar, echaba granos de estoraque en un ipeduasero. El ambiente de la
pieza estaba saturado de olor a benjui sikjede vahos de carne humana
amontonada y de las emanaciones carbonidas tiees y de las flores.
Inicidbase ya el final de los rezos.goarcirios de cera virgen
formaban un bosque alrededor de la cruz. éfexpuy toscos angeles de alas
amarillas y rostros de bermellén subido, batabajo un cielo de césped.
Ramos de helechos, de rosas silvestres smiados mangos, margaritas
del arroyo, azucenas matizadas de punto®sgdtores del aire, orlaban
el altar en desordenada profusién. Arribéad®uz, en triple curva, un
arco de follaje sostenia la chipa destinadiatabuirse entre la
concurrencia.
Toda una fauna nunca vista, una floraom@aravillosa, habia surgido
de la harina de las mandiocas, al dorarsd karno de la barraca.
Gallos diminutos, de cabezas monstruosaspsd@nomenales, perros con
rabos en espiral, pajaros de cuadruples @asllos sin crines y sin
patas, se mostraban alli, sobre aquel foedaalente esmeralda. Como



una copiosa nevada de oro destacabase taafrel dulce mana presentado
ante la divinidad por los hombres agradecigqmor la tierra, grata
también al desbordar en la riqueza de sunayégs.

Los nifios seguian entonando sus cant8usscuerpecitos
semidesnudos se agrupaban en desordenadsiéondl pie del calvario. En
las sienes llevaban coronas de flores araamiicelestes.

De sus pequefias gargantas el himnodageatia delicado,
armonioso, intenso, repleto de la dulce podsi alma de la raza.

«Salve curuzl -cantaban los nifios-,esatuz que protejes a los
débiles y que cuidas a los muertos y a lgggsdel monte. Cuando en
las noches te cubres de rocio, las gotagetedigas de tus brazos hacen
florecer las azucenas, que entreabren sicesa@n las tristes tumbas
solitarias.» [35]

«jSalve curuzu, auxiliadora, benéficajihosa, omnipotente!»,
decian las mujeres. «jSalve!», repetian dostres, el bosque, la
llanura, la noche toda voceando con sus @odds lenguas de plata.

Callaron los canticos. Bajo la ramadarpista indigena principi6 a
modular un aire triste, de ritmos ondulad#érs muchacho pausadamente le
acompafaba, arrancando graves vibracionss destico violin. Era
aguello el final de la ceremonia. Se ofremdala cruz un trozo de pan
sagrado, la chipa que no debia tocarse,dgpgtmaneceria envuelta en
blanco pafio de fino hilo y de la cual se gaileam trozos en los dias de
tormentas, para ahuyentar los rayos y apacigs huracanes.

Cuando aquella simple liturgia termimdpbnerse en practica, las
mujeres, besando el pie del calvario, tomasata cual su chipa. Los
nifos, agrupandose en torno de sus madiestadman a gritos angeles,
caballos y perros. Comenzaron a resonar jea@s El arpista inicié los
primeros compases de una pieza de tono®$igque invitaba a principiar
el baile. Cirilo y Mateo estaban de pie, quatla puerta, esperando que
Maria saliera, para recoger las primerasashilf la muchacha se presento
con una carga de pan oloroso vy brillante.

-A ver si toman su parte -dijo- puesduelen los brazos con tanto
peso.

Y sonriéndose, agité la cabeza parardwaa atras los negros
rizos caidos sobre su frente. Mateo exteladidano para tomar un corazén
gue venia en lo alto de la piramide, un pagueiiito y delicado, el mas
dorado y hermoso de todos; pero Cirilo, attéladose, se lo apropié
diciendo:

-Es mio; lleva mi marca.

Y mostré una rustica flor sefialada ecoldeza. Mateo, péalido de
despecho, replicé después de un breve imstinsilencio:

-Parece que para buscar hacienda, serawntrado, ché amigo, en
campo ajeno.

-Qué quiere -replico Cirilo-, uno nortéela culpa de haber
encontrado esa ternera orejana fuera dedlcorr

Y se alejo para tomar asiento entregfopos de mujeres, [36] que,
lanzando locas carcajadas, jugaban prendadpde pellizcos en la
desnuda carne de los brazos. Los chiquibosan de una parte a otra,
distribuyendo cafia, mosto, aloja fresca gekilde miel de abeja y de
mani pisado. Dos o tres parejas bailabargteapdo en una esquina de la



enramada. Fuera, bajo el naranjal, entregeiaiuetas blancas que se
alejaban. Eran muchachas que iban furtivameitirazadas a sus novios.

Y pasaron dos horas de tumulto, de sdangenua alegria. Ya no se
bailaba, y la madre de Maria saludaba auessg alejaban con las frases
usuales de las largas despedidas. Los pgga@f@mian y las madres, para
calmarlos, sacaban a través del fianduti slbatas, los pechos duros y
morenos, llenos de la savia fuerte y nohle, @asomaba en gotas de nieve
en la cuspide de los cobrizos pezones.

Las parejas continuaban alejandose ggooncurrentes quedaban ya
en el rancho, cuando la voz de Mateo hiziarcallas demas. Contaba que
en el mes anterior maté cinco tigres, untodeuales le dio un feroz
zarpazo en el muslo derecho. Durante la altjoincena el negocio marcho
mal. Unicamente encontro varios yaguaretéperi no daban ninguin
producto, y luego, era un asco el matarlea. lBafiana habia tropezado con
los rastros de un tigre gigantesco. Le pai§igurante seis horas, pero
el animal parecia con pocas ganas de dejaesear. En Cora-pyta puso
como carnada un venado muerto por él, y abpdoparse con la fiera,
para hacerla pagar el trabajo que le dab&ndala a simples golpes de
facon.

Y, luego, mirando de reojo a Cirilo, camo a insinuar
provocaciones. El no era como algunos, decia, con fama de guapos,
pasaban la vida entre mujeres. Le gustabajag y prueba de ello era
gue todo el bosque estaba manchado con gresahahora queria hacer
algo grande: el cuero del tigre de que haidp venderia, lo reservaba
para que sirviera de alfombra a la mujeriamqueria. Y, dandose vuelta
hacia Maria, ofreciole la piel del yaguame@ambio del ramito de reseda
gue llevaba prendido en la cabeza.

Cirilo pusose palido, e involuntariameeathd la mano a la cintura,
buscando el pomo de la daga. Maria, llenaibleres, [37] dirigiole una
larga mirada de reconvencion y con voz tenalska, respondio:

-Cuando me lo traiga se lo daré.

-Bueno -dijo Mateo-, para mafiana, gjusta, jprenda!

El cazador, poniéndose de pie, se dgsgalla concurrencia y al
pasar junto a la duefia de casa le tendi@londiciendo:

-Adios, mama.

Cirilo, al escucharlo, dio un paso hadalante, como queriendo
detenerle, pero el gaucho estaba ya a capabodespidié entre la
noche, lanzando una larga carcajada.

Inmovil, como petrificado, quedé alliri@, con los ojos fijos en
la tiniebla, las manos convulsas, destrozadoellas los flecos
finisimos del poncho; mientras que en elriatedel rancho la cruz se
alzaba entre el bosque ardiente de los ¢icms sus angeles deformes,
volando en el cielo de esmeralda del folag sudario de Aianduti
semejando a la distancia dos palomas de delaieve posadas sobre sus
brazos.

1
Amanecia. Pequefias nubes de color demostrabanse en el



horizonte, cuando Cirilo, saliendo con pagudo del rancho, se internd
en la selva. Un pensamiento fijo, inmutaldegnimaba: matar el tigre,
quitarle la piel y traérsela a Maria, parddmse del cazador estupido

gue le humillaba. Y marchaba a través delegpemera claridad
indecisa, llevandose por delante la malexdinrhandose los pies con las
espinas de los cactus, asustando con el smg@ su marcha a los pajaros
gue despertaban en el ramaje, y dejandcejgrdie su ropa en los zarzales
y en las puas de los pequefios arbustos. Qmaépyta para seguir los
rastros de la fiera, y deciase en su integioe quedaria alli su

osamenta, si no le fuera dable el regresasusangrienta carga

triunfal.

Murmuraba palabras locas, frases exsrdf@nas de fiebre, que iban
resonando quejumbrosamente entre el viergsguas llevaba. Por un
instante, en medio de su carrera se detwrs@que el tigre podria
estar cerca de alli y quedo parado, temblértddo el cuerpo, daga en
mano... Cualquier fosforescencia semejalja@slgos ojos de la bestia. Y
sigui6é después la marcha, hendiendo conepotel follaje, que por
instantes haciase mas espeso y entre dlatadlan rayos de luz en la
anunciacion del dia.

La selva estaba de fiesta y se llen&bgaths surgidas de entre las
sombras. Era como una joven desposada enttesg de lleno a los
holocaustos de la infinita fecundidad.

Las mamas de la tierra agotaban all gadleche. Los arboles se
amontonaban unos sobre otros en legiondmsinos troncos enlazabanse
a los troncos, las ramas a las ramas, apletéren nudos de musculos
gigantes; las lianas contribuian a la reei@@ade aquel connubio
ilimitado, ascendiendo rectamente o amarrsm@das cortezas,
envolviéndose en apretadas espiras, chugarsdwia que aquéllas
ocultaban, para ser vida ellas también e kcapa en copa, anudando los
lazos comunes que formaban la existencele misma del bosque. Toda
aquella naturaleza palpitaba, al recibiremisntre el luminoso polen
de la generacioén indefinida.

Los cedros alzaban su ramaje atercidpekentre el cual aparecia la
floracion rosada de los lapachos; naranjeargos doblandose al peso de
sus pomas; los paraisos, los dragos, los mesntos guayabos, los
limoneros repletos de azahares, pareciamlinkatierra y el
firmamento; extendianse sobre las capas aeifidel suelo, haciendo
palidecer los delicados matices de los muggieslos helechos; alzandose
de nuevo se ponian en pie, explotaban erumirpn esmeralda, en
carmines, en el iris todo, estremeciéndoseptero y rimando una
gigantesca sinfonia en la orquestacion deriétonos.

Escarabajos de oro marchaban por eldésped, libélulas de alas
transparentes se confundian entre bandasena$ de mariposas de raras
formas y de coloraciones metélicas; las abmjababan alrededor de los
calices prolificos; los pequefios arroyogaaar junto a las piedras,
murmuraban sus eternos ritornelos; los juncostrabanse abrillantados
por la humedad de la pasada noche; a travisdyrietas de las rocas
brotaban caraguataes empurpurados; las vasatl@jes mugian a la
distancia, y la mafiana, en fin, hacia claatada aquella selva al
clavarle su flanco su candente acicate dd3%jl



Cirilo acercabase al lugar donde Matesigho la presencia de la
fiera. Sus pequefos ojos parduzcos investiglds rastros; pero nada
pudo distinguir, porque los gamos y los asrlos habian borrado en sus
locas carreras. Continu6 su marcha. Las adegds le obstruian el paso y
para no hacer mayor ruido, se arrastrabaoluakinstante en que rozé con
su mano algo frio, viscoso y fétido. Era uitmra de cascabel
semiaterida por la frescura del rocio, teadidbre un lecho de hojas
secas. Con un trozo de tacuara le quebrepat&zo, y paso.

Las primeras moles de rocas de Coragpadecieron. Encima de la
piedra se alzaban cocoteros y palmas enehbesque iba también
conquistando el granito. De pronto, Ciriladeguvo estremecido. Acababa
de encontrar los rastros del tigre y juntdl@s, estampada la marca de
un pie desnudo. En aquel instante, un largido se dejo oir, cercano.
Después, un rugido rabioso y un grito desesieede hombre. Luego, nada.
Los zorzales continuaban rimando sus romasmgonatas entre el follaje
de los naranjos.

Cirilo, loco de coraje, corrio por lgpesura. Las espinas
destrozabanle el rostro. Y al desembocametiaro, el tigre se le
presento teniendo entre sus garras el culrpdateo. De la garganta del
cazador, abierta por un zarpazo, partia uarite tibio, rojo, humeante.

La fiera, ante su nuevo enemigo, se sohée los ijares y espero.
Cuarenta pasos los separaban. El animahgrebre se examinaban
mutuamente. La bestia se comprimia sobrewsar$os traseros, dejando
escapar tormentas de rugidos de sus belfok &anzaba, con el poncho
arrollado en el brazo, haciendo centelle&iola de la daga.

El tigre y el cazador reconcentrabamasoslis fuerzas. La fiera, que
habia disminuido su estatura en una invelibsompresién de musculos,
dio un salto colosal. El felino y el hombeeconfundieron, por un
segundo, en algo informe y espantoso; despodaron por el suelo, a los
pies mismo del cadaver. El tigre lanzé urreom rugido y quedd inmavil.

Cuando Cirilo se puso de pie, vio quadddenia los ojos [40]
abiertos, muy abiertos, como si ellos quasidundirse en la diafana
serenidad de los espacios.

v

Y en la tarde serena y magnifica, cuaidml iba cambiando en
purpuras sus cataratas de oro, por el cad@ros resedas silvestres,
Cirilo, con el pecho herido, se arrastraleagindo una piel de tigre
sobre los hombres, y en sus manos sangrigriédsiles un ramillete de
amarillentas flores de enredadera. [41]

El asta de la bandera
I

Hacia diez dias que la batalla duratw@gi®, sangrienta y terrible
como una inmensa tempestad.

El bosque, por entero, parecia quejrsentirse destrozado por la



metralla. Cuando una granada acertaba edeiesos troncos venerables,
llenos de musgo, santificados por los sigtosiase escuchar el doloroso
lamento del arbol al caer. Luego, sobre esdersien despedazada, sobre
esa gran cabeza que, a través de los afiosraweros, se habia
compenetrado de la majestad de los soleantdi y de la maravilla de
los astros desfilando entre el silencio ddilaeblas, sélo quedaba un
poco de humo vago, que el viento se llevaba.

A veces, solia suceder que, al pie dmll&aido, agonizaba un
hombre y, entonces, la savia del coloso heeiaciadosamente las heridas
del moribundo. Cuando éste lanzaba su Ultiagido, el vasto ramaje
marchito transformabase en fresca y solitari@ba, que protegia al
cadaver del ardor de la canicula y del héli&scompositor del rocio.
Aquellos dos muertos se pudrian juntos; ypeguefio, el hombre, y del
gigante, el arbol, surgia una nueva explod®wnida, amasada con
residuos viscosos de madera y con el juda darne disgregada. Mientras
esto sucedia, las granadas continuaban ttazatraves del bosque sus
terribles elipticas de fuego y exterminio.

* % %

Aquel inaudito cafioneo no callaba a miveghora. Era la repeticion
constante de una sola nota horrenda, el gotpeun brazo irrefrenable
que iba taladrando el bosque. Pronto tal&alfd2] también la fortaleza
y concluiria por derrumbar el pueblo ent&®o no importaba, mientras
hubiera brazos para manejar fasiles y pepamshacer trincheras. Asi lo
decian los pequeiios soldados guaranies, eggaklas nunca fueron vistas
por el miedo.

Los soldados que quedaban libres daukert®, sonreian
melancolicamente ante aquella eterna dequd¢dos abrumaba. Cuanto mas
heroismos, mas fracasos; cuanto mayoresregfijenenos éxitos. Curupayty
fue el Unico dia claro en aquel eterno reiiec sangriento.

Cien leguas de territorio estaban reglee cadaveres y de
lagrimas, y era necesario marchar y combasta que no restara un
hombre en pie, a fin de que esa gran retieadaos de la desolacion y de
la muerte pintara sobre la tierra paraguay®tizontal purpurea de su
bandera.

Los soldados no conocian el descanbisrjércitos la tregua.

Aquella dulce raza guaranitica, que naci@ parpetuarse bajo el
perfumado encanto de los apepues, los aggi@jales aromados, no
sabia, por entonces, otra cosa que lucharry.nks esto, sin duda

alguna, el supremo arte de los pueblos.guabu, sereno, audaz,
implacable, vibora hecha hombre que se aatzsen los pantanos; tigre
feroz, descolgado sobre el enemigo desdeda de los mas altos arboles;
reptil y fiera, aguila y gusano; ser sin octle la vida porque no tenia
nocion de la muerte; alacran y rayo; agugaeasvenenosa y ancho pufal
siempre amenazante; poeta de la bondada/ migtliraleza en la paz,



gigante en la pelea, no tiene otro arco talugue perpetle la epopeya
insuperada de su heroismo, que una ruindasecdoliente, alzandose a
orillas del Rio Paraguay, y que se elevalsgadmirable, tefiida aun
por la sangre y cincelada por el cafon.

El sol dora aquella ruina y la envuedneorosamente entre la pompa
de su dorada veste real; la selva, respetlaosacunda, pero no la
toca; el gran rio la refleja a todas horasiepudico cristal. Sélo
alli, en la cresta de la mole de ladrillesadvierte una mancha roja
semejante a un jiron de puarpura. Es un arpoiéndose sobre la Unica
torre que resta de la iglesia, coronado @8jnamente de flores. Tal
una primavera sobre el mas grande de loslt&nu

Y frente a esa ruina, antes de que ocgrca de devastarla el caion,
un grupo de soldados de pies descalzos yealegstros infantiles, reian
bulliciosamente, viendo explotar las granagiasles salpicaban de barro,
de fuego y de hierro. Los soldados eran naiiogdos con fusiles; la
iglesia, el brazo y la cabeza de un puehlis. firimeros se apellidaban
soldados de Lopez; el lugar en que el tersplerguia, llamabase Humaita.

Los defensores se burlaban del exteonira ola infernal de
metralla que les envolvia, tratdbalos fammtiente. El cafidn y sus
rostros eran viejos conocidos. Cuando esassmo le escuchaban, sentian
la nostalgia de su voz.

Uno de los soldados, el mas pequeiodiest cuya cabeza no
alcanzaba a superar el extremo del cafio fiessuindicé con el brazo
unas nubecillas blanquecinas que partianatgto del temible bosque.
Haciendo un gesto de asco, dijo:

-iSon los camba!

Y se sent6 sobre el glacis de una terehdando la espalda
insolentemente al enemigo. Cuatro o cincggxbles rebotaron a su lado.

-iSal de ahi! -le dijo un compafiero.

-iNo saben tirar! -replicé el soldado.

Y, encendiendo un pufiado de yesca,despedir torrentes de humo a
Su grueso cigarro de hoja, mientras relai@bhechos de la vispera.

El dia fue provechoso. A lo largo dettascheras estaban tendidos
sesenta cadaveres de negros brasilefioswyrelgies -los correntinos
endiablados- que les insultaban duranterabete en la misma lengua
nativa. Y reian de la cara que ponian losibay, cuando sentian pasar
bajo sus gargantas los filos mellados decsakillos. Como el enemigo no
daba cuartel, se le retribuia en la misma#rEra un medio rapido y
seguro de suprimir ambulancias y de anulapit@es. [44]

Aquellos seis soldados destacados delogprincipal de la defensa,
estaban comisionados de resguardar la iglessainatil ya, en sus
parapetos exteriores. No se conocian, pgasafban en diversos
regimientos y uno de ellos pregunté al otro:

-¢,Como te llamas?

-Juan de Garay -le respondio.

Y, sucesivamente, los demas dijeromsusbres: Arturo de Mendoza,



José de Ayala, Pedro de Irala... todos deléeetes de conquistadores,
vastagos de familias que ostentaban dignamnpeato sin orgullo, los méas
grandes apellidos de la conquista. S6lo g@leio soldado de la trinchera
no tenia mas que un nombre: se llamaba Yyam el mismo instante en
gue asi lo expresaba, un proyectil enemigessellé contra su nuca. El
nifio quedo tendido sobre el reducto, ensat@de y sonriente. Sus
compafieros le envolvieron en un poncho, p@siégaron en un angulo del
terraplén, protegido de los proyectiles lbedéisis, y continuaron sus
relatos.

Ninguno de ellos tenia ya padre; todesdgqron hacia el sud, en los
campos de batalla. Los hermanos mayoresipesadambién en el
sacrificio. Ahora les tocaba a ellos. Y aabpn el peligro, con gesto
lleno de espléndida impavidez.

Uno de los soldados, dijo:

-iTengo hambre!

Sus compafieros le miraron asombradosagpfera permitido tenerlo
cuando se peleaba? Ellos mismos hacia ve#tta horas que no probaban
bocado, y, si sentian hambre, se lo callabbgue se habia apellidado
Mendoza, saco de su bolsillo un trozo de noaady lo dio al hambriento.
Seguramente no tenia mas que eso, perowaia ig

El bombardeo acrecentaba en su intethsielacafion no sonaba ya a
intervalos prolongados, como anteriorment®rA su voz se habia hecho
continua. Comprendiase que el enemigo qtesm@nar de una vez,
obteniendo la capitulacion de la plaza, bajdwracan de granadas. Y
éstas cruzaban chisporroteando para estigigoués en locas flores de
luz.

Cada explosion arrancaba una carcajdakdefensores. Habia quien
cortaba las mechas ardientes de las bomtras; que las escupian antes
de estallar. La mayoria mirdbalas llegargtalamente.

Y en esto sucedi6 algo que arrancé andal de rabia a la pequefia
guarnicion: la bandera que fuera clavadaams$pide de la torre,
acababa de ser arrancada por un proyectitigoe No reemplazarla
significaba declararse derrotados. Y el @g@todo, desde sus
posiciones a retaguardia de la iglesia, #advwmocionado, en silencio,
gue el Unico jirdn restante de la banderaligeain de una arista de la
torre. Era como un hilo de sangre.

1

Los nifios contemplaron el destrozo asgandes 0jos obscuros.
Aquello les parecia inaudito. Era ése elaipignto en que, hasta
entonces, no habia hecho blanco las balagditas.

-Han aprendido a tirar -dijo un soldado.

-iMiserables! -exclamé otro, mientrasefimba al enemigo sus pufios
crispados por hondas ferocidades.

-Aqui hay una bandera -dijo Garay, sdoaie bajo del atrio de la
iglesia la vieja ensefia de las fiestas debjmu Y, ganando de un salto
la cuspide de la trinchera, la clavo en @laejército la saludd con un
inmenso grito de alegria, y el enemigo lal@an mas gloriosa al



salpicarla con su metralla.

De pronto, Mendoza dijo:

-Hay que colocarla mas arriba.

-¢,Donde? -exclamaron los soldados.

-jAllit -respondié Mendoza, sefialandelspide herida de la torre.

-Falta el asta para amarrarla -gritdhvehor de los nifios.

-Cuando no hay asta se la tiene combasos -repuso Garay.

-iCierto! -dijo Mendoza.

Y, desatando la ensefia de la madertagiestentaba, la anudo en su
cintura, lanzandose en direccion a la pwigtta torre. [46]

-iNo puedes subir, la escalera ha caldgritaban.

En aguel mismo instante, la morena cablet niio asomo por una
grieta.

-Denme una bayoneta, para hacer piesadujeros -dijo.

Sus companieros se la arrojaron. Y elipiqg soldado se perdi6 en la
obscuridad de la torre.

Como sus antecesores, fieros, sobeebimgencibles, él iba también
a la conquista de lo irreal, a ser el avamtumagnifico, que ascendia
hasta la gloria agotando las expresionebelelismo. Los soldados no
veian a su compafiero, pero comprendian dria dstar luchando con la
piedra disgregada, con el derrumbe contipam ir avanzando a costa de
pedazos de su carne, hacia la cuspide deréa ¥ un nifio dijo:

-iNo llegara!

Cual muda respuesta, en aquel instggaeeaio, por las ultimas
ventanillas, una mano sangrienta; luego,raad) después, el cuerpo todo
del nifio. Los defensores saludaron ese esfigem un grito de unanime,
de inmenso aplauso. Y el pequefio continuérakendo por las delgadas
columnillas del coronamiento.

El bombardeo arreciaba. Algunas batgsloéando cerca de la flecha
de la torre, hicieron comprender que lodlartis brasilefios habian
visto al nifio y le elegian como blanco. Ueaetlas estallé a seis
cuartas de distancia del soldado, envolvidadglesia en densa
humareda. Cuando la nube se disip0, pudos#ge de admirable.

En lo més alto de aquel baluarte dogysantificado por la
religion y el sacrificio, el guerrero, conpalcho vertiendo sangre,
sostenia en sus pequefias manos infantitestdera, ondeante, serena,
alzando su vuelo tricolor por sobre el bosgliéemplo y el rio...

Y un momento después el enemigo romginstis proyectiles aquella
débil asta de carne humana que sosteniatiebs y el pafio sagrado,
ardiendo por entero, descendio por los flardmla torre como un astro
tumbandose en un abismo. [47]

La espada rota

Habia ultrapasado la mas lejana deilashieras enemigas, y, de
pronto, el alférez se detuvo embargado pdramio sentimiento de respeto
y de asombro. En el foso de un reducto -figreo durante la agonia
desesperada de la derrota, para protegearichande la retaguardia
destrozada-, sustentando un viejo fusil depehentre sus manos lividas



y crispadas, yacia una mujer con el flangertebpor el agudo diente de
la metralla.

Caia la noche con un melancélico ocasluca pélida y triste, y un
viento suave y perfumado venia de la selveaoa, depositando al pasar
un beso de piedad sobre la frente de lostosiek lo lejos, un pueblo
incendiado llenaba el horizonte con el relagygo purpureo de las llamas.
Era esa hoguera la antorcha funeral de lamaat

El oficial contemplé aquel pobre cuefpmenino desgarrado, y, sin
darse cuenta de ello, impulsado por esassiemes irresistibles e
inexplicables que de pronto surgen avasaiédalla, en el fondo mas
remoto y misterioso del espiritu, estrechdeiqs despojos carcomidos
por las fatigas y helados por la muerte esugesudorosos brazos de
guerrero.

Todo un mundo de viejos recuerdos yutepntes realidades golpeaban
en aquel instante la frente del oficial, fabia venido a combatir un
hombre, en medio de ejércitos extranjeroscgmebatian un pueblo. Y,
sobreponiéndose a las propias pasiones, ag@agancores y descartando
prejuicios, ante el campo abierto con logpdgss de la pelea, el oficial
no pudo menos que contemplar el dolienteat&pelo de la patria cayendo,
derrumbandose, con la altivez de despedazdtiina esperanza de su
espiritu y la postrera fibra de su carneesde darse por vencida entre
el estrépito desolador de sus derrotas. [48]

Era la expresién mas altiva de la raga puesta de pie, con
indomables empujes de nativa bravura solsr&atmos, y relampagueos de
supremas indignaciones en las morenas pupi@agshando al sacrificio,
sin otra aspiracion ni otro consuelo que sefida paz de la tumba el
advenimiento de dias mejores. Era, en firpugblo en masa, que, con la
conciencia de lo que efectuaba, marchabhistin® sin importarsele del
abismo.

Y alli estaban todos, tendidos sobrgetda fresca y reluciente,
hombres, mujeres y también nifios que antés lbi@talla debian haber
tambaleado bajo el peso del fusil, cubieptmslos tules de plata de la
luna, en la gran serenidad de la muertee¥ded la selva cercana, el
viento seguia trayendo el perfume de losnmasaen flor.

El oficial dirigio sus ojos hacia el tary, casi indecisa, como la
cabeza deforme de un gigante recostado,eridgrse, sobre el raso
violeta de los cielos, la silueta del cereoldmbaré. Como un jalén
milenario, aquel armonioso monticulo revestidn las tocas de una eterna
primavera, marcaba para su pueblo las premgmias en las grandes
leyendas de la raza. Fue alli donde la fleldtandio se embot6 contra
las corazas de los ricos-homes de Castilagiel el hacha de piedra
chisporroteo sobre los escudos historiaddesleonquistadores.

Como en los siglos ya muertos, el natldijo de la tierra, sélo
permitia el paso del invasor hacia sus hegawando agotaba con la vida
la dltima energia de la resistencia. Era kmue ensuefio indomable de
libertad y sacrificio flotando sobre los tigns, que venia a concretarse
alli, en las rojas flores de la muerte, eltsecharcos sangrientos.

Un inmenso y doloroso orgullo llen6 porinstante el ser todo del
oficial en armas contra sus hermanos. Pordnos, ellos, si no podian
vencer, sabian morir con la fiera majestatbsienas bellos héroes de la



historia. Sentiase pequefio, confundido, mider ante aquellos cuerpos
sacrificados por la grandeza de la mismeaoteerEntonces creyd que sobre
su frente se estampaba la marca de fuegaite C

Pero no; sus hermanos no tenian demelcusarle. Si se [49] alio
con el extranjero fue por venir a redimirmssnombre de la santa
Libertad.

¢,No era acaso Caballero Andante en @amidmo ideal de sus
abuelos, engendrador sobre la tierra amadaeleas y fecundas
renovaciones? ¢,No sacrificé todo cuanto umkne pudo sacrificar para ver
erguirse la patria nueva, la patria del mafilngran nacién sofiada,
conquistadora del futuro por el orden, parabr, por el trabajo?

¢, No venia a romper cadenas, combatigraioas; a ampliar las
fronteras de la nacionalidad abriéndolasaabpde todos los hombres
libres; a hacer despuntar sobre una larghende cuatrocientos afios una
aurora de bondad y de esperanza?

Si; no era un traidor ni un cobarde,samgplemente un hombre
realizador del bien de su pueblo, que ibecanstruir con los escombros
de las batallas lo que la ignorancia destyulgs tiranos mancillaron.

Pero, ¢ seria eso verdad?

El oficial levant6 sus ojos hacia loslas, como buscando una
respuesta decisiva, y s6lo encontro el gitango luminoso de las
constelaciones.

Volvié a fijarse en la mujer caida derdel foso inconcluso de la
trinchera y se pregunté si no seria una mauleg excediendo la propia
fragilidad, fue alli a defender con sus bsaacagonia gloriosa de sus
hijos. Si, indudablemente lo era.

Muy cerca de ella yacian dos soldados,nifios semidesnudos, que
habian muerto con sus labios juntos, corbgEos entrelazados, para
marchar asi, unidos, frutos del mismo viergeges a quienes una misma
leche amamanto6 y unas mismas caricias reoiben el viaje sin limites
de la eternidad.

iY qué bella 'y qué gigante se le prasesta mujer, que por defender
su tierra y por defender su cria, lanzé geanones fratricidas el
grito de protesta de su adolorida maternidad!

Aquella era la mujer, la engendradaajue perpetla en su seno la
vida de las razas, la amable obrera del biang del progreso, que,
alentada por una de aquellas inspiracionesepajadoras de la estatura
misma de los pueblos y de los tiempos, f0¢ §8i a realizar el mas
bello de los actos, el mas encumbrado dsdosficios, por la gloria,
por la patria y por la divina libertad.

Algo clamaba en el espiritu del ofi@ajrandes voces, con el eco
inexorable de una suprema justicia, que, trasrlos hombres se agrupen
alrededor de una bandera, mientras se tfemeteras sobre los
continentes y la humanidad esté compuestemaénmensa familia de
naciones, crimen sin nombre sera el ir cdatpgopia bandera,
cualquiera que fuere la causa impulsadooamgces crimen el clavar un
pufial sobre la carne sagrada de una madre!

Pasaron las horas. Las constelaciorsgaten una a una besando
las palidas frentes de los caidos con sugetelabios amorosos, vy, al
venir el alba, el oficial, teniendo vergieneaa luz, quebrd su espada



en medio de la sombra. [51]

En las selvas lejanas
I

La funebre procesion salié del rancemignvuelta entre nubes de
incienso, quemado por los muchachos en pegua@seros de barro cocido,
y penetrd en la picada que atravesaba la sie\norte a sur. En aquella
luminosa mafiana de primavera, los albosstidgdas mujeres imprimian
una nota de violenta blancura sobre la raeliasmeralda del bosque.

A la cabeza del cortejo marchaba la Ehllevando sobre su cabeza
el diminuto féretro, dentro del cual el cagtagtel nifio mostraba su
rostro delicado y cobrizo, entre una aureeldlores de papel picado y
de claveles purpureos.

El espumoso fianduti de la mortaja epétesse a impulsos del viento
tibio y perfumado, que venia del nacientdrdlas manos del mindsculo
cadaver lucia una rama de arrayan tefiidgotvos de oro.

Hacia atras marchaban las mujeres \&stidn cortas enaguas de
algododn silvestre, luciendo sobre el cudllsamgriento collar de
corales de gruesas (2) cuentas y colgantbsotkee y ensefiando a través
de los delicados encajes de las camisagasuss elasticas, de
tonalidades brillantes y bronceadas. Algutesllas llevaban coronas de
azucenas de los arroyos, otras, hojas dépliadjran palmera en la cual
el viento llora su llanto de mil afios. Varayscuelos, tomados de las
manos de sus madres, arrastraban guias elda€leras repletas de tirsos
irisados.

Por entre el bosque la procesion segjléaciosa y lentamente en
medio de aquella vida despertada en inauldigasas, con estallidos
triunfales. Sobre la arena rojiza brotabdedies de finas hojas, palmas
enanas, lirios azulados, rosaceas de vidgradumes, jazmines
violetas, alzandose junto a los dragos @estd sangre y a los mamones
gue derrochaban oro en la pulpa de sus fartmeados. [52]

Las trepadoras, surgiendo de la tievraainfinitos haces de
musculos desgarrados, se apretaban a laotae los cedros, ahogaban a
los urundeyes en abrazos mortales, saltaitas & ramaje, retorciéndose
en curvas rabiosas, en espiras mil vecesidegeiban de un arbol a
otro tejiendo doseles fabulosos, y ascenaiarcima de la selva, a la
copa de los arboles centenarios, para deargoda su savia en pétalos
de un rojo deslumbrante o en leves bucar@sitos, poblados de abejas
de alas argentinas y transparentes.

Naranjos vestidos de azahares nevaliae sbcésped los cien mil
pétalos de sus trajes nupciales; jazminexbkaerguian sus frentes
consteladas con estrellas de cinco hojasiideas policromas
tornasolaban el musgo de los troncos carcmsniglaqui y alli, sobre la
arena, en los resquicios de las rocas, dqueaparte donde hubiera un
puiiado de polvo o un vaho de humedad, |lassprarias alzaban sus
exoticos follajes, entre las cuales el igetaba progresiones de un
colorido inaudito.

Mientras el cortejo desfilaba silencides monos arrojaban sobre



las cabezas de las mujeres y entre los negespos de los chicuelos,
puiiados de hojas; gallinas del monte, de gjeimterciopelado y amarillos
penachos, cloqueaban en la espesura; lagddala silbaban sus agudas
canciones de muchachuelas descocadas, ysglrzaiestas sedosas y largas
patas rosadas, se emborrachaban de luz sanasufijos en el sol.

Y, entre tanto que la existencia degiperiujuriosa, celebrando el
primaveral advenimiento, el pobre nifio muertzaba a través del bosque
en su minusculo féretro, recibiendo la gravada de los azahares
fecundados, que iban depositando en la haraidnca de sus ojos y entre
sus labios diminutos y lividos, un postresdde vida agotada, de suave
perfume y de doliente ensuefio.

Ante las ruinas del viejo templo jesgtiel cortejo se detuvo y el
féretro fue depositado al pie del angel irdag cuyas largas alas de
granito rojo protegian la fuente sagradagouse encendieron [53] las
velas de cera oscura, cubriose de incienegb de los rusticos
braseros, y la secular liturgia semi-crisdiariviente en la tradicion
desde hacia tres siglos, se puso en pracitéodo el encanto de su
primitiva ingenuidad.

El alma del nifio muerto era ofrecid&edn Misterio, ante el angel
carcomido por el tiempo y de cuyo vientretipaun chorro de agua sonoro
y cristalino. Alrededor del féretro los jusdormaban un nimbo de
capullos, entreabiertos levemente ante eledehlor del mediodia. La
abuela entono los primeros acentos del f@nednto guarani, y las
mujeres, hincadas, lo repitieron quejumbrasam Todos los rumores de la
selva parecieron callar ante aquel dolielstsareo.

«Nande Yara (3) -decian las mujeresteddl cielo azul, Sefior de
las llanuras, de los animales y de los hombre

»Nande Yara, Sefior del huracan, quesptneoz en el trueno,
hiriendo con el brazo de fuego de la tormemiantras lloras lagrimas
heladas entre el estrépito del granizo asolad

»Nande Yara, Tupé (4), Fuerza, Luz, GernEsencia, Alma, Forma de
todas las cosas, he aqui tu obra que vudilveseno misterioso y
eternamente fecundo.»

Aquel canto se esparcia a través deilaas con notas
guejumbrosas, repletas de inconmensurableEmondias; sus acentos
rebotaban en las arcadas carcomidas porlebnem las columnas truncas y
resquebrajadas, en los trozos de bovedauhsistentes, y se perdian mas
alla del bside cubierta de verdura y en swgmtanales las lianas
formaban fianduties de tallos, de hojas yaled.

Y las mujeres proseguian clamorosamente:

«Ser bueno, Ser terrible, Ser radiante.

»Eres calor en el sol, fria luz en laaufulgor en los luceros,
sangriento rastro en las exhalaciones vigj¢bd]

»Eres la noche y el dia, el pan queeaiia, el viento que estremece
las hojas de los cocoteros, el vagido deéoss que nacen, la sonrisa
de los nifios que mueren.



»Nande Yara, Color, Perfume, Melodizgedey Luz, Vida, Muerte, Alma
de toda cosa, Forma de toda especie, hdwaqbia que vuelve a tu seno;
he ahi tu obra que va a guardar la tiertaeda humedad que chupan las
raices de los arboles y alimenta la vidaadéhbjas.»

Las mujeres pusiéronse de pie y aceosmdl féretro, imploraron al
alma del nifilo que saludara a los espiritusudeabuelos en el gran viaje
desconocido. Y la pequefia fosa comenzo asaahpie del angel
cincelado por el artista indigena, de cuydlayo partia el chorro de la
fuente, cristalino, rumoroso, inagotable.

1

Aquella ingenua liturgia guarani se $itpgd, poco a poco, por las
oraciones cristianas. Los muchachos rep&faplegarias, ahondando la
fosa con sus pequefias manos cobrizas. Léealbmeezaba ya, y mezclaba
sus lagrimas a los largos mechones de sgdlzabellera lacia.

Cuando lleg6 el momento de depositaadhver bajo una capa de
humus negro y grasoso, se arrojaron albgarges al interior de la
huesa y las viejas plafideras, desgarransltragjes, lanzaron gritos
desesperados hacia el cielo. Al clavarseua, tas mujeres dejaron de
llorar. Secaron sus lagrimas en el sudaribildey encaje que orlaba los
brazos del rastico simbolo, y prorrumpierarakegres carcajadas, entre
tanto que colocaban sobre la tumba abigamaatton de coronas de
jazmines y guirnaldas de enredaderas blamzddceas, encarnadas,
amarillas.

Y cuando se alejaron riendo estrepit@sda) arrebujadas en sus
recios mantos de algoddn silvestre, hendieotosus pies desnudos el
césped fino y aterciopelado, y moviendo idamniente sus caderas de madres
valientes y fecundas, el sudario, agitadogberento, volaba entre los
brazos de la cruz, como una gigante mariptasea. [55]

La batalla de los muertos
Curupayty

El indigena llego al pie de las trinasey quedd silencioso,
apoyando el asta de la lanza en un crando yaesquebrajado, que
asomaba entre la tierra roja y grasosa.rinad@o de todas sus armas, y
la piel de tigre finamente curtida que sustiea sobre sus hombros,
ondeaba al viento como una extrafia bandetaeXl térax ancho y
combado, donde los musculos mostraban régaones, caian los tres
collares de dientes de puma que distingdes @aciques. Un hacha de
piedra pendia de su cintura, y, en su calegzal nudo que formaban los
cabellos, volaba una pluma de avestruz teéidpdrpura.

El cacique sofiaba frente a aquellosregyan los que la selva iba
borrando el armonioso paisaje, ante el caiatalizaron las viejas
hazafas. Sofiaba en el ayer lejano, en hasaslas, de epopeyas
homéricas. No era aun lo suficientementeaarucpara pedir a Tupa un buen
suefo bajo el césped del bosque, pero epdoideiano, oculto entre el



ramaje de un cedro, contempl6 el formidahleqoie de los ejércitos.
«Curupayty», murmuraba, y la vision del askdttrastornaba la mente.
Sus narices, dilatadas, parecian aspirata de la sangre nueva y
brillante, escapando de los labios palpigd&una herida.

La bravura del indigena se animaba s pie los recuerdos. En su
pecho de durezas de roca, oscuramente bidmdeabia hondos furores que
despertaban rugiendo. Lanzé un alarido bravenazante, y levant6 su
lanza hacia el gran cielo azul.

Nadie contest6 a este reto. Sélo arlyplde la costa, reflejando
sus siluetas en el cristal del rio, marchabgrandes pasos, enarcando
sus cuellos, los rosados flamencos.

Entonces, se tendi6 en tierra, y, caralzeza oculta entre los
brazos, rememord la figura de su padre, hpasmnero por [56] los
gorros blancos, que cazaban indigenas eromdeda noche para
convertirlos en carne de la batalla.

En el punto mas avanzado de las trirmhelli mismo donde él se
habia tendido, su padre estuvo encadenaowéfia de un cafion, para
gue no escapara e hiciera vomitar al largo tle hierro los infernales
escupitazos de la muerte.

Le veia tal cual lo contemplara otramaultando con carcajadas al
enemigo, despreciando los golpes de lom@ble gjue le aplicaban los
soldados para que duplicara el fuego. Ebviecique reia, reia siempre,
mientras la metralla le acariciaba los flancon sus alas candentes.

Y asi, perpetuamente sonriendo, corusgpo desnudo, salpicado de
sangre, firme, recto como el asta de su l@gendaria entre todas las
tribus, el jefe indigena vio llegar a la ntaeque le destrozo la carne,
pero que no pudo quitarle la carcajada deyele desprecio,
estereotipada en sus labios lividos y alserto

I

Por entre el ramaje del bosque aparatieien cabezas. Era la tribu
que buscaba al cacique. Este se puso deimikcé el camino de los
toldos. Al internarse en la selva, un vagarmulo, algo como un
rozamiento de alas impalpables, paso enfidlaje.

«jCurupil!», grité un nifio al escucharuhor. Curupi llegaba
huyendo de la tormenta, para refugiarse eavarna mas honda de la
selva. Y las muchachas repitieron las viegagiones que les ensefaran
las abuelas centenarias.

Curupi es el alma de la tribu, el alredatierra, la bondad misma
del Espiritu Infinito. Lo abarca todo, lo dima todo con una sola

caricia.

Es el fulgor de Cuarajhy, el sol benent¢ que hincha los gérmenes
de los campos; el esplendor argentino de Madyna que nieva sus
palideces entre los claros del bosque; tagfl@ irradia su colorido y
el perfume mismo de la flor. [57]

Es blancura en la fécula de las mandidcanasol en las burbujas
de las fuentes, polen en las alas de lagposas.

Hace lucir alegremente las pupilas de/legenes cuando se entregan



al esposo; enarca el vientre de las mujéiasha los pezones de las
madres para que derramen la vida en losdat®#dos nifios.

Es dulce, es amable. Es el beso bensteotke los vientos placidos;
el leve jiron de la bruma que huye; la cariotangible de las estrellas
lejanas.

«jCurupi'», clamaba toda la tribu, maruiio entre el bosque. Y de
los toldos cercanos las voces de las ancidaasban: jCurupi!

Y la selva, ante ese alegre clamoreesgemecia por entero, bajo
el inmenso velo del crepusculo caido sobsesgnes floridas

1

El huracéan estaba proximo. Las nubesmian en sus crestas
deformes hogueras de relampagos, y el tridasiyocado en el espacio,
rebotaba de ambito en ambito. Las mujerda ttédou derramaban cascaras
de mani y colocaban piedras negras a loadostde los toldos para
preservarlos de la tempestad.

Pequefios, atemorizados, apifiabanse gulammadres. El cacique
saludo6 desde la puerta de su rancho a lablesygenios de la tormenta;
guemo6 en su honor corteza de incienso, Ylana flecha de plumaje rojo
para saludar a Aratiri, el rayo desoladoe mugia llevado por los
vientos. Después, sentdse a la puerta densho, encendio su pipa y
espero el huracan.

Paso una hora y la tormenta en marcheertesataba. De pronto, a la
distancia, se oy0 una nota larga, agudaantbr que heria los oidos
espoloneando el alma. La tribu, azorada, $®1de pie. El cacique temblo.
Eso... era el clarin.

Una luz vaga, azulada, caia sobre teati®or extrafio milagro, la
selva iba desapareciendo.

Se descubri6 el rio, corriendo entrealéss barrancas, levemente
agitado. Frente a la misma tolderia se irgni& muralla repleta de
sombras. Alguien emitié una nota espantoadribu, [58] aullando de
terror, se echo por tierra. El cacique empauitanza. Conocia aquella
voz. Eso... era el caidn.

El bosque habia vuelto a ser llanuralaGao de los arboles se
transformaba en una sombra humana. Del latdalllegaban globos de
fuego que segaban los espectros de la trmacBeiando uno caia, se
levantaban diez.

El cacique contemplaba en la llanuraniwes, caballos, carros y
banderas. Y el cafién voceaba en todas pddasgedazando bastiones,
haciendo harapos de los soldados y del hierro

Una, dos, tres columnas contaba el guerReconocia las banderas,
los jefes, las divisiones. Iban al asaltanoen los viejos tiempos.

Aquel era el mismo entusiasmo, el mismo dmsineroico.

Un alarido sin término resono. Las cataatacaban los baluartes y
los fosos se llenaban de cadaveres. Los asiaip vida eran escalones de
gloria por sobre los cuales trepaban lodasas. Los ejércitos
braveaban su doliente entusiasmo y la mgedaba a los ejércitos.

En lo mas recio del combate, el cacijaaina sombra lejana,



moviéndose al pie de un cafion. Creia recol@mara sin duda aquella
misma silueta que él contemplara cuando mificadenada a la curefa de la
pieza, escupiendo al enemigo su rabia y sgareza.

Y el cacique se lanz6 también a la pdleadiendo con su hacha de
piedra la tragica inmensidad de la batalla.

v

Al venir la aurora, cuando Curupi huiere nubes festoneadas de
Opalo ardiente, la tribu desolada encontcadbiver de su jefe, junto a
un craneo mohoso y despedazado, mientraswjia®za, clavada en tierra,
parecia amenazar con su punta al serenoazalo[59]

La noche antes
Cerro Cora
I

En medio de la calma de aquella nochea&o, el Mariscal revistaba
su ejército. Como una vaga pincelada blaagzesfilaban las lineas de
los cuerpos, prolongandose en la penumlsi tyisuave, llena de
rumores, en los cuales parecia desleirsdaatalancolia de las almas y
de las cosas.

-iSoldados del 14! -dijo el Mariscal-ugiro pasos al frente!

Y avanzaron quince hombres, semidesnudwosel fusil terciado, la
frente altiva.

El guerrero los contemplo un momentliego ordend:

-iSoldados del 43, a revistarse!

Cuatro soldados se destacaron de la.IMe quedaban mas. Los
cuatrocientos que faltaban al regimiento damel buen suefio de la calma
infinita en el fondo de los esteros, bajorlasas de los pueblos, entre
los fosos de las trincheras.

Aquellos cuatro hombres se perfilabanesia noche, firmes,
solemnes, rigidos.

-iSoldados del 46! -continu6 el Mariscal

Y avanzé una sola sombra. Algo de inmadltgaba sobre ella. Ese
hombre llevaba la bandera.

-iSoldados del 40, a la orden de revistand6 aquel amo de

pueblos.

Y sélo le respondi6 la noche con losogagpllozos de la selva...

Ante su deshilachada tienda de campafaariscal contemplaba los
restos de su ejército. Sus ayudantes, silsosj le [60] rodeaban, sin
atreverse a aproximarsele. A la distancla,eal el seno de las frondas
vecinas, un pdjaro nocturno desgranaba d@otarsu rosario de arpegios.

Aquel hombre se contemplaba en eseritestde pie ante la Historia,



en la noche precursora de lo inevitable gealticlaroscuro que anunciaba
el alba, el dia préximo que iba a traer, sotuz, con la sonrisa de los
cielos y las alegrias intensas de la vidaat&cia desoladora de la
muerte, la desesperacion de la ultima derebteertigo sin limites de

la postrer caida.

Incendiaban el alma del guerrero todadssavuras, sus odios, sus
desesperanzas. Por su cerebro pasaba la dsids esfuerzos que
efectuara, de aquel avance fracasado, ddlagesistencia desesperada a
través de las llanuras, las montafas y laase

No le quedaban en aquella hora ni hombreusiles, ni cafiones.

Sus esqueletos de regimientos estaban sall@sbsin carabinas, y sus
soldados dormitaban al pie de las lanzasadiasy en el suelo, muchas de
las cuales no tenian hierros ni banderolagjye aquéllos quedaron
clavados en el pecho del contrario y éstakesiocaron con los vientos
de cinco afnos y las pudrieron las lluvias.

De sus conciudadanos no quedaba simeamion informe, un harapo de
pueblo, durmiendo el suefio de su desgrdtiisemtre los destruidos
convoyes, bajo el frio relente del rocio.obre los cuerpos tendidos en
la hierba fina y suave, sentiase pasar aktgiento nocturnal como una
leve caricia.

-Tuyuti, Estero Bellaco, Curupayty.xcleamaba el guerrero. Era la
vision del pasado, del ayer inmediato, d#efi@nsa toda aun subsistente,
sin que hubieran bastado para anular la b@bexpresion de su fiereza,
ni los contrastes continuos, ni las fataletatbdas, cayendo sobre sus
hombros con el desplome colosal de una mantan

iY aquel sefior de naciones, a quienlodat de hostigar sus mismos
hermanos en la raza, dentro del cerco dechégr que le envolvian; aquel
amo de pueblos, ante cuyo camino se prostamias multitudes, como ante
el paso de un dios; aquel guerrero cuya espadprestaba a describir
bajo los cielos la [61] eliptica sangriematre cuyos términos iba a
rimarse el ultimo canto de la epopeya, sidsinmenso porgue se sintio
la Patria!

1

Y la vision del éxodo de su pueblo tadnbiruzé por su mente.

Por caminos tristes y polvorientos wae&char, como en los pasados
dias, aquella larga columna de desolaciéa migeria, moviéndose
lentamente bajo la caricia de fuego de ldsssestivales, marchando en
pos de la desesperacion, de la derrota § daikrte.

Era un largo y doliente desfile de gdiseblancas; blancuras de
guifiapos sobre palideces de carnes corrpimtasl hambre; blancuras de
muerte sobre rostros en los cuales agoniZialsanas dulces y rojas rosas
de la juventud; albas livideces impresagentés impuberes por los mas
hondos sufrimientos; blancuras de nifios nesesbbre el pecho exhausto y
flacido, que se negaba a derramar una gaegknerosa leche de la
madre; nieves tempranas sobre cabezas quengsyao ostentaban esa
aureola primaveral formada sobre las sienesgpcomba del rizo negro o
la voluta del bucle rubio.



Hombres veia, tambaleantes sobre elrmamomo borrachos por el
hambre. Tenian grandes ojos dilatados mirkiagd@ los cielos, ojos
sonambulos, percibidores al acaso de quiéa gaé visiones de paz, de
hondo descanso mas alla del horizonte y amatia de la existencia
misma.

Miraba caer ancianas con la frente sebp®lvo, entregandose a la
eternidad sin un solo gesto, sin un soleascimiento; mientras que
pequefios agonizantes llenaban los airesusowagyidos desesperados,
Gltima protesta de la vida contra la infeddad del destino y la
esterilidad nauseabunda de la tumba.

Entre compactos grupos de mujeres, liagjar a los heridos, a los
moribundos, a aquellos a quienes la supresandable roia con su unico e
implacable diente. Algunos, tirados sobreasadesvencijados,
clamoreaban sin término y sin consuelo; ptros sus carnes carcomidas
por el abandono, exhibian al [62] aire lilx®mas asquerosas muecas de
la infelicidad humana; varios, agitaban lemate sus manos, cual si
persiguieran la forma de una visién desvatzeentre sus dedos.

Y aquello era el crimen de que se lesaba, el gran delito de caer
con todos su pueblo, de sumirlo en su fosardastrarlo en su caida de
coloso herido y hostigado a la profundidaldatdésmo en que él mismo se
tumbaba, en el vértigo de esa parabola inmenso término fatal tenia
gue ser la tragica hediondez de un sudario.

Entonces, en esos 0jos que no habiedigamas, profundos ojos
pardos que contemplaron impasibles el atagjuecendio y la derrota,
brillé una lagrima, como un altimo esplendersol languideciente sobre
el fondo cobrizo de un ocaso.

Y la larga columna de desesperacion miderias seguia marchando
lentamente, sobre el camino calcinado psoklenvuelta en sus blancos
guifapos, entre los bosques floridos, bagetanidad impasible del
espacio.

\Y

Llegaba el dia. Y ante el ejército geeprestaba a la pelea, el
Mariscal saludo por ultima vez el estandanre tanto que el Aquidaban
mugia a la distancia entre sus rocas cenésnaomo si llevara a los
mares lejanos y rumorosos el alarido de ptateon que se desplomaban un
ideal, una patria y una raza. [63]

Otras paginas

[64] [65]

Las ruinas gloriosas
Ante Humaita

Le mur était solide et dic@mme un héros.
Victor Hugo



Ante aquella gran mole herida en suctbatacerada en su frente por
el salivazo brutal de la metralla, el almbwvilgero se siente
hondamente conmovida y los ojos buscan &ipEdn que exprese quiénes
fueron aquellos semidioses, que se congragdlio para hacer vibrar en
el recuerdo el nuevo ritmo de una nuevadliad

Las lianas no han trepado a lo largeuwgecostados, como respetando
su grandeza, y solo en las tardes, cuansia,etomo un vibrante escudo
de oro, ha caido en el ocaso, entre lasstiritdetas del crepusculo, la
mole parece agigantarse, prolongando incosurehlemente sus
lineamientos, y se creeria ver, a la disermuzar bajo la anciana
base de la muralla, al Osian de esa razgusah, que fuera depositando
sobre las tumbas de los caidos las guirnaldasis estrofas.

El espiritu del observador, bajo la iegidn de ese espectaculo,
desddblase en vastas amplitudes; el sentinliema de melancolia ese
pequefio y palpitante vaso que se llama carazalla, en las ultimas
latitudes del cerebro, se siente que se bstpule pie una idea que
equivale a un homenaje. Sobre esas mism@astuiestimonio de la bravura
de los hombres de América, el dia en quega fundido la ultima
bayoneta para forjar con ella la reja deradl@, los pueblos todos del
Continente se han de congregar para beb@ma@&misma copa el bueno y
espumante vino de la mas absoluta fraterridatana.

El monumento es digno de su pueblo.&hiogesta en él por entero.
La raza que ha sabido traspasar las ultinetashdel heroismo, [66] bien
puede tener un monumento labrado por el cafion

El dia que se quiera inscribir sobrimglinombres de los caidos, no
habria nada suficientemente digno para ejdoutPara ello se
necesitaria, no ya el buril de la metralilag €1 relampagueante cincel
de un rayo.

Esas ruinas no son solo el pasado mardiato, el de las
remembranzas épicas; son, también, el sindwalbado de un ayer mas
lejano, sobre el cual, ni la historia, ni lkesnbres del presente, han
dicho ni siquiera la primera palabra.

Si se observa el templo en sus lineastpras, se vera que sus
muros fueron enormes, la concepcion arqditech sencilla, casi
rudimentaria, si se quiere, pero, a la vewrg, fuerte, poderosa.
Aquellas murallas estaban construidas patser una mole tres veces
superior a la que sustentaban. Estaban hedapasdes lineas, rectas y
enérgicas, pero ellas debian desvanecenselamenumbra y presentar en
el claroscuro de las naves contornos extrafiogonentes.

Y asi, como esa construccion, era edalel doctor Francia.

Y si se contempla el monumento, tal @séh en el presente,
desgarrado y glorioso, el viajero inteleca en él fija la mirada, ve
elevarse, sobre la vision de ese superhodlas primeras horas de la
revolucién, la sombra augusta de Lépez, esgbdhe, inferior al doctor
Francia como amo, pero de silueta Unica cohémnoe.

La individualidad que llega a ejecutagle ésa ha llevado a cabo,
vencida o vencedora, llamada bienhechonaondj como se quiera, debe



ser acreedora, por lo menos, al homenajéagoiavura y que el genio
reclaman.

Hombres semejantes no se miden conlomaso. Son grandes y
terribles como una cordillera. Por eso esgpranbn sus abismos y hacen
sofar con sus cumbres.

El gran poeta que ha de cantar la Epmpmyn no se ha revelado.

Pero él vendra desde el seno misterioso yeddrde la selva, y cuando en
las horas crepusculares el rapsoda elevardo g relate las glorias de

sus abuelos, sobre las ruinas de Humaita ske lcontemplar remontarse el
genio de la raza, como una gran aguila qefa la conquista del sol.

[67]

Los hombres-montafias

Francia y Loépez no eran dos torres, doenmontafias entre las
eminencias de su época. Esos hombres asifestdados de granito, hierro
y bronce. Son el sumando de un pueblo; asveaeece que fueran mas que
el pueblo mismo.

El andlisis aun no ha investigado la gosicion de sus organismos
morales; la sociologia no ha definido, copadtrer toque de la verdad,
la fisonomia de sus épocas respectivas.

Por eso es que en ambos sélo se venlalbrupta, colosal. Los que
quisieron ascender por sobre de ella, abardarel camino a la mitad de
la jornada. Falta un aguila que, desplegahddéa poderosa, vaya a ver
si desde la ultima arista de esas cumbresredonte es mas extenso y el
cielo méas azul.

Francia actuaba en una época replesemélioses: los semidioses de
la Revolucion. Por sobre los Andes ascenelidbusca de laureles los
Teseos y los Aquiles, seguidos de sus faladgecentauros. Aquel gran
fragor de armas le hizo despertar y se siitd§. Vio a su pueblo;
investigo su psiquis; ese pueblo era dulbagno, su lenguaje era
melancdlico como una queja, a través dersa ain mancilla pasaban sin
penumbra todos los rayos del sol. Y, juzgama® una raza asi debia vivir
para si misma, puso sobre las fronteras pattéa esas grandes lineas
de olvido y de silencio con que encerré smido.

Entre tanto, por sobre las colinas,aheza se erguia
poderosamente, investigando los horizonteSmdérica. Y esa gran sien,
sobre la cual se encabritaban los rayosogirat penetrar bajo su carne,
debia parecer a la distancia, por lo menue,niontafia.

Lépez no tenia el genio silencioso dexdrafio antecesor. Poseia,
por el contrario, un espiritu menos compla;adenos profundo, pero en
cambio mas moderno, mas brillante, mas cgmgleor lo mismo, mas
humano. [68]

Nunca un hombre hizo mas fuerte a ublougara ser grande en sus
luchas, para ser superior en sus desgr&na®so €l lo condujo a donde
quiso, haciéndole correr como un huracanatzsio sobre la pista de su
ensuefo. Fue el poeta de la guerra, un gratfapque dejaba trazado a
cada paso un poema de heroismo con la parda dspada.

Los hombres del presente suelen algueess levantar sus voces,



como simbolo de protesta, a causa de lasaegtida por ambos en las
contiendas civiles.

El concepto cientifico moderno no desdelfinvestigar si en el
momento en que esas vidas fueron sacrificaasran necesarias
hecatombes semejantes para el bien de la.patr

El alma humana no es perversa desdérssgg; son los
acontecimientos los que hacen los tirangsard los llamados asi, es
para quienes la sociologia del siglo XX dstaliendo el metal con que
han de cincelarse sus estatuas.

Los prejuicios van cayendo poco a p&tdragor de las viejas
tormentas se va perdiendo, lentamente, Bmdb de las almas. Sobre la
sangre vertida y los odios derramados a midemss, florecen las
margaritas de la paz.

iY el tiempo, que hace brotar las rasdwe el polvo de los
craneos, alla en el fondo silencioso detabia, sélo dejara en pie para

esta tierra esos dos formidables caracteoesp dos gigantescas atalayas

gue estuvieran investigando la majestad oelgmir!

Poesias
[Soneto]
A la seforita Beatriz Sardi

El poéiarai-Pé
gue hacia versos en prosa,
tuvo una novia preciosa
de color de rosa thé.

Y aseguraba en su feb
gue su frase vagarosa
era el alma melodiosa
de su pequefia musmée.

Si amas algun poeta
hay que dar a su paletalO
de tus labios el carmin.

Y seras en su regazo

la musmeé de seda y raso
del suefio de un mandarin.

Rimas guairefas



Santa Fe

Bajodaja oscura de la ranchada,
junto a las llamas rojas de los fogpnes
mientras el arpa suena casi velada
atisban a las hembras los mocetones.

En sus grandes oscuros brillantesj
se refleja la fuerza de sus pasiones;
parece que quisieran en sus antojos
zapatear sobre alfombras de corazones.

Las muchachas ocultan su seno fuerte
entre ramos de rosas y de alelies,10
y la carne bronceada, casta, se adviert
tras impalpables velos de fianduties.

Las caderas se enarcan entre la fald
hecha toda una espuma de albos encajes,
y las trenzas que caen sobre la espalda
parecen cintas negras sobre los trajes.

El arpista modula en su instrumento
un ritmo apasionado, suave, ligero;
en su nido de plumas lanza un lamento
el zorzal que sofaba sobre el alero.20

Entre frases punzantes y carcajadas
van tomando sus puestos las tres gareja
las mozas llevan flores anacaradas
y los hombres claveles tras las oré¢ys.

Vuelan los largos ponchos en ampmioss25
formando vastas combas al agitarse,
y se escucha que estallan hondos sgspir
cuando el mozo y la nifia van a chocarse

Las parejas saludan; marcan lassnota
el compdés pronto y recio del zapatezlo,
y los rostros expresan ansias ignotas,
dulces suefios y besos de enamorado.

El arpa lanza un largo postrer gemid
se agitan bravamente las tres parejas,
y al terminar el valse han ya perdido35
los mozos los claveles de sus orejas.

Y llevando las hembras de negros 0jo
en sus brazos robustos los mocetones,
parece que quisieran en sus antojos



zapatear sobre alfombras de corazddig<l}

Nanduties

Van cruzando las mozas por el camino
con sus faldas de nieve llenas de esraj
y en sus crenchas prendidas como celaje
llevan blancos pimpollos de flor deiasp

Un jilguero modula su breve trino,5
sofiando en los lejanos, verdes mirajes;
y las mozas reciben sus blancos trajes
con rosas amarillas como oro fino.

Tras las largas pestafias muestsojts,
radiantes de alegrias, dulces antdjos,1
y los labios incendios son de rubies.

Y parecen, marchando con leve paso,
las mozas, diez querubes que haciaas
volaran con sus alas de fnanduties. [75]

Palabras supremas

El viejo mar peinaba sus barbas radies,
en los gruesos pefiascos de lomos fairted,
en tanto que un enorme y ardiente perEsHO
a su espiritu hablaba con un extraiotac
de tempestad. ElI Mar piensa a rugidos,5
sus palabras son siempre tremendasi@gar
gue llevan en sus gamas de extrafexiohes
la métrica del trueno, la voz de loBarzes,
la nota apocaliptica del insultanteagri
del volcan, que escupiendo su lavafalito10
agita entre la noche que trémula sesazo
como un pendon flotante la llama de amara.
Su pensamiento estaba poblado de maitism
Si el amor y el cielo piensan en unang mismo,
el cielo enciende todas sus leves lanas15
y es una idea ardiente la estrellaaidi
gue traza entre la sombra su palidajenir
El océano pone su idea en el oleaje.

Por eso es que se alza, bravea y garagi

Y en una sola onda suspira, ruegaa¢2t

por eso sobre el liquen que en pliegeesrrebuja
engarza nebulosa de fulgidas burbujas

y que al venir la aurora en un diviso@zo

hace rugir su labio y hace crujir sisto



El mar habia visto surgir, cuand®ebso25
pinta la nota roja de su candente raso,
sobre el escudo de oro del sol unadigu
gue remedaba un arbol, un monte, unsaal[76]
La tarde, al contemplarla con sus @sgpiraves,
vistiose de crepusculo, hizo callar auss30
y en el zafir profundo marco sus brewesllas
el paso dolorido que llevan las esasell
El Mar se embriagaba de luz. Su boeech
de sol, llenaba todo su ser de primaver
Estaba todo lleno de fecundidad. Rugjia3
como una enorme bestia, de amor anteigu
Todo en él era fuerte, soberbio, omi@pte,
su biceps sin medida se hinchaba fonenée,
y abofeteaba playas y deshacia riscos
para cubrirlos luego de nacar y magsto

El Mar ante la efigie pleg6 su gréatao

y call6. Era un silencio profundamesabio
el del océano. Era el silencio de laslitaciones
poblado de misterios, de suefios, denas,
en medio de la sangre llameante des@ta
aguella efigie alzaba su gigantescadjra
entre sus labios llenos de raros esdpless,
crispabase la angustia de todos losres)
gustabanse las hieles de todas lasstiagu
y sobre su cabeza palidecian mustias50
las vastas nebulosas en cuyas albstasre
trazaban sus meteoros sus incendigesiss.
De pronto, el Mar herido lanzé un rabigrito
llenando con su acento bravio el Itdini
Aquel hombre tenia en su pupila el &yo
y su pupila estaba fija sobre el Mar.

Hendié su
cayo
soberbio el oceano en la revuelta hoandu
alzose hacia el espacio hirviente @deima
escupiendo su rabia sobre el CieloMwhdo.
Era aquél un instante de silencio prdty60
temblando en sus engastes los astrasrmoplaban
aguel raro combate. Sus 0jos se erntama
prefiados de horror. Y el Mar cayo veadi’ 7]
ahogando su rabia en un leve gemido
porque el hombre extrafio tendié sobsei€ brazos.65

Bajo la linea enorme de aquel iddahzo
todo se perfilaba como un Apocalipsis;
los astros tambaleantes marchabarapaligsis;
algun planeta herido con cien tajogiyprdos



rugia en la agonia suprema de los ma@o
y en medio de sus cascos flotaban cgrsns
las angustias supremas de todo un rsave
A los pies de la efigie la humanidadgiza
en un vuelco sin fin. EI Mar absortpiaba
con su pupila azul llena de horrores75
aqguel raro desfile de lacras y dolores.
Y con un eco impetuoso de tempestders |
aguel hombre asi hablo:

o'voy laluz y el trueno;
soy el primer arpegio, soy el postiagido;
el rayo es mi pupila; mi voz el ala8@o
que rueda sobre el caos de un mundoizate;
yo soy el astro fijo y el meteoritoasnte;
soy fuego entre la nube, capullo deasdiente;
soy alba en el levante y ocaso en eigoe;
yo hago del silencio la suprema elocige85
y el peso de los orbes sostengo coriencia;
color soy en el iris, esencia en ladetas;
mi cuerpo es la gran lira que pulsandoetas.

El Mar estaba mudo, suspenso del anite
continuo que partia de ese labio itdi®i0
Escuchaba transido, hirviente de enma&so
-sus olas parecian gigantes corazones-,
estaba meditando, hablando con si mismo
-su oido era la curva gigante del abism
la efigie proseguia:

Yo soynoo una llama95
la purpura y el oro de su candente g§n&
Son grandes los colores de mi ardibatelera;
S0y nieve en los inviernos, sonrispemavera,;
yo soy como los ritmos de todos losnpas
yo soy el rayo fuerte que hace sarigsagemas;100
las mieses se fecundan al calor deeti;
de besos y tormentas todo mi ser fubdie
mi alma es el espacio, mi sien el firmeato;
cuando hablo todo nace al soplo decsint;
los surcos de mi sangre son rastrapdetas;105
el huracan me anuncia con sus ciertromipetas;
ipor eso es que mi frente de luz yodénta
la potencia de un orbe como una fletesuta!

Los labios de aquel Hombre de gsipeerraron;
sobre él en ese instante los astrésjaedn110
sus tenues esplendores. Y un enornegduc
fue a sellar en sus labios ese acerdtygro.

El Mar hincho6 su lomo soberbio, riitid,
abridé su enorme boca y en un sublinte gr



gue desgarro las tocas nupciales beulmall5
y desfloco los rizos ducales de la espu

con un acento extrafio y un ademan sto vi
llend todos los mundos con esta frase:

-iCristo!

Sobre la noche viuda que trémuldaren
fundiose aquella sombra como el oramlédia,120
en tanto que a lo lejos mostraban tsanes,
como gigantes fraguas, sus 0jos dedasa[79]

Obsequio de boda

La secular pobreza que asedia pdetas
hace que sélo ofrezca un ramo de dslet
a vuestra gréacil novia, pues en curstg®amores
una epopeya ha sido siempre un ranflooks.

Vuestra novia es graciosa y muy elylenuy bella;5
lo galante seria ofrendarle una estrell
0 un cordero blanco con grandes modsas;
0 sobre una azucena un par de mariposas

Y en su defecto, fuera un obsequmomido
dos tortolas albisimas sobre el plum@mn nido,10
mas, Como enviaros eso no puedo, pepemnas,

aungue haya mariposas, estrellasgenas,
luciendo una sonrisa, va el ramo déetas
como la pobre ofrenda que usamos lesaso[80] [81]

Apéndice documental
[82] [83]
El raido
Goycoechea Menéndez

El raido constituye, sin duda algungdecién mas curiosa del
pueblo paraguayo. Tiene algo del lazaroheut nos lo describe Dumas,
en su indolencia nativa; mucho del aborigesiefiero e inmenso amor a
la libertad. Levanta su rancho al pie declosotales sombrios, y es el
sefior del bosque solitario y del estero mtteeable.

Tipo intermediario entre el guarani ptivo y el hombre civilizado,
el raido guarda en su espiritu las suspisat@asegundo. Sofiador por
naturaleza, sobrio y sencillo, no aspirara obsa, que a mantener



intacta su noble independencia, su ranchogyia. Ante su criterio, el
mundo concluye alli donde su afecto o sudstéerminan.

Si llegéis a su rancho, el raido oshieicon franca y alegre
sonrisa, ofrecera lo mejor que posee y ngymeara de dénde venis ni a
donde vais. Generoso y amable, os dara qigpcama para que descanseéis
y no exigira por ello otro pago que el deatectuoso apreton de manos. Y
la mayor parte de las veces, el pedazo aegael plato de mandiocas
con que o0s obsequia, es el almuerzo o ladestinada a la familia. Si
no hay mas viveres en su hogar, la selvacgara de proveerlos con
los frutos en que desborda su inagotablenttidad.

El raido desconoce, por lo tanto, laemids y, sin otra aspiracion
gue continuar viviendo en su eterna pobramanocion de otro bienestar
gue el que posee, cuando desea algun olgdtgadpara si 0 sus mujeres,
toma su hacha, se interna en el bosquepdaur arbol de madera
estimada, hace de su tronco una viga, yatida con el producto obtenido
el objetivo de sus empefios, vuelve a tendarse hamaca de filamentos
de cuero, para pasar los largos dias cangsuteaciendo vagar su pupila
indiferente por sobre las vastas campifiasdadas de sol. [84]

Este ser simple y noble del cual hakép,generalmente, un hombre
de estatura mas que mediana, de piel ligaremo®briza y rostro
inteligente, en el que campean unos ojosgsardsgados y luminosos. La
espesa Yy ensortijada cabellera oscura vartalpor sombrero de paja de
anchas alas, y su ropaje, de burdo lienzajero o de algodon
silvestre, deja adivinar a través de sugpkse, una musculatura agil,
sana y poderosa. Lleva constantemente |dsamies desnudos, y cuando
se aleja de su hogar, deja caer sobre lobtuenel largo y fino poncho
de abundantes flecos, mientras que luce enelio un pafiuelo de
vivisimos colores. Asi vestido, el hijo de &elvas paraguayas, presenta
ante las pupilas del viajero una silueta ea&ética, llena de nobleza en
su actitud y de gracia en sus movimientos.

El alma del raido ha sido formada paradiolencia, la poesia y el
amor. Es un tipo casi oriental, bajo estet@uale vista, y cuando se le
contempla enamorando a las mujeres en uepaageruidosas y pintorescas
fiestas a que acude, el observador piensasas amables y lejanas, y
llega a creer que rostros semejantes a @@ y palabras idénticas a
las que alli resuenan, ha visto y escuchadosemercados de Esmirna y
en las tortuosas calles de la lejana Alejandis el amor libremente
ejercido, sancionado por la costumbre, heeads por la ingenuidad.

Ese desdoble de los sentimientos pa&snan forma que en
cualquier otro pais se reputaria indecortisne en el Paraguay una
razén social y otra razén historica. La prianes la desproporcion
evidente y considerable entre uno y otro sexocediendo las mujeres en
gruesas cifras al numero total de hombrgsegar de lo que expresan
caprichosas estadisticas, basta, para daes¢acde dicho desequilibrio,
el hecho de existir en el centro del paidgmbnes habitadas casi
totalmente por mujeres. Estos pobres sefesgsun todas sus necesidades
con el duro trabajo impuesto a sus endelbeob, y la Unica
compensacion que obtienen es la natural ta shet amor.

Cuando el ultimo disparo de Cerro Corareid el final de la larga
tragedia que ensangrento la historia amesidarmujer paraguaya se



encontré con un gran deber que realizarteliéa que reconstruir la
patria del futuro. [85]

Sobre la tierra paraguaya no quedabsirhcanbres. Los ancianos, los
esposos Y los nifios sucumbieron en los camgbstalla para marcar con
sus huesos las lineas gloriosas de las grashCorria entonces, por
sobre las selvas, las montafas y las llapuresiste viento de
miseria, de llanto y desolacion. La paraguajadando los propios
sacrificios, con sus manos finas y pequeéiesnstruyo las poblaciones,
abrié picadas en los montes, empufio el ggadmarrancar a la tierra las
primicias de su fecundidad; y de esa pobneectiagelada y de aquella
gran alma llena de amargura, ha nacido elgeay moderno. Es ésta una
sublime, heroica epopeya, que no ha encantad el rapsoda genial que
ha de cantarla.

¢, Qué extrano es, pues, que impulsadar@otradicion que ha hecho
del hombre un ser querido y disputado, tame envidiable cuanto mas
escaso, qué extrafio es, pues, decia, qaedgyaya, obrera gloriosa de
su pueblo, haya hecho del amor un culto ampbble y desinteresado?

La cufatai, es decir, la comparferaaldbr no sabe otra cosa que
ésta muy pura y muy sencilla: la mujer hdad@para el amor. Cierta vez
una muchacha del pueblo, respondié a unaraigjue lanzé una frase
airada sobre estas modalidades: Sefiora, hadleeho que sea un crimen
el tener hijos.

El raido es un poeta y cabe afiadir qde $u poesia se dedica a la
mujer. El dulce guarani en que se expresa fae sus frases se
destaquen llenas de colorido, desbordantéeds y de imagenes. La
cufatai, con la cabeza baja, escucha susrpsjanientras se desgranan
uno a uno los pétalos de las rosas y laseaascque ha prendido en el
nacimiento de sus trenzas.

Las expresiones amorosas del guaratiénen simil en ninguna otra
lengua indigena, en lo relativo a la formajea expresan los
sentimientos, entre las galas de una frondgisaca. Un raido no le
dira a su amada: Eres bella; pero, en carhbiode murmurarle al oido: Tu
rostro es resplandeciente como un dorado eceanO si no: Tus largas
trenzas son menos largas que mis suspir@ngsmegras que mis penas. En
circunstancias que llovia, escuché esta aidsg@rable: El cielo llora,
porque has ocultado los ojos bajo la sombgaiga de tus pestafas. [86]

Y todo este desborde de intensa poesias otra cosa que la
impresion del paisaje en aquellos espiritiimdores. Todo en la tierra
paraguaya es sugestivo, delicado, armoniaseelva casi sin limites,
pomposa, eternamente florida; las montafala@das, de suaves
lineamientos, que se dirian ritmicos; lo®&atyanquilos y profundos,
donde los pajaros del cielo, los flamencasgsiran el nacar y el rosa de
sus tersos plumajes; los valles llenos derienos siempre en flor, bajo
cuyos azahares muestran los pumas la rdgiazatle sus pieles doradas;
los grandes rios anchurosos, solemnes;lel e fin, de un azul
intenso y radiante, hacen que toda esa poesiavillosa estalle en el
labio con la divina palabra del amor.

El raido, artista poderoso para exter@wrsus afectividades, es un
creador en sus expresiones musicales. Susrrentos son el arpa y el
violin, ambos construidos rudimentariamemie ftnas maderas olorosas.



Casi toda su musica acomparia las danzasimaado quejumbrosos versos.
El compas con que las notas vibran, brewglaavagoroso, no es otra
cosa que un remedo de los rumores de laaterar. Entre aquellos acordes
arrancados a las cuerdas amarillosas paillanano del arpista, parece
gue resonaran los sonidos misteriosos y duledas florestas,
estremecidas por un viento tibio, en unaguia tarde de primavera.

Ferviente catdlico, el raido celebrafiastas de sus santos
predilectos con estruendosas zambras. Duagpiellas solemnidades, que
suelen durar varios dias, baila y reza, deng. El sefior San Pedro y el
sefior San Juan tienen siempre una abundaseel@a de plegarias, de
cantos, de flores y de besos.

En la época del afio en que la iglesimmmora la Exaltacion de la
Cruz, grupos crecidos de hombres, mujeraBgsnmarchan a través de los
campos, llevando una cruz de madera barnidacegro, que ostenta una
estola de hilo finisimo. En ciertos lugangsfijados por la tradicion,
el cortejo se detiene, clavase en tierréngbslo sagrado, los rezos
plafiideros y los himnos quejumbrosos se em@aor los labios de las
mujeres, y luego la musica suena, iniciandmsianza.

Las practicas religiosas del campesaraguayo guardan profundas
reminiscencias de los cultos indigenas. Gugegua [87] (cruz-adornada)
no es otra cosa que la ofrenda del hombidagido a los dones de la
divinidad. La ceremonia consiste en reir jabdrente a un blanco
calvario orlado de chipas, panes fabricadosharina de mandioca. En la
elaboracion del pan sagrado se hace galaaléauna y de una flora
fabulosas, surgidas a la evocacion de aquietlaginaciones ardientes y
primitivas.

Asi, antes de la Conquista, los guagmie varias épocas del afio,
ofrendaban a Curupi los frutos de la tiaguee hacia surgir con su soplo
creador y benevolente. Curupi era todo llmbyeamable de la vida; la
encarnacion del placer y de la dicha; lo felmy lo amable y lo hermoso;
el iris de la burbuja y la parpura del solanrompientes de nubes del
ocaso. Estaba en la estrella lejana y melaac@n el humus de la
tierra, en la flor, en el fruto; en todo leegda vida al cuerpo y
agiganta el alma.

El ser amable y bueno aun tiene su c8I6do que Curupi se ha
encarnado en la cruz.

* % %

El raido sustenta una gran pasion: stidpay un vicio terrible:
el alcohol. Su creencia partidaria se sinziaotion un color, rojo o azul,
y por ella es capaz de llegar al términoodi®$ los sacrificios.
Alrededor de estas convicciones partidagi&stos vivos de la politica
paraguaya han ejercido y ejercen una expéotacconsiderada e
indecente, cuyo punto de partida es la nmges#ctaria, sirviendo como
base a sus afirmaciones, y cuyo final no pwsedl otro que el retroceso



definitivo de la nacionalidad. De lo que m&se acusan las fracciones de
opinion, es, las unas de empobrecer y badraai pais, y las otras de
pretender entregar la patria al extranjefoato, acostumbrado desde
hace largos afios a escuchar como verbo exttmala palabra de sus
directores de opinién, ha llegado a credae@videncia indiscutible de
estas afirmaciones.

El alcohol diezma al raido, con espétaal en los pueblos de la
costa donde no es dificil tropezar con unenanerecido de personas
mordidas por la tisis 0 agobiadas por incesbnfermedades [88]
cerebrales. El examen cientifico indica gemsegravisimos males tienen
un solo punto de partida: el alcohol. Logosey los nifios beben a
gruesas dosis el aguardiente de la cafal@®az/ el embriagarse con
ese fermento de agradable perfume y cristétansparencia, es para el
raido, mas que una costumbre, un deber. fiza €s el elemento principal
de sus alegrias y el balsamo con que cald@stsus penas.

No a todas las horas de la vida el hatetde las selvas permanece
inactivo. Tiene sus épocas de labor, aqueliague ha de plantar en los
rozados los tallos prolificos de la mandidesiese tubérculo el pan del
pueblo paraguayo. Sus prolongados bulbosarnt un fino almidén que se
presta a mil combinaciones y que sale dadosos convertido en la chipa
dorada y sustanciosa. Cuando los jesuitasrgaban las Misiones, la
siembra de la mandioca daba motivo a solerfestisales religiosos. Las
imagenes de los santos colocadas frenteteetesss de labor, protegian
el esfuerzo del hombre, que inclinando swezalsobre el surco,
balbuceaba los ruegos de una plegaria. lddgvta no se han extinguido
esos recuerdos; he visto a una ancianaceagnaria, dejar caer sobre
la tierra recién arada, la bendicion de sasos temblorosas.

El raido s6lo siembra mandioca, maizamimpues aquello llena sus
mas intimas necesidades. Rara vez arata tien el propésito de
comerciar, e indiferente y silencioso, sethna sonreir cuando se le
dice que la promesa de un agradable futuestie aguardando en aquellos
campos incultos, visitados tan solo por lugales salvajes.

La existencia placida, patriarcal dediguni moderno, tiene también
sus luchas. La naturaleza, que le vistesy$tenta, suele presentar a
su paso temibles peligros. Al lado de laae@lsta el estero, pantano
inmenso, en el que se reconcentran las atpis grandes lluvias, junto
con el humus que las corrientes arrastratgedelsfondo de las florestas
impenetrables. El estero, desbordante ded]duciendo una perpetua
primavera, tiene el fondo negro y tenebradabismo.

Los esterales estan extendidos profustamer todo el pais y
engendran los afluentes de los estuariovgudacia el [89] Plata. El
estero es de fondo movible; cuando se pope&n sus margenes, se le
siente estremecerse por entero. Para cruzaylgue entablar una
terrible lucha entre el fango que atrae yeapias carnes y el cuerpo
gue le huye. Bajo cada mata de pasto hayligrp; en cada claro
recubierto de musgo aterciopelado, un preicipLos saurios duermen al
sol con sus largas mandibulas entreabigrias, serpientes temibles
ocultan sus nidos en los talles finos y oadigs de los piries. A esto
hay que agregar que el estero no tiene camirgounica ruta posible es
la de la audacia. Y, sin embargo, el raida&rel estero, despreciando



el peligro y burlandose de la muerte.

Hay mucho de fatalista en el espiriteske hijo de las selvas
tropicales. La firme y tranquila audacia de gsta revestido, no es otra
cosa que el producto de un indiferentismolibs hacia ese término
extremo que marca el limite entre el sernyoeter. Y, asi, como se le
ve luchar con el estero, vencer el fuegolguwerca el hogar, cuando los
bosques se incendian, atacar a un tigre o@inople facon y dejarlo
muerto de una sola pufialada, a sus piesgrabién se le vio en otra
hora entre el estruendo de los combatesefiracto, sonriente...

En la memoria del raido perduran aundoesierdos de aquellas
epopeyas ya lejanas. El desastre ha dejadbadma del hijo del pueblo
un sedimento de amarga melancolia. Relatiidgsos hechos de que sus
padres, y aun él mismo, fueron actores, edabpas en que trasciende
dolorosa emocion. Sabe que la revancha essitvlp, y quizas, por eso
mismo, abismandose en sus sentimientosdts]ino quiere saber lo que
significa ese término tan vago y a la vezr&ah que suena: porvenir.

El hijo de las selvas guairefias nadpduido hasta hoy a sus
conciudadanos, sino su libertad dentro dédssjues. Alli, en el
contacto directo de esas grandes cosas srpadéa omnipotencia de la
vida, su espiritu sensitivo se impregna desfa para verterla (5)
después en las canciones que ha de entocampBs del arpa indigena,
ante la maravilla de las noches rumorosas.

Ser libre por excelencia, trata de Hi@s y a los hombres; su
ancha frente bronceada esta siempre ergaidagrazon no [90] conoce las
hondas decepciones, que amargan a las cudiactes modernas.

Ignorante y feliz, altivo y a la vez hilde, ama lo bello de la
existencia, y su retina, al reflejar las éimg el color de aquellos
Mmagicos panoramas, ante los cuales sus afteskzan, imprime a sus
sensaciones cadencias que vibran en sugaahalfulgores que centellean
en los reflejos de sus morenas pupilas.

De todas las cualidades enumeradas yogonan la esencia moral e
intelectual del habitante de las selvas peagas, puede resultar, por un
vasto y constante trabajo de asimilaciérdéas, un elemento utilisimo
para los destinos de la democracia amerid¢danague elaborar asiduamente
ese caracter, impregnandolo con el perfumedeleales de su pueblo y
de su siglo.

Pero, mientras esto suceda -hora qumaslejana- el raido es y
sera la porcidon mas bella de esa tierra eragn se cuentan las hazafas
del fiero Lambaré, y el viajero que quieraacerle, tendra que ir a
encontrarlo en su rancho de madera de palmgs|as graciles palmeras
coronadas de lianas que abren castameng®kashios pompones azulados.
[91]

Del sefior Goycoechea Menéndez
[Noticia autobiogréfica]
Humaita, enero 14 de 1904
Sefior director de LA TARDE:
Un sefior, corresponsal de La Democraciggn pasta por estos lados,



se ha dignado acordarse del que suscribererafque cuadra plenamente
con su indumentaria moral de pillete descocad

Aungue no acostumbro a recoger las vasdde mercado que se me
arrojan, cabe, sin embargo a la mas elemeulialra, hacer una
aclaracién en homenaje a un nombre respejaespetado. Y he aqui que
me veo en la obligacion, siempre molestagtrirme a la propia

persona.

Goycoechea Menéndez ha efectuado reédnadgunas curas felices en
Humaita, por falta de un médico diplomadaitwazado que atendiera a los
gue sufren, y, sobre todo, por tener titplms ello, los cuales se
presentaran ante el Consejo Nacional de Rigia fin de eliminar la
presencia de varios facultativos ilustresastifados en las universidades
chaquenses. Goycoechea Menéndez, confiesiédbuomnte, que sus
pretensiones no llegan hasta el punto der ltaoepetencia a ciertos
sabios eminentes que por aqui huelgan, l@&sunuevos Cristos- tienen
la asombrosa virtud de resucitar muertos pacarles transferir campos
siete afios después de fallecidos.

Goycoechea Menéndez, que fue el prirmeniter argentino que levanto
su voz de protesta contra la ley militar elevi€io obligatorio fabricada
por el coronel Richeri, no podia permaneocdas filas del ejército de
su pais, cuando se le obligaba a ello err&aet convicciones hondamente
arraigadas. Asi es que consideré como unrterabandonar las filas que
le denigraban, en sefial de levantadisima gtiant[92]

Y, como el corresponsal en cuestionddelun individuo llamado
Goycoechea Menéndez, voy a tener el ingetacepde presentarle a ese
originalisimo sujeto: Goycoechea Menéndeargentino y de yapa cordobés,
mide 1.60 metros de altura, ostenta unatailods o menos favorecida por
esa eterna caprichosa a quien llaman Naaargida sido a veces
estudiante, a veces literato, la mayor p#gteus anos, periodista. Su
nombre alguna vez tuvo resonancia americdrecg justamente dos afos que
los diarios paraguayos le saludaran en uread®triunfo. El DESERTOR
aludido fue en Asuncion redactor de La PaEld@Paraguay y El Pais;
escribié también, en El Civico y en la midbeamocracia; ha pronunciado
conferencias en el Instituto Paraguayo; smplse ha ejercitado en los
mas grandes diarios del Plata; hablandogitelatal, no se han olvidado
aun los acentos con que le saludaran la @atsCecilio Baez y la ética
prosa de Manuel Dominguez, y, por fin, haisdramas que Maria
Guerrero representa aun en Madrid y libras gpihan traducido al

francés.

Ya ve el sefior corresponsal que Goyaeedhenéndez, bien conocido en
Paris, no tiene la culpa de pasar desapéocédr Humaita.

Como es necesario referirse, tambiéos demas, debo agregar que
el referido corresponsal esta mistificandmsgramente a un diario que,
por sus antecedentes y sus afios, mereceyet neapeto.

Amparado por la distancia y el descomiento que en Asuncién se
tiene de las cosas que por aqui pasan, detagrichosamente a
funcionarios publicos que no han cometido pcado que imprimir a este
pueblo una franca y alentadora corrienterdgreso.

Se insulta al jefe politico porque nonpige que las calles estén
llenas de temibles beodos y porque ha gaeadtila personay la



propiedad; y se arrojan todo género de diatesobre el presidente de la
municipalidad, por exigir el cumplimiento delenanzas que disponen la
construccion de veredas, de murallas erelwertos baldios, de plazas y
mercados. Me parece que estos delitos hateadores a los déspotas y a
los anarquistas, por lo menos, a la gragtatiaplauso de los hombres

de bien. [93]

Como el referido corresponsal peca déedguado y agresivo,
manifiéstole que no es en el terreno derasgeidades donde las gentes
decentes ventilan sus asuntos personaleebb, agregar, que, a falta de
guantes, soy capaz de recibirle hasta unamed

Suyo afectisimo.

M. Goycoechea Menéndez [94]

Intermedio
Cerro Cora
Guillermo Saravi
La ultima revista

Canto inspirado por una pagina en pdetanalogrado e inolvidable
escritor Martin Goycoechea Menéndez

|
En la calsplemne de la noche

el férreo Mariscal, por vez postrera

Su ejército revista. Sobre el negro
manchon de las vecinas arboledas,

se distinguen los cuerpos alineados5
como una tenue pincelada. Llegan

con el viento los débiles rumores

gue alza el Aquidaban. Alguna ensefa
deshilachada, tragica, en la brisa

se extiende como un ala gigantesca,10
y sobre ese pufiado de guerreros

-la dltima falange que le queda-,
iparece el alma de la Patria misma
llaméandolos a sucumbir con ella!

-«jSoldados del 14! jCuatro pasos15

al frente!» -dice el Mariscal, y apenas
guince sombras altivas adelantan,
iquince sombras el arma le presen@sy! [
Tras una larga pausa dolorosa
impregnada de funebre tristeza,20

los del 43 fueron llamados...

Cuatro sobrevivientes, -cuatro lentas
figuras espectrales- se movieron...
iDormian los demas, pero en la espesa
noche definitiva, a campo raso,25



con las pupilas al espacio abiertas,
aunque sin ver la claridad del dia
ni la vislumbre azul de las estrellas!

-«jLos del 46! A revistarse!»

-siguio la voz del adalid, siniestra,30
como si desde el fondo de la noche
estremecida de dolor viniera.

Y adelantose un hombre, un hombre solo,
pero sobre él alguna cosa inmensa,
desmesurada, informe, se movia:35

jera el ala gloriosa y macilenta

gue en la angustiosa vispera del drama
desplegaba en las sombras la bandera!

Una inflexibn mas aspera, mas ronca,
mandé después: -«jSoldados del 40!40
iSoldados del 40! jA la revistal»...

Il

iCerro Cora, Cerro Cora!... En tu cuenbr
culminé aquella noche la tragedia...

iEn ti la angustia de Solano Lopez,

mas grande aun, mas vasta aun queladjiel
gue desbordé en la cima de Berruecos,

su desmedida cruz hallé pequeiia...!

iEn ti su Patria, el Paraguay entero
desangrado en un lustro de Epopeyé, [96
juro el desesperado sacrificio,50

su legendaria inmolacién suprema!

Aln la nacién martir apretaba

el arma rota entre las manos yertas,
sus épicos fantasmas se movian
entre las ruinas de las fortalezas,55
los nifios de Humaité se incorporaban
apoyando el fusil sobre las piedras,
Curupayty velaba amenazante
cafiones mudos y apagadas mechas,
de Boqueron el trueno formidable60
estremecia el alma de la selva,

iy Curuzu con su legién de espectros
cavaba mas profundas sus trincheras...!

iLa Ultima revista...! Fue un recuento
de claros y de muertes... Una tétricab5
ceremonia delante de la gloria

y la noche sin fin que estaba cerca.



Antes del grito varonil y heroico

del «muero con mi Patria», entre l@blais
de esa ultima noche de febrero,70

no quiso el Mariscal contar sus fuerzas
paso revista a su cortejo funebre...

iNo era otra cosa su legion deshecha!

Regimientos, brigadas, divisiones...
Cuando a todo lo largo de la tierra75
(desde el lejano Itapiru perdido

hasta aquella fatidica eminencia),

no quedaba un rincon que no estuviese
cubierto de sagradas osamentas,

esos extrafios nombres sin sentido80
se convertian en palabras huecas. [97]

-«jSoldados del 40! jA la revista!»

Y ni un sobreviviente que se mueva,

ni un bisofio soldado que responda...

Y atras lejos, la oscura cordillera85

de Amambay... Y el rio mas cercano

gue refracta la luz de las estrellas

como siempre... Y la mancha de los e®nt
tendidos hacia alla, como el esquema

de los fieros ejércitos diezmados90

en una lucha desigual y cruenta...

1l
iCerro Cord, Cerro Cord...! Tu eres
del Paraguay, pero también de América.

Ara del holocausto mitologico:

ien ti ha quedado la indeleble huella95
de un horrendo dolor que no se olvida

y de una sangre que jamas se seca! [98]

Opiniones

Torres humanas
Manuel Dominguez
(Paraguay, 1868-1935)

Este diario publicé ayer un hermosoigsadanspirado por las ruinas
de Humaita.

Su autor, el joven argentino GoycoedWleaéndez, nuestro distinguido
huésped, ha mirado con ojos de esteta aquellzas, y ha cantado lo que
ha sentido. Cantado digo, porque su probaanie y sonora, parece

verso.



En la torre aquella, «lacerada en sutdrgor el salivazo brutal de
la metralla», ha visto una epopeya de piedia.rauda fantasia del
escritor quiso que sea como una vision aebale Lopez. Cierto. La torre
carcomida por el tiempo, pero inquebrantablsu pedestal, levanta su
cabeza negra, cabeza de guerrero, sobrendo fte tul, en el espacio
etéreo. En sus agujeros negros aulla la taiameuando la tormenta
sopla. Entristece, pero atrae. Aprieta ebalpero cautiva. Es una
cabeza épica, de belleza arrogante, con garauyrsin penumbra.

Y asi es Lépez, asi me parece a mil Eniegior de su cabeza habia
lo propio que en la torre en la hora de ladsza: ruidos de tormenta.

iLlevaba la tempestad bajo el craneo!

Destino fue el suyo como el de la tesbelta, ennoblecido por el
heroismo y la desgracia.

Como la torre, entristece, pero atrpenoe el corazén, pero
seduce. Torre es, muy alta, visible desass)ajesde los Andes, desde
Europa. Se dibuja su contorno épico y sombiealibuja con soberbia.
iMonumento digno de una ciudad heroica!

Detras de esa construccion altiva,laj@s, entre sombras espesas,
se destaca otra arquitectura, arquitectuodasrde género Unico,
poblada de leyendas. [99]

Es de granito durisimo, triste, sin asraticas, construccion
solitaria. Una cosa tremenda, que parecectsp®azones buenas y
fuertes hay para mirarla con temor. Francaeemw le tengo miedo... Pero
iqué diantre! Confieso que también ejercatsaccion, que tiene cierto
encanto extrafo, el encanto del abismo, ale@onio, si les parece bien.
Asusta, pero atrae de manera diferente qoicelEs el doctor Francia,
caracter de granito. jFrancia, el de laslpaple fuego!

Y hombres semejantes no se miden c@olmpaso, ni con dos, ni con
tres.

Quiere decir que no eran de la muchederabonima.

No fueron «hombres de bien» en ciertdide; pero tampoco fueron
pillos excelentes, de esos que abundan e foaites. Eran otra cosa,
eran torres, o montafas, 10 que ustedesayuier

El andlisis exacto ha de encontrar nagdey en su estructura
resistente. Se me antoja que naturalezadaisnas, si lo exigen,
terriblemente tenaces, poderosas, se fogaratambres de acero bien
templado.

Tal es la verdad, sefior Menéndez.

Usted la sabido ver el lado fuerte ded@s construcciones
ciclopeas, Unicas a su modo que, soberbia@siigles, dominan por su
altura la historia americana. [100]

Los Sucesos
Asuncion, 1906
Martin Goycoechea Menéndez
Su fallecimiento
Diriase que el destino ha querido burlagstras esperanzas
precisamente cuando las expresabamos cofersasel retorno del querido



compafiero. Hace unos cuantos dias, con maéselebrarse en esta casa
el primer aniversario de la fundacion de Bosesos, nuestro Director
recordaba con palabras afectuosas y jusiggrnombre de aquel

escritor vibrante y delicado que colaboro soiprivilegiada inteligencia

en esta hoja, contribuyendo a prestigiartaalgrestigio de su firma

gue es una de las que mas alto se cotizahrearcado actual del Rio de

la Plata. En esta oportunidad todos los tle@sa acogimos con aplausos
los votos formulados por el pronto regresgjuien en medio de nosotros
tenia su puesto reservado para que lo octg@@esto como volviera en
su peregrinacion de arte por los paises eoy mientras bebiamos a su
salud la copa de champagne brindada en sar pon nuestro Director, en
lo mas intimo de nuestras almas nos regaoij@s con la idea de estrechar
muy pronto la mano del noble amigo y de varla par nuestra contribuir
con su talento prodigioso a la formacionidide Los Sucesos. Y hoy,
después de tres dias que no bastaron parangesr el eco de aquellos
votos amistosos, el cable nos trasmite leiaate la muerte de
Goycoechea Menéndez acaecida en México, ademdu peregrinar por el
mundo habia llegado por el nombre de aqtiellea de tradiciones, en la
cual la poesia de América tiene su mas alto.s

Nuestra hoja esta de duelo. Lo estdpeliasi misma, porque
guardaba estrecho parentesco intelectuahgoal artista que en sus
columnas derramo la sangre de su cerebregeciitia en raudales de
poesias, como un padre amoroso derramasaméae de [101] su hijo
guerido la sangre de sus propias venas. taopes nosotros, que
fraternizamos estrechamente con el exquasitor de los Cantos Helénicos
y para quienes la muerte del antiguo camagada intenso duelo de
familia. Y a la par nuestra estan de dueddd&ras americanas y los
lectores también emparentados por los lagbegpiritu con aquel
artifice que con prodigalidad oriental leba@#antos ratos purisimos de
placer.

Ya nuestras tradiciones paraguayasndrde quién las cante en
periodos de oro que valen por la mas ricaenentelada estrofa. Ya no
habra quién en las noches de verano, bajédida luz de la luna,
recorra nuestros valles y atraviese montes ge@scubrir los misterios de
gue hablan las leyendas y cantarlos en frasesversos de dulzura
incomparable. Ya no habra quién, igualmentkag noches tibias del
verano, cruce los esteros paraguayos pauaiSar en las aguas turbias
las huellas de algin misterioso personajeyindas poetizado por la
imaginacion popular en el transcurso de gageneraciones. Y los
soldados heroicos, los que en la gran gudreaian el holocausto de sus
vidas con la misma bravura de los espartdassgjue en los altos de las
fortalezas medio derruidas asian de sus bitaados y chorreando sangre
astas para sostener la bandera invicta,uesigo tras otro cayeron en
las filas del famoso batallén 40, todos esdentes ignorados no
tendran ya quién recorra sus tumbas paraiptades sus hazafas y
cantarlas después en paginas destinadgseadaracion de la belleza.

Sabemos que Goycoechea Menéndez anralestia patria por 1o mismo
gue le profesaba profunda admiracion. Soitahda fraternidad de nuestra
patria con la suya y a este suefio, que tofsstino de sus ideales
predilectos, consagré muchas de sus mejospgaciones de poeta y



escritor. Nos amé hasta el extremo de anlkelaia muerte lo (6)
sorprendiera en nuestro suelo, para moriadaspirando el perfume de
los azahares en flor. Llegd un dia como pareglespués de recorrer y no
quiso marcharse mas. Nuestras leyendasejencsobre €l una sugestion
irresistible y para conocer el teatro de nagatte ellas abandoné un dia

la capital y cruzo todo el territorio hast&\gquidaban, en cuya orilla
evoco el episodio final de la gran contieddb65, [102] imaginando
aguella ultima lista pasada por el Mariscadas filas deshechas de

sus postreros soldados. Nuestras tradicienespiraron ese su ultimo
libro Guaranies, que todos hemos saboreadm&iaito placer.

Hace como diez meses que Goycoecheandenée despedia de nosotros
para irse a Paris; se marché dejandonososngsia de volver y desde la
capital del mundo nos llegaron mas de unanegizias suyas que nos
impusieron que el joven literato habia sielwlyido como un hermano por
los intelectuales de Paris. Avido de conddéxico marchd a la tierra de
Moctezuma, donde es seguro que como en [Bassibieron con los brazos
abiertos los poetas mexicanos, para quien@®dia ser desconocido el
autor de los Poemas Helénicos. Y alla, erlgopis de la poesia y de las
tradiciones, le ha sorprendido la muerte dodal vez sofiaba con volver
a estos lugares, donde le aguardabamos sanfemte conservando siempre
en nuestra mesa de trabajo vacio lugar qoeugld, como en los hogares
carifosos conserva la familia desocupadaonyet@ubierto puesto en todas
las comidas, el sitio que ocupd el padrerodadre que ya han dejado de
existir.

No encontramos palabras con que expressstro profundo
sentimiento. Esa muerte inesperada nos abminsiquiera tenemos el
consuelo de ir a visitar su tumba para dgj@ en ella nuestros
recuerdos lloren y para adornarla (7) coriltass del carifio, que
irlamos a buscar en los jardines cantadoglguoeta en sus versos
perfumados. Manos menos amigas que las asesdrhabran (8) apoderado de
su cadaver y corazones no tan amantes camukstros le habran dado la
despedida suprema junto a la tumba abierta ggrra mexicana. Pero no
importa, la distancia no existe para el adelas almas y a través de
los mares nuestro espiritu ira a visitaulalta del poeta amigo para
hablarle del dolor inconsolable en que noddjado su muerte, cuando mas
esperanza cifrabamos en su gloriosa vidatttaa

iPaz en su tumba! [103]

[El poeta]
Juan E. O'Leary
(Paraguay, 1879-1969)
(Fragmento)

Sin dejar el periodismo, escribiendo ebpseuddnimo de Lucio
Stella paginas admirables sobre los temadidepensd en un vasto poema
gue trasuntara todo el esplendor de nuegtipeya nacional, como el que
D'Esparbés dedicé a la leyenda napoleonica.

Fui, mas que su amigo, su confidengéediio, y sé como nadie los
secretos de su pensamiento. Conozco, puepreyectos, y puedo hablar



de su obra.

Una noche, en mi sala de estudio, meléda dificultad con que
chocaba para realizar el plan que se haddado: no conocia sino
superficialmente nuestro pasado, y necespabatrar en sus
profundidades para acabar de sentirlo yldestil intima poesia. Y yo
era el unico que podia encaminarlo en laasebecura, aclarandole las
sombras del camino. Y el pacto quedé firmadapezando nuestra labor
fraternal.

Primero se devoré todos mis libros ygbep sobre la guerra inicua,

y después oy6 de mis labios todo cuanto rnabessaber, los detalles
intimos, los hechos aislados que escapahiattaria, las explicaciones

gue aclaran los misterios. Con aquel su irm@oder de asimilacion,

pronto dominé el cuadro de nuestro tragicer agcrecentandose en su alma
ardiente y sofiadora su admiracion por nuésroismo desgraciado. Sdlo
faltaba que fundiera en su prosa rutilangenb@dallones que proyectaba,

los épicos altos relieves en que pensaba kasélar la teoria de

nuestros guerreros. Y un buen dia me sorpyexah la lectura del primer
canto de su heroico poema... ¢, Como pintammaicion? Goycoechea acababa
de vaciar en bronce resonante, en un bromgertal, la estatua del

hombre formidable, cuya silueta habia vig@u, sobre lo alto de las
ruinas sagradas de Humait4, al entrar [164ppmera vez en nuestro

pais. Con la inconciencia del poeta habiadelsu propia inmortalidad

en ese canto conmovedor que se llama jLa@Aakes!

Sintesis suprema es la poesia, y ese darGoycoechea Menéndez lo
dice todo, es la epopeya de un pueblo algettia del hombre que encarné
a ese pueblo; todo esta alli, sin que ndti f& esplendor de nuestra
gloria, el fulgor de nuestro poderio, la alagle la victoria, la
desolacion de la dltima derrota, la via csu@cional, la agonia
desesperada... Resume todo nuestro martioppgon mas elocuencia que
un libro contesta a todas las interrogaciateeks posteridad sobre la
obra de ese taumaturgo de la guerra que karayse «sintid inmenso
porque se sintio la patria». Alli esta el Meal Lopez en la cumbre de
su vida, contemplando su pasado en el abandi®su infortunio,
contemplandose a si mismo en la realidadnaddora de su dolor, solo
frente a la historia, orgulloso de si missgguro de su gloria... «en la
noche precursora de lo inevitable, entrdagbscuro que anunciaba el
alba, el dia proximo que iba a traer corugydon las sonrisas de los
cielos y las alegrias intensas de la vidaaticia desoladora de la
muerte, la desesperacion de la ultima derebteértigo sin limites de
la postrer caida».

Se siente algo como el terror sagradvoigfundia la tragedia
antigua ante ese hombre solitario, de pieema de su destino, que,
mientras lo azotan todas las tormentas a@®straria suerte, contempla
con olimpica serenidad el aspero senderanido@ara llegar a su
calvario, mide sin inmutarse la enormidagdelolor, que es el dolor de
su pueblo, aprestandose a rimar el ultimaocde la Epopeya, en el
altimo linde de la patria, después de vedaumbarse en el medio del
estrépito de las batallas.

«Aquello era el crimen de que se le abasexclama el poeta, el
gran delito de caer con su pueblo, de surairlsu fosa, de arrastrarlo



en su caida de coloso herido y hostigadgeotfundidad del abismo en
gue se tumbaba, en el vértigo de esa paré&buknsa, cuyo término fatal
tenia que ser la tragica hediondez de urriguda

iSi, aquello era su crimen, el crimersdamor, orgulloso y altivo,

a su patria, el crimen de caer con ella desple haber [105] agotado los
recursos del heroismo, el crimen de no quesrerevivir a su derrota, y

el crimen inmenso de no querer ser testiggudemutilaciones y de
preferir el sacrificio supremo a una vidahdenillacion y de miseria!

El poeta esta en el corazén del Héra Heroe esta en el corazén
del poeta que habla su lenguaje e intergretaentimientos.

iY el final! No puede darse nada méasobel

«Llegaba el dia. Y ante el ejército gaeaprestaba a la pelea, el
Mariscal saludo por ultima vez el estandartientras el Aquidaban mugia
a la distancia entre sus rocas centenawasy Gi llevara a los mares
rumorosos Y lejanos el alarido de protestaqie se desplomaban un
ideal, una patria y una raza.»

He ahi el monumento del caido de Cem@Omucho més alto y
duradero que el monumento de bronce y pigadede debe su pueblo.

El cincel trabaja un material menos eahle la pluma. El escultor
fija la imagen, asegurando su duracion gieelpo; sélo el poeta
resucita y hace andar, sélo él tiene el lagpd de invadir los dominios
de la eternidad.

Y en esa poesia en prosa de Goycoeekgesera el paladin del
Paraguay, jpero en una vida luminosa, digndiases, superior a las
miserias rencorosas de los hombres!

Después de este admirable poema viniesoatros cantos que
integran este libro, todos ellos de sobeghianacion, elocuentes y
patéticos, y, al mismo tiempo, tiernos y seahtales, roncos con la voz
de la derrota, vibrantes y sonoros como g« victoria, amargos a
ratos como el odio, dulces como la esperarasyntos, en fin, del drama
terrible en que la muerte iba mezclada ada,\el amor a la patria al
odio al extranjero, la desesperacion a urosiippe optimismo. [106]

Un poeta bohemio
Martiniano Leguizamon
(Argentina, 1858-1935)

Recorria dias pasados un diario sin meyoosidad, cuando al
pronto mis o0jos se detuvieron ante esta hrédeemacion transmitida por
el telégrafo con su laconico frigidismo: «aerto en Mérida, Méjico, el
joven escritor argentino Martin Goycoechea&felez.»

El diario no agregaba ningln comentsoiore aquella muerte
prematura. Quiza pasé desapercibida la agticbien no le conocian en
la redaccién y no se tomaron la molestiavdgiguar de quién se trataba.

Y, sin embargo, jqué vida mas curiosagidentada la de ese bohemio
peregrino, condenado quién sabe por quétadatalidad a cruzar
melancalico la tierra tras la sombra de uchalquimérica que no debia
alcanzar jamas!...

Nacido en Cérdoba -en la tranquila cildentafiesa de las iglesias y



los conventos vetustos-, un buen dia, sieddocasi un adolescente,
empezo a hacer sonar su nombre como un nuhssabel con los primeros
escritos, donde al decadentismo de la foemaezclaban audaces ideas
libertarias, lo que le obligé a abandonaragivo terruiio para emprender
su peregrinaje de eterno forastero, en maglias ciudades indiferentes,

a gque la muerte acaba de poner piadoso términ

Hoy en Buenos Aires de cronista gandagesnosamente la vida; de
marinero mafana en un buque de la armadagnde turista hacia los
mares australes; de vigilante rural otropdiea nutrirse de sol y de
pampa; de revolucionario uruguayo despu@s @efestudiar la tierra
gaucha; de yerbatero en las selvas guaranissguida, rastreando las
huellas del indio y del jesuita; enamorade maéde de la figura del
autdcrata Francia, cuya imagen queria eaatane el polvo que holl6 su
calcafnar de dictador por cerca de treinta afio un estremecimiento
misericordioso ni siquiera para su anciardregpanoribundo... [107]

Aquella extraordinaria y férrea enemgabarbaro que tentara el
humorismo de la pluma del gran Carlyle, ded@ducir poderosamente la
fantasia de Goycoechea a fin de burilarlaresoneto, su forma poética
favorita. Ignoro si concluy6 algun trabajds®oel particular, pues a su
regreso del Paraguay so6lo estuvo de pasaendd Aires y desaparecio
nuevamente para cruzar con su sombra exti@bahemio por el asfalto de
los bulevares de Paris, emprendiendo aligigesite su vagabundaje a
través de los mares, hasta arribar a laatesplendorosa de recuerdos y
de leyendas de aquel soberbio principe Maatez con que lo deslumbraron
las rimas extrafias de Rubén Dario.

Tutecotzimi, Guaucmichin y las cobrinasjeres toltecas; los bosques
de esmeraldas, la montafia que guarda losados tesoros, el indio
cubierto de miticos tatuajes y los comba&ekd rudos flecheros, fueron
tal vez el postrer ensuefio del nomade sofiador

Y alli ha quedado inmévil para siempgeel pequefio cuerpo, inquieto
y vagabundo, que parecia eternamente emphgda un misterioso mas
alla...

Especie de Childe Harold sin dineroppmon su tedio fatal, con su
maldicion ambulatoria y su ensuefio insacigelggntas penurias no habra
tenido que soportar esa atormentada y eardiita que rodd por tantos
mares Y tierras extrafias sin un solo diapeso!

Le conoci en 1900 en aquella salitaateversacion de Caras y
Caretas, que el espiritu burbujeante de Magho hacia tan amena con sus
alegres charlas. Goycoechea Menéndez acdedlenar desterrado de
Cordoba; era un tipo inconfundible de escimhemio por las ideas y por
la catadura. Hablaba poco, porque el diraatde dejaba meter baza.

Pero cuando lograba tomar la palabra, loehemn garbo, y sobre todo
mentia, mentia gravemente, de una maneraami Como el famoso
tarasconés de Daudet, contaba cosas asommpnaseaba aventuras
extraordinarias de regiones que nunca cormaigie muchas veces solo
habia visto a través de un relato reciénadsmlo, y lo hacia, sin
embargo, con tal colorido de verdad, que ahescucharlo, [108] no
podia menos de admirar aquel prodigio de ing@gn fantasista.

Y asi se paso la breve existencia, esgddio engafiado, pero sin ser
jamas gravoso, menospreciando el adversondesin su desgaire de poeta,



y mientras acariciaba la quimera interioa, igjiendo suefos el eco de
su palabra que tanto prometia y que bien poomlio.

Quedan, empero, algunos ecos de lasdiasloue dejo al pasar, como
hojas dispersas arrebatadas por los viemiosathino, y bien valdria la
pena de que alguna mano amiga las recogiesaperpetuar una memoria que
no puede sernos indiferente, porque hab& en temperamento de artista
rico de emocién, un alma vibrante de poetasgntia nuestra naturaleza y
hubiera dado, sin duda, lozanos frutos coasa® a la obra artistica mas
tiempo y reposo.

De aquella época en que yo le conocéymnerese por su extrafia
existencia data la siguiente composiciérmsjor obra posiblemente,
porque ha pintado con pincelada feliz y derad la brava gauchada
batalladora.

Es toda una gallarda evocacion de Ihalt=ias de la patria vieja,
de aquellos montoneros hirsutos de Ramidez @liemes, que avanzan y se
alejan dejando en las arenas del sendetwkdkas de los crinados
redomones... En catorce versos, admirablel@mnora armonia de sus
clausulas y el vigoroso colorido local, gsté#éado un cuadro
genuinamente argentino.

Contribuyo por mi parte a la exhumaalénas poesias del pobre
poeta con ese hermoso soneto que bastaghaaa su nombre del olvido.
Helo aqui;

La montonera
Flamean en el viento las
banderolas

y se encrespan las crines y las melenas

y aunan al reflejo de las arenas

su brillo diamantino las tercerolas.

Los pafiuelos anudan sus rojas golas5

a las bravas gargantas de insultoaslgii09]
y el prepotente pufio muestra las venas
donde pinta la sangre violadas olas.

Se encabritan los potros en el sendero,
las virolas responden en el aperol0
a las dulces milongas de las cigarras,

y en el hinchado lomo los mocetones
van llevando la carga de sus canciones
pendientes de las cuerdas de las gastar

Poco tiempo después me toco formar meatt@irado en un concurso de
novelas y cuentos abierto por la direccioibBais, en compafiia de
David Pefia, Martin Coronado y Francisco DAdjudicado el primer premio
a la novela La rendicion, de Arturo GiménestBr -discutido entonces por
algun despechado y que llevada al teatreméminente ha triunfado de
nuevo, dandonos la razén-, entramos a prdosaiuentos, entre los



cuales sobresalia uno fechado en las Misj@eesillo como una égloga,

con perfumes y melancolias selvaticas. 8kahia Guarany, y decia bien

su asunto de sabor afiejo, con su titulo jgaliZaa la obra de un poeta.
Abierto el sobre para descubrir al autonjltésser de Martin Goycoechea
Menéndez. Son las Unicas composiciones goeniezco, y pienso que ambas
son dignas de la recoleccion.

Después no lo vi mas; apenas si de &mdarde en alguna charla de
amigos alguien daba una vaga referencia aetedas regiones mas
distantes. El bohemio seguia su eterno pesggrlevando a la grupa la
insaciable quimera.

¢, Tedio de la vida, misantropia, manibwatoria o anhelo de ver mas
y siempre mas?...

iQuién lo sabe! ¢ Y para qué lanzarsaveriguaciones psicologicas
sobre los misterios de esa alma buena, gréaggrecisamente su rasgo
caracteristico? Hay que dejarlo como fue,stoleyenda aventurera de
sombra fugaz, que cruzo por el mundo sinfmaceho ruido, y que se ha
ido con su quimera en viaje a la isla delugii®, llevandose el arcano de
una vida que nadie logro penetrar jamaslO]1

Lo chistoso seria que esta muerte raaticpor el cable, nos
resultara mafiana uno de los tantos viajegimaeos del fantasista
Goycoechea, y que un buen dia resucitarebuagiando entre las ruinas de
California o comiendo mariscos alla, sobrgbara del mar donde la
enamorada Rarahu de Pierre Loti llor6 a reasdsu perdido amor.

La verdad es que el caso no deja derim&ceavilar; y bien, si
ocurriera, siempre tendria que agradecerrhalerle dado tema para que
nos hiciera la patética descripcion de sostaies, los que seguramente
no tendran de verdad méas que este melanecébpmnso. [111]
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«El autor reside en aquella capital de urBeguacion chaquefa. Es un

observador y sera escritor si persevera».dCseradvierte Goycoechea

Menéndez ha eludido tanto su identidad cam@sidencia, pues en ese

entonces vivia en Asuncién. Solo alcanzaci dele carece de historia

intelectual y que tiene 27 afos.

(NOTICIA AUTOBIOGRAFICA) «Del sefior Goycoech#lenéndez». Carta
fechada el

14 de enero de 1904 en Humaita como respaegieeciaciones vertidas por

el corresponsal de «La Democracia», en: «rad&», Asuncién, 19 de enero

de 1904.

Intermedio
GUILLERMO SARAVI: «Cerro Cora», en: «Selvar®oa», Parana, s. e., 1932,
p. 97-105.



Opiniones

MANUEL DOMINGUEZ: «Torres humanas», en: «Latfa», Asuncion, 12 de
junio

de 1901.

«LOS SUCESOS» (Necroldgica): «Martin Goycaechlenéndez», 20 de agosto
de

1906.

JUAN E. O'LEARY: «Martin de Goycoechea Menénel (Prélogo), en: Guaranies,

2.2 ed., ob. cit., p. XXXII-XXXIX.

MARTINIANO LEGUIZAMON: De cepa criolla, BuersoAires, Solar / Hachette,

1961, p. 117-121 (1.2 ed. 1908). [113]

Sintesis cronolégica

1877(Agosto 14) Nace en la capitaladprbvincia de Cérdoba
(Republica Argentina) en un hogar dgear vascuence y de solida
posicion econémica.

1896(Octubre 15) Llegada de Rubén Dat@ocapital cordobesa,
donde lee -no sin escandalo publicgga@ma a Fray Mamerto Esquid.
En la recepcién del Ateneo actla etgp@arlos Romagosa,
entusiasta del modernismo y maestroesdpoldo Lugones y de
Goycoechea Menéndez.

1897Publica su primer libro en prosas Primeros, medallones de
figuras literarias y politicas de suspantre ellas el doctor

Leandro N. Alem, fundador de la Unidini€a Radical, que se
suicidara el afio anterior.

1898Emprende viaje a Buenos Aires, Ménedose con los escritores
del viejo Ateneo, a la vez que colalEmaevistas como «El

Mercurio de América», literaria, y «@aly Caretas», de informacion
popular.

1899Edita Poemas Helénicos, que medqaaana carta laudatoria de
Pierre Lolys, el autor de Aphrodite.

1900Se vincula con el grupo intelectuahoristico de «La Siringa»,
gue dirige el joven sabio José Ingarser

1901Desaparece de los ambientes libsraortefios. Se cree que
entra al Paraguay por Humaita.

(Junio 11) Se presenta en la redaat#drla Patria», donde se

halla el director, don Enrique Solaripéz, y uno de sus

redactores, Juan E. O'Leary. Lee smpoen prosa «Las Ruinas
Gloriosas. Ante Humaita», que traigpprado. Su lectura produce un
evidente impacto emocional. Queda iporado a dicho diario, donde
el mismo dia se lo hace conocer.

(Junio 28) Diserta en el Instituto Rai@yo sobre «El pensamiento
argentino. Sus relaciones con el Paggugue la revista de la
institucion incorpora a su numero desig,

(Junio 29) Informa «La Patria» que eamma numerosa y selecta
concurrencia dio su anunciada confesendnforma que insertara el
texto en la edicion de la tarde.

(Noviembre 12) Aparece entre los cotaores de una nueva revista



gue se imprimird en Buenos Aires: «Atge Literaria».

Participaran [114] de la misma, aded&sus directores, Ernesto

Mario Barreda, poeta, y Julio SAnchard@l, dramaturgo, otros

escritores como Leopoldo Lugones, Jogénieros, Mario Bravo y

Antonio Monteavaro.

1902Se incorpora a la redaccion deiaieEl Paraguay», que tiene

como propietario al senador don Juago@w y como jefe de

redaccion a Adolfo Riquelme.

(Abril 19) Desaparece de su trabajelainbiente. «El Paraguay» se

refiere al juicio por injurias que la imiciado el sefior Cogorno,

de quien ha dicho, en la tertulia dehtto Espafiol: «Es un armifio

de imbecilidad, sin una sola manchatiigencia».

(Junio 21) El ex senador Cogorno eggdeslo ministro de la

Legacion en Chile, a donde viaja cosextretario Ignacio A. Pane.

El problema judicial queda superado.

1903(Octubre) la «Revista de Derechistdtia y Letras» de Buenos

Aires, que dirige el doctor EstanistacZeballos, publica su

ensayo sociolégico «El Raido», quernaagio desde el territorio

argentino de Formosa con el seudénieneAlberto Sdenz Valiente».

Ese mismo afio se producen dos apodesaresa disciplina: «Las

clases rurales del Paraguay» de CRegysde Castro, e

«Introduccion al estudio de la socidédogpor Cecilio Baez.

Viaja a Encarnacion por la misma feehajue Lugones anda

inspeccionando las ruinas jesuiticasiga desde Posadas, pero no

se encuentran.

1904(Enero 14) Fecha en Humaita unia @artobiografica como

aclaracion a conceptos vertidos sobngessona por el corresponsal

de «La Democracia». La difunde desde ¥érde» cinco dias después.

(Junio 13) Informa «La Tarde» de AsdncikMisteriosa
desaparicion».

(Julio 5) El mismo diario hace sabee @sta vivo y que reside en

Villa Concepcion, donde colabora en kEhicipio».

(Agosto) Luego de estallada la revalocie traslada a Villa Rica

del Espiritu Santo, suponiéndose despgué se ha incorporado a la

sanidad del ejército rebelde, pero estestd confirmado. Se sabe

gue fue amigo del general Benigno Ferngdel doctor Cecilio

Baez, liberales, pero al mismo tiempera también de don Enrique

Solano Lopez y don Juan E. O'Learyybéipanos.

1905(Julio 25) «La Tarde» da la nota#ague acaba de reaparecer.

Dicho diario se felicita por ello ymena expresando: «Tendra sus

cosas particulares, pero es un jovetaldato (que) ha escrito

paginas brillantes en favor del Parggua

(Julio 30) El semanario «Cri-Kri» deultgion lo incorpora a su

«Mundo social». [115]

(Agosto 22) «Los Sucesos» informa quer €l tren de ayer llegd

procedente de Caapucu, después de pabvanecido un mes en aquel

punto».

(Agosto 26) En su «Cronica mundandlgjaio «La Tarde» hace

saber que se halla atareado en lagadifin de «El Guarani» (sic),

gue probablemente aparecera en la dagyuincena del mes entrante.



(Octubre 1) «Cri-Kri» le dedica unaicatura.

(Octubre 27) Pone en manos de O'Ldgyiraer ejemplar de
Guaranies, con esta dedicatoria: «fralimente en el Arte y en el
Ideal».

(Noviembre 11) Dice «La Tarde»; enasccsdn de cronica: «Este
amigo nuestro se encuentra actualmemtdontevideo, de donde
piensa regresar en breve».

(Diciembre 1) Escribe desde Lisboa asoppara Paris.

1906(Enero 17) Un suelto de «Los Sueestomado de «El Municipio»
de Concepcidn anuncia su residenciaagrs.

Desde esa capital escribe a su amigtelsto Guggiari,
recomendandole saludos para RafaekBasefial inequivoca de que
se trataron al llegar éste a la Asumcié

(Julio 4) Victima del tifus muere enidi@ del Yucatan, México,
cuando le faltaban dos meses y diex ghaa cumplir los 29 afos.
Habia llegado procedente de Cuba.

(Agosto 20) «Los Sucesos» publica wmida nota necroldgica
mencionando los vinculos que lo uniansaredactores.

(Agosto 21) «EI Diario», en la seccésociales, da cuenta de su
muerte.

(Agosto 26) El semanario «El Liberab>aree que haya fallecido.
(Agosto 27) «Los Sucesos» confirmaextedo pero equivocadamente
dice que se produjo el 14 de ese nwgundiendo con su fecha de
nacimiento.

(Setiembre 4) «El Diario» toma la nigtide «El Pais» de Buenos
Aires.

(Octubre 23) «EI Diario» trascribe utiailo de Juan José de Soiza
Reilly: «Un atorrante lirico», publiecadn «Caras y Caretas» de
Buenos Aires, ademas inserta una fetpdeta en Paris acompafiado
de los paraguayos doctores Justo Vénadyés Gubetich y finaliza
su breve comentario expresando: «preesar y vivir fue el reverso
de sus comprovincianos».

1908(Enero 1) «La Patria» publica ufcato titulado: «jGoycoechea
vivol», en el que se manifiesta quédds paso a Espafa y de alli
a Cuba y luego a México.

1925(Julio 29) «El Liberal» da la infaacion de que se prepara una
nueva edicion de Guaranies.

1926La Editorial de Indias, con sed@aris, dirigida por

Natalicio [116] Gonzalez y Tomas RomBeveira anuncia, entre las
«obras en prensa», a Guaranies y Podsiéricos.

1929EI mismo sello editor repite laiciat anterior pero sélo para
Poemas Helénicos.

1939(Julio-agosto) En la «Revista Aweena de Buenos Aires» se
publica la tercera y ultima edicion@earanies.

1967 (Abril 13) Por Ordenanza Municipe? 6.117 se le da su nombre
a una calle del barrio Cafada del Ypwanos 300 metros al Sur de
la via férrea y perpendicular a la AdarMolas Lopez».
1970(Setiembre 18) Una nueva versitruta sobre su llegada: la de
gue habria sido invitado por el Corddehto Gosalvez da Silva, del
ejército brasilefio. En la misma se ggrgue estando en Concepcion



saco la loteria que posibilitdé su viajguropa, segun informe del
sefior don Tomas Martinez Bento, de Agum al historiador
concepcionero don Pedro Alvarenga Caiual

1980(Mayo-agosto) Estudio sobre su yidara incluido en N.° 27-28
de la revista «HOY» de Asuncion, dosdédo declara iniciador del
modernismo literario y precursor déelaera revision historica en

el Paraguay. [117]

Bibliografia

1. DEL AUTOR

1.1. Obras, articulos, poemas

-Los Primeros. Ensayos literarios. Cordolé®,71 Incluye a Groussac,

Alem, Marti, Avellaneda, Andrade, Gutiérreaj&ta, Rubén Dario,

Sarmiento, Ricardo Palma, Julian del Cadabcano, Lord Byron y Guido y

Spano (los subrayados por el compilador tieetacion con el
modernismo).

-Poemas Helénicos. Buenos Aires, 1899. utaxia», México, | (1), p.

157-174, cuarto trimestre de 1961. Incluyedda celebratoria de Pierre

Louys y estos poemas: Orfeo, Safo, Fidiatedj Apolodoro, Narciso,

Afrodita Anciana, Holocausto y Anacreonte.

-El pensamiento argentino. Sus relacioneset&araguay. Conferencia
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-«El tltimo suefio de Babaré», en: «El Nadignasuncion, 23 de febrero
de 1910. Cfr.: «El Monitor», 23 de enero 8&1; también: «Crénica»,
Asuncion, Il (40), 15 de noviembre de 1914.

1.2 Teatro

MARTIN GOYCOECHEA MENENDEZ: A través de ladd. Con noticia de
Carlos

Vega, en: Origenes del Teatro Nacional. Tegtamaticos, t. VI, N.° 3,

Buenos Aires, Instituto de Literatura Argeatde la Facultad de

Filosofia y Letras de la Universidad de BueAaes, 1936.

1.3 Compilaciones

(Varios Autores): La prosa modernista. Se@te introduccion de
Guillermo Ara. Buenos Aires, Centro EditorAlaérica Latina, 1968.
Incluye de Poemas Helénicos: Apolodoro, Nargi Holocausto.

1.4 Antologias

FLOREAL P. BLANCO: Antologia poética gauchaste ambas orillas del Rio de
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E. M. S. DANERO: Antologia gaucha. SantaGastellvi, 1965, p. 321. El

mismo soneto.
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2.1. Periodismo
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«Bibliografia: 'Cuentos de los héroes y Esas'» (Sin firma), en: «La
[119] Tarde», Asuncién, 29 de setiembre d&b19

«Guaranies» (Bibliografia), en: «Cri-Kri»,ukion, | (38), p. 10, 1.° de
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2.2 Critica nacional

ARTURO ALSINA: «Prélogo», en: CARLOS R. CENRUON: Historia de la
cultura

paraguaya. Asuncion, Biblioteca «Ortiz Guerse 1961, t. I, p. XXIX.
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modernismo literario». «Pliegos de HOY», &.&Serie Ensayos», en:

Revista «<HOY», Asuncién, 2.2 época, VI (27;28ayo-agosto 1980, 8p

(separata).
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