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La odisea del capitan Miranda
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Introduccion

Esta es la historia de una gran aventuraioabia con éxito. Pero aunque
termina bien no deja de ser una historiaetdgalores, una historia de
exiliados que jamas pudieron volver a suigatr

Es la historia de una hazafia muy singulaiqu®osus protagonistas no
eran precisamente aventureros, esa genteuyeado del hastio de una
vida mondtona o por puro amor al riesgo seemesn busca de emociones
extraordinarias y despreciando peligrosyamces de resultado incierto.
Por espiritu aventurero jovenes de todaspasas y de todos los paises
han protagonizado y siguen protagonizandéraicess proezas llevados por
el ansia de vivir cosas extraordinarias,ldarae con algun récord, por
huir de una vida insipida y sin alicientgsoo sentir las fuertes
emociones del riesgo.

Los protagonistas de esta historia vivierna gran aventura, una
aventura homeérica, que no deseaban ni buschbdicieron por espiritu
de supervivencia. A la desesperada. Porsiwada y también por
salvar cosas tan valiosas como su libertaal gignidad. Las
circunstancias histéricas que les tocé vieidaban para tedios ni
hastios cotidianos. Esos son lujos de opasas.

Esta es la historia de la insdlita travesiafdlantico en un

improvisado velero de catorce metros de aslorque suele llamarse un
cascaron de nuez, realizada por once jovexikados en el verano de
1939.

Estos exiliados, tras haber pasado en pleranjud por las situaciones
mas dramaticas que haya tocado jamas viy@naracion alguna de
espafioles, se aventuraron a cruzar el Atlduptara escapar de la
tragedia que les pisaba los talones.

Todos ellos habian combatido durante losaf@s que duro la guerra
civil por defender la Republica. Este datgeto define su perfil: eran



jovenes que habian arriesgado su vida pateal, por defender el
régimen democratico republicano frente anidgares sublevados que
habian convertido el golpe de Estado faltldb18 de julio de 1936 en
guerra civil.
Una guerra que los combatientes republichab$n perdido. De modo que,
derrotados, habian cruzado la frontera picanase habian encontrado en
suelo francés cercados por la implacablezteda la adversidad. Soplaban
malos vientos por toda Europa aquel afio 1939.
Los jévenes exiliados, sin embargo, no seodipor vencidos. Habian
sobrevivido a los tres afios de guerra, laomatggedia de la historia
espafiola del siglo XX -y probablemente d@sdds siglos de nuestra
historia-, y ya en Francia, y a la desesgrsé las arreglaron para
escapar del mayor cataclismo historico jaméddo en Europa.
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Esta huida de Europa a través del AtlanBooun pequefio velero, es, por
otra parte, una historia inédita. Hasta efn@oto solo era conocida por
los familiares y amigos de los protagonidtiabia sido recogida y
narrada, ciertamente, por la prensa veneaglaolombiana, y por alguna
publicacién del exilio, cuando los once pgotaistas llegaron a aquel
litoral del Atlantico. Pero seguidamente funa historia que, como tantas
otras, quedd oculta por la espesa capaetecsil que durante las épocas
de franquismo intento borrar de la opinioblma espafola todo rastro de
las vicisitudes de los republicanos esparetdmdos.
El autor de esta narracion tuvo conocimielgda odisea por la que
habian pasado en 1939 estos once compatangagsando el Atlantico,
por las noticias que le facilitaron Eduard@aulino Gomez Basterra,
también exiliados en Colombia y amigos deitéa Miranda y de su mujer,
Angelines. Eduardo GOmez Basterra puso etactmal autor con ésta,
quien, a punto de cumplir ochenta afios, gddhanica superviviente de
aguella hazafa.
Angelines Hidalgo de Miranda me facilité rees de prensay los
documentos que conserva relacionados corl aigiea bordo del velero
Alexandrine Eudoxie. Tanto ella, como su Mjaria del Carmen Miranda de
Villalba contestaron amablemente a los snosstuestionarios que les
remitia Barranquilla, Colombia, siempre desede conocer mas detalles de
aguella travesia. Toda esa documentacidrdbampliamente utilizada en
la narracién de esta insélita aventura quer@ccomo se cuenta y
documenta en las paginas que siguen.
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En una goleta de dos palos y cuatro velas

El 30 de julio de 1939 un viejo barco se &acla mar en el puerto

francés de La Rochelle con rumbo a Cuba.

Sus ocupantes eran once espafioles, muy gvgue habian combatido en el
Ejército de la Republica y, perdida la gughabian buscado refugio,

como tantos otros, en Francia. El mayor e eél capitan del barco,



tenia 32 afios. Los demas veintitantos. LajoweEn y Unica mujer del
pasaje, Angeles, tenia 18 afios. Se habid@asa el capitan unos meses
antes.
El viaje que iniciaban era muy singular. gppnian llegar a Cuba con un
viejo barco de madera de unas dieciocho &olasl al que habian arbolado
con dos palos para cuatro velas. Era unagfawque les reservaba muy
serias dificultades.
Los once valientes navegantes responderopardmbres: Francisco
Miranda, capitan de la Marina Mercante Esp@fiayo Rodriguez, oficial
de la Marina Mercante Espafiola; Elio Rodrigestudiante de Medicina de
la Universidad Central de Madrid; HostiliodRiguez, doctor en Derecho;
Manuel Pereira, maquinista naval; Marcos Hganmarino; Juan Francisco
Gonzélez, contable, José Junco, linotipitélp Hernandez,
caricaturista; Alberdi Sebastian, mecanicadacion, y Angelines
Hidalgo, joven de 19 afios, esposa del capliddos eran canarios menos
un vasco y Angelines que era natural de Malag
La goleta, con un nombre horroroso, se llameaandrine Eudoxie.
Quisieron cambiarle por el nombre de Libesta&ero el consul de Cuba en
La Rochelle, pais bajo cuya bandera naveghbarco, les pidi6 20
dolares por la nueva matricula. Demasiaderdipara la situacién en que
se encontraban. Desistieron. El viejo baigoig con el mismo nombre con
el que durante 50 afios habia estado tramasplaricarbén entre la ciudad
de La Rochelle y la cercana isla de Re, @odsta Atlantica francesa, al
norte de Burdeos. Un cubano nacido en Candfrancisco Pérez Triana,
habia comprado el barco para regalarseladamente a sus amigos
canarios refugiados en Francia y en situaapurada.
La madrugada de aquel 30 de julio de 193@leta, que tenia catorce
metros de eslora y un ancho de cuatro noweaitaco y disponia de un
motor auxiliar de gasolina, salié del pueltoLa Rochelle y se enfrentd
al océano con mucha determinacion.
Sus once tripulantes dejaban atras los ntksexilio en Francia en que
habian llevado una vida terriblemente draraatte adentraban en el mar
experimentando una sensacion de libertacpezrada. Ese alivio por
escapar de las condiciones humillantes guras en que malvivian en
territorio francés no les dejaba resquici@psentir inquietud alguna
ante lo que el océano pudiera reservarlemariravesia como la que
iniciaban con un barco tan insignificantel.
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Estirpe marinera

Aquella mafiana del 30 de julio de 1939, pitéa Miranda al timén del
Alexandrine Eudoxie se sentia de nuevo comsuegoropia casa. Siempre se
habia sentido bien sobre un barco. Y aungteee¥a de tan solo dieciocho
toneladas, él confiaba en el pequefio vel@anfiaba en su propia

pericia como marino.

Y no temia al océano que habia atravesadogaocena de veces.



Venia de familia marinera. Su padre, Pednaiia Romero, habia trabajado
toda la vida en unos astilleros de barcogyaE®s en la Gran Canaria. Y
tres de los hermanos del capitan eran tanthamos.
Su padre habia dejado unas notas escritas emadernito, de 8 por 12,
gue la familia conserva como una reliquiauBrienguaje sobrio, pero que
tiene el vigor de la designacion objetivdateacontecimientos
familiares que merecen no ser olvidados,ndaando las vicisitudes de
los hijos y las propias. En esas notas ocupdngar medular las
peripecias profesionales de los hijos mariRos ellas sabemos que
Francisco Miranda, el capitan Miranda, atséveor primera vez el
Atlantico a los dieciséis afios, en 1922, endno en la Guadalhorce.

El 12 de octubre de 1908 sali6 Peratdijo mayor) para la Palma

y para La Habana sali6 el 17 por lddar

El dia 3 de julio de 1909 se examindrBara capitan.

Se embarcd mi hijo Pedro de oficialee@ompafia Lépez y en el

vapor Montevideo el dia 20 de juliol$9.

El 5 de agosto de 1910 me mandé Pé&foddlares.

El 27 de marzo de 1920 compré la cada dalle de la Rosa niumero

33. Costd 6200 pesetas mas los gast&scritura. Me prestdé mi

hijo Perico 4000 pesetas para compila dasa y yo irselas pagando

como pueda.

Septiembre 16 de 1920, le fui a entragai hijo Perico mil

pesetas a cuenta y por nada las qitgndome que no pensara en

eso.

Mi hijo Paco sali6 de Las Palmas e@lmdalhorce para Puerto Rico

y Nueva York el 6 de septiembre de 192@ner viaje de agregado.

Se cay06 mi hijo Paco del palo mayoladéuadalhorce y se partié

una pierna el dia 14 de diciembre d&22Blo traje a mi casa el 22

del mismo mes.

El 12 de agosto de 1923 pasé mi higr&al Legazpi y fue para

Filipinas, China y Japén el 6 de sephiee.

El 5 de septiembre de 1923 salié nu Rigco de La Habana para Las

Palmas de la Gran Canaria.

El 17 de diciembre de 1923 transbondaoni hijo Pedro al Reina

Maria Cristina.

En el viaje del mes de diciembre de41@iendo de Filipinas en el

Claudio Lopez corrié mi hijo Pedro uaug temporal.

Salié mi hijo Paco de Cartagena pa@nQrde alli el 14 de

diciembre de 1924 para Chile.

El 19 de junio de 1925 se examino nja Riaco para Piloto saliendo

muy bien.

El 15 de mayo de 1926 salié mi hijo&Ziio para Cuba.

Junio 10 de 1908. Puse a Pepe en eadardAntonio Gémez a

aprender como dependiente.

El dia 22 de marzo de 1914 me dispartira a traicion en la

esquina de la lonja del menudeo Tedtdsa2.

Agosto de 1923. En la clinica del do@apote se operd mi hijo

Ceferino a las dos de la tarde. Sadi@pni casa el 19, me costo

operacion y la estancia en la Clini4@,00 pesetas, propina

enfermera 25,00 pesetas.



El 2 de febrero de 1924 empez6 mi hijan a -11- aprender el
inglés.

El dia 30 de julio de 1932 me dejaroras lonjas con 300 pesetas
de sueldo.

El dia 30 de noviembre de 1934 me elijdas Lonjas el yerno de A.
Morales don Elias Ramos que no me popl@ar sino 50 duros de
sueldo porgue estaba todo muy mal3.
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El padre del capitan Miranda anotaba en @demmito los acontecimientos
familiares.

El nombramiento de capitan de la Marina Metede habia sido extendido a
Francisco Miranda en la primavera de 1930middo que cuando el 30 de
julio de 1939 iniciaron en el Alexandringdavesia del Atlantico rumbo
a Cuba, él tenia ya como capitan una vet@danueve anos. La
transcripcion de su titulo dice:
El Ministro de Marina
Don Salvador Carvia y Caravaca
Contraalmirante de la Armada
Por cuanto a que el Piloto de la MaN&cante don Francisco
Miranda Diaz de la inscripcién Maritioha Tenerife, ha cumplido los
requisitos prevenidos en las disposigsovigentes para optar a la
categoria de Capitan de la Marina Maeasegun se justifica en su
respectivo expediente.
Vengo en expedirle este Nombramienta pae al referido don
Francisco Miranda Diaz se le tengatalo€apitan de la Marina
Mercante desde el veinticinco de erdi;mo y tomada razén en esta
Direccion general y en la Comandaneidiérina de su inscripcion,
pueda el interesado ejercer dicha préfe guardandosele los
privilegios y exenciones que debenaleaglos de su clase.
Dado en Madrid a veinticinco de abélrdil novecientos treinta.
(Firmado) Salvador Carvia.
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La mujer del capitan
Angelines Hidalgo, la Unica mujer del pasaje,una joven malaguefia que
habia conocido al capitan en Madrid duraatguerra.



Meses antes de iniciarse la contienda ciailuma adolescente que vivia
tranquila y feliz en su Malaga natal. Commoy qué habia llegado al
pequefio velero de madera en el que navegatizora América corresponde al
reiterado misterio del destino de los sergsdnos. Las mismas preguntas
podrian formularse respecto a los otros jdeenes tripulantes del
barco.
Angelines Hidalgo de Miranda es la Unica geedlos once jévenes
tripulantes del Alexandrine que sigue coravideside en Colombia. La
correspondencia mantenida con ella y connagule sus hijas nos ha
permitido conocer detalles que ayudan a dias\ad menos en parte, ese
misterio del destino.
Viviamos en Malaga. Yo era alli una macha feliz. Pero debido a
gue era muy delgada, mi madre me ecmidmis tios a Madrid, pues
como decia mi tia el agua de Losoyarerg buena para mi salud.
Mi tio era médico y diputado por Antecpy republicano también.
Cuando empez0 la guerra marcho6 paraguatra y en Cérdoba le
detuvieron junto con su compafiero ddligie Manso, diputado
también, y los detuvieron en la plazgyan de Cérdoba. A mi tio lo
fusilaron.
Antes de que todo esto ocurriera yayladaba a él en la
enfermeria, y es por esto que yo apriesdorimeros auxilios que
luego puse en practica cuando estaltpukrra civil. Done sangre
siete veces. Me daban por esto un gedentejas, pan y un huevo,
los cuales yo llevaba a mis primitas gpenas tenian que comer.
Mi tia después se marchd con sus hijdsilaga y mis otros tios
marcharon para Australia4.

Se habian casado en Madrid en el otofio d&. ¥9punto de concluir la

guerra formaron parte de la riada de repabbs que cruzaron la frontera

de los Pirineos buscando refugio en Francia.

Fueron dias draméticos, de intensos sufriiméemgue Menchu Miranda, hija

del capitan y de Angelines, describe en aetale Barranquilla,

Colombia:
Lo conocio en Madrid en 1938. Mi pagezgmanecia escondido, al
estar perseguido por las tropas detigei-ranco. Debido a que el
Gobierno Republicano tenia su seda eapital espafiola, mi padre
permanecia la mayor parte del tiempesta lugar y no en Canarias.
Fue en una pequefia calle del barrialamanca, en el otofio de
1938, donde mi padre conocié6 a la yaeai ser su futura esposa. A
los tres meses de haberse conocigwpf®iso matrimonio, ante la
eminente ansiedad de mi padre de celmesgo de perderla por la
frecuencia de misiones y viajes sesrgtee mi padre llevaba a cabo
para el gobierno republicano, de ladesisolo se enteraba ella
cuando finalizaban estas.
Mis padres escaparon a través de laseBs a Francia ante la
arremetida de las tropas del Gene@t¢e. Una vez cruzada la
frontera, mi padre se encaminé a latabfpancesa donde estaba
instaurado el Partido Republicano.



Ante la necesidad de llegar a Parfeds pronto posible, dejo a su
mujer en la frontera donde supuestamestiaria a salvo de Franco.
Estuvo sentada sobre su maleta duteggealias y dos noches, en la
mitad del inmisericorde invierno, simverse un solo segundo,
siempre a la expectativa del regressudesposo. Todos en la
frontera la miraban con compasion yamesn su rostro su
frustracion. Una de las personas €E3- lugar le regal6 un

pedazo de pan con tortilla francesmdn esta su Unica comida en
esos dias de miseria y desolacién. DEsde esos dias de soledad,
fue reclutada junto a muchos refugiaekyEafnoles y llevada a una
estacion de ferrocarril, desde dondsgrmrmente fue trasladada a
una especie de pesebrera. Estuvo athrrante tres meses, cuando
mas arremetia el invierno, cuando laida era escasa, siempre
manteniendo viva la esperanza de que Pa a volver por ella.

Una vez cruzada la frontera, al segarari padre de mi madre, este
fue capturado junto a muchos refugissigEanoles, pero debido a la
gran concentracién de gente, el desoyda desesperacion de la
gente, y ante la facilidad de mi pguiea el idioma franceés, logro
escapar. Posteriormente se dirigiorésPa la direccion del

Partido Republicano, a gestionar laréizion de su mujer. Debido a
gue existian numerosas gacetas entrm@apara que los familiares
pudieran saber de los suyos, fue contlo gncontrar a su amada
Angelines. Gracias a un intermediaglegntonces Cénsul de Cuba en
Burdeos, pudieron legalizar los pappbes la liberacion de su
esposa. Fue una mafana cuando desagdagjue rodeaban la
pesebrera mi madre pudo ver la llegidmi padre. A través de las
rejas se pudieron tocar, sentir, despledres largos meses de
espera, tres meses durante los cuatesarperdio la esperanza. A

la mafiana siguiente la sacé y se podira vivir a Burdeosb.

Angeles Hidalgo de Miranda en la cubiertaAlekandrine.
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Los preparativos del viaje

Les parecia mentira encontrarse a bordoidgl velero que, con viento
terral y las velas henchidas, habia tomadobwena velocidad. Estaban
exultantes. Cerca del mediodia de ese 30liddg marejada empezé a
empinar sobre las olas al Alexandrine quelisiegnente descendia en
bruscas caidas. Varios miembros de la trgqpdhavaciaron sus tripas por
la borda. El mareo les duraria varias hokgsesar del oleaje, el viejo
velero avanzaba con mucha firmeza y eso &#enia de buen animo.
Atras quedaban los meses de preparativoshpasa posible tan singular
viaje. El Capitdn Miranda habia pasado sesiangustiosas buscando a su
mujer por los Campos del sur de Francia y tax@® buscando a los



compafieros marinos y paisanos con los quelebdria tripulacion del
barco.
Y atras quedaban los dias de gestiones és d&de las organizaciones de
ayuda a los republicanos espafioles con ékficonseguir los fondos
necesarios para poder arbolar aquel barcalletaje y prepararlo para un
viaje tan largo.
En medio de las dificultades e inquietudeagieellos infernales meses
fue una fortuna haber dado con el cubanaidercanario Francisco Pérez
Triana que les regald el barco y les puscosiacto con el cénsul de
Cuba en Burdeos cuya ayuda resulté fundarngata ejecutar tan ambicioso
y arriesgado proyecto.
A primeros de junio de 1939, una vez arboklddlexandrine, Francisco
Miranda habia sido nombrado capitan del bporael Cénsul de Cuba en
Saint Nazaire, José Carballal, en un documesrnservado cuya
transcripcion dice:

Consulado de la Republica de Cuba.t$&amaire. Francia.

José Carballal y Gonzalez, Consul dedpublica de Cuba en

Saint-Nazaire. Francia.

Por el presente vengo en nombrar alrdefancisco Miranda y Diaz,

gue reune las condiciones de Ley, @apiel barco de motor y vela

Alexandrine Eudoxie, de dieciocho, tbieladas netas a propuesta

del dueiio del buque sefior FranciscezBriana.

Dado y firmado y sellado por mi, comleleste Consulado en

Saint-Nazaire, Francia, a siete degu@ mil novecientos treinta

y nueve.

Derechos 2.00$ - 77.00 Fr.

Registrado al // Uno

Numero del asiento, 87

Art. 16 del Arancel

Tipo de cambio 38,50 Fr por $

Dias después, la Administracion de Aduanasdasas habia concedido el
Pasaporte y Permiso de salida del Puertcadedchelle con destino a La
Habana a Francisco Miranda, capitan del geMexandrine:
Republica Francesa
En nombre del Presidente de la Repablic
La Administracion de Aduanas Francesaede, por la presente, al
Sr. Miranda Francisco, del barco Alekame Eudoxie de 18
toneladas, Pasaporte y Permiso deasdétiPuerto arriba designado
(La Rochelle) después d e haber sidlizazla la visita ordinaria
tanto del navio como de su carga, pard.a Habana, por cuyo
Pasaporte, sirviendo la presente d#icado, ha pagado en los
términos del decreto de 28 de dicienderd 926 (art. 380) seis
francos, ademas del derecho de timbre.
Expedido en la Oficina de Aduanas erRbahelle el 29 de junio de
1939.
Firmado y sellado.
Pasaporte de navios extranjeros NdeBRegistro.



Aduanas.
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La ayuda del consul de Cuba en Burdeos gefwidamental para resolver
los tramites administrativos del viaje.
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Vista del puerto de La Rochelle en 1939.

Vista de la bocana del puerto de La Rocl{Ellancia) de donde partio el
velero Alexandrine la mafiana del 30 de jd&dl939. Fotografia tomada
por el autor en el verano de 1999.
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El verano de 1939 en Espafia
Aquel mismo 30 de julio de 1939 en que losegidvenes republicanos
exiliados iniciaban desde La Rochelle (Franlka arriesgada travesia del
Atlantico con el proyecto de instalarse eb&wen un diario espafiol, el
ABC, aparecia publicado un articulo firmado yosé Maria Peman, de la
Real Academia Espafiola.
Lo titulaba «Sermon frente al mar gaditarw.contenido ilustra
suficientemente cual era la pulsacion animd&os vencedores
embriagados por el éxito del fascismo entr&ssversiones: alemana,
italiana y espafiola. En momentos en queasete miles de espafnoles
vivian un éxodo dramatico del que la histgua aqui se cuenta no es
sino una parvula muestra y cuando en eliartdel pais tenia lugar una
feroz represion, el «gran poeta del nuevadrRég» desplegaba una retérica
deleznable:
No hace muchos dias que mi dilectoydadg=ugenio Montes,
asomandose por la punta de Tarifa #kEiso, sintiéndose, de
espalda a pecho, entre Europa y Afsicde brazo a brazo, entre el
Atlantico y el Mediterraneo, nos degiRealmente aqui esta el
centro de la tierra. Y si es cierto qoehay otros planetas
habitados, el centro del Universo».
Si, amigo Eugenio. Aqui. Ni en Ginelmiagn La Haya, ni en
Londres. Ni siquiera en el hall deldi@@ondestable. Aqui, donde
en este primer veraneo de la Paz, @s @& esta hora propicia a
ir ya articulando en razon lo que asgexpelié en grito, siento
yo el enorme derecho que Espania tietezia su palabra. Porque
aqui, veraneando de verdad -es dexinuyendo del verano hacia un
segundo invierno nordico, sino vencentiverano, como a un toro,



en su propio terreno latino-, aquinfeca estas playas del sur,
todavia con claridad mediterranea ggmrumores oceanicos, se
siente uno como en el centro y meaaatia la vida espafiola, que
consistid, precisamente, en eso: efnaavasar aquel mar en este,

y un hacer audazmente que el Atlarftiese también, para Espafia,
mare nostrum; mar Mediterraneo, quenedio de la Tierra resulto
estar cuando nosotros duplicamos ladie

[...] Y asi como ayer, en nuestra taleguerra, interior y

ardiente, recogiamos todas las vogesiesas, empecemos ya, en
nuestro quehacer de paz, a sentireogefral mundo y a recoger las
voces de todos los hombres de buenmtad.

Hay sobre la politica de las cancidlsry los diplomaticos una
politica de los poetas y de los sekeditay, sobre el mapa de las
aduanas un mapa de los espiritus. Kienpoetas, a esas voces.
Algunas son bien claras, porque sen@rasin obstaculos. Claras y
diadfanas nos llegan las voces del giympa giovane, de Roma.
Percibimos en Alemania una fuerte eote espiritualista, que
quisiera dar perfiles exactos y motigaes ultimas al gran impulso
vital hitleriano: y mira hacia Espafan sorpresa, como quien
vuelve a una céatedra de Metafisicagldgda. Al oido de Berlin, en
apoyo de ese asombro, le dice Austripagabra vieja y
experimentada. Escuchamos, proxima@eiek, las voces hermanas de
Portugal, que universalizan nuestralesparnola y la sacan de todo
posible cerrado sistema de pura vigoritorial, centripeta y
europea.

[...] Y hay que decirle a Inglaterraecpl peligro de esa Europa,

de esa Civilizacion, no esta en Dantzign Checoslovaquia. Esta
en las siempre amenazantes fuerzagjealy prehistoricas que la
circundan: en el asiatismo soviéticoleegusanera mongolica, en

la Nigricia espabilandose. Y que cuaRdona se mete en cufia por
Etiopia, o cuando Espafia habla de limpeo provocan guerras, sino
gue asientan paces, poniendo baluanteslos enemigos de Europa y
de la Civilizacion...6
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Esta prosa del «gran poeta del nuevo Réginaetemas de ditirambica con
los fascismos que ensefioreaban las tresnesceuropeas, era ciega y
sorda a la cruel realidad que la Espafia thetaovivia en el interior del
pais tras finalizar la guerra.

¢, Cual era la situacion que vivia Espafia aelbxg primeros meses de
postguerra? De manera apretada podria digserdmmo sigue con trazos
tomados de historiadores solventes:

Por todas partes se veian gentes despavdadaitias errantes, en un
trasiego de poblacion indescriptible, uno®esca de lugares seguros y
los mas caminan sin descanso hacia sus lsoddrarrotados los escasos
vehiculos o trenes, miles de espafioles ezalizen aquellos dias
larguisimos recorridos a pie, al limite dedsistencia humana. Todos
eran culpables mientras los avales y loginés favorables no



demostraran lo contrario.

Los campos de concentracion tuvieron cardetasisional. Su existencia
solo se prolongd unos meses, fundamentalnmasta el verano de 1939. Su
finalidad fue la de acoger al Ejército repedoho -20- cautivo y

servir de filtro para la depuraciéon de regatnlidades, en busca de
comisarios, militares de graduacion, polgisgnificados, cargos

publicos o personas de historial revoluciamas decir, una finalidad
clasificadora. La primera intencion del Régmiue abrir un gran proceso
de investigacion, pidiendo informes de cadsignero, para proceder a su
liberacion si éstos eran positivos. Peremapresa se reveld desmesurada
y complejisima por lo que se decidié quedndos mismos cautivos
quienes buscaran sus propios avales. La@paraval inundo todos los
pueblos, en busca del cura parroco o layefite persona de derechas
(«avalado sea Dios» se decia en vez de «ilapeEn los campos y en las
prisiones solo se hablaba en aquellos diavales, en la falsa creencia
de que no le ocurriria nada a quien los csia.

Toda la geografia espafiola estuvo salpicadzendtros de reclusion,
muchos al aire libre, rodeados de alambrautess en edificaciones
inhospitas y destartaladas. En 1939 el numermampos de concentracion
se incrementd sobremanera para dar cabidasaA00000 prisioneros.
Tenemos noticia de al menos medio centenaanigos de concentracion.
Los fusilamientos arbitrarios se dieron edo®los campos de
concentracion. Los comisarios, militares delgacion y dirigentes
politicos eran las primeras presas, buscaatagafan.

Los encarcelamientos masivos hacian realaatba excluyente segun la
cual los vencidos no tenian sitio en el nuestado. La carcel era la
expresion del apartamiento y de la limpiezdymda, no contra delitos de
sangre, sino contra la «escoria» izquieraistgeneral.

Nunca en la historia de Espafia se habiageasiarcha una estrategia de
tortura masiva como la que practico el Réginhe Franco desde el dia de
la victoria. Se restauraron métodos de caefitimitiva basados en la
descomunal paliza, que a veces concluia etuéate.

Jovenes falangistas y familiares de los @saidhacian visitas a las
carceles para propinar terribles palizasglesos, simplemente por
odio...7
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El verano de 1939 en Francia

Pero si el verano de 1939 fue un verano mal@en Espafa -para los
republicanos y demdcratas en general, sergtgt, en Francia, la mayoria
de la poblacion lo vivid de manera alegrenfiada. Llama la atencion,
cuando se bucea ahora en las hemerotecagsemy se lee la prensa de
aguellas semanas del verano de 1939, enragsge que comenzara la
guerra mundial en la que la maldad humarenaltt cimas hasta entonces
inéditas a lo largo de la historia, que lanfeses, en general, pasaran
aguel verano ajenos a lo que se les venimana ellos, y a toda

Europa.

Aun reconociendo que antes de que sucedamuetdos acontecimientos es



muy dificil saber de antemano si se van dyei 0 no, 0 Si se van a
producir de ésta o de otra manera, no es sngado que, a la altura de
julio de 1939, un observador normal, cualuie empefado en meter la
cabeza bajo el ala, tenia indicios suficiemete fuertes para advertir

lo que estaba a punto de suceder.

Esos indicios se habian ido acumulando diessigbida de Hitler al poder
en 1933, y sobre todo, desde el cariz quartomlas cosas durante la
guerra civil de Espafa. Con gran descaro Afeane Italia se habian
burlado a la vista de todo el mundo del Pdetblo-Intervencién, ayudando
masiva y eficazmente a los golpistas espafiMentras tanto, el

gobierno francés del Frente Popular, presioneor la derecha que acusaba
al Primer Ministro, el socialista Leon Bludg estar dispuesto a

arriesgar una guerra por sus simpatias igeaé con los republicanos
espafoles, e Inglaterra adoptaban, medrasagyolitica de
no-intervencion en la guerra civil espafidsa no intervencion fue mal
aceptada por el movimiento obrero francésrgaemao ayuda militar para
los republicanos espafioles. Pero lo mas ousiguieron fue que el
Gobierno franceés hiciera la vista gorda altabando de armas hacia la
Republica Espafiola, lo que en la practicavestnuy lejos de equilibrar

la ayuda masiva de alemanes e italianos suloievados.

En la mayor parte de la opinion publica fesase habia instalado la
creencia de que los riesgos de una confrdmtde@lica con Alemania se
habian ido conjurando acertadamente desdritiss de la guerra civil
espafola gracias a esa medrosa politicardeesimnes.

Al regreso de la firma de los Pactos de Mugjae consagraron el
desmembramiento de Checoslovaquia, paislaued-rancia tenia suscrito
un compromiso de defensa de su integridaidcieal, en septiembre de
1938, el Primer Ministro francés, Daladieglyrimer Ministro

britanico, Chamberlain, fueron aclamadoslasipoblaciones de sus
respectivos paises. La sociedad francespa@rite una vez mas, lo que
consideraba el interés de Francia y la pves&n de la paz a la defensa
de ese pequefio pais con el riesgo de teeregrftentarse con Alemania.
En marzo de 1939, cuando Hitler ocupé lo quedaba de Checoslovaquia,
Inglaterra y Francia cambiaron de actitudeBié@ como si finalmente
despertaran a una realidad que se venia@staniido desde el comienzo de
la guerra de Espafa. Los gobernantes brdsanjidranceses parecieron
darse cuenta por fin de cuales eran las derda intenciones de Hitler a
quien la prensa francesa trataba con todsideracion.

Claro que esas cortesias en la prensa g&ises democraticos poco
podian extrafiar cuando hasta la Iglesia €at@ partir del pontificado

de Pio XlI, mantuvo un trato de especial defeia hacia Hitler. ElI Papa
Pio XIlI, elegido el 2 de marzo de 1939, diirigna carta a Hitler dias
después de su ascension al Pontificado ceig@kente encabezamiento:
lllustri et Honorabili Viro Adolpbo Hitler, oremo Germani ae Moderatori
Eidemque Cancellarlo. Se dira que son landdas convencionales en los
usos diplomaticos. Pero pocas dudas hay edajoia por parte de Pio XII
hacia Hitler algo més que trato convencioBatre otros indicios lo

prueba el hecho de que al mes siguientd) dez2abril de 1939, por

-22- expreso deseo del Papa Pio XlI, etimuen Berlin Monsefior
Orsenigo, ofrecio una gran recepcion parakbeal el cincuenta



aniversario de Hitler. La iniciativa de Pdicestablecié inmediatamente
una tradicion. Todos los 20 de abril, hagtanuierte de Hitler, el

cardenal Bertram (primado de Alemania) dérigl Flrher «las mas
calurosas felicitaciones» en nombre de laspals y las didcesis de
Alemania, a lo que afadia «las fervientesiongs que los catdlicos de
Alemania elevan a los altares...»8.

Cuando en la primavera de 1939 fue evidemeet|siguiente objetivo de
Hitler era Dantzig, Inglaterra y Francia iaion negociaciones con Rusia
para ver la manera de parar los pies a mankiider.

Pero el verano de 1939 la mayoria de la dadiérancesa lo pasé como
cualquier otro verano, en un ambiente dédsacaciones y
despreocupacion.

La presencia de decenas de miles de repubkoasparioles que pululaban
clandestinamente por el pais o se hacinamavia en los ignominiosos
campos de concentracion del sur en las skhadebMediterrdneo eran una
prueba palpable de la tragedia que ya esialgndo Europa. Pero era un
signo que los buenos burgueses francesesgsban a reconocer. Cierta
prensa los habia llamado «espafioles indesseapllas capas de poblacion
acomodada los miraba con desprecio y conatgaTt, como a mendigos que
habia que evitar.

Esa actitud de dar la espalda a los sigrexpuirvocos de la tragedia que
se aproximaba era fomentada desde algunaslpes influyentes. Era, por
ejemplo, el caso de Le Temps, el mas inflteyele todos, el de difusiéon
nacional de mas tirada, el diario de refeeede la época. A finales de
julio, Le Temps publicé una crénica titulaciaris: juillet 1939» en la

gue escribia:

Hace tiempo que Paris no presentabdisor@omia de fiesta
comparable a la que ha tenido en jynidio de 1939. Habia
razones suficientes para que asi fydeaprimera era la

necesidad. Francia vive desde haceafieg, exactamente desde el
final de la inflacion, sobre la masaional de las ansiedades,
establecida sobre la mas irraciondadgoliticas. Piénsese que
cada dia tenemos un cierto numero dégieos de los llamados de
«informacién»; que no tienen otra fidatl que la de anunciar
nuevas catastrofes, catastrofes irahles, a un publico nervioso,
vuelto poco a poco histérico por esportajes de Apocalipsis.

Yo estaba en Saint Cloude el dia ensgusorria el premio del
Presidente de la Republica. Yo escuzhetazos de conversaciones
en las tribunas y entre la muchedun®fiiales de permiso habian
venido a pasar dos dias a Paris; lothes e iban y venian de
hacer sus apuestas. Una cosa me llami@hcion: la discrecion y

el buen tono de las conversacionesgyiNia palabra altisonante se
pronunciaba. Nada de frases, nada nl€d®raciones generales.
Palabras lanzadas al aire sin conse@grsin gravedad alguna. Ni
mencionada la palabra «guerra». Séakths pequefias necesidades
utiles, indispensables en una épogaogn cadtica e incierta; nada
mas.

Los vigorosos caballos ganaban o perdés encantadoras mujeres,
vestidas como una mafiana de primaveoamm un jardin de girasoles



y alhelies, subian y bajaban las essie miraban a la
muchedumbre; los clubmen que pare@dhdas de una novela de Gyp,
intercambiaban palabras parecidas quashabrian dicho en 1875 o
en 1905; los jovenes se agitaban cameoiendo hacer creer que
serian enteramente distintos a sus maye24- cuarenta afios

mas tarde. El cielo era gris y ligerateeviolaceo a la manera del

ala de una paloma, los arboles verlgisuh una acidez agradable a

la vista, como el gusto de un albaneyerde cogido bajo la

ventana, y el mundo parecia guardateuna juventud.

El calificativo de «indeseables» aplica los extranjeros abundaba
en la prensa. Primera pagina de unodisr La Rochelle. -23-

Vista de la plaza de Verdun, en La Rtehen 1939. -23-

No se ha hablado por doquier en estedggulio sino de los

fastos: la hermosa fiesta del conde jaccondesa Etienne de
Beaumont...; la velada en casa de Melydl...; el garden party de
la embajada de Inglaterra en que cadaestimonio su simpatia por
sir Eric y lady Phipps, cuya proximaratea sentimos todos... Y
cuantos bailes, cenas, garden partiEgigs. jJamas ha habido
tantas bodas ni se ha bailado tanto!

Es preciso hacer notar estos aspeet®ads, el paso general de

la angustia a la voluntad, de la indarhbre a la recuperacion.

Las cosas han cambiado desde haceajr@iistatémoslo.
Encontraremos por aqui y por allacagiprudentes -los criticos
son siempre prudentes, se lo exigdéi@be para resaltar que
nosotros buscamos, nosotros tambiéstras ejemplos en imagenes
de amistad, de placer, de juego y dedahiento. Es verdad:

nuestro coraje esta hecho de estaideckde alegria, de este
deseo de distraerse a cualquier prélmasomos una raza doliente y
nos sermonean e intentan meternos eana@ho de las altas virtudes
y de las indignaciones solemnes. Nosgtreferimos la modestia y
la energia cotidiana a esas fraseslgognentes. No nos
proponemos reformarnos ni reformarsademas; queremos
simplemente, y sin discursos, llegathal| final de nuestro
guehacer cotidiano. Y el secreto dgglsiernos, si quieren
gobernar Francia, esta en aburrir lagsgosible a los franceses9.
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Temporal en el Cantabrico
La marejada del primer dia de navegacionocgdiurante tres dias



avanzaron con cierta placidez. El barco,st@cuatro velas infladas por
un suave viento, progresaba discretamenb&rdo empez0 a discurrir una
vida normalizada, con disciplina de horagiahistribucion de guardias y
otros trabajos y faenas. Por la noche deabansen sus literas con un
suefo sin sobresaltos, algo que ya teniamségado.

Al cuarto dia de navegacion, cuando el ardentns once tripulantes
convalecia en un sosiego que desconocia® dggdcomenzara la guerra
civil tres afios antes, un repentino cambitenreldgico alteré esa
normalidad.

A la caida de la tarde se levanto vientandetleste. En unos minutos
arrecio a fuerte, el cielo se encapoté yuso @ llover furiosamente. El
capitan Miranda que estaba descansando autaderse cargo del timon y
dio orden de que arriasen las velas.

Las olas que hasta ese momento no habiaepasado el metro o los dos
metros de altura, se alzaban ahora a cuatiico metros y de vez en
cuando se les venia encima una ola que paweeai montafa.

El velero Alexandrine.

Se hablaban a voces y no se oian. El viempomnia su rugido de mar
agitado y de choque con el maderamen debb&icapitan ordend recoger
todo lo que el viento pudiera barrer de laieda. El mar zarandeaba al
Alexandrine Eudoxie que se precipitaba stdsesimas o se encumbraba
sobre las crestas del violento oleaje. Eitéagse dio cuenta de que el
viento y el oleaje arrastraban al barco yepaepracticamente inutil
intentar enderezar el rumbo.
La nave estaba a merced del viento y dedezéudel mar. Francisco
Miranda se aplicaba por encima de todo daenéi proa de modo que los
costados del barco quedaran protegidos yeseg la estabilidad de la
nave.
La lucha con el temporal dur6 toda la noche.
A la mafana siguiente, cuando mas apuradabasvieron que un pesquero
espafiol con matricula de Luarca se les doar€onscientes de que el
temporal les habia arrastrado frente a ltacaspariola, temieron ser
apresados y conducidos ante las autoridadegtfistas. Eso supondria una
alta probabilidad de ser fusilados.
Pero el pescador de Luarca result6 ser parsmm simpatias por la
Republica derrotada. Y les ayudo a enderdzaimbo. Sesenta afios
después, Angelines, hoy a punto de cumplaf8is, cuenta aquel episodio
resumiéndolo en pocas y concluyentes lineas:

Poco después de salir comenz6 nuestrepsobresalto ya que los

fuertes vientos casi nos hacen estretlatra las costas espafolas

del Cabo de Pefias en Asturias, pemdsiauxiliados por un

pescador espafiol y republicano, queanpuso a salvo.
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Los instrumentos de navegacion
Después de aquel percance frente a las c@siasanas el mar se
encalmo. El viejo velero retomo el rumbo bacuba y durante dias y dias
navegaron con buena marcha impulsados potogdavorables.
Al mediodia el capitdn Miranda hacia las roiedies con el sextante que
iba anotando en el cuaderno de navegaciansiEumental de navegacion
gue llevaba a bordo era el imprescindible hidbian dispuesto de dinero
suficiente para comprar una radio. MariaGkimen Miranda de Villalba,
hija del capitan Miranda y residente en Cdi@nlo recuerda en una de
sus cartas:
Estimado amigo: sus cartas son paratrasmotivo de gran alegria.
Nos pregunta por los instrumentos deegacion que llevaban a
bordo. Llevaban el sextante, la brgjalaaronémetro, el mapa y el
morse. No llevaban ningun aparato deraolo los instrumentos
que le enumero que entre otras cosasadre los ha conservado como
un gran tesoro.
Quiero recordarle que mi padre conauig bien la ruta de América
pues ya en tiempos de la Ley Secasi$tados Unidos €l zarpaba
de Tenerife hasta Cuba pasando posdagkle llevando cebolla,
travesia que duraba un afio ida y regrass la hacia en velero.
Como anécdota simpatica le diré queetb marino que tiene mi
mama, de nombre Francisco Miranda @etz¢ se gradud ya en Méjico
de tercer oficial y mi mama le regadfos instrumentos y él le
contesto: «Abuela los guardaré de melmipues esto ya no se usa».
Un carifioso saludo10.

Al mediodia el capitdn Miranda hacia las roedies con el sextante.
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Nunca pensamos que Francia fuera esto

Durante aquellas largas jornadas de navegati@nimo de los once
tripulantes fue recuperandose. El dia lo abap en la limpieza del

barco, en algunos arreglos que minuciosanmedimnaba el capitan, en
labores de pesca y en la preparacion denfédeo

En los ratos de asueto se enredaban en jes@uinversaciones mas o
menos abigarradas o se sumian en largogisidecon la mirada perdida en
la contemplacién del mar mientras fumabaarcilps de picado.

Sus conversaciones aludian a las incidedekgaje, al tiempo que
faltaba para llegar a Cuba o0 a lo que pemshbeer una vez en América.
De la guerra civil y de los meses que la miayde ellos habian pasado
internados en Campos de concentracion alestrancia poco o nada
hablaban. Sin embargo eran situaciones qe tes iban de la cabeza.
Ocupaban sus silencios. Las rumiaban conriada perdida en la vastedad
del mar. Necesitaban repasarlas una y ogamwentras con gestos



distraidos daban profundas caladas a losritiga que fumaban
indolentemente.

Angelines tomando un improvisado bafio durknteavesia.

Las historias de los once eran similaresuAtiy, como el capitan

Miranda, habian podido escapar el primeraliando eran conducidos a los
Campos después de haber cruzado los PiriReos.la mayoria de ellos
habian pasado meses en los Campos de ArBelesirés, Saint Cyprien...
De modo que la mayoria habian vivido esoemhbstorias parecidas. Zoilo
Hernandez, por ejemplo. Habia cruzado latémanen retirada desde
Figueras a Port-Bou el 29 de enero de 193@n&lad se sumo a una
evacuacion ya iniciada. Miles de gentes ga flenaban las carreteras
entre coches, camiones, carromatos y calald?or las cunetas armas
abandonadas, cafiones, tanques averiadosalaaeras. El miedo y la
ansiedad en los rostros.

En un silencio impresionante, solo interruthopile vez en cuando por el no
lejano estrépito de cafionazos y detonacideeduses del frente ya roto,
todo un pueblo avanzaba camino del exilioeseena era biblica: miles de
seres humanos, oficiales y soldados deligémpublicano, pero también
ancianos, mujeres, nifilos, avanzando lemaamsablemente durante horas
y horas. Llevaban consigo todo lo que haptatido rescatar. En viejas
maletas, en hatillos improvisados, en saglgginos habian asaltado los
camiones de viveres y guardaban celosamentibsistencias. Zoilo
caminaba con el alma encogida contemplandargkesco espectaculo en que
habia quedado convertida la Espafia demaognabicla que habian luchado.
Entre aquella interminable caravana de cam@sague zigzagueaba hacia la
frontera francesa iba, en un automovil feewlo por las autoridades
republicanas, avanzando con la lentitud irsfaupor el gran atasco de la
carretera, el poeta Antonio Machado con - -28 madre de 84 afos, su
hermano José y la mujer de éste. Les acorbpafidambién escritor Corpus
Bargall.

En la frontera una hilera de tropas francesasia la linea divisoria.

Zoilo tuvo que entregar su pistola, comodemas oficiales. Los
gendarmes franceses organizaron en grupssfaditivos para enviarlos a
distintos Campos. Separaban a los hombré&ssdaujeres y los nifios, sin
contemplaciones, lo que ocasionaba resigteryoescenas muy dramaticas.
Con otros miles de refugiados Zoilo cruzol@ee e hicieron noche en
Banyuls, cobijados en unos grandes estalis afueras del pueblo.

Al dia siguiente, tras una caminata que tiodé el dia, llegaron a
Argelés-sur-Mer. Al ver la playa cercada rdoradas de espino y a las
tropas coloniales armadas vigilando, Zoitlemd escapar corriendo con
otros compafieros. Pero fueron atrapadosopaguardias franceses y
metidos en el Campo a empellones. Los sokladoegaleses, con bayoneta
calada, flanqueaban la entrada y metian priea aturdidos espafioles a
los que gritaban con gestos desconsideradtisz, allez, allez...».

Aquella primera noche Zoilo y sus compafiéunggeron que improvisar para
cobijarse unas tienduchas hechas con cafidstas, mantas y capotes.
Acurrucados unos contra otros algo pudiexamd, sobre todo a causa del
cansancio acumulado.



A la mafana siguiente quedaron estremecidasdo vieron que sacaban a la
calle exterior del Campo, al otro lado dedlsnbradas, varios cadaveres
arrastrados sobre mantas. El frio, las pulason las colitis empezaban a
hacer estragos entre quienes llevaban yaadgdias recluidos en el

Campo.

Una de las mayores preocupaciones de logiaefos espafioles era saber
donde estarian los demas miembros de laifgra$ padres, la mujer, los
hermanos, si habrian salido a Francia o gtié de ellos si se habian
guedado en Espana.

El capitan Miranda con su mujer, Angelinedre la cubierta del
Alexandrine.

Esa inquietud seguia pesando sobre el aninhasdonce tripulantes del
Alexandrine Eudoxie. Para aliviar ese draaiar la historia que habia
circulado por los Campos y que se contaban:

Un internado a quien separaron de su espasazar la frontera habia
podido localizarla en un refugio del norteFdancia y pudo, por fin,
escribirla. Y entre otras cosas le deciagoisnte: «Mi situacion es
mucho mejor, tanto que ya tengo una chavala gormir.

La mujer recibio la carta, no muy bien calfgada y en vez de «chavola»
leyé «chavala» y contestd: «Pues mira, mgralde que me lo digas, las
cartas boca arriba. Si tU duermes con esatdiayo duermo aqui con un
guardia movil que quita el hipo»12.
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Rebelion a bordo

Tras dos semanas de navegacion, llegarorddiealma chicha, sin asomo
de viento alguno. Las velas del Alexandria@o inmoviles como ropa
tendida. El barco apenas se cimbreaba, pamatsoledad del océano.
Aprovecharon la situacion para darse largd®b. Después de los meses
vividos en los Campos en condiciones higemniteplorables, el aseo
personal era una obsesion compartida poistodo

Al cabo de tres dias consecutivos de auseleciéento, algunos empezaron
a ponerse nerviosos. Su inquietud se infedsiiando el capitan Miranda
encarecio a todos que limitasen el consunamgda a lo imprescindible y
anuncio que si la ausencia de vientos praadgndrian que racionar agua
y alimentos.

Acosaban a preguntas al capitan. Franciscarida les daba explicaciones
y aconsejaba paciencia y tranquilidad. Emai pasa como en tierra.
Todos recordamos que a veces vienen diassyedi que ni un ligero
temblor mueve las hojas de los arboles, éesad

Algunos empezaron a tener dudas sobre elouub habian seguido durante
las semanas que llevaban navegando. Decéhalpian ido demasiado al
sur. Preguntaban al capitan que les explieaaetamente en qué punto del
océano se encontraban. Y aunque el capitéamiih les mostraba las cartas
nauticas y sus anotaciones, no parecian gauedaencidos.

Y brotaron las discusiones.



Durante la travesia la pesca fue una actividadamental para su
alimentacion.

Angelines Miranda, la Unica de los once qoyedueda con vida, narra
sobriamente en carta desde Colombia, de f2elte marzo de 1999, el
conato de rebelién que hubo y de qué marlerdiemio la cuestion con
argumento inapelable.
Estando en alta mar y debido al degesparte del grupo empezoé a
inquietarse y vinieron los desacuergagjue pensaban que el
capitan Miranda se encontraba fueraud®o. Se formaron dos
bandos. En una ocasion de acaloradasin, al ver que tenian
cercado a mi marido, lo primero quengeocurrié ante el inminente
peligro que corria, fue coger una ghlande y descargarsela en la
cabeza a uno de ellos.
Ante la confusion, mi esposo logro ésdlase a su camarote y
tomar su revolver para defenderse.lDemadelante, nos
turnabamos para no dejar nunca satagtan Miranda.
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Noticias de la guerra mundial
Pero los vientos retornaron y el viejo veleEtmmo su marcha. Uno de
aguellos dias, a la caida de la tarde, smtéwdel mar una niebla tan
espesa que la cubierta del velero quedo cbdaen un escenario de
fantasmas.
Los tripulantes se hablaban a voces confuldi¢a falta de nitidez de
las formas con la falta de acustica. Esa eaehniebla cerrada les
ocurrio lo que no esperaban, porque llevalaaias semanas navegando sin
cruzarse con nadie.
Angelines, la mujer del capitan, lo cuentaeritada carta de marzo de
1999:
No recuerdo el nombre del transatléntion el que casi chocamos
una noche. No podiamos ver nada a aianiebla. Se nos venia
encima. Fue un milagro que el velers@wolteara con el oleaje
que produjo la pasada de este buque.
Paco hablo con ellos por clave morsg.nds enteramos de que los
alemanes habian entrado por el norteralecia. De esta manera
supimos que la Segunda Guerra Mundiaidnhcomenzado.
Este fue uno de tantos sustos que e pasar en esta

aventura.

El 1 de septiembre de 1939 ante la invas@Ralonia por Alemania,
Francia habia decretado la movilizacion gan@&os dias mas tarde



declararia la guerra a Alemania.
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Muriendo mas de nueve dias
Pasados dos dias de intensas nieblas, vaivéenavegar con cielo
despejado y un ligero viento que henchixddes.
Los jévenes tripulantes del Alexandrine toereque aumentar el tiempo
gue dedicaban a pescar. Pero no siemprs sl bien. Las patatas y
las lentejas escaseaban ya y el agua pateinienuia peligrosamente.
Empezaron a limitar prudentemente las cadésae lo que cocinaban.
El paso de las semanas sin que apareciegamindicio de que estuvieran
préximos a tierra les angustiaba a todos Bsa inquietud, con ser
grande, no era lo peor que les esperaba.
Uno de aquellos atardeceres aparecio una tie@ubarrones negros por el
horizonte, a popa. Hacia un calor de bochgremplaba el nordeste. Las
nubes avanzaban a gran velocidad. Cuandze@&dche cerrada el cielo
estaba ya totalmente encapotado.
Lo que ocurrié lo dejé contado el periodisaezolano Dominguez
Benavides en la cronica que publico en lestacuya cabecera se ha
perdido, en octubre de 1939:
Todo fue bien hasta caer el sol. Nbuen nordeste el que con el
sol no se acuesta. Y aquel atardeasoreleste siguid
acariciandonos...
Fue una caricia engafiosa. Porque sraetodo es engafio. Cambia de
luz y de color cada minuto. Y lo quéesrera espectaculo de
apacibilidad se trueca de pronto eresgulo de salvaje grandeza.
Asi ocurrié aquella noche. Hay entiedtripulantes» del
Alexandrine Eudoxie un muchachote fidilio Rodriguez, estudiante
de Medicina, locuaz y parlero, quelegue nos va contando el
drama.
Francisco Miranda, el capitan movigaddeza con gesto pesimista.
No le gustaba el cariz del tiempo. Balzn en la lejania unas
nubes negras como una bandada de pdarfuinebre augurio. Y el
mar comenzé a desflecarse a impulsasdgento que ya no se sabia
de donde soplaba.
-iEra la virazon!
La virazén. Es decir, la galerna; esiilel temporal que trae mas
traiciones a lomos del viento.
-iProa al sur!
Si la galerna les daba tiempo, la gopetdia ponerse a salvo, en
un impulso de toda su maquina. En lddyual vez, estaba la
salvacion inmediata.
jHala, hala, hala! la goleta volaba...
Pero la galerna desplegé todo su épéda sustos con una rapidez
de vértigo. Norte, sur, este y oesedn, en muy contados
minutos, un cerco de nubes hostigadaglpviento. Y comenzo la
lucha encarnizada entre los elemergéda tlaturaleza, para ver



quién imponia su hegemonia en el casiipbmites. Dentro de este
cerco, centenares de lanchas y bamas$goos hubieron de
participar en la cruenta batalla. Algsipagaron, sin duda, con su
aniquilamiento la osadia de hacer &enlas olas. Otros debieron
mantener su lucha desigual, pero vedaeal fin.
El Alexandrine Eudoxie fue una de laketpas que sostuvieron la
brega desde el principio, en la zona arbtada por la galerna.
-iNunca hemos visto una cosa tan tiefridice Elio Rodriguez.
Se abrian abismos amenazadores, qeolamimponentes llenaban
rapidamente para abrirse unos metrasati@y renovar el peligro.
-No habia que pensar en escapar. $iagmes salvarnos teniamos que
hacer frente. Y mantenernos asi, safaflecer un instante, que
podia ser el ultimo de nuestra vidglFése usted -afiade,
recurriendo a un ejemplo- que aquelocque se ve alli y sefala la
cordillera que rodea al puerto de Lai@4 se moviese y avanzase
hasta nosotros para desplomarse cusstduiera encima. Pues eso
son las olas que forman una galerna.
-Estabamos mas tiempo bajo el aguagua superficie -interviene
Angelina Hidalgo, la esposa del capitan
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La proa del Alexandrine Eudoxie sefiajaimmo la aguja de una
bruajula, el peligro. Todo el mar eraionponente movimiento de
masas vivas que se alzaban, se hundibsian a alzarse, rugiendo
y buscando la presa para triturarlapustarla en el abismo.
-Un golpetazo arrancé el tambucho deap®or alli empezo6 la goleta
a embarcar agua hasta anegar la bodega.
-Yo -comenta Hostilio Rodriguez- me llaadcostado y veo que por la
escotilla entraba el agua a tonelaBalk.como pude a cubierta, vy,
con ayuda de José Junco, me dediglaarainas tablas. Esto en
medio de golpetazos espantosos, quelimmban a permanecer
agarrados como lapas.
Otra ola arrancé la tapa de la valddda bomba. Y otra se llevo
una pesadisima cadena de cubierta.
-iAquello era el fin!
Pasé una hora y otra. De noche la magtel mar hacia mas
dramatica la condicién en que estdbamos
-Vimos las luces de situacién de urcbaFue como un relampago,
porque desaparecieron tragadas payual.a
Y luego, para aumentarla angustia ddyarna ola se entro por la
proa, abrio las compuertas y apagduegos. El Alexandrine
Eudoxie quedd a merced de la galerna. fidtura del timén podia ser
el final del drama.
-Nos creiamos irremisiblemente perdidmgega Angelina Hidalgo-,
ya no era cosa de bregar con el terhpan® de cuidar de
mantenernos de cara al tiempo. La gp&h ofrecer ninguna
resistencia, saltaba de cresta enacoesho un corcho. Y las olas
nos empujaban con empujones brutal®énde estariamos? Y si
pasabamos aquello adénde nos llevanae
Hubo que recurrir a los recursos superizn la bodega estaba la
comida, el aceite para guisar. Y ecaeharote general, Unico, las



lentejas y las judias. Echamos poola# el aceite y algun
lubricante para establecer un embélsaceite y el lubricante se
acabaron pronto y la galerna continuaba

Cabeceaba la goleta como un potro galizatonces se recurrio a
tirar por la popa dos anclas, una poladbanda, sujetas con
grandes cadenas. Ello nos ayud6 a manta direccion del mando.
-Hasta dos badules tuvimos que tiramal. Cuanto menos peso, mas
probabilidades de mantener la goldtate.

Asi un dia, otro, otro... Cerca de dl&s de lucha.

Durante aquellas terribles jornadas de lucmra la galerna llegaron a
despedirse, abrazandose, varias veces. Tatas cuantas tuvieron la
evidencia de que el naufragio y la muertéodes era inminente.
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Rechazados por las autoridades venezolanas
Pasada la galerna, muertos de fatiga y cbareb maltrecho, sacaron
fuerza para achicar el agua que inundabadadra hasta un metro e izar
tres velas que relingaron, una, en lo quelgjo@ de palo mayor, y las
otras dos, en el de mesana. Aunque con nenpsje, el viejo velero
seguia navegando.
El capitan Miranda se aplico a deducir, giimea, las coordenadas en que
se encontraban. Durante los dias de temporhaibia dejado de pensar en
las derivas a que el Alexandrine era arrdstra
Los once sentian una mezcla de alegria pguerlsbrevivido a un temporal
de aquellas dimensiones y de incertidumbrdgque todavia les pudiera
guedar de viaje.
Pero esa incertidumbre pronto quedd despejstibandada de gaviotas
aparecio sobrevolando el barco, posandoge $smbpalos, observandoles
con curiosidad. Estaban proximos a tierran@gi fuera una ola poderosa
sintieron un golpe de alegria. Les paredieeible encontrarse a las
puertas de América. Lo habian conseguidmu®¥o se abrazaron. Esta vez
eran abrazos de jubilo y de mutua bienveaitzanueva vida que les
esperaba en un nuevo Continente.
Pero a esa intima alegria le esperaba urore@ratiempo. Las
autoridades venezolanas no autorizaron quel gqupo de jovenes
republicanos espafoles, rojos, desembaresrahpais.
Este rechazo removio su dolorida concieneigroscritos. Desterrados de
Espafa, humillados y ofendidos en Francippghzo de Venezuela, un
pais hermano, lo notaron como una cruel pileea el corazon.
El periodista venezolano Dominguez Benavatesyaba en su cronica por la
admision en el pais de los once jovenesaelaB espafioles. Pero el
dictador José Vicente GoOmez desoyd esas@etiy les cerro las puertas
de Venezuela.
El periodista venezolano, en su citada cajrescribia:

Alli hay muchos que mueren penando pNosotros estuvimos muriendo



mas de nueve dias. Y luego, muchos ali@s muertos de sed y de
hambre y de desesperacion. Y al fioalavia esto. Llegar gozosos

a lo que creiamos nuestra segundaycaseontrarnos con la puerta
cerrada. Estamos aporreandola, y mmreten apenas. ¢ Sera posible?
iCielo santo! Las autoridades venezdaro nos permiten entrar en
Venezuela. ¢ Nos condenaran a una msggtea? jOjala comprendan y
florezca la generosidad en sus corad®ienos autorizan a vivir

en esta tierra, seremos de los buéo®syejores.

Once personas, todas jovenes, todaefyeecias, todas

inteligentes, se dirigen, clamanddr@sidente de la Republica y

al Ministro del Interior ¢ Es que no \aair sus suplicas? El caso

es nuevo y excepcional. Son once s8@sonce hermanos de raza.
Son once vidas sanas. ¢, Cuantos horderestos hacen falta en
nuestra patria? Abramosles las pued@par en par, con un fuerte
abrazo de bienvenida.

Angelines Miranda se refiere al rechazo deal#toridades venezolanas con
su habitual sobriedad:
Después de aquel espantoso temporakldearco averiado, pudimos
llegar a las costas de Venezuela, dee&tuvimos que partir, pues
no fuimos aceptados por las autoridagegszolanas.
Zarpamos nuevamente y pasamos poslEsde Aruba y Curacao, para
luego llegar a las costas Colombiamasnuestro desvencijado
barco, remendado y casi desmantelamajelgracias a la
inteligencia de mi marido y el coragetddos pudimos hacerlo
caminar
Al llegar aqui, a Puerto Colombia, fosrauxiliados y admirados por
la gente nativa del lugar. Cabe noter ggcién llegados y mientras
esperabamos el permiso para desembatdsarco se incendié y
tuvimos que lanzarnos al mar, en laazibm «<Bocas de Ceniza», zona
infestada de tiburones, pero graciBsoa vinieron unas lanchas
prontamente en nuestro auxilio y negdron a tierra. El fuego,
fue controlado y el barquito nuevamentiesistio13.
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Los brazos abiertos de Colombia

Afortunadamente Colombia les recibié condmazos abiertos. Hasta el

punto de que el propio presidente de la Riegajkel doctor Eduardo

Santos, les visitdé en Puerto Colombia.

El Boletin al servicio de la emigracion esgafipublicado en México el

16 de noviembre de 1939 narraba la llegadasdence navegantes y las

gestiones que Asociaciones de espafoleseregsglen Colombia pusieron en

marcha para resolver la situacion legal dedgién desembarcados:
Noticias directas de Colombia nos infan de la llegada al puerto



de Barranquilla de un barquito de \etoheladas, el Alexandrine,
gue llevaba a bordo a diez hombresayranjer, que partieron de La
Rochelle (Francia), el 30 de julio.draibada al puerto colombiano
fue el dia 30 de septiembre. Los agades compatriotas nuestros
estuvieron a pronto de estrellarseasrcbstas espafiolas del cabo
de Pefas (Asturias), y fueron auxilegor un pescador espafiol y
republicano, que les puso a salvo.eeios expedicionarios figura
un hijo del que fue diputado a las €®€onstituyentes, Rodriguez
Figueros, y hay también miembros darailia del diputado
socialista Junco Toral.

El Alexandrine tocé primero en tierras verlezas, pero las autoridades
obligaron a los tripulantes a abandonar &.@ntraron también en
Curacao y desde alli se encaminaron a BaurdencDe la verdadera odisea
de nuestros compatriotas puede dar idegelesite documento que
copiamos:
Junta de Ayuda a los Nifios Espafiolestdnos.
Barranquilla, octubre 9 de 1939 - Sdfi@sidente del Ateneo
Espafiol Republicano. Bogota.
Muy distinguido amigo nuestro:
La afinidad de ideas, como la afinidadsentimientos que
identifican a la Junta que tengo eldrade presidir con el
espiritu de la agrupacién de que usgedigno director, ha hecho
gue me dirija a usted en el caso gtaress contemplando y que ha
movido nuestra sensibilidad hasta erap®s todos a una, en
resolverlo de modo favorable.
Se trata de once espafioles que unidfajo su patria despedazada,
exiliados de su propio suelo por leoigimia franquista,
desesperados pero no vencidos, midiarertension de sus anhelos,
la resistencia de sus brazos y el eatajsus almas y se dieron al
mar para vencerlo, llegar a este sgetel destino les ha
deparado, en suelo de libertad eretaaidel derecho.
Sin duda alguna que os habréis entgrad{a prensa de la proeza
de vuestros compatriotas, de esta adisggnifica, émulo de
aquellos valerosos conquistadores quédaejaron la semilla
generosa de su sangre; pues bien, Isalaedi han llegado y han
encontrado los brazos abiertos conma siempo fuesen esperados.
Nosotros los colombianos que dejando do todo romanticismo
estamos leyendo en el libro del presentiura realidad, con
nuestro gobierno anheloso de recobrt@rieeno perdido por afios de
dominacion retrograda, queremos y realaos gente como la que ha
llegado a nuestras playas, gente vsdeliateligente, noble,
corajuda e ilustrada; por ello, adeng$a hospitalidad que les
hemos brindado y de considerar suaibmay de estudiar nuestra
necesidad, vemos que lo natural y @& que hagamos el esfuerzo
por quedarnos con esa inmigracion esgaue nos trajo el destino;
no permitir tampoco que ese puiadoatelies a quienes acompana una
mujer igualmente valiente, se emperiadabor suicida que seria



empujarlos a continuar la ruta de desgirimitiva (Cuba), en un
barquichuelo de escasas veinte tong]admendado, casi
desmantelado, donde solo la inteligeael coraje pudieron
hacerlo caminar sobre las olas noveiats, dejando con su odisea,
atras, la hazafa de Cristobal Colon.
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El velero Alexandrine, medio desmartte|aen Puerto Colombia.

La prensa colombiana describi6 la awentle los once exiliados
espafoles. Primera pagina del Diaritadeosta, editado en
Cartagena (Colombia).
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Sefior Presidente del Ateneo: interpiciidos deseos de estos
caballeros, queremos que nos ayudesegoir en Bogotéa la forma de
poderlos radicar aqui en Colombia, yasia el efecto es necesario
de gastos que ocasione la tramita@gal] esperamos también que
ustedes, con la conexion que tieneesermedio, nos ayuden a
conseguirlo y nos indiquen quién o gotidad puede hacerse cargo
de este negocio, que nosotros sufragzsdos gastos que ello
demande, si la suma no tiene propoesalesmedidas.
Por la ndmina que acompario, podréirardas de la calidad de
personas que llegaron en el pequefmmbdexandrine el 30 de
septiembre a las playas colombianasguies de haber salido de La
Rochelle (Francia) el dia 30 del jumeste afio. Sus condiciones,
la personalidad que ostentan y las icoomks de su viaje, sus
conocimientos y experiencia, son prathelgarantia mas que
suficiente para merecer nuestra aywlaegtra colaboracion, lo que
esperamos ansiosamente.

El Boletin al servicio de la emigracegspafiola editado en México
escribié un amplio reportaje sobradad¢sia del Atlantico de los
once jévenes exiliados espafioles.

Hasta el presente, la Junta por un, lsgl® connacionales por otro,
asi como ellos mismos, dan los pasoaramados a procurarles
ocupaciéon y medios de ganarse la vitlizando los conocimientos
de ellos en sus distintos ramos. Eitéag-rancisco Miranda Diaz y
su sefiora Angelina, pretenden continigge a San José de Costa
Rica, donde tienen algunos relacionadiasniliares, pero para
ellos es necesario también legalizaid#enente su situacion y
procurarse el dinero necesario pavéag. Seria conveniente
también que se les proporcionase ladale cumplir el requisito de
su rendicion de viaje por arribo form@sColombia, cuando su
destino era Cuba (Habana), adonde de@pan llegar, por diversos
accidentes sufridos.

Si para poder obtener vuestra valigsaa en la forma en que os la
pedimos es necesario suministrar nudeatss, estamos listos a



enviarlos. Os rogamos hacer uso déalaérea para mayor rapidez y
seguridad en las comunicaciones. Mgr&® presentar el saludo de
la Junta a su sefior Presidente, cooaala uno de sus miembros, en
tanto que nos ponemos a sus gratasésde

Junta de Ayuda a los Nifios HuérfangsaBeles.

Presidente, Sofanor Vazquez.

Nuestro compatriota Sr. Urefia, en regméacion de los emigrados
espafoles de Colombia, visito al Mimiste Relaciones Extranjeras,
doctor Lépez de Meza, con objeto delves la situacion legal de

los recién llegados. Las gestionesSdeUrefia dieron el resultado
apetecido, pues el Ministro se mostapiio, no solo a

autorizarles la entrada en el paigy ®mbién a buscarles trabajo

en aquella marina nacional, ya quedrademostrado cumplidamente
su inmejorable calidad de navegantes.
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El Alexandrine dedicado a faenas de pesca
El capitan Miranda y su mujer optaron finafri@epor quedarse en Colombia.
La Compariia Nacional de Pesca y Refrigeramitjuirié el Alexandrine, lo
reformo y contratd a su capitan que fue dadb al puerto de
Buenaventura donde continué como capitawigg velero ahora convertido
en barco de pesca.
En junio de 1940 el capitan Francisco Mirasdlicitaba al Director
General de la Policia Nacional de Colombsackedulas de residentes para
él y para su mujer. La instancia ha sido epraxa por la familia. Su
transcripcion dice:
Sefior Director General de la Policizibiaal
Bogota
El suscrito Francisco Miranda Diaz ,afgp de 34 afios, casado,
Capitan de la Marina Mercante, en smlnre y en el de su esposa
Angeles Hidalgo de Miranda, respetucsate expone:
Que encontrandose en posesion de cddulaanseunte N-1753 y 1752
respectivamente expedidas en Barrdaglil31 de enero de 1940,
segun disposicion de esa Direccion Geng llegado el plazo de su
caducidad elevo instancia al objetollener la extension de
Cédulas de Residentes.
Que formamos parte del grupo de espaitple arribamos a Puerto
Colombia a bordo del pequeiio veleroahelrine Eudoxie, y que por
gracia presidencial fuimos admitidopails exentos de depdsito.
Que en la actualidad el buque ha sittugido por la Compania



Nacional de Pesca y Refrigeracion sladado al puerto de
Buenaventura donde es dedicado a fadnpsesca, continuando yo al
servicio de dicha Compafiia y como Gapitel buque, donde resido.
Que mi esposa reside temporalmenteagta@ena con una familia
espafiola, no pudiendo hacer viaje cgardebido a su avanzado
estado de embarazo, y que se me retamindronto dé a luz.
Estimando merecer su atencion y convagienotivos de gratitud hacia
esta hospitalaria tierra queda atentéena sus ordenes,

F. Miranda (firmado)

Buenaventura, 1-junio de 1940.

Poco después Francisco Miranda paso a tratajauna Compariia panamefa,
como parece deducirse del testimonio de gamen una de sus cartas:
Al llegar comenzo en la industria pesguen el Pacifico, con el
mismo barco, arreglado. Prest6 sergicmmo marino en unos barcos
panamefios que trabajaban en cabosigesio al poco tiempo el
primer oficial. Debido a su buen desefigy conocimiento, la
Compaiiia panamefa le hizo socio erastolel cual comercializaba
con Barranquilla, llevando sal y tram$ando cemento para el
Pacifico.
Cuando estallé la Segunda Guerra Mljnalianando del barco
Pereira, era el Unico barco que entyadalia del puerto de
Barranquilla, trayendo materia primaapas industrias.
Fue pionero de la navegacion en Bauiflagy sus opiniones eran
respetadas y acatadas por sus grandespmos. Fue un hombre muy
civico y quiso mucho a Colombia. Se portaba como un buen
ciudadano, ya que consideraba a est@ b segunda patria.
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Call me Liberty

Han pasado ya sesenta afios desde que aquatgivenes espafioles
realizaran con éxito la homérica travesiaAdiéntico en un pequefio
velero haciendo frente a graves dificultadé®scribir esta cronica, en
la primavera de 2000, todos ellos han muentoepto la Unica mujer de la
expedicion, Angelines.

Pocas noticias ha podido rescatar el croarstaca del destino de los
otros nueve tripulantes. Uno de ellos, eldn@mo de aviacion Alberdi
Sebastian, segun varios testimonios, murigcerdente, pocos dias
después de llegar, al caerse en un balnadtrandose la columna
vertebral. La mayoria de los demas fijaronesidencia en Colombia, la



tierra que les brind6 su hospitalidad.
El Capitdn Miranda y Angelines, su mujer,jpanecieron también en
Colombia donde fundaron «una linda familia>palabras de Angelines.
Tuvieron cinco hijos: Maria Libertad, Pedvtaria del Carmen, Maria de
los Angeles y Francisco. En la actualidad élimgs tiene ocho nietos, uno
de los cuales se encuentra estudiando Miteraante en México y lleva el
mismo nombre que su abuelo.
La hija mayor, Maria Libertad, publico unieuto, escrito en inglés, en
una revista de Alburquerque (EE. UU.) expli@el porqué de su nombre y
lo que significaba eso para sus padres. Malena reproducirlo
traducido al castellano:
En 1970, cuando llegué a ser una cialda@mericana, el tribunal
miré mis papeles y me dijo: «no ne@ssihas todos tus nombres
-Maria Libertad Miranda Hidalgo DiazlBerg-, Maria M. Kalberg es
suficiente».
«jjOh, no!! -grité- no va a quitar ubtabertad, esa es la parte
mas importante de mi nombre».
Fui bautizada Maria Libertad Mirandal®40 en Cartagena de Indias
donde mi padre, Francisco, tenia urocegle pesca. En casa me
llamaban «Libex»; pero en publico mi twoenfue siempre Libertad.
Cuando era una nifia pequefia solia ptaga mi padre: «Pap4, ¢ por
gué mi nombre es Libertad? No es unbrernaomo el de mis amigos,
ellos piensan que es un nombre divestiEntonces mi padre se
sentaba a mi lado y movia su cabezeaes<muy joven para
entenderlo, Libe, pero cuando seas mi@o intentaré explicar».
Con el paso de los afios fui comprobapaomi padre era un
apasionado exponente de la idea deditbe«Libe, me decia, todo
el mundo necesita esforzarse en prasé@\ibertad. La libertad
es como las flores delicadas que céaldeben ser cuidadas, si no
moririan. Lo mas importante de todaretho mundo es el derecho de
todo ser humano a elegir la libertad».
«Papi»; le pregunté un dia, «¢es pppeslo que elegiste
llamarme Libertad?»
«Si», dijo, «asi cada vez que tu norsbreencione sera como un
recordatorio».
Cuando tenia mas o menos 13 afios, anépae conto el resto de la
historia sobre mi nombre.
Mi padre nacio en las islas Canaria83v y, como resultado tenia
la piel oscura como los nativos dedsa, pero fue, por supuesto,
ciudadano espaiiol. Era un hombre edto,penetrantes ojos marrones
y temperamento orgulloso que le fue mitilycomo capitan de barco.
No me resulta dificil imaginar a agjoelen capitan de antes del
comienzo de la guerra civil espafiola.
Fue una de las mas brutales y sangseguerras civiles que jamas
haya habido, y es facil comprender upg persona decente
reaccionara contra las tacticas fasgide Franco y sus
seguidores.
Junto con otros miles de liberales cpegan en la justicia y en la
libertad, mi padre luché en las catlesMadrid y de Barcelona, a
menudo con su mujer al lado. Mi padmiynadre estaban en



Barcelona cuando les llegé la noti@dask victorias de Franco en
Catalufia y, sin dudarlo ni un momergtamn por incorporarse a los
miles de -42- refugiados que temdepor sus vidas huyeron a
Francia cruzando los Pirineos.

¢, Qué iba a hacer Francia con mileefigyiados desamparados?
Muchos de ellos, incluidos mis padeesyaron clandestinamente
para ayudar a los republicanos espariib&vida de mis padres
estaba constantemente en peligro.

Finalmente, durante el invierno 19389 eni padre persuadi6 al
Comité de Norte Americanos para queyledasen a comprar un pequeio
barco de pesca, el Alexandrine, queatéa utilizado para pesca de
bajura. Esto fue el salvoconducto petdertad de once

refugiados espafoles, mi padre y atres, incluida mi madre, que
era la Unica mujer del grupo. Su destira Cuba, el Unico pais que
acepto recibir refugiados espafioles.

El peligro era enorme. Once person@ntando cruzar el Atlantico
con un pequefio barco. Una tempestdodies durante nueve dias.
Lograron hacerle frente y continuaviaJe. Durante semanas, dia a
dia, noche tras noche, sin ver nadaquéscéano y cielo. Hubo un
fuego en el barco, todos saltaron ahagero pudieron apagarlo

con agua del océano. Los dafios sufpdo®l Alexandrine, fueron
pequefios y pudieron continuar su viaje.

Algunos de los que iban en el barcoezapn a dudar de la
habilidad del capitan Miranda para aaides a Cuba. Ocho en
concreto estuvieron en contra de mrg@adientras peleaban unos
con otros, mi padre le gritaba a mi madHazte cargo del timén,
mantén el rumbo». Ella agarraba el tifodmas fuerte que podia
hasta que mi padre volvia a reemplazarl

Finalmente el grupo diviso tierra, pera la isla de Trinidad en

vez de Cuba. Los islefios miraban copresa a aquellos once
exhaustos refugiados que pisaban tmararimera vez después de
57 dias. Desde Trinidad se extendrilicia de la increible

odisea de este pequefio grupo de refagiasparnoles que pronto
llegaron a ser famosos por todas lagiaas.

Una semana después el Alexandrine guassu ruta. Llego a la
costa de Colombia. El presidente Edu&antos habia oido de su
heroismo y fue a darles la bienvenida.

Pronto mi padre encontré trabajo ewgangador. Llego a ser socio
en una Compafia propietaria de bareasadgya que operaba a través
del canal de Panama, de una costa benB@ a otra. Llego a ser un
hombre de negocios con éxito y cri6 famailia de cinco hijos. El
nunca olvido su lucha por la libertasiguio apoyando causas
importantes.

Durante la Segunda Guerra Mundial, doastros capitanes de barco
no se atrevian a navegar fuera degaasade Colombia, mi padre
transportaba valientemente crudo palar@bia.

Papa muri6 este pasado septiembreche mucho de menos. Sus
recuerdos los llevo siempre conmigandaaveo o escucho mi nombre.
El juez me permitié quedarme con el hmde Libertad como mi
primer nombre. Es, sin duda, un nonsbrgular, pero no puedo



imaginarme con otro nombre.

Otra de las hijas del Capitdn Miranda, MaehCarmen, en carta desde
Barranquilla, Colombia, explaya su testimaroo palabras también
cargadas de sentimiento al evocar la figeraudpadre:
Me embelesaba escucharlo contar seadesa fuga por la libertad.
Estando yo estudiando en la Universidadatrevi a sacar un pequefio
ensayo en el periddico El Tiempo y sé mi papa se emociono al
leerlo.
Hoy no lo tengo a mi lado, pero su ezdo lo tengo vivo dentro de
mi corazon. Fue un hombre tan seneiidodos sus actos, pero
grandioso e integro en su modo de adtuge ejemplo en nuestro
hogar y junto a nuestra madre nos di&s cimientos que marcan la
vida del ser humano.
Viejo luchador por la democracia, édidnizo vivir un exilio de
por vida. Defendié con tenacidad y mtike los ideales democréticos
y cumplié una labor y una vida paraatass muy valiosa.
Era una persona que desde el primerentnsabia marcar sus
distancias. No era solemne, pero adliaba una sensacion un tanto
atemorizante que iba diluyéndose anddida que transcurria la
conversacion. No era bravo, pero atgar si impaciente, sobre
todo cuando no se cumplian sus ordédfescia una sensacion de
dignidad, marcada por esa distanciaimpenia. Fue un hombre de
pocos amigos, muy serio y nunca lemarse un trago a excepcion
de un buen vino con una excelente carfactual disfrutaba al
maximo. Siempre lo llevaré en mi corazé

Paulino Gomez Basterra, arquitecto residentBogota, exiliado en
Colombia desde nifio, hijo de Paulino Gémaz,$dinistro de Gobernacion
con -43- Negrin en 1938 hasta el finaledguerra a comienzos de

1939, conoci6 en Colombia al Capitdn Miraadpuien tratd durante muchos
afnos. «Los de mi familia nos considerabanoosocde la suya», dice, «hasta
el punto de que mi primer traje fue un tdgé Capitan Miranda. Era un

traje dado la vuelta».

El capitan Miranda con Eduardo Gomez Bastehatonio Trias.

Su testimonio aporta datos complementaribsesia figura y
profesionalidad de Francisco Miranda:
El era un buen técnico. Conocia muelsanecéanicas de las mareas,
el comportamiento del rio al salir anrel reflujo del mar que
entraba un poquito en el Magdalenad@wirtié en un luchador con
buena preparacién para guiar los bapgars que llegaran al puerto
de Barranquilla dentro del rio. EseNiagdalena es un rio fuerte,
en la desembocadura puede tener 200 é@tros de anchura, 0 mas,
y forma un monton de ciénagas. Y emtmaera facil. El se



convirtié en un lider de eso y fue remzido por ello.

El era un hombre muy carifioso pero éretlamente adusto. Era hombre
de muy pocas palabras y un poquitoeseimso. Yo sali de la
Facultad de Arquitectura y él quiso gaeniciara inmediatamente
una obra, y me ayudé econémicamentecaria obra. Hicimos una
sociedad que se llamaba «Edificar lanft> y en verdad hicimos dos
o tres edificios.

Era un hombre valiente y bastante irddente. No le gustaba
depender de nadie. Acabd siendo su@ermador. Los ultimos
barcos, el Pereira y otro, pasarorr aas de su propiedad.

No volvieron a Espafia ninguno de los licieron aquella travesia
del Atlantico en 1939, que yo sepaaEngelines, si regreso. El

no quiso. Decia que no volveria estdfrdmco. No quiso volver
nuncal4.

-44-

Vivir y morir lejos de Espafia

Sabemos por los testimonios recogidos que) gangelines Miranda,

ninguno de los otros diez protagonistas tke ®agular travesia regresé

a Espafia. Como tantos otros exiliados espai@oinfiaron en poder

regresar al término de la Segunda Guerra Muriesa esperanza la

vivieron con intensidad. Y con no menos istdad vivieron la decepcion

gue les produjo comprobar que las democraeiasedoras no tenian interés

alguno en remover al dictador Franco.

Angelines Miranda, en una de sus cartastat ae esta cronica que le

preguntaba por los deseos que hubieran sesitidegresar a Espania,

confesaba:
Los primeros afos lloré mucho y afioréamilia y mi tierra. Sentia
mucha soledad y nostalgia, ya que po&s tenia que trabajar y me
sentia sola durante sus embarquesnBul@s primeros afios
sentimos mucho deseo de volver a Espageempre manteniamos la
esperanza de regreso cuando saliere&rduve a mi hija mayor en
el afio 1940. Mi esposo la bautizé Marieertad. Siempre pensé que
regresaria, motivo por el cual no tois otros cuatro hijos sino
después de ocho afios.

Menchu Miranda de Villalba, hija del capitém,una de sus cartas

confirmaba otros datos:
De los compafieros de esta aventuraisipadres, ninguno regreso a
Espafa. El primero en morir reciéndldg a Puerto Colombia fue
Sebastian Alberdi, mecanico naval rgéduado. Unos se radicaron
en Mgjico, otros en Venezuela y eloest Colombia. Actualmente
todos, a excepcion de mi madre, laaimajer del grupo, ya han
fallecido.



El capitan Miranda y su mujer echaron ragme€olombia donde crearon una
numerosa familia. Siempre expresaron su agradento por la hospitalidad
de este pais hermano. Y como tantos otrdia@as que murieron lejos de
Espafa, suspiraron toda la vida por la tiemr¢éa que habian nacido y
crecido, que «nada hay mas dulce que latesruno y de sus padres, por
muy rica que sea la casa donde uno habiti@rea extranjera y lejos de

los suyos»15.

El capitan Miranda y su mujer, Angeles, cos sinco hijos.

El capitan Miranda fallecio el 7 de septieentle 1985 en Barranquilla,
Colombia.
-45-

Angelines Hidalgo de Miranda con su nietonersco Miranda Gutiérrez,
oficial de Marina en México.

-46-

Un gran capitan de la Marina Espafiola
El cronista se ha permitido solicitar a Amge$ Hidalgo de Miranda un
breve texto manuscrito en el que evocaraylad de su marido el capitan
Miranda. Envio el siguiente texto:
Mi esposo era una persona fuera de.desimejor que me pudo pasar
en mi vida fue encontrarlo, un serhamano, tan responsable,
comprendia la vida. Eso si, era muladal tenia mucho caracter.
En el afio 1943 estdbamos en plenaguaundial y €l estaba en el
Pacifico con los Americanos. Mi esposndaba en un barco y pasaba
por el Canal de Panama y no le pasatla mientras que a otros que
salian los torpedeaban los submarinessg encontraban en esa
zona. Y mi esposo les contesto: yolwayleando la costa, voy bien
pegado por la costa, porque los submar@lemanes estan fuera
esperando a los buques. Asi se jugab@d, porque navegar tan
pegado a la costa es peligroso.
Era un gran capitan de la Marina Es|zit

47-

El mar



Cuando a Angelines Miranda, 79 afos, el starle pregunta si no le
cogio miedo al mar después de aquella expeaen que estuvieron a un
paso del naufragio y de la muerte y si nddabntido temor a fracasar
cuando el capitan Miranda plante¢ la travdsiatlantico en barco tan
viejo y tan pequenio, ella contesta con utindidad que no deja
resquicio para duda alguna:
Cuando nos embarcamos en el veran®8@ o senti miedo alguno,
después de haber vivido la huida peiFbineos hacia Francia bajo
el bombardeo de los aviones alemarnadad de Franco. No teniamos
otra manera de huir, ya que no teniashdsero suficiente. Yo iba
muy tranquila, me sentia muy segutadd de mi lobo de mar. Era
una chica muy joven y enamorada.

Sus recuerdos sobre la larga travesia tansoi@positivos a pesar de la
odisea que pasaron.
iAguella inolvidable travesia! -dicBasaban dias y noches y no
veiamos tierra ya que nos cogierorogaieémporales. Pero a pesar
de esto nunca senti miedo. Al contrar@sentia en paz comparado
con lo que acababamos de pasar erelaagaivil.

Después de aquella inolvidable aventura, gguequé significa el mar
para Angelines Miranda? Su respuesta pomeasiéfiesto la pasion por el
mar de quien protagonizé como navegantegjahtapitan Miranda y los
otros nueve comparfieros, una de las mas anmeguybroezas de la navegacion
a vela gque jamas se haya realizado:
Siempre me he identificado con el maeywivido cerca de é€l, ya
que lo tengo a veinte minutos de mdad y lo considero mi
Libertad. Muchas veces llegué a peqaaren caso de una guerra, mi
huida seria por el mar nuevamente. Canézdota, el 9 de abril de
1948, cuando aqui en Colombia matareawdillo liberal, Jorge
Eliécer Gaitan, hubo amagues de rev@hug mi esposo se encontraba
navegando. Yo alcancé a empacar emaheta ropa para mi y mis
hijos pequefios, listos para marchanaal
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