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Afuera esta la vida

Alguna vez sera mi muerte
A mi casa volveré a beber
A todo individuo

Casi nunca estamos

Con sélo imaginar



Contra mi pecho golpea tu mirada

Crei que el universo, espiralado e infinito
Cuando de noche, Dios, pienso en mi dia
Cuando emprendi6 el camino de regreso
Cuando naciste vos, yo no sabia

Cuando supe del mar quise beberlo
Cuando vos y yo mi amor nos abrazamos
De mi desprendi yo todos los rasgos
Descubro la poesia

Dice el poeta a su confesor

Dios deberia ser una madre

El amor que sentimos

El cansancio es un miedo del cuerpo

El silencio de Dios se expresa

El vientre. Placido mundo de silencio yocal
Era el trazo azul

Es azul la montafia que veo

Esta mi corazén lleno de luces

Este dolor no hace sufrir

Explicar nuestro tiempo seria un desatino
Harto de mi

Hay montafias en esta ciudad

Hay una planta cerca mio

Hay una tarea que me inhibe. Juro

Hoy no tengo la carga de la muerte sobre mi
Hoy recupero el instinto original

Hoy vi a un Santo sangrar por su boca
Hube entendido que el todo y que la nada
Igual a la tristeza de mis tripas

Intentar contar lo indefinible

La ceremonia

La cordura esta ahi

La luna es madre que abriga

La medida de mi imaginario

La memoria

La palabra es mi modo

La terrible costumbre de morir

Los nifios del mundo

Me he arrancado los ojos

Me separan el cuerpo en dos

Mi amada baila

Mi hija no me sabra

Mi poema descifra mi tristeza

Mis ojos miran, y ven

Nacen de mi

Nada esta aqui sucediendo ahora

Nada fue azaroso

No aceptar la muerte

Noche

Nocturno refugio de heridas



No dejo de arriesgarme al poema

No entra

No es dado a mi ordenar

Nombro al asombro

Nosotros somos

Otro mas

Pensé, mientras pensaba el ultimo de éssdeseos
Pleno de yo

Por momentos

Presencia que no cede

iQué ganas de ser yo mi propio hijo!

¢, Quién se atreve a mi?

iQuién se atreve a reclamar su deuda!
Respira mi hija

Rosa mustia quieta rota

¢, Sabra mi flor

Se pierde la memoria

Se secaran todas las cosas de la tierra
Solemne pasajero

Somos tantos

Soy de la tribu

Soy Groucho Marx

Soy yo el que esté incendiando el vueladauerte
Su garganta canta

Tengo

Tengo

Tengo

Todas las noches

Triste escribir poemas es

¢Vvendras, papa, cuando mi infancia te meefa
Veo la otra orilla desde mi ventana

Ya sabe Florencia

Ya sabian los antiguos griegos

iY haras tu Hamlet! {Sera en un escenario!
Y mis pestafias recortan el sol

Yo no puedo dejar de inquietarme

Yo, que no sé demasiado

La palabra que ama
iAh, amante y perfecto semejante!
Walt Whitman [9]

-] -

Otro mas

yo

Unico y como tantos

hablo de amor



de su presencia vital5
pura sangre caliente

de su negada posibilidad
de su translucido sentido
de su incégnita esencia
y de mi impostergable10
dolorosa

extrema necesidad. [10]

-1l -
El amor quats®os
existe
esta
es
verdadero5
punto de referencia
concreto
seguro
tocable
aferrable10
aferrado. [11]

- I -
Hacupero el instinto original

me devuelvo la gracia
olvido las lamentaciones
y me expongo a la furia.

Me dejo perder en la ignorancia maspur

me hamaco en los brazos de una diasalassa
me rio de todo

me toco disfrutando la caricia.

Hoy me arranco los 0jos nuevamente

y aspiro toda la luz10

erijo mis miembros titubeantes

y bebo la misma leche que la primem {£2]

-1V -
Mi hija no me sabra.

Preguntaré:
-Pero, ¢,quién era mi padre?

Nadie
nadab
nunca. [13]

-V -



Mi amada baila

y cada movimiento es solo de ella
como su aliento suyo

como su vivida agonia

gue se rie bailando de la muerte5

gue se fia de todo porgque a nada teme.

Mi amada baila

y hasta su sombra es suya
hasta lo que abarca su mirada
todo suyo el territorio10

todo suyo lo que roza

lo que goza y truena suyo.

Mi amada baila

y es nueva forma que surge
dandole al aire formas15
abanicando el aire
hominizando el aire

en simultaneas libertades.

Mi amada baila

y cada parte de su cuerpo baila20

viaje gracioso

viento que pasa

pies que me acarician voladores

manos que huyen para que las siga. [14]

-VI -

Hay montafas en esta ciudad.

No es una ciudad llana.

Es como una torre en el campo

y no se ven las huellas de los albafile

sobre las juntas de cemento que urelattillos.5

Es una ciudad fabricada y teatral
engafosamente natural

resultado de cierto desequilibrio e
y de algun exabrupto de armonia.

Buenos Aires es una ciudad inversalO
creada por Dios después de la creacion
puesta a hacer. [15]

- VIl -

Este dolor no hace sufrir
no tiene consecuencia
no procrea.

Es un dolor intil



pecado5
y sin sentido.

Es un dolor que no dejara herida
ni recuerdo
gue no sera nostalgia.

Es un dolor extrafio10
gue no sabe si esté vivo
gue morira en si mismo. [16]

- VIII -

A mi hermana

Su garganta canta

cantos que cantar, ay, yo quisiera.
Su garganta es cantaro

es esfera,

es plural, abierta, es mensajera,5
es cancion que se cuela por el aire.

Victoriosa su voz es viento abierto

es paisaje, es grito, es alabanza,

€S mensaje que truena

es alarido,10

es extremo del alma, es el sonido

del contorno del mundo cuando danza.

Con sus ojos canta cuando canta

y sus pupilas entonan el asombro.
Con sus manos canta cuando cantal5
y sus dedos acompasan un milagro.
Con su risa canta cuando canta

y con su carcajada muere el miedo.
Con su corazén canta cuando canta

y su sangre es gloria y es lamento.20

iNo te calles jamas!

iTu canta y canta!

iQue el verde es bello y el cosmos aimo
si tU sigues cantando, hermana mia!

- IX -

¢ Sabra mi flor

gue es mi unica flor?

Sabré esa flor hija mia

gue su amanecer fue una prueba irréNeca

Dos veces mi vida es mi vida.5

Hace mi flor hija mia



un castillo de arena
juega haciéndolo
escarbando los huecos
disefiando la torre10
modelando los puentes
alisando los muros
riendo con el derrumbe.
Juega y no sabe.
Ignoral5

libre de mi. [18]

- X -

Se secaran todas las cosas de la tierra 21%
y a la tierra

la fecundaran nuevamente de primei@eslu

le devolveran instantes originales sgi&n origen
y regresara el aguab

y otra vez el aire, la tierra y el foeg

y de alli seran frescos los mares

jugosos los frutos

y la leche pura.

Verde otra vez el verdel0
y otra vez la transparencia transparent

No habré final. Habra otro inicio
inaugurando la ciclica forma
inacabada y sucesiva de la vida. [19]

- Xl -

A Karina Fuks

Y mis pestafias recortan el sol

y las lineas de la luz se abren eniaban

y si abro los ojos el sol no me encegue

y si los cierro no dejo de verlo

y entonces me digo es posible mirar5

y me animo y te miro y te veo y versg@car
y te acarician los brazos mis pupilas

y toda la piel tuya huele colorada

y como duele el mar huelen tus vellos

y beso tu espalda susurradalO

y te chupo los cabellos inmorales edriaies
y me desaparezco en vos entronizado

y me dejo coronar sin resistencia

y ya no puedo escapar de tus axilas

y todos mis sentidos se te adhiere@0]5[

- XII -
Tres sonetos para mi hija Florencia
Cuando naciste vos, yo no sabia,



gue la tierra puede ser el paraiso.

iEl dia que naciste fue el hechizo!
iHija mia, un milagro hubo ese dia!
Como iba a saber yo que era posible5
la perfeccion en un angel resumida,
la transparencia absoluta que latia

en tu puro corazén. Incomprensible
era y hubiera sido para mi la vida

de no estar vos, tan vos y tan nacida.1
Por el mundo, confundido, habria
andado yo, creyéndome mortal.

iSoy inmortal! jLo prueba la esencial
eternidad de tus ojos, hija mia!

Tus ojos esenciales me ensefiaronl5
gue el universo se ve de otra manera
si miro en tu mirada. Es verdadera

la verdad si tus manos la tocaron.

Por vos supe que una flor es pulso,vivo
gue es un pajaro el sol, que vuelaliatz0
gue es cada amanecer una semilla
gue de lo oscuro crece el colorido.

Dijo tu risa que no existe la tristeza

y que el tiempo es soélo aguja. Pesa

en mi, como una extrafia herida25

no haber sabido ser y no haber sido
hasta tu nacimiento. Soy el nido

gue se hizo al llegar vos dandole Vida]

¢, Podria ser rosal de no haber rosa?

¢ Y sin agua podria ser el rio?30

Sin vos, ni yo seria mio,

sin vos no soy, hija mia, mas que cosa.
Pavimentada andaria el alma mia

de no hallar en tu alma la belleza.
Seria una desdicha mi cabeza35

una afofada piedra enmohecida.

Pero es por vos que soy rosal y rio,
gue no soy cosa y mi cabeza es vivo
repiquetear de alma apasionada.

Toda de vos, todo el tiempo, cada imis#0
me crezco yo, me nazco apabullante
para seguir mirando en tu mirada. [22]

- X -

Cuando vos y yo mi amor nos abrazamos
inventamos las figuras mas diversas
fabricando una trama donde la formales/a
y permanentemente creada.



Cuando vos y yo mi amor nos abrazamos5
se entrecruzan lineas en infinitosidesat
surge un espacio donde la luz domina
y los limites se abren hasta perdeticken

Cuando vos y yo mi amor nos abrazamos
en el aire pareciera erguirsel0

la catedral que alumbrara el milagro

de preservar la vida.

Es una exposicion que no ve nadie
continua y exclusivamente intima

destinada a la gloria del secretol5
gue cuidara nuestra memoria. [23]

- XIV -

Soy de la tribu

pertenezco.
No hay ley ni sello
gue me excluya.

Soy de la logia espiralada incégnita5

gue me origina me contornea me diluye.
No hay hacha o pluma
gue me parta.

Soy de la rama tronco enraizado

gue se bate y se brota hoja y filamégto
No hay suspiro caricia latigazo
gue me aparte.

Soy de la lluvia gota permanente

gue se hierve y vuelve a ser tormenta.
No hay sed de herrerol5
gue me beba.

Soy del fuego llama que no deja

de calcinar brasa que intenta consumirm
No hay luz de noche
que me apague.20

Soy de la vida desde el inicio fruto

gue no reniega ni cae ni se entumece.
No hay palabra capaz
gue me enmudezca.

Soy tanto de los hombres pertenecido25

gue si hay luz soy luz si sombra sombra
No hay como separarme no hagjes
gue me condene.

Soy tan orgullo de ser la omnipresencia

de la humanidad conmigo completada.30
No hay encanto ni pécima ni raag
gue me arrebate.

Soy de los mios mio mio y mio

tan mio soy que soy especie mia.



No hay en todo el universo alo £ios35
gue me desdiga. [25]

- XV -

Contra mi pecho golpea tu mirada
y rebotan mis latidos en tus ojos.
Seran las cosas de Dios o del azar
pero es mia tu perfeccion.

Lo que le pase a tu pie me modificab
me transforma cada gesto de tu pelo
y el inhallable instante final que ¢éservas
me convoca a disponer tu eternidad.

Me debate el amor. Yo poderoso
te hago de mi de modo inclaudicablel10
para saberte ajena, duefia tuya.

Me enloquece el amor, me serena
me arrebata de todo cuanto soy seguro
y me devuelve al Unico cielo capaz megmerme. [26]

- XVI -

La luna es madre que abriga
acuna.

El sol es padre que abraza
enciende.

Luna es mi madre5
transparentandome.
Sol es mi padre
acufidndome.

La luna me peina largos cabellos

estira suave la caricia que mi cuegmra 10
El sol me arraiga al vuelo

impulsa triste la fuerza que mi paseddze.

Mi madre luna siempre seré el deseo
gue no me atreveré a explorar.

Mi padre sol siempre sera el misteriol5
gue no me atreveré a ver.

Luna y sol se impregnan a si mismos
fundiéndose en mi
y yo soy el protegido y el iluminada7]

- XVII -
Yo, que no sé demasiado



sé que amo

gue manifiestamente amo

y que esta obviedad que me sucede

sucede a todos desde siempreb5

y que en ese andar amando todavia licakfe
reside el secreto, la diferencia ydpezanza. [28]

- XVIII -

Crei que el universo, espiralado eitdi,
partia de mi

y Yo, centro absoluto

daba sentido al cosmos.

Pero entendi que yo era s6lo un punto5
minusculo y absurdo en mi soberbia.idea
Y entonces observé

callada y detenidamente

gque cuanto me rodeaba

me era precioso y necesariol0

y comprendi al fin que solamente ahoituniversal
mi existencia seria plena. [29]

- XIX -

iQué ganas de ser yo mi propio hijo!
Ser mi padre orgulloso viéndome correr
agitandome asombrado

entre los alamos zigzagueantes

de hilos de arroyo y acacias.5

Qué ganas de transpirarme yo

hijo mio saltando en media luna
arrebatando sin miedo el horizonte
sobre la piedra brillante y resbalosa.
Qué ganas de llamarme seriol0

para hablarme a mi, hijo sospechado
de haber acertado en alguna fechoria
y retarme yo y yo mismo arrepentirme
pidiendome perdon y perdonando padre.
Qué ganas de que ayer sea mafianal5
rehecho a mi medida y a mi antojo
para distribuir los antiguos roles

y volver a adjudicarme la vida maszeli
Ser yo mismo mi hijo, eso quisiera
para poder ser yo entero20

sin extrafarte tanto, padre

tan siempre necesario, tan ausente
gue asi sin vos no soy del todo. [30]

- XX -

Tres sonetos para escribir el nombrenidieija Sofia
Hay una tarea que me inhibe. Juro

gue hay un acto que de hacerlo atmia.se



Hay una mano mia inmévil. Mentiria

si me atreviese al puro acto de es¢ryoiimpuro.
Y hay una voluntad por la alegriab

pero hay tanta mancha dentro mio, fanta

gue de no haberla quedaria mi almaasant
para el acto puro de escribir: Sofia.

A tanto no me atrevo. Rompo el lapiz tktengo
ante el impulso amoroso de escribirté&mgol10
otro recurso que su risa inmaculada.

Sin papel yo, sin tinta, sin soneto

me escondo yo de mi. Busco el secreto

y lo encuentro en lo que mira su mirada

Para ese acto puro de escribir: Sofial5
me adhiero a su mirada, luz que clama,
me imanto a sus pupilas, pura llama

y recupero luz, lapiz y guia.

No es mirada la suya. Es mas. Es cielo
que el cielo excede. Su mirada miranygp20
toda mi oscuridad se vuelve tinta
transparente que descorre el velo.

Y ven mis 0jos lo que ve su alma

que al agua vuelve agua. Tifie y calma
mis negruras y odios. Sofia inmacul&éda2
hace el milagro de hacer puro al hombre
santo al amor. Pinto su nombre
orgulloso con mano desatada. [31]

Lo pinto en el papel, en el camino,

en el mar, en la montafia y en el lla@o.
Recupero para mi lo que no es vano:
ese acto puro de escribir, y escribo.
Suelto de culpas, poderoso, altivo,

por ser su padre puedo ser yo mismo.
No hay altura, no hay pozo, no hayrabds
donde caer o hundirme. Estoy tan vivo
que la vida, movediza, me transforma,
libre de ley. No hay otra norma

gue la que dicta su sutil sabiduria.

Y soy un hijo que a padre convertido40
recupero la gracia y el sentido.

Soy el producto de Sofia. Ella es S¢82]

- XXI -

A mi madre

Presencia que no cede
gue se arrumba
dolorosa

en un costado.



Presencia que quisierab
se esfumara

sin rastros

COMO un suspiro.

Presencia que provoca
tanta ausencialO
vacio de mi

lleno de nada. [33]

- XXII -

A mi padre

iQuién se atreve a reclamar su deuda!
jQuién la arroja primero piedra inmbvil
iQuién puede acaso condenar a un hor8ste

- XXII -

Ya sabe Florencia
cuanto es amada

tiene ya la certeza

solida del amor merecido.

Segura va Florencia5
entre sus semejantes
hundiendo huella y siembra
paso y semilla firmes.

Alimentada Florencia

de todo el alimento10

gue cabe en buena tierra
se deja reir y desafia. [35]

- XXV -

Soneto

A Facundo Luengo, i.m.

iY haras tu Hamlet! jSera en un eséehar
jHabra la capa, la espada y calavera

y habran tus ojos haciendo andar larasf
del mundo sin razén y fabulario!

jHabra trono de rey! iDe monje, escapol5
iDe payaso, nariz! jDe mago, la galera!
ilra de un dios! jDe un santo habrésipera
y habra tu voz tronando el necesario
tronar del cielo llamando a la funcion!
Shakespeare y todos veremos tu emdd€ién,
emocionados. iNo habra telon bajando!

i Te aplaudiremos de pie, actor amado!
iPuro, tan puro, como puro tu costado,
eterno corazon! {TuU sigue actuando] [36



- XXV -

Respira mi hija

en un suefo agitado que es el resultado
de todo cuanto ha sucedido.

Hoy ha nacido para el mundo
trayendo los eternos componentes5
como un resumen preciso de la historia.

Gime y sonrie
alternando musculatura y succién
en un suefo en apariencias vacio.

Yo veo detras suyo los distintos matl€e
gue ya determinan quién es
y es esa una prueba concluyente.

Hija de mujer y de hombre
es la heredera de la especie
y todos le confiamos nuestro porvebiBZ]

- XXVI -

Noche.

Mujer y hombre
uniendo amores.

Luz mas fuerte que luz
en la noche de aroma5b
a mieles contigo.

Luces

milagro de luces

y todo el mar
rompiéndosel0

a espuma y esperma
a espuma y espermay ovarios
y los cuerpos

lejos de la orilla
ahogandosel5

de vida

y de llanto. [38]

- XXVII -

Soneto

Cuando supe del mar quise beberlo
cuando supe del sol quise incendiarme

y quise mas cuando supe del consuelo20
y quiero mas de cuanto quieras darme.
De todo lo que hay cuando lo supe quise
y de haber mas yo tanto mas querria



y ahora que sé tu boca quiero asirme
de tus dientes trepandome en tu ercia.2
De toda vos yo voy sabiendo y quiero

y soy avariciento justiciero

gue no concibe la vida de otro modo.
Mar, sol, consuelo, dentadura

y cuanto sea y sepa yo reclamo.30
Ansio lo que amo y amo todo. [39]

La palabra que duda

Decir con la palabra que sélo
en el silencio la suprema instancia
del ser se manifiesta.
Lo demas es lo que se desprende
y calla: la palabra.
Simon Kargieman [41]
- -
Explicar ntresiempo seria un desatino

una tarea impropia

un disparate

un regodeo inutil del poeta

una blasfemia para el lenguaje5

sino se lo intentara por el canto asaeo
de un grito visceral

liberando las formas

corrompiendo las seguridades
escarbando en la paradojal0O
buscando en la desmesura

la desmesura de las entrafas suet@s. |

-1l -

Desaulta poesia
la revelo por primera vez.
Es un verdadero instante original.

La poesia me es dada

otorgada como una criatura recién ra&cid
y nacida mujer

y Unica.

Toda la especie depende de esta crianza
Queda todo en mis manos.
Me pasa la poesia. No puedo elegir.10



Mi lengua la pronuncia
parida

guerida

indefensa

imbatible15

eterna. [43]

- I -

La palabra es mi modo.
La probabilidad

de ser posible

mi duda. [44]

-1V -

La medida de mi imaginario
me da la posibilidad

de lo real. [45]

-V -

A todo individuo

invito

a que veamos

de qué azul inicio devenimos.
Todo ser y origen son santos.5[46]

-VI -
Triste escribir poemas es
intentando reemplazarnos.

El poema anda en nuestros pasos
se dignifica altivo en cada mirada
sucede en los infinitos gestos5
nos envuelve piel y alma.

iAh, ignorantes poetas!
Esclavos de memoria hueca
somos lo que afioramos.

Poema que escribimos10
tan tristemente ciegos.
Todo lo hecho es inutil

si no nos lleva. [47]

- VII -

Nosotros somos

mas alla

de lo triste

gue somos.

Hay un sitio inhallable5



para encontrarnos

en la gracia del poema.
Quienes lo buscan no llegan
pero palpitan

agraciados.10

Hombres de fe que dudan
bienaventurados. [48]

- VI -
Con sélo imaginar
lo que podriamos ser
creamos
un llanto que es
creemos5
en un Dios que es
criamos
un hijo que es.

Con tan poco basta. [49]

- IX -
Harto de mi
se buscan mis otros.

Sorteando los signos
barajo posibilidades.

¢,Qué Diosb
me protege? [50]

- X -

Por momentos
escasisimos
siniestramente fugaces
y bellos

sé la verdad.5[51]

- Xl -

El espejo

no me devuelve rostro alguno
se traga mi yo

y yo

desolado ante la nada5

doy vida al viejo mito.

Vampiro agotado del encierro
ya no puedo soportar mas cruces. [52]

- Xl -
Pleno de yo



anda mi vida.

¢,De dénde vengo tan presente de mi?

¢ En donde estoy tan seguro de estar?

¢, Hacia dénde voy tan auspicioso daimi?5
Inservibles preguntas.

Plena mi vida
anda de yo
sin certeza posible. [53]

- XII -
La terrible costumbre de morir
me ha hecho soportable la muerte.

En el constante
siniestro refugio
de enterrarmeb
creo que vivo.

Pende la cadena de mi cruz
sobre mi cuello de marmol blanco
lapida de toda escapatoria. [54]

- X1V -

Todas las noches
en forma inexorable
llega el juicio final.

De condena es el fallo

y el apocalipsis dura hasta la proxé&aeora5
todavia lejana

de la que espero absolucion.

No dejaré que crean
gue fui culpable.

De mi muerte, antes10
confesaré mi inocencia
para altivamente

morir condenado. [55]

- XV -

No entra

no cabe

no halla sitio alguno
el aire en mi.

De rodillas5

beso la tierra

casi muerto

-pero nunca muerto-



tratando de abrirme para respirar
castigado por la ausencia del abrafe6]0

- XVI -

Nacen de mi

las voces de mis viejos dioses
gritos.

Un rostro arrugado me mira

las sombras de cuerpos que han sido5
repugnancias de cuerpos

belleza de cuerpos llagados.

Hay en cada parte mia

una fuerza desatada de primitivos
espiritus salvajes10

vengativos

necesitados de clavar sus colmillos
en mi carne fresca

para calmar la antigua sed.

Los muertos giranl5

enlazandome

hasta el ahogo

guemando en fuego mis cartilagos
escupiendo mi rostro
desfigurandolo.20

Las voces de mis viejos dioses oigo
cantar himnos de muerte

mientras yo los celebro

y me entrego a la ceremonia. [57]

- XVII -

Casi nunca estamos

y casi siempre estamos.

Es esa simetria del alma

-constante angustia de sabernos y daipernos-
la que nos invita5

la que nos empuja

a la vergienza

a la soberbia

a la soberbia vergltienza de llanto gajada
alaviday ala muertel0

a ser poema. [58]

- XVIII -

Rosa mustia quieta rota.

Triste sinfonia.

Verde.

Grillo.

Cuerda.5

Yo rajando la noche a desesperanzaaseg
y a cuchilladas de llanto. [59]



- XIX -
Nocturno refugio de heridas
transparencia de luz negra.

Vuelo.

Si, vuelo.

iReal y mutilado vuelo5

hacia ti, madre

adentrandome

en el vaginal espacio de la vida!

iDios madre!

Desolacién que esperal0
parir un dia. [60]

- xx -

Soy Groucho Marx

disfrazado

en una mascara

sin anteojos

sin bigotes5

sin toscano

caminando derecho

por la ciudad de Buenos Aires.

Algun dia volveré a Casablanca. [61]

- XXI -
Me he arrancado los 0jos.

Malditos mis ojos que han visto
y no en su tiempo debido
y he ido al destierro.

Mi descendencia no podra escapar.5
Ya es suya mi tragedia.

¢, Como reclamar justicia
a quienes designan lo inevitable?
Dioses de destinos arbitrarios.

Yo, Edipo, rey de Tebas10
no otra cosa que la soledad esperd. [62

- XXII -

Ya sabian los antiguos griegos

-el lenguaje era entonces todavia
la verdadera expresion de la idea-



de la infinita soledad del hombre
de su arbitrario destino5
y de su ingrata anécdota. [63]

- XXII -

La ceremonia

dara comienzo

de un momento a otro.

Otra vez se acerca
el tiempo suspendido5
y la agonia.

La sangre y la carne de mi Dios
bebo y como

mientras proclamo su gloria
adorandolo.10

El mandamiento
cumplido esta. [64]

- XXIV -

Dios deberia ser una madre
un enorme vientre dispuesto
y presto a la contencion.

Nada mejor que un vientre

para hallar y definir los limites5
espiraladamente infinitos

donde sea posible la creacion. [65]

- XXV -

La memoria

esa impiadosa madre

gue determina la historia
ocupa un lugar indebido

de exagerada importancia.5
Procaz y comedida

es la culpable

de la arrogancia cretina

de intentar preservarnos.

Henri Michaux al menos10
tenia en su bolsa
la opcion de postergar lo inutil.

Si se pudiera olvidar

no haria falta el asesinato.

Pero olvidar es imposible.15

iHombres que miramos nuestro propitejef



sin alzar la vista al cielo!

Recordar nos esclaviza

imponiéndonos la patética idea de wmdicuidad.
La especie da testimonio de si misma20
creyéndose poderosa

observando sus aterrorizadores logros
paralizada en su contemplacion. [66]

- XXVI -

Los nifios del mundo
creen en la palabra
dice un poeta

sabio que me mostrd
todas las palabras5
perdidas

por mi

fe

rota

culpablemente triste10
maltratada

pisoteada

anhelada fe

gue necesito en forma imperiosa
volver a crear.15[67]

- XXVII -

Mi poema descifra mi tristeza
y de pronto

inesperadamente

cuando menos la recuerdo

la lejana virtud de la alegriab
recupero. [68]

- XXVIII -
Yo nogulo dejar de inquietarme

ante la confirmada creacion del hombre
y entonces me pregunto azorado

coémo es posible

gue quepa dentro de nosotros tantcenost
y a pesar de mi

y de mi ignorancia

y de mi estéril tendencia a la no duda
dudo

y empiezo a creer.10[69]

- XXIX -

¢, Quién se atreve a mi?

¢, Quién se anima a reclamar mi furia?
¢, Quién osa ponerse en mi camino?



¢, No sabe acaso el necio

gue fundiré a fuego su rostro5

y abriré su vientre para festejos dedlestias?
Quien quiera imagine siquiera

oponerse a mis designios

morira sufriendo castigos

aun no conocidos por hombre alguno.10
iQuién se atreve a mi

gue he arrasado pueblos con mi espada
y con mis escudos he abierto senderos
conducentes al sol

gue venci clima y selval5

gue me interné en los infiernos

gue desdibujé sonrisas incrédulas

y sequé llantos miserables

imponiendo el terror que mi presenciena!
iQuién se atreve a mi20

gue victorioso me elevo sobre mis cistqs
que miro alrededor

para ver unicamente mis dominios

gue me entrego a la gloria

de gozar de absoluto poder!25

iQuién se atreve a mi!

Unos cuantos simios me cortejan
mientras navego en mi balsa
por este rio infinito y solitario. [70]

- XXX -

Tengo

la boca seca de besos postergados
la piel ajada de lamidos

y caricias que no fueron

el vientre lleno de lagrimas5
blancas caidas al vacio

y en el alma

la congoja del desencuentro. [71]

- XXXI -

Nada fue azaroso.

El viaje se prepar6 con su debido tiemp
exactamente en junio de 1956

nueve meses antes de la partida.

Cada detalle5

hasta la minimizacion absoluta

fue previsto y realizado.

De lo sutil a lo evidente

nada quedo fuera de orden.

Los elementos se combinaron magistnalei®
y hasta el amor esa vez tuvo su sitio



junto al dolor y al llanto y a las «aais

y junto a los cromosomas Yy al oxigeno.
Nada fue azaroso.

Fue un viaje triunfall5

universalmente gestado para la perdecci
gue tuvo su comienzo

una noche de marzo

cuando naci. [72]

- XXXII -

Tengo

los miembros firmemente libres
la lengua fresca y amplia

los labios atentos

los ojos listos para amaneceres5
los pulmones llenos de aire

y tengo toda mi sangre

salvajemente
Optimamente acumulada
y dispuestal0
para el encuentro. [73]
- XXXIII -
El vientRlacido mundo de silencio y
calor.

Dependencia absoluta y a la vez maXimeatad.

Todo lo que soy es porque he sido etfeeakre

un transitorio pasajero rescatado entre luego

y un dulce ser que no existia perxisitias

una titilante estrella en su galaxia

una amorosa flor que aun es semilla

un delicado grano de arena enterrado

gue el viento hizo girar en torno atico pie.

Y estoy aqui vibrando entre llanto ycegadalO

frente a la indiferente gaviota

gue es puente entre mi cuerpo y elarsivdeambulante.

Y voy siendo a medida que mis ojos HiEmwotoda la
espuma que existe

y mis oidos registran los sonidos nradas15

y mis manos tocan las formas de losbvesy las cosas

y mi sangre se resuelve en la agitadada vivificante.

Y ahi soy yo y asi estoy viviendo

haciendo desaparecer el tiempo en musdras pulso

me rebela y a la vez me calma.20

Y he de volver al vientre entremezcladdierra.

Solo estoy aqui en el medio transitorio

Entre vientre y vientre respiro apemapoco de vida

para completar el circulo espiraladiofi@ito de mi ser. [74]

- XXXIV -



Tengo

la infinita sabiduria de mi especie

el espacio vital de la creacién

la presencia de la palabra

intercalada en la duda del silencio5

y la alegria del encuentro consumads}. [

- XXXV -

Intentar contar lo indefinible
fracasar en el intento

saber lo limitado de la palabra
sufrir la angustia de la duda

y a pesar de todo5

continuar creyendo en el poema.

La palabra que clama

Ardiendo
ardiendo ardiendo ardiendo
Oh Sefior TU me arrancas
Oh Seiior Tu arrancas
ardiendo
T.S. Eliot [79]

- -

Afuerst& la vida
y no es a mi a quien brota
afuera esta el amor
y no es a mi a quien entibia
afuera esté la guerrab
y no es a mi a quien mata
afuera estan los vientos
y no es a mi a quien cortan
afuera esta la tierra
y no es a mi a quien besal0
afuera estan los péajaros
y no es a mi a quien velan
afuera estan los gritos
y no es a mi a quien dafian
afuera esta el marl5
y no es a mi a quien sala
afuera estan los llantos
Yy NO es a mi a quien mojan
afuera esté el susurro
y no es a mi a quien acuna20
afuera esté el olivo
y nO es a mi a quien aroma
afuera esta el pecado
y no es a mi a quien mancha
afuera estéa la duda25



y No es a mi a quien enloquece
afuera esta la santidad

y no es a mi a quien bendice
afuera esté el poema

y no es a mi a quien sangra30[80]
Afuera esta

fuera de mi

afuera esta

y no es a mi. [81]

-l -
d\deas, papa, cuando mi
infancia te reclame?
Jvendras a mi, cuando te llame
abandonado a toda otra esperanza dugda
¢ Estaras conmigo, papa, cuando neacpgtene mires
para saber quién soy?5
¢Seréa tu risa la que me quite el miedo
y tu caricia secara mi llanto?
¢cVvendras, papa, cuando no pueda doeflirm
¢,Cantaras para mi, llamando al suefio?
¢ Me haras sofar, papa, cuando todddd @
me duela tan real?
¢, Me guifiaras un ojo, asintiendo mi paso
para que no vacile?
¢ Seras, papa, quien no me juzgue
porque he dudado?15
¢ Me ensefaras, papa, el secreto pamamis hijas
sin dafarlas?
¢ Seréas vos, papa, el que me diga
gué debo hacer con tanto amor?
¢Vendras, papa, cuando esté tan sato emora?20
¢ Seras mi compafia?
Vvendras, papa mio y muerto,
a ser consuelo mio con tu abrazo? [82]

-l -
Nomlaloasombro
lo extirpo, auguro
lo cubro, encubro
lo cargo, expongo.
Lo muestro al mundo5
le abro los ojos
lo mojo en rojo
-hondo universo-.

Suena mi verso
como el reversol0
de una moneda
sin rostro y vieja.



En mi entreceja

no hay cicatriz

hay barniz nuevol5
-latido vivo-.

Mi verso anverso

trina y profesa

todo el milagro

que se halla en todo.20
Verso asombrado

que se abre y busca
irreverente

-duda sin duda-. [83]

Nombro al asombro25
lo estallo, exprimo

le doy cabida

donde lo canto.

No hay caja habida
gue nada encierre30
no hay paz ni espanto
-nada limita-.

Nombro al asombro
lo dejo libre

sinfin trasfondo35

de lo que vive.

iY vive todo!

iNada esta muerto!
Nombro al asombro
-para mi asombro-.40

iMe asomo al mundo
porque lo nombro! [84]

-1V -

Era el trazo azul

-porque el blanco ya estaba en el papel
con el que dibujabamos las rayas \adec
gue conformaban, una a una,

los pafos del cielo de la bandera.5

Era la mano temblorosa delineando lndes,
era el calco de la figura del procer,

era el imaginario

Unico camino que unia a la provincias.
iEra la Patria que nosotros seguirianaezsendo!10
iEra la arrebatadora alegria de logdas
gritando en Mayo: Somos libres!

iEra una vieja casa que estaba y aan es
protegida y venerada porque alli



nos habiamos hecho independientes!15
iEran las batallas, los granaderos,

los gauchos soldados feroces y buenos,

las abnegadas mujeres dando hijoshelec
los nifios tamboriles ofrendandose,

el ganado furibundo levantando el paleda pampa,20
los caudillos, fieles a sus pueblosadisimos,
y era el orgullo!

iY era la aurora, luz alumbrando elvpair
porque en ese pasado se habia corsteulehatria!
Era una infancia con fe25

creyente en el destino,

alelada de tanta valentia para empehacernos,
era la voz de los mayores contandbdasfas,
eran los nombres de la Primera Jug, |

de los Libertadores,30

de los Restauradores,

de los vendedores de velas,

de los negros desesclavizados,

de las amas tirando aceite hirviendolg®oterrazas.
iEra la imagen confusa de tanta Argex3b
dispuesta a hacerse Nacion!

Era la historia nuestra

mezclada en tanto heroismo,

cubierta de tanta fecha respetada.

iEra la pura ilusion por lo que habiamimlo!40
Era la credulidad,

hermoso punto de partida para la vida.

iEra la alegria de ser los herederos,

era le ensefia victoriosa,

era la pasion por la Argentinidad!45

Era el mapa de memoria acariciado,

era la enunciacion de cada provincia

como una pertenencia indeclinable

como un todo

una unidad de territorio propio50

conocido y amado.

iEra el sentimiento

puro de toda pureza,

era la emociéon quebrando el canto

que la Libertad tres veces proclamaba!5
jHimno vibrante! jUnidn de voces y niiag!
iDestino igual para el mismo grito!

iTodo lo que era es! jPersevera y ppate,
insiste en sus cuatro puntos cardinales

se hace evidente en los caminos carngtd
y en los que no anduvimos todavia, [86]

se muestra en la soberbia geografia

y en el espiritu animado de toda sersibn,
se complace en ser



sucediendo tan mas alla de todo lolguéegab5
gue no presume porque tanto es!

iNostalgico anhelo de ser lo que yassim
jParadoja de no vernos!

iEl olvido canalla que olvida que dat®atria! [87]

-V -

A mi casa volveré a beber

por el espacio de yuyos que abre alrmam
tocaré la madera

y sabré gue son los mismos arboles.

Mi casa también fue el marmol5
santo y Dios todopoderoso

la gruta de la Virgen Nifa

y el monte jubiloso de los olivos.

Mi casa juega en el aire
mientras vuela el recuerdo10
hasta ese mismo lugar desde donde parti

Presencias, voces que ahora tienen eco
abstenidas de toda distancia.
Mi casa soy yo, todavia puro.

- VI -

Se pierde la memoria

en una gasa que elude forma, y lafésto
de todo lo que fue

se desvanece.

Es gasa la memoria en movimiento5
constante, incapturable, azul

como el cielo de Dios

donde ningun recuerdo cabe.

Lo que fuimos ni siquiera es protegido
como la criatura o la semillal0

para volver a ser nifiez, raiz que ahamb
lo que somos y lo que deseamos.

Ya no hay nada en la memoria que Sel@ie
gue se deja perder, irrespetuosa,

sin nostalgia que arraiga, sin espejol5
donde mirarnos la herida que dej6é eram
Se pierde la memoria

en esa gasa desvanecida que no intenta
otro vuelo que el vuelo que la lleva

en el abandonarse al instante20

gue no fue ni es ni sera, que soélo hay
en la ausencia de todo, perfeccion.

iAy! La libre perfeccion de la memoria
gue se ha entregado a perderse



olvidando quién es, mar vacio,25
lamina de nada, extrema falta

de la madre, del padre y del lenguaje.
Arribo ideal, lugar de santos,

cielo de Dios, estallido de ausend$)
despedida del otofio y de las flores,30
adios de sol y frio, transparencia

sin luz ni sombra, perfeccion, bendigio
suprema libertad bordada de olvido] [90

- VIl -

Mis ojos miran, y ven

y, raramente, no tengo miedo.

i Tantas veces temi!

iTantas veces me condend la sombra!

Ahora tengo solamente lo que veo:5

el cabello claro y salado que el maitag

las huellas profundas y los pies

gue son para mi alas que no dejanasstel

la aparicion de la muerte

en el instantaneo reflejo de la roca,10

la humedad de la piel negra que noam&ga nunca,
los jugos del fruto méas deseado,

los pechos de la madre abiertos pagayquepose,
el cadaver del padre en el altar denadano,

mi propia desnudez acariciada.15

Mis ojos miran, y ven

pero el sol los lastima y se cierrars @i de mi.
¢cVolveré atemer? ¢ Y silos parpadesdn gasas?
Ahora tengo nuevamente el miedo:

la salpicadura de fuego del cabello @0

la estela de los pies amados

guebrandose contra la linea atroz detzbnte,

la roca oscura,

el hastio seco,

el deseo muerto por el fruto bebido,25

el triste reposo al sol,

la madre olvidando al muerto,

mis manos cubriéndome de arena. [91]

- VIII -
rndé, mientras pensaba el
ultimo de los tres deseos,
gue me habria gustado atreverme aredegel Gltimo
en morir
de todos los que estaban en la fiesta.
También pensé que si eso sucediab
iba a escribir la vida de cada unoadeque estaban alli;
y también pensé en que era preferiblpansarlo



porque con sélo pensarlo pondria edesgia mi abyeccion,

aungque mas no fuera ante mi mismo,

y no soy un hombre capaz de sobreemr10
remordimientos.

Entonces no pensé mas.

Respiré hondo, desechando el terceades

y antes de que pudiese apagar las egfdetd mi casa.

En este instante esta muriendo el olti@ mis15
seres queridos.

Oigo su postrer suspiro.

Ahora hay sélo silencio. [92]

-IX -
Veo la otra orilla desde mi ventana.
Nada me impediria alcanzarla.
Es el miedo original el que me lo ingid
Sé -a otros les ha pasado- que unawepdo al mar
el miedo desaparece, los sentidos i@aac al frio,5
la musculatura se contrae, y, comorenraaccion
en cadena,
los movimientos fibrosos se aceleran.
El esfuerzo es grande y entonces laitple sucede
y sucede un llevarse en extremo hactlesesperacion10
gue no tolera reflexiones ni dudas:
hay el ansia de amor, ciega, y hayneba momentaneo,
y hay la subita fuerza recobrada qusoseepone a
la dilatacion,
y hay el aire recuperado como una fdige,15
y hay también el deseo de abandono
y la vencida tentacion de abandonarse,
y hay, casi al fin, el misterio,
y, al cabo, la otra orilla
desde donde nunca veré la ventana gigdaunca me20
he arrojado. [93]

-X -
Soy yo el que esté incendiando el vdelta muerte.

Una mano de madre se alza hacia & osturo
es la noche en que avanza la ceniza

cruza un pajaro negro

y el alma se impresiona.5

El fuego quemando la ciudad

es una gasa caliente

y aterroriza su textura

en el estado exasperante de la belleza.

Las palabras se desenmascaranl10
las teorias se repliegan vencidas



los viejos simbolos se delatan indtiles
y la verdad es sin metafora posible.

Las volutas del humo del cigarrillo

impiden toda rectitud15

y lo que hasta ahora parecia un efgretodilocuente
es grandioso.

Me excedo y uso la poesia para la destin

porque el exceso es la Unica frontetagque me dejan
y aunque mueran los hombres calcindlos2

y caigan los cadaveres como poleniestér

en el jardin de la casa de la infancia

seguiré haciendo arder. [94]

- Xl -
Solenpssajero
sufrido triste
mujer hombre
mira mira:
tanta hediondez transitas5
para alcanzar lo bello.

Sonrie
imagina
y pasa. [95]

- XII -

La lluvia lava el alma

como lava el rocio la hoja

y lava la raiz y al polvo lava.

La lluvia es una hilera de infinitagriénas
delicadamente evitando la obscenidald deueca5
pudorosa pintando la naturaleza

poniéndola en evidencia

para salud de fermentos.

iLas humedades que la lluvia ofrenda
se resisten a la sequedad y al velo!10

Todo en la lluvia es pristino

nada se generaliza vulgar

recuperando la individualidad de lasaso
recortandose lo que a cual le corredpon
Con la lluvia se ven las partes15

los fragmentos destacan de si mismos

unidades que la gota enmarca

rosa lavada para crecer rosal.

iLluvia llave de los sentidos



llueves en el preciso tiempo en quedes!20

Se huele el mar mientras se lava el mar
mientras se lava se toca el frio

el campo se oye mientras se lava

se gusta la lengua lavada para el@den
mientras la lluvia lava ve el poetaZ|
Toda lluvia es certeza

subsistencia y quimica reproductora

nifio que crece fortalecido

hombres mojados en sus propias digeslad

jHay religiosidad en tu rito lluvia30
irreflexiva y sabia!

Toda lluvia es filtracion sin limite

de la fuerza total de la victoria human
en concordancia con la divinidad.
iLluvia llave que llamas lava!35

iOjala pudiera llover un dia

un mismo instante original

origen recuperado anhelo

sobre todas las cosas de este mundp! [9

- XII -

No dejo de arriesgarme al poema

y no es el poema el amenazado

sino yo

-el poema es mas alla de mi existeycia

mas alla de lo que creo mi existencia-5

y en ese ir arriesgado en su busqueda

todo me sucede y hacia todo voy

abierto y desesperado y generoso

y tan vacio de palabra y

tanto apartado del amor que el lengbajelal0

gue la palabra y el lenguaje

-madera y veta-

me dejan ciegos los huesos y las venas

y hueca de sangre mi apariencia

grita aterrorizada pidiendo el auxigolentorl5

del idioma

y sOlo ese buscar a sabiendas fracasado

me alivia apenas para seguir sufriendo

porque no soy Yo el elegido del poema

porgue mi alma es dura y torpe y n@2ab

lo que hay que saber para ignorarlescdbrirlo todo

porque pasan las vidas a mi lado y pasale hacer mi voz

muda y sorda mas que el gesto chigidst grito que
no emito

porque la duda que debiera ser siemnpaecerteza25



gue inquieta

se empecina en querer afirmar y negar

y entonces la palabra se vuelve enemiga

me abre tan exactamente el lugar dteigo el corazén [98]

me despelleja gozosa las lagrimas30

me arrincona poderosa hacia el punte r@@dugnante
de mi cobardia

me asesina sutilmente dejandome tamwulgar
como siempre

y al fin de cuentas se despide brindaaitiva por ser35
ella misma

sin siquiera oir mi ruego de compafiia

mi suplica de ella para que se dejersddios

y huérfano vaga mi espiritu ansiosbeléeza

entre la horrible realidad de ser yomlabra40

un unico ejemplar tan Unicamente infimo

ante el milagro de su diversidad. [99]

- XIV -

Es azul la montafia que veo

es mar erigido piedra y tronco
imponente y rodeada de espuma
con noctilucas titilante de gramilla.

La veo anhelante de caricias5
montafia de mar, ola corporea
gque arrasa desde su quietud

a todos los puertos que la rodean.

El horizonte la circunda
guebrada de agua inmaovill0
donde se zambullen mis deseos
inacabadamente humedos.

Maleza con peces de pétalos verdes

y coloridas algas que indican el camino
de los afanosos suplicantes15

gue esfuerzan la brazada para lleffaos

Cima en eterno movimiento

jamas se arriba al punto mas alto

brava correntada que la ladera ondula
retroceso que avanza en laberintoosigiR0

Es la montafia que veo y nado

mar que comienza donde los 0jos mueren
llanto de roca que mis pies agracian

la que subo infinitamente agradecid60]

- XV -



Igual a la tristeza de mis tripas
y al rojo cielo negro que me habita
igual a la palabra empecinada
en no dejarse ser ni ser nombrada.

Igual al deseo que me inventab

y me refleja seco de humedades
igual al timpano ciego que se ufana
y por no ser badajo no es campana.

Igual al sol que desde adentro irriga

la sombra de un poder que no calientalO
igual que el desgraciado que no llora

la vieja gracia que su pena implora.

Igual que el pecho valiente descubierto
abierto en plenitud para ocultar agujas
igual que arena enloquecida en iral5
no resuelta al diluvio que la inspira.

Igual que igual a todo, inacabado
detengo yo mi muerto poema laborioso
igual que ausencia que nunca sera calma
nunca sera mi furia la furia de mi al2@a

- XVI -

A Pumamarca

Nada esta aqui sucediendo ahora.

El Cristo de vieja madera tallado s indios
abraza a la iglesia vacia

y afuera apenas el sol calienta laaier

y el cerro de los siete colores guaitiancio.5
Ahora que aqui nada sucede

todo es perfecto

porque la detenida sucesion del present
me libra de los acontecimientos.

Nada hay que inmute mi almal0

ni siquiera mi alma

gque se deja estampar en la quietud

y el recogimiento.

Los pajaros y las hojas

manchan de sombras inmaviles la plazal5
donde los nifios y las madres

no estan porque se abrazan en las.casas
Solo, yo, me inclino en el paisaje

para ser también parte suya, y libre

igual que el agua que esta quieta20

y nada arrastra por el cauce. [102]

- XVII -



Cuando emprendié el camino de regreso
viejo, enfermo, triste y pobre

sus pies dolian la punta de las rocas

y el cuerpo espinas que lo mortificaban
Caminé como pudo, lentamente5

al principio a ciegas y tanteando

hasta que empezo6 a oler olores perdidos
mas fuertes que su propia hediondez.
Respiro el breve aire que cupo en silg@nes
tan tapados de lobregas cizafas10

se dio a otro impulso como si lo llaeras
aunque solo el zumbido de la rapifiaaye
Caminar para atras lo hizo caer coatinente
y cada levantarse fue una muerte
resucitada en los pasos vacilantes15

gue ahora reaccionaban mas alla dersgpension.
Intuyé a medida que retrocedia

el lugar exacto en donde estaba

y aunque las gentes y las casas hahiabiado
SuUs 0scuros 0jos vieron los mismosléas?0
Vio la cascada y se mojo las manos

en la Gnica agua que volvio a saciarlo

y con un temblor de pelos y latidos

se bafo la cabeza ocultando que lloraba
Fortalecido entonces retomé la marcha25
y pisoé las aceitunas y choco los obksgar

y comio la pulpa y el aceite

llenando de carozos sus bolsillos.

Supo por fin que habia llegado [103]

el zumbido fue silencio y melodia30

el cuerpo llaga sanada y nueva la m@mor
brioso el cabello y la mirada altiva.
Respir6 hondo y todo el aire cupo

bebid los vientos y lloré su mar

gir6 fuerte, seguro, protegido35

para ser nifio y hogar, bello, inocefit@4]

- XVIII -

Esta mi corazoén lleno de luces
y sombras

tan lleno esta que me explota
y fuga.

Todo lo que vivi se juntab

y prevalece

desde el centro del latido para afuera
y rebasa.

Aqui hoy un hombre planto

y broto10

amo el amor que amé
y amo.



Me filtro por el borde audaz

y anuncio

que de mi arrebatar depende el mundol15
y avanzo. [105]

- XIX -
Hay una planta cerca mio
gue no conozco ni quiero.

No la regaré nunca
nunca limpiaré sus hojas.

Es una planta que nunca volveré a ver5
ni a pensar.

Indiferente a mi

nada nos une

a excepcion de la vida liquida
de su sabialO

de mi sangre

y de esta tinta. [106]

- XX -

La cordura esta ahi

amenazante

como una arafia que camina

hacia la mano de un hombre dormido.
Cuando la arafia la picab

la mano del hombre dormido se abre
creyendo que es una caricia.

Ambos disfrutan. [107]

- XXI -

Soneto

De mi desprendi yo todos los rasgos
gue habian hecho de mi el que yo era
de mi hui sin gesto ni memoria

hasta quedar sin mi lleno de nada.

De mi parti huyendo de mi sombra5

me fui de mi sin saludar siquiera

de mi sali jugoso y libertario

para quedarme yo tan seco y encerrado.
Me vi sin mi y vi tanto infinito

gue senti yo sin mi terror y anhelo10
por volver a ser yo otra vez vientrega
Y quise regresar a mi y a ser yo mismo
con cada marca mia y coyuntura

pero no estaba yo. Sélo el abismo.][109



La palabra que reza

Cerrado entre cosas mortales
(También este cielo estrellado acabard)
¢, Por qué ansio a Dios?
Giuseppe Ungaretti [111]
- -
El silencio de Dios se
expresa.
Lo llevamos dentro.
No es como la ausencia
gue desampara y ahueca.

Dios habla.5

Habla tanto mas alla de nuestros sesitid
gue no hay esfuerzo posible

para tanta evidencia.

Es Su silencio

la presencia plena,10

el espiral infinito

gue abarca, atraviesa y envuelve
todo.

Rezo mi rezo equivocado
grito en vanol15
inatil hablo.

Silencio.
Es preciso solo silencio.

Para oirlo a Dios
callo.20[112]

- || -
Los Sacramentos

El Bautismo

Me separan el cuerpo en dos

y al alejarme me excluyen por primeza v

de la parte que era

y que desde ahora sera mi madre

y lo que yo en mi libre albedrio sea.5

No fue cuando naci cuando me arrancaecgila
sino ahora que toco la pira de marmel es fria
y duele a la piel y temo.



Las voces que nada significan

sin embargo se ocupan de redimirmel0
de aquel origen donde pecaron los pose
y de los que -lo aseguran- soy heredero
Acepto la culpa y apenas lloro

cuando me moja el agua bendita.

Soy bendecido y Dios me perdonal5

y este es mi Unico instante de pureza.
De aqui en mas mi vida sera mancha.
Soy bautizado. [113]

La Confesion

Terror -todo es terror-

negritud del alma20

privilegio de vida inmerecida.

Aquel Unico instante puro

ahora es una nostalgia

gue no recuerdo pero anhelo.

Todo después fue miseria mia25
abandono mio de Dios y malos pensasent
constante posibilidad de infierno.

El Sefior me brinda otra oportunidad
hago mi examen de conciencia

me arrepiento sinceramente30

y mi propdsito de enmienda es firme.
Toda penitencia sera suave

si soy nuevamente perdonado.

Me arrodillo con la vista baja.

«Ave Maria, purisima».35

Confieso. [114]

La Comunion

El altar es todo el universo

y yo solo efimero destello

avanzando hacia el supremo momenteestzevida ofrece.
Ofrenda de Cristo que vuelve a ofreselal sacrificio40
eligiendo a mi cuerpo como instrumento

gue se agiganta a medida que me aetEiz.

iNunca jamas habra otro dia igual!

jJamas un tiempo sera de tanta aureola!

iNunca se expresard tan bellamentdlagro de la
resurreccion45

atravesado yo -parte del milagro- por E

para darle una nueva oportunidad &dwsbres!

En esta fugaz inmortalidad ya no hastemio

porque en la eucaristia no hay pregunta

ninguna duda lastima el alma50

todo es certeza de Divinidad

siendo yo mismo el puente y la prueba.

Cristo me escoge para ser a Su traves



la mas valiosas de las criaturas

mientras sucede la infinitud de belesangre y comers5
Su cuerpo.

Ahora soy Dios.

Comulgo. [115]

La Confirmacién

Mi propia condicidbn me asigna oscilante

y siempre luego del refugio que la izoatmpara60
sobreviene el pecado

orgulloso exhibiendo sus triunfos.

Nada soy.

Solo la fe sostiene mi apariencia

pero la fe no me pertenece65

es un préstamo sagrado que maltrato.

iPor Dios!

iQue venga el romano a clavar mis patecruz!
iQue coronen mi cabeza de espinas!

iQue mi costado sangre hiel!70

¢, Donde estas mi Cristo mio, tan amado?

En qué lugar de mi no estas para btestar

¢, Como puedo desafiarte para que atsemdauplica de Ti?
¢,De qué horror seré capaz con tal de%¥e

Me abandono como si mis huesos fueramad 5
y beso sin fuerzas la tierra que ceeast

iVen a rescatarme, Padre mio!

Yo confirmo cuanto te necesito. [116]

El Matrimonio

Puedo hacer votos de pobreza, mi Sefior
puedo hacer, por Ti, votos de obeda8i
pero ignoro el modo en que pudierayeerasto.
No es para mi la obra de ser Tu pastor

no llevo en mi otro valor que el de Bercordero
lo he intentado, Dios, pero no puedteoarme Tu ministro
no seré yo puente de Ti hacia los hestt

no sereé yo el ungido.

Esta mujer es el vientre

hija de Maria

y me uno a ella hasta que la muertesepare.
Soportaremos la desdicha que requiéras9
para aceptar la felicidad que disporugasos.
La beso tras el velo en su rostro irutean
para que me pertenezca

y le pertenezca mi fuerza de varén.

Mis hijos seran bautizados95

se arrepentiran

te llevaran consigo

volveran a afirmarse Tuyos, lo prometo.
Bendice este amor humano



gracias a Ti Divino.100
Yo la desposo. [117]

La Extremauncion

Al final de mi vida

vuelve a dolerme el cuerpo

y temo aun mucho mas que cuando fufipado.
iDe qué sirvié saberme Tuyo105

si al cabo tengo miedo!

jAsisteme, Dios mio!

iCrei tanto en Ti y en Tu palabra!

Cada vez que me alejé fue para volver
cada alba de mi vida fue buscarte110

cada oscuridad de mi vida fue buscarte

y fue buscarte cada pan que comparti

y fue estar perdido cada gesto midogstarte.
jAsisteme, Dios mio

en esta, la ultima de mis horas!115
iTantas veces imaginé este encuentraré@ropia muerte
gue no sé si te ame o tuve panicoaasencia!
¢, Qué fue mi fe, mi Dios, qué fue?

iTanta duda soportada para acabar o d
iCeden mis fuerzas120

ya no otro alivio que entregarme a €iconsuelal
jAcéptame y asisteme, Dios mio!

iTan mio de mi!

iTan pertenencia a mi imagen y seme@janz
gue aun en el misterio eres preserzia!l
iCielo o infierno, Dios! jTu lo decides
iLIévame a Ti, Papa, no me abandones!
iDame este extremo sacramento

para que muera yo y viva mi alma! [118]
iDispone que ahora sea el comienzo!130
iTemo tanto que no estés para abrigarme
En este instante definitivo

ungeme, Dios. [119]

- -

Cuando de noche, Dios, pienso en mi dia
me refugio en la oracion intima

que no expresa ninguna voz

gue no proclama palabra mia

gue no grita ni estallab

gue no digo

silencio oratorio protegido

de mi soberbia que retrocede y calla.
Es una oracién que no comprendo
porque el alma a esa hora es del nog@r
es una oracion donde no soy yo mismo
tal cual vigilia, tal cual me creo.



Soy ese otro que intuyo como un esipezdido

pero que en realidad permanece

mucho mas real que esa apariencial5

gue de dia me confunde

en cuerpo normado, establecido

reconocible para el préjimo.

Nada de ese simulacro queda

cuando de noche, Dios, yo te reclamo20

cuando sélo la fe -duda apartada-

puede ser el puente

pontifice atravesante que me lleva

adonde sé que estas.

De noche, Dios, vienen los miedos25

gue nunca han ido mas lejos que deromig sombra

para ser todo sombra

donde no hay sol, no hay luz

mas que la que haya en la oracion [120]

gue no sé pero que 0ro.30

Dios, padre, todopoderoso

Dios como seas

Dios con la forma mas vulgar que teeirtaron

Dios inasible, pura energia

Dios configurado en las variantes qusehlombres35
puedan imaginarte

Dios mio

mi pertenencia, Dios

a Ti te rezo en extrema necesidad iddal

para que me cuides.40

No reniego de ese egoismo, de él meealio

porque es por €l que mido cuanta nagais Ti.

iOh, Dios, cuando te creo, estas eas@artes

y no hace falta puente

porgue puente alguno puede haber45

para arribar adonde ya se esta!

Dios, que estas en todas partes

te quiero en mi, te llevo en mi

mi lengua es fuego

Tu palabra es agua50

Tu silencio es Tu palabra

mi oracion es forma que nombra el miste

Ta eres el misterio. [121]

-1V -

El cansancio es un miedo del cuerpo

y un despertar del alma

es el suefo que viene

para dejar espacio a lo que no se sabe
pero que no se ignora.5

Cuando el cansancio llega

caen los brazos



y se despierta el suefio

aparecen entonces otras voces endos oi
gue han quedado vacios de todo soriido.1
iSon voces que vienen de tan lejos!
Desde los siglos de los siglos

desde la infancia

desde el lugar incognito

donde habita la idea de Dios15

gue nunca como en el cansancio estn r
Puede tocarse Dios en el cansancio
porque la piel ya nada toca

los ojos nada ven

la lengua nada gusta20

el cuerpo nada pide.

Puede tocarse Dios

y entonces la oracion sucede

como sucede un suspiro

imperceptible, refinado, amable25

tan delicadamente suspirado

desde nuestro propio aire.

iDebiera oirse mi suspiro

en la oracion que estoy orando! [122]
iDebiera oirse mi ruego30

busqueda sin verglenzas

ruego de amor

para que la muerte no sea muerte

y sea la otra vida prometida!

En el cansancio la oracion es verd&tera
brota del alma naturalmente pura

y se ora a Dios sin culpa.

La oracion es entonces una prueba

gue prueba lo que el cuerpo no caneaya
lo que el cuerpo no cansado, altivo40
despechado, inutil

rechaza ignorante de la evidencia Rivin
No hay limite en el cansancio -no puealeerlo-
hay un mecerse sentimental y santo

no hay apostasia posible en el cangédfci
hay fe recuperada

hay lo que permanece oculto

hay el silencio ocupado por las voces

de todos los hombres que proclamaroa Bil Dios
y que no conciben la orfandad.50

Hay en el cansancio todo lo que hay

en el infinito punto instante.

En el cansancio canta su gracia DIG&3]

-V -
oros tantos
tantos, tantos...



Tantos desde el principio
desde el origen tantos
somos siempre tantos5
permanentemente tantos...

Habra sido como fue
seguramente un inicio

tan perfecto

como para seguir ignoradol10
Yy nosotros

ignorantes

somos tantos...

Tantos somos
gue dafarnosl15
es de continuo
nuestro acto.

Tantos somos
gue no vernos
es de continuo20
nuestro acto.

Tantos somos

gque matarnos

es de continuo
nuestro acto.25[124]

Tantos somos
gue amarnos
es de continuo
nuestro acto.

Somos tantos30

tantos somos desde siempre

tan absurdamente iguales

tan extremadamente débiles

tan religiosamente santos

tan obscenamente injustos35
tan inatilmente sabios

tan absolutamente humanos

tan paradgjicamente magicos
tan constantemente tantos. [125]

-VI -
Dice el poeta a
su confesor
en el momento previo a su muerte:
Por momentos, escasisimos, fugacefiosts® la verdad.
Una verdad que es igual para todosdosbres.



Una verdad que todos sentimos algumaqueerido padre.5
Saber que esa verdad se aduefia deomsot

aunque sea por unos pocos instantesdamuestra vida,
nos garantiza una felicidad piadosaeyé.

¢ Se puede eternizar esa verdad?

iEl misterio!10

iLo que nos oculta el misterio!

iLo que nos promete!

iVoy hacia el misterio, sacerdote!

Voy como vamos todos, sélo que un pués alerta,
pero con la misma duda soportada.15

Vine a buscar en usted lo que no lé daber pedido.
No hay extremauncion que pueda darme.

No hay poema que me queda consolar.

No hay mas que mi intimo deseo

de que el momento de eternizar la \&t@a

acabe con todo o empiece para sierfij26]

- VIl -

No es dado a mi ordenar

lo que seré.

Es a la Sangre

ala Savia y al Rio

ala Tierray al Aire5

el privilegio de disponernos.

Dios tiene todas las formas
y todos los sucesos. [127]

- VIII -

A Lindsay Kemps

Hoy vi a un Santo sangrar por su boca
todo el amor golpeado que llevaba eviesntre.

Tan mendicante de amores y cariciasateobado
por la posibilidad de mezclar sus sif

gue cada ruego suyo era una Oraciora8af
desatendida por nosotros los infamesarentes
mientras el Santo agonizaba ardiendo

con cada abrazo que no le dadbamos.

Era una sangre espesa que olia a swien
y que no me atrevi a beber, pobre d¢128]10

-IX -
Hube entendido que el todo y que laanad
eran extremos idénticos en la desatacio

Hube visto las mieses en tiempo pasadas
y pajaros flaccidos sin intentar elloue



Hube sabido que ningn hombre era inmieée
y que la primera piedra yo no arrojaria

Hube hallado pastores sin rebafio alguno
y a ofidios satisfechos vomitando vemen

Hube encontrado el basural del mundo
en el mismo sitio donde brillaba el.@fb

Hube marchado con un pueblo en caravana
hacia un destino tragico e irreductible

Hube sido testigo de todas las tristeza
y comprendido que sélo en el silenntario de las almas
se expresaba la verdad que tanto hukeado. [129]15

- X -

No aceptar la muerte

no acabar de aceptarla jamas
seguir sufriendo su presencia
temiéndole

escapando5

manteniendo el primario instinto
el original rechazo.

Yo quiero un hombre avariciento de vid80]

-X] -
Alguna vez sera mi muerte.

Dejara por fin de ser
una anhelada mueca
una timida sospecha
un porvenir.5

Serd mi muerte un instante
estara ocurriendo.

¢, Sabré el momento
cuando viva mi muerte? [131]

- Xl -

Hoy no tengo la carga de la muerte esotir
y precisamente al nombrarla

la convoco.

La excepcion del dia sin muerte
no puedo vivir.5



Ahora otra vez soy yo
con todo el terror acostumbrado. [132]

- XII -

Las Bienaventuranzas

Felices los que tienen espiritu de psbr
porgue de ellos es el reino de lososiel

y saben que todo apego es semilla seca
gue la tierra rechaza con indignaci@sgo.
Un jazmin encapullado no se exhibe5

ni se brota convocando halagos,

es solamente pétalos abrazados

en el dltimo instante del refugio

antes de ser flor abierta para empazaarchitarse.
Las hojas son partes suyalO

como es de Dios cada criatura
igualadas en Su amor

de una Unica y comun perfeccion;
ninguna raiz esta oculta

porque se la descubre en su fragaricia.l
Asi, aquellos que ignoran lo que saben
y que aceptan el desafio del silencio

sin renegar de si pero sin ira

recibiendo la humildad como una dicha
y la fe como una preciosura espiritQal2
son bienaventurados. [133]

Felices los que lloran

porque recibiran consuelo

y porque saben que no es el lamentardb.
Se lamenta el avaro por no tenerlo26do
y llora la madre el adiés a su hijo,

llora el que ve sufrir y pena

con pena propia el sufrimiento ajeno,
llora la grieta que emana el agua lanpi

y llora agradecido el que la bebe,30
llora el que padece la iniquidad

de no estar en sus manos remediarla

y llora el cielo cuando cantas los hogsb
cantos llorados porgue ha muerto uno.
Llora el poeta que sabe que su verso35
no sanara enfermos ni curard heridas,
llora el hambriento su tripa vacia
reducida lagrima a lagrima a filamento,
llora el anciano que ha olvidado todo
disponiéndose a vivir otros recuerdos40
y llora atormentado el carpintero

gue ignoraba para qué fabricé la cruz.
Lloran asi los que se lavan en sudlant
como llora el ladrén arrepentido.

Son bienaventurados.45[134]



Felices los pacientes porque recibiran

la tierra en herencia.

Espera tanto la roca para hacerse

y para volver a ser arena tanto espera
porque sabe que inevitablemente50

solo en el transcurrir sucede lo que@.
Es tan eterna la mariposa

gue su brevedad no puede medirse:

jel instante es la mariposa!

Un viejo deja pasar el agua entre saisasb5
y filtra arcilla que luego respirara
mientras el sol suspende todo su maritoi
y lo convierte en nifio.

No le exige la aceituna a su olivar

que la haga verde antes del verde60
apenas cae rumorosa sobre la tierra

con la exactitud del fruto maduro.

La aurora no se adelanta

ni se retrasa la lluvia

todo lo que hay es vida sagrada65

un perfecto devenir.

Hay un tiempo para plantar

y hay un tiempo para cosechar

no hay ferocidad ni horror que lo maplien.
Todo esto lo saben los pacientes.70

Son bienaventurados. [135]

Felices los que tienen hambre y sedstecia
porque seran saciados.

iEl ansia! Devoradora ansia

sin pausa ni distracciones75

necesidad de cuerpo y alma

rayo que cruza e ilumina

fibra que quiebra el muro

nido de Dios.

Ven los ojos hasta donde alcanzan80

y distinguen cada dia y cada noche

que les pertenece.

Es de todos la tierra y la tierra esstia duefia
y toda la leche es de todos

y hay un lugar con Dios para cada u»o0.8
La resignacion es pecado

tan grande como bendito es el anhelo

de justicia graciosa.

No cesa el mar hasta que llega adiilla

ni se abandona la nieve antes de sayad0
no muere jamas el deseo de pan y peces
y la espiritualidad no descansa si dafia
la armonia Divina.

No dejan de rebelarse los hombres

gue no hallan su exacto lugar en el/ehsio.95



Son bienaventurados. [136]

Felices los compasivos

porque obtendran misericordia.

La lava no se compadece ni condena
es nada mas que roca hirviente100

y no se compadece el tigre

gue come a su presa.

La compasion es cualidad de hombres
instrumento indispensable del amor

gue para ser verdadero la lleval05
adherida a su misma esencia.

No es el agua compasiva

ni siente misericordia por la sed

la hierba fresca no se apiada del hemtar
ni la aurora de la noche que aparta.110
La compasion es cualidad Divina
sustancia y fermento de la Vida

gue no se niega a nada que la habite

en la medida que nos dispongamos.

Ya sabe el viento la fuerza que arad<tb
y no se detiene ante la rosa.

Solo los hombres saben que compadecerse
es una manera santa de sanar heridas
y una mayor proximidad a Dios.

Son bienaventurados.120[137]

Felices los de corazon simple

porque ellos veran a Dios.

No se ve solo el cielo en el cielo

se ve ademas azul y golondrinas
escapando de la tormenta para finalei
ver la tormenta enrojecida.

El simple corazén ve

y ve alas cosas y a los seres como son
simples en su abrumadora
inconmensurable extrafia dimension130
para observarlas con la mirada original
del recién nacido.

Es tan sencilla la espiga

y es tan sencillo el pan

y la mesa de tronco de arbol antiguo135
y la savia que todavia arde en la neadarada.
Todo puede verlo el corazén simple
porque Dios creé el Universo

para que se dejara llevar sin compiirees.
Aquellos que acompasan su coraz6n140
al suave ritmo del Universo

son bienaventurados. [138]

Felices los que trabajan por la paz
porque seran reconocidos hijos de Dios.
El espejo es siempre un artificiol45



donde lo reflejado no significa nada.
Unicamente la mirada del otro

nos reconoce herederos.

Y no hay mirada posible si no es ecalana.
No hay sacrificio en el agual50

ni en el sol que la entibia.

No existe pena en los cabellos credend

ni en el dibujo de las espigas

sin esfuerzo acaricia la nube a la st

y es serenidad dar leche.155

No hay sufrimiento en el trabajo praspe
porque remite a bendicion.

Cada grano de arena o gota de agua
construyen la paz

ocupando el sitio que les pertenece.160
Los dias y las noches

los cielos y las cosas

las palabras y los seres

ganan su paz en el constante sucedarabeion
gue a cada uno cabel65

son bienaventurados. [139]

Felices los que son perseguidos posacdel bien
porgue de ellos es el reino de losdSiel

En el reino de los Cielos se es hij®ades
viéndolo en toda Su misericordia.170

Alli se es hijo saciado

heredero de la Vida

consolado y parte de la Divinidad.

El bien es el trabajo por la paz

corazon simplel75

comprensivo y justo

paciente y alegre espiritu de pobre.

Sean bienaventurados los que son paokEsy
por tanta gracia dada y aceptada.

iPero, Dios! ; No somos bienaventurdasE30
de espiritu soberbio? ¢Y los que nodsem
sabido nunca la dicha de llorar? ¢ Yolos

te negamos sin saber esperarte? (ukos

NO SOMOS justos? ¢Y quienes no teng@medsad?
¢ Y los de corazén retorcido como setpigl85
¢ Y los que hacemos guerras destruyénguaz
y la de todos? ¢Y los que perseguimos?
Perdénanos, Padre,

no sabemos lo que hacemos.

Por nosotros, Dios, apiadate,190

en tu infinita bondad.

Danos bienaventuranza.
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