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La segunda piel 
     
 
 
 
 
      Ya decía Balzac que para la mujer el vestido «es una manifestación  
      constante del pensamiento íntimo, un lenguaje, un símbolo» y Flaubert,  
      enamorado eterna y platónicamente de Madame Schlesinger, insiste en  
      ofrecérnosla en cada una de sus presentaciones, con un atavío distinto y  
      sugestivo. Roland Barthes, recientemente fallecido, dedicó varios ensayos,  
      entre otros el intitulado Sistema de la Moda, a este lenguaje que también  
      es escritura. Es más, el vestido se opone, en su persistencia para ocultar  
      y desvestir el cuerpo, a la desnudez adánica e inocente: cualquier prenda  
      de ropa subraya el cuerpo y las revistas de modas lo van ataviando,  
      descomponiendo, transformando. 
      El vestido puede ser también simplemente funcional, una prenda de ropa que  
      proteja de las inclemencias del tiempo, esa piel cavernícola que nuestros  
      antepasados, el antropopiteco por ejemplo, usaran para impedir que el frío  
      les atravesase la piel y, sin embargo, la piel es también una leyenda:  
      recordemos a Barbara Stanwick o a la pérfida Joan Crawford envueltas en un  
      visón soberbio que se ostenta en las páginas perfectamente fotografiadas y  
      coloreadas de la Revista Vogue: ¡Qué distancia entre la piel del hombre de  
      Pekín y la piel de Raquel Welch! Las dos tan suaves y con todo... 
      Aquí me interrumpo para intercalar una frase que mereciera volverse  
      célebre: 
            «Tener un abrigo de pieles y no tener al hombre es mucho mejor que  
            no tener abrigo y no tener hombre». 
 
 
 
      En el clásico libro de Sacher-Masoch, La Venus de las pieles, el inventor  



      del masoquismo explica su pasión. 
            «Es innata en mí, y ya de niño di muestras de esta predilección.  
            Además la piel ejerce una acción excitante sobre todas las  
            naturalezas nerviosas, casi en general, como todas las leyes  
            físicas. Es una atracción física, tan extraña como excitante...  
            Depravadas y crueles mujeres como Libusa, Lucrecia Borgia, Inés de  
            Hungría, la reina Margot, Isabeau, la sultana Roxelana, las zarinas  
            rusas del siglo pasado... todas vestidas de pieles o con ropas  
            guarnecidas de armiño [...]». 
 
 
 
      Aunque solían emplearlas para determinados vestidos especiales, el uso de  
      las pieles no se generalizó hasta la invasión del sur por los germanos y  
      no podría decirse que los vestidos de pieles fuesen un artículo de lujo en  
      la antigüedad. Este lujo alcanzó proporciones gigantescas en la Edad Media  
      y Marco Polo comenta que las pieles de marta cibelina que adornaban las  
      salas y los aposentos de Kublaikán venían a costar unos 2.000 bizantinos  
      cuando eran perfectas y lo bastante grandes para que de ellas se hiciese  
      un vestido. Para forrar el manto del Rey Juan II de Francia (1350-64) se  
      emplearon 670 pieles de marta y uno de sus hijos mandó juntar 10.000 para  
      forrar cinco mantos y cinco jubones de mujer (no existían entonces las  
      sociedades protectoras de animales, ni artistas como Brigitte Bardot;  
      tampoco se preocupaba la gente por la destrucción de las especies ni por  
      el equilibrio ecológico). Para forrar un vestido que el mismo rey Juan  
      quería regalarle a su nieto se reunieron 2791 pieles de ardilla; el enorme  
      consumo de pieles hizo subir los precios en proporción a la demanda. 
      Un abrigo de pieles perteneciente a la Emperatriz Eugenia, que le fue  
      enviado a Inglaterra en 1870, tenía un valor de 670.000 francos. En  
      realidad los datos anteriores nos hacen constar la humildad de nuestras  
      actuales luminarias del jet set. ¿Cómo comparar el abrigo que usa Greta  
      Garbo para salir de incógnita por las calles de Nueva York con el de la  
      Emperatriz Eugenia? ¿Cómo equiparar los visones grises de María Félix con  
      el manto del Rey Juan II de Francia? ¿No queda mal parada una piel  
      Maximilien's ofrecida a Jacquelina Kennedy Onassis por el magnate griego  
      frente a los forros que ostentaban los salones del Kublaikán (1217-97)? 
      Es bueno comprobar esta modestia contemporánea, sin contar con que en  
      épocas de barata cualquiera puede comprarse un mink aunque sea difícil  
      entender para qué puede servir este tipo de piel en las regiones  
      tropicales donde sirve mejor el potrillo. Una digresión: ¿para qué sirven  
      las botas en verano? 
      Claro que una piel viste en el sentido literal del término. Pero ¿y lo que  
      desviste? Digamos ¿un camisón o un bikini? 
      Esta abreviada prenda de ropa, la más susceptible de competir en contraste  
      con las pieles, apareció en 1947 y 48 en la Rivera francesa organizando el  
      aspecto más desnudo de la historia humana de occidente, aspecto apenas  
      superado por el de la tanga, apreciada en Brasil, y nunca por el  
      monobikini que como su nombre lo indica señala con violencia nuestra  
      cercanía con el, ya mencionado antes, antropopiteco o con el Hombre de  
      Cromagnon o con el de Pekín. 



      Los camisones de fibras sintéticas permitieron muchas lujurias postizas y  
      la moda renaciente por fabricar en telas naturales la ropa íntima hace  
      armonizar la suavidad de la primera piel con la brillantez y voluptuosidad  
      de la seda y con la ingenuidad crispada del algodón ataviado con encajes.  
      Los camisones y los fondos revisten una gran importancia y la intimidad  
      antes reservada a las cortesanas (recuérdese Pretty Baby, de Louis Malle)  
      se integra hoy a la sociabilidad porque el mismo camisón puede servir de  
      vestido. 
      No importa: en verano la desnudez incita a la negligée (o al negligé) pero  
      en invierno la desnudez retorna siempre a la piel. 
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