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La teoria poética de «Los Complementarios»

Introduccién

La publicacion de Los Complementarios hatpdesun gran servicio a los
estudios machadianos, aunque tal vez los srdandon Antonio estén
reprendiendo al editor. De todas formasgkigupulos del poeta no iban
demasiado lejos: autorizaba a tomar sus igess hacia distingos a la
forma. El respeto se lo concedemos: manejdrmwadores y sélo
borradores. La teoria literaria de Machadesdnicamente lo que este
cuaderno permite intuir, faltan muchas cgsatsas -sin embargo- estan
reiteradas, el orden no es muy rigurosoert@itodo ello. Pero verdad
también, que nos encontramos ante una sepestulados y problemas que
agui se formulan de manera inequivoca, gedgrucompletar lo que ya
sabiamos de los apdcrifos y que autorizestabkecer una teoria poética
bien trabada y bien pensada, teoria poétiearg de 1912 a 1925 y que
afecta a la creacion, total o parcial, qg&robras capitales como
Campos de Castilla (1907-1917), Nuevas caesi§¢1917-1930) y los inicios
de un Cancionero apocrifo (1923?-1936). Grélgina 243 de Los
Complementarios consta una apostilla queahosra cualquier duda:
Contiene borradores y apuntes impubles escritos desde el afio
1912 en que fui trasladado a Baezdaledd . de junio de 1925.

La mision del investigador va a ser la deadrerencia a la informacion
dispersa y encontrarle sentido dentro des@erento tedrico de su
creador. Como, por otra parte, disponemasudioctrina poética segun



Abel Martin y Juan de Mairena, podemos veralsomo se han ido
elaborando todas estas fuentes de informacion

En torno al signo poético

Situado ante la palabra, Antonio Machado fdenuna serie de principios
gue son fundamentales para su propia ora€iémo poeta, se ocupa de la
expresion y no del contenido, por eso losplasos hjelmslevianos del
contenido (forma y sustancia) apenas leestar. Sin embargo,
sagazmente, va levantando diversos estratasgelarar su concepcion de
la poesia. Machado parte de las doctrindspes que, en su Estética,
habia dicho «todo mero hecho carece de seesiggtico». Lo que traducido
al lenguaje del estructuralismo significa tppoesia, como estética que
es, no afecta ni es afectada por la sustaetieontenido. Dicho de otro
modo, si entendemos por sustancia de comtéaickalidad antes de ser
formulada, resultara que cualquier hecho @gér poético, si adquiere
forma poética, pero por ser hecho no es poAsiora bien, el escritor
para comunicarse no se puede valer de ideasle palabras; por eso el
propio Lipps apostillar4 poco después: «laspmes, ante todo, un
resultado de las palabras». Pero el domiaila ¢halabra es el plano de

la expresién, no el del contenido, con lo lgugoctrina de Lipps se
formula muy claramente dentro del ambitoleque la insertaria
Hjelmslev. Antonio Machado parte, pues, dedesupuestos del tedrico:
la sustancia del contenido no es en si m@Emética ni la poesia es otra
cosa gue plano de expresion. Situado en patugpios, Machado intenta
desentramar el sentido de la palabra y dedkoras. Porque si la

poesia no fuera otra cosa que palabras momEariamos con un mundo
simplemente denotativo en el que los sigraossimiten, artificial o
simbdlicamente, realia. Pero la poesia es difinto del lenguaje
funcional y exige a la palabra unos valoreseates de la trivializacion.

El valor de la palabra

Cuando el poeta nos dice que
Las artes plasticas trabajan con neatertta. La materia lirica es
la palabra: la palabra no es matemgabr

esta considerando la palabra como dotad& yenas formas



diferenciadoras. Si antes decia que la poesé@a sustancia de
contenido, vemos ahora que la forma vieniéeaemciarla. Porque no se
trata de un bloque de piedra o de un metélmdicion, no. La palabra es
materia (digamos sustancia) elaborada (digazon forma). Ahora bien,
cuando el poeta utiliza su materia artidiaaecibe como una herencia
dotada de una serie de elementos constituffeoma y sustancia) que
sirven para que pueda ser expresada, pega gtiliza esos elementos no
los inventa, sino que tiene que aceptarlogymo-€l también- esta dentro
de un convencionalismo en el que la palabreetvalor; si quisiéramos
independizarnos de semejante tirania, noigahs comunicar el mensaje
poético, pues no seriamos comprendidos. Resatonces que la palabra
-por su propia existencia ya no materia brptegsee una carga
convencional que la hace comprensible pela vaz- desvinculada de
quien tiene necesidad de usarla. Machada Mgto muy bien, ha tratado
de comprender el problema y se ha remontgdan®s generales: la
sociedad ha creado el valor de ese sutiiumsnto que estamos
manejando; como necesita hacerlo hilo de odcaaion entre los hablantes,
debe vaciarlo de cualquier contenido afe¢tyy@si, la palabra

funcional es convencional y objetiva, perp@bta necesita expresar
cualidades, no realidades neutras, y, ensotediene que modificar.
Estamos ante un nuevo planteamiento al glvenremnos mas tarde: la
palabra poética como desvio de la palabraidaal. De momento sigamos el
hilo de nuestro planteamiento: la palabrasimateria bruta, sino un
producto social, elaborado, que recibimos ggra su utilizacion. Pero
por su propia condicién es una pantalla guiaterpone entre la realidad
y el hombre; nosotros transmitimos no cosia®, simbolos de las cosas.
La primera ocupacion del hablante, es puesmubar ese fantasma,
ineludible e inevitable, que oculta el mut@go la apariencia con que lo
cubre. Mucho mas si se trata de lenguajaqmétn el cual hay un desvio
de lo que se ofrece objetivamente. Por esdteemuy acertada la
comparacion de Machado, «toda poesia esegn modo, un palimpsesto»,
porque, en efecto, bajo la apariencia deqcued texto que leamos hay
otro mensaje distinto al que debemos descirasde el mundo de la
semiologia las cosas resultan del mismo mladdlamadas estructuras
superficiales «ordenan en formas discurda@sontenidos susceptibles
de manifestacion», en tanto que en la estracte manifestacion «se
producen y organizan los significantes». akalpra tal y como la entiende
Machado perteneceria a la estructura sup@riie Greimas, mientras que
la palabra poética estaria cardinada erstagaturas de manifestacion.

Signos linguisticos y signos poéticos

Antonio Machado habla de palabras. Las cenaidroductos elaborados por
la comunidad que de ellos se sirve para kestabla comunicacion, las ve
como intermediarias del mundo y el hombrequiere transmitir ese mundo;
considera también, aparte, el valor de lalpal poética. No podemos



pedir al escritor que nos haga una teorgailstica con sus intuiciones,

si debemos ordenarla nosotros, toda vezlquesgo nos la ha
descubierto. Machado distingue entre pal@digamos funcional) y palabra
poética; es decir, un elemento Unico puedersgnciado de manera
objetiva y de otra manera desviada, conngiadéanto. Si la palabra es

el equivalente del signo linglistico saussnioe(un significante + un
significado), la palabra poética es un signoquecido, con lo que
venimos a caer en los planteamientos dectegjrde la estética y de la
lengua, bien proximos a nosotros. Cuando 8establece la diferencia
entre sefial y signo como oposiciones comtimasaque pertenecen al mundo
fisico y al mundo estético, respectivamemdehace sino distinguir entre
denotador y connotador, entendiendo éste cmial + carga intima. Pero
esto es lo que hace muchos afios habia défeDdimaso Alonso frente a
Saussure y lo que ha venido a descubrir Gieilastamos ante una clara
intuicion de Antonio Machado: si la palaboaséfial) es un elemento
neutro, en cuanto la hagamos sostén de udaerdeal la habremos
convertido en palabra poética (sefial + cafgetiva = signo) y sélo a
través de la palabra poética alcanzaremaoseader la nueva, o la Unica
vision del mundo.

La palabra poética

Partiendo pues de la palabra denotativepetigpelabora sus materiales
cargandolos con nuevos contenidos. Cualedaouser, Machado intenta
decirnoslo y sefalar sus riesgos. En priogarl, el sentimiento. Este
simple enunciado nos lleva ya a otro probtezhde la identificacion
croceana de expresion con poesia. Pero fesgp puede enunciarse de
mil maneras, de tal modo que nosotros serguieses demos esa carga
afectiva que desvia el enunciado de su ebn trivial. Recordemos a
Unamuno: cuando puso prologo a la Estétioardee, habl6 de los nifios
gue, rodeando a un caballo, gritaban jcabatiaballo! El ejemplo vale

y no vale para lo que don Miguel pretendée \porque reflejaba con
exactitud aquello que se queria explicarjraiil porque en cualquier
caso la palabra caballo no es necesariarpeetda. Si digo,
objetivamente, «en Malaga hay coches de loaisadificilmente se podra
decir que esto, en si, sea poético. Los rsameantinos que daban saltos
gritando jcaballo! habian cargado a la palabn unos contenidos que
podian ir desde la fantasia (se desbordadginacion infantil al
encontrar un caballo en el @mbito urbano)ehelsgozo (necesidad de
transmitir la alegria por no estar en la eju Es decir, la palabra en

los chiquillos se habia enriquecido con mad®gas emotivas, ¢,podriamos
decir lo mismo de la descripcion de un cabladicha por el granadino
Porcel en el siglo XVIII? Cierto que cabgboede aparecer en un mundo
connotativo: el interlocutor que insulta aasiagonista, el hombre en el
campo que se cree acometido por un toro yajuierarse del susto,
grita; jsi es un caballo!, el tratante quesemegodeo de vendedor dice



esto si que es un caballo, el jinete quellmsude su montura dice para

caballo caballo, mi caballo, etc.

Machado se aparta de Croce e incide en logca del formalismo poético:
No decimos gran cosa, ni decimos srquseficiente, cuando
afirmamos que al poeta le basta cotirdemnda y fuertemente, y
con expresar claramente su sentimiento.

Si rebuscaramos en qué pueden ser esos etengre, al parecer, faltan
para que la poesia sea poesia tal vez tavisrgue volver a algo ya

dicho. La palabra (y la lirica realizada gaabras) es comunicacion.
Comunicacion nuestra hacia los demas, coraaidic para entender, a través
de ella, la realidad que nos cerca. Estamobtiga a ser otro yo, que el
nuestro sélo, u otro tl que el ajeno. La cijaal poética se mide por la
cantidad de comunicacion que seamos capace®dr, esa entropia de que
hablan los teéricos de la informatica. Pdmsentropia equivale a
consumo (en termodinamica a «consumo de iEmgrgero el consumo puede
degradarse y abocar a la desorganizaciopoeata, cuya poesia no se
pueda comunicar no sera nunca un poeta pojmaaejemplo, Juan Larrea);
sin embargo, y no considerando otros valgredtia haber una poesia de
gran consumo, pero que no esté -por las eazque sean- dentro de los
valores que consideramos poéticos (los pdiegocordel, por ejemplo) y
podra haber un poeta con grandes valoresdisi, sin embargo, afecto
también al consumo (un Bécquer). Ocurre e@®igue una poesia -la de
Bécquer- escrita con unos determinados fiim&smo interior) ha sido
degradada a los niveles de la cursileriaudgugsitas o cupletistas.

Otro ejemplo: en una coleccion llamada Losta® habia una seleccion de
Garcilaso; el soneto X (Hermosas ninfas) étbia servido de portada:

se pretendia una hermosa mujer desnuda. gSwEmMpraron aquel libro
creyendo que dentro iban a encontrar lo qisedban? Bécquer o Garcilaso
convertidos, fraudulentamente, en valoredigitdrios para los que nunca
escribieron sus versos. Ni Bécquer ni Gasoilson lo que se insinla; su
obra ha sido degradada y falsificada, y, comwre con el consumo de
energia en termodindmica, la degradaciérohducido hasta el desorden,
pues los dos grandes poetas no significgadodicen con ellos.

Antonio Machado se debate entre los mismlos de la red. Es hombre de
su tiempo y de su pueblo, por eso sienteegu&E mismo «vibran otros
sentires» y que su «corazon canta siempeer@», que su sentimiento
toma los «materiales del mundo externo» yagpuneél colabora «el tu», es
decir, los demés. Ahora bien acertar con eBos «es el problema de la
expresion lirica». Temor a ser hermético gomunicar gran cosa, temor a
ser desvirtuado por quienes carecen de pasiim adecuado para temblar
con las mismas vibraciones. En un momentoodeComplementarios, don
Antonio inventa a José Luis Fuentes, «pamtéuguefio, mistico y
borracho» que murié en Céadiz al acabar & 3{gX. En una solea dejo su
credo poético:

Obscuro para que atienden;
claro como el agua, claro



para que nadie comprenda.

Dificultad para que quien escucha huya develidad, apariencia facil
pero erizada de complejidades. Es un progestéico, que también tiene
sus quiebras. Cuenta Le6n Felipe como uredi®&,alencia, juntos iban a
leer poemas al pueblo: don Antonio apenas pndaramarse al tablado y
fue izado por su compafero. Tuvieron quesaes la lectura, porque el
pueblo no les hacia caso. Poesia la de Madtlach como el agua, pero
¢entendida por todos en lo que tiene dedeld® Encarandose con la
poesia de Moreno Villa nos apunta un idealirica no es un problema ni
un oficio. Podriamos preguntar cémo en slac@unque tal vez la
adivinanza sea mas facil de resolver aharhrita no es un problema;
esto es, no es un planteamiento al que daoiosion con la légica. No es
tampoco «un oficio que se ejerza confiadambajo normas seguras». Ni
I6gica ni retérica. No marrariamos muchasidnsideraramos sentimiento
e intuicion, porque Machado crea una poasstaacialmente subjetiva,
cargada con elementos de su vida emocionengmitida por
procedimientos sencillisimos, pero insudties en su aparente
sencillez. Todo ello ha sido visto por ldicd, pero quisiera
matizarlo. En un hermoso articulo, Julian flsleiha dicho que rara vez con
tan escasos recursos como los que Machadejansanhan conseguido
«calidades liricas tan altas. La razon deedlque la poesia de Machado
representa un maximo de autenticidad». Lardigidad suele ser una
valoracion subjetiva, mudable por tanto sdgloctasion y segun quien la
juzgue. Yo volveria a Los Complementariosapiasvelar el sentido de la
palabra autenticidad; se trata de una ideatiion de la palabra con la
realidad que representa:
Mas el aurifice hara una joya con efainge una moneda,
fundiéndola, e imprimiéndola nueva farmara labrar su joya el
poeta no puede destruir y borrar la @ilan Porque su material de
trabajo no es lo que en la palabraesponderia al metal de la
moneda, esto es: el sonido; sino agsisiignificaciones del humano
gue la palabra, al hacerse monedagmaetobjetivar.

Porque Machado aclara el problema: la paltdna una sustancia de
expresion a la que llama sonidos en su aaGtestos sonidos se
articulan de modo que ya son significativaes ffacen fonemas
intencionalmente funcionales o palabras egmfscado, puesto que fuera
de un contexto el fonema no puede existiragdn de ser esta en la
correlacion o en la disyuncién con otrossigiema). Machado acaba de
acertar de nuevo: el sonido carece de sestido se integra en un
sistema funcional donde es insustituibleoBog¢s cobra su pleno valor,
pero entonces queda inmovil, pues de otroontegalabra ya no estaria
objetivada, es decir, ya no tendria tal $iggcion. Lo que ocurre es



gue el uso desvirtla el valor de las palalhoasivializa, o desgasta,

como si de monedas se tratara. Entonceseth pecesita o devolver su
valor original a la palabra, es decir, genaranuevo acto de oracion

para que recobre sus contenidos primaridstarlas de valores
connotativos que sean un enriquecimient@gmbreza en la que el uso ha
caido. El poeta procedera de una u otra raasgun sea la fe que tenga
en sus propias posibilidades: se crea capagatistinar valores o

prefiera enriquecer la palabra por otros @daunientos. De cualquier

modo, manifestacién de una personalidadjya,original e irrepetible,

gue se proyecta a traves de la palabra ge@ubrir el mundo o para
transmitirnos por ella su vision del mundobl2 juego en el que el poeta
recibe una lengua elaborada, a la que noeponediificar si la quiere util
para proyectar su espiritu, y a la que débear personalmente, si

quiere que su voz cuente con originalidad.

La palabra es un signo linglistico con swneiado dual (sonido y
significacidn), pero para realizarse poétieata tiene que potenciarse

con lo inmediato psiquico, con la intuicidtgo que formulé del mismo
modo Damaso Alonso cuando juzgaba insufieientiualidad expresada por
Saussure y, como el critico, Machado credayjlengua del poeta se basa
en un «fondo de imagenes genéricas y farediasobre el que destacara su
propia personalidad. A pesar de su cursdBawgson, Machado venia a
manifestarse idealista: era la tradicion dec€ y de Vossler. Era, tal

vez, lealtad a Unamuno por quien tanta dévosintié siempre y que tan
sumisamente croceano se nos manifesto.

La poesia como seleccién: la metafora

El problema de qué se entiende o qué pueda Emgua poética ha
preocupado como cuestion tedrica. Desdesaligimo, Amado y Damaso
Alonso pudieron hablar de seleccion, lo @gellevo a una nueva
interpretacion de la estilistica. Y esta jdadengua poética como
seleccidn -y desvio- se ha abierto camincedas semidlogos actuales.
Esta seleccidn artificiosa es un «desvioka dengua funcional, pero

antes de ocuparnos de €l he de reconsidgraras puntos a los que ya me
he referido. Antonio Machado dedic6 notalpieslitaciones al problema de
la metafora. Evidentemente, no para deslursbrante ella. Como poeta,
era un poeta sencillo que rehuia cualquitto limnecesario; de ahi que
Juan de Mairena en su Arte poética arrenaetientra el barroco espafol.
La metafora esta contra la poesia directngia, desnuda y humana de
la que Machado gusto. Para la Academia, lafora es un «tropo que
consiste en trasladar el sentido recto dedass en otro figurado, en

virtud de una comparacion tacita». Estamosspfrente a algo que
repugna a su quehacer poético. La metafena u mucho de
intelectualizacion, lo que con frecuenciesetefa la carga afectiva con

gue Machado dotaba a las palabras. En pagiriagores he tratado de
mostrar como don Antonio temia resultar heéicodanto como trivial; la



metéfora puede llevar a una dificultad inatd un descuido del
contenido. Para huir de la fogarada que prassa, renuncia al juego.
Machado cree en el significado intimo deplalsibras, no en los adornos
gue ayuden a explicarlas. Creo que acerté@febvre cuando, pensando en
Antonio Machado, evoco la situacion de AdarekParaiso: las cosas eran
el contenido (sustancia y forma) que Adaraillevar, gracias a la
palabra, a un plano de expresién. Esas @aahre iban a ser «el nombre
de todos los vivientes» segun los fuera namdw y que, por el empleo
virginal de las sefiales, remitian sin amhilgidlea un contenido
considerado como sustancia, esto es, consteagia real libre e
independiente de cualquier vinculacion. Nucmao en aquel dia las
palabras podian estar identificadas ontoédgente con las cosas; no eran
sustitutos de las cosas, sino su notacidmal,goor cuanto las cosas
eran presencias tangibles que no necesiti#amocaciones o de
sustitutos.
En un libro reciente sobre la metafora, MidteeGuern discurre con varia
fortuna sobre estos problemas; de haberl@pdder, Machado lo hubiera
considerado el apice del barroquismo. Noastist algunas veces acierta,
no precisamente cuando aduce metaforascearmlo expone ideas que, sin
ser de gran originalidad, agrupan testimod®guicios o Iéxico que nos
pueden ser utilizables. Mejor aun, para aeslidez del pensamiento de
Antonio Machado cuando lo enfrentamos artestios que aspiran a ser
objetivamente cientificos.
En Los Complementarios (p. 210) se dijo quela metafora se habia
agotado el «pensamiento logico», el pensamiamte ella- «se encierra
en un laberinto de conceptos, de topicoslefi@iciones», y para
remachar en el clavo:

La metafora no suele ser poesia sittwica, abunda en el barroco

literario, es decir, cuando el munduwiinvo del poeta ha cedido

su puesto a un mundo de conceptoor&eh casi siempre entre

imagenes pensadas, no intuidas, ugigapueden tener un coman

esquema conceptual.

Machado no acepta la metafora como elemeffeéoancial ni como ornamental
y mucho menos como elemento emotivo. Por emigheltas que los tedricos
quieran darle, el ornato es retérica, y l@@dn soélo se siente en su
desnudez o en lo inefable. Todo lo demés eamesta en una copla:

El pensamiento barroco
pinta virutas de fuego,
hincha y complica el decoro.

La metafora es una «desviacién» del valanigenio de la palabra, como
lo es la imagen. Por eso refiriendose a uoiaay Antonio Machado repite



apreciaciones semejantes. Le preocupa sotioegue la imagen no sea
intuitiva, sino encubridora de conceptos, cauurre en la poesia de Juan
Ramén o en la de Moreno Villa. Testimoniogpdetas andaluces que, tal
vez, hubieran debido hacerle meditar. Sieterdninado manierismo une al
gran poeta cordobés del siglo XVII con lasstas del siglo XX seria
ocasion de pensar en algo mas que en la qebado considera inanidad
barroca; él mismo lo habia dicho: anularirtoediato psiquico para crear
la realidad de segundo término, el objetel@ttual, tiene su grandeza y
su encantox». Pero lo que en Bergson le edsmubidmirable le repelia en
los poetas. Y es posible que en el trasfaledsu interpretacion hubiera
algo mas que una desestima del barroco. &mRamon le preocupa el
desvio de sus formas primeras; es decigatigpde Ninfeas, de Almas de
violeta, de Arias tristes ha identificada@tsa con su representacion
simbdlica, pero no como ha hecho MachadbaEe que el objeto sea
designado con palabras; Juan Ramén procedeéd, posee las palabras y
hace que los objetos las llenen de contetldgaso mas y se habra
llegado al creacionismo:

Poetas, no cantéis a la rosa,
hacedla florecer en vuestros pasem

Tal es la diferencia. Los poetas temporaes)o Machado, intentan captar
la cosa en cuanto tiene de significativo. &eno el olmo sélo puede ser
olmo, o la encina, encina, o el olivo, olifRmesia veraz, como una
realidad que se ve, se palpa o se siente.aPgartir de Juan Ramoén no

se trata de descubrir olmos, encinas u qlisio® de que los objetos

sean expresion del alma del poeta. Antestaatide Soria, el alma del
poeta es olmo o encina, porque olmo y encimyienen a la expresion del
sentimiento. El paisaje se le ha entradd eimea

¢me habéis llegado al alma,
0 acaso estabais en el fonddlde e

Después de Juan Ramon, las cosas se versieangen- de otro modo. La
realidad es el yo, y el mundo externo no lodigecosa que reflejarlo. El
paisaje ya no es una esencia por descuimar)as pantalla -indiferente-
sobre la que el poeta pinta sus sentimiehtosfusion lirica no se
acompasa a una realidad, sino que la modifioano en los cuadros de Van
Gogh o de Picasso: el cielo no tiene porsgréazul, ni el campo verde,
sera como acierte a verlo el artista, a sal@? color de sus propias

lentes. Mas aun, retiradas las lentes, shjmies una proyeccion del

propio artista, no una realidad externa. @a® aqui marré don Antonio:



él penso en los sentimientos del poeta ytouam considerd sentimiento
creyd que era intelectualizacion, pero seetito es mas y menos que
sensacion, es otra cosa distinta. Los pagtavinieron tras él
experimentaron sensaciones, emotivas o $isccamotivas y fisicas
conjuntamente; habian enriquecido un muneoega so6lo de sentimientos.
El alma de Rubén -sentimental, sensible,ibemstal vez hubiera
comprendido mejor la nueva estética, persentrata de especular, sino
de aclarar. Machado no entendi6 el barroro gntendio la leccion de los
poetas jovenes, por mas que la admiraradPensonces, que bajo la
apariencia habia doblez, cuando precisantemjige se buscaba era
autenticidad. Creo que es él quien pretebeleek el valor de las cosas»,

a través de esa busqueda de la esenciadsdanisma; Juan Ramon o
Moreno Villa fueron mas lejos, aprehendidinosa, no identificAndose
con ella, sino haciéndola ser un pedazo desshos. En la pagina 227 ha
copiado Voz madura, bellisimo poema de Cadecque Machado valora con
exactitud y que, a mi modo de ver, pugnastoastética:

Déjame tu cafia verde,
toma mi vara de granado.
¢, No ves que el cielo esta rojo
y amarillo el prado;
que las naranjas saben a rosas
y las rosas a cuerpo humano?
jiDéjame tu cafia verde!
iToma mi vara de granado!

En la p. 229 (y sigue en la 232) de Los Cemgntarios anota:

Este cielo rojo y este prado amarithg sugieren momentos Unicos
del cielo y del prado y nos acercaa iatimidad del poeta que los
intuye, alejandolos de las imagene&gdes -cielo azul o prado
verde- que tienen o pueden tener \@aceptual cuando pretenden
ser, estéticamente, al menos, definesalel cielo y del prado. ¢Y
gué diremos de esas naranjas que salmas y de esas rosas,
etc.? Pues que ya nada, o casi nauadige ver con las naranjas y
las rosas que nosotros pensamos etoluyejardines, sino con una
intima y singular experiencia del pagia se nos invita a

realizar.

No creo que esto sea exacto. Cielo rojo gigpeamarillo no estan en el
poema de Moreno Villa por ser momentos und=<ielo (en el lubrican) o
del prado (en el estio). El poeta esta a hiftode cualquier realismo
fotografico; cielo rojo y prado amarillo norsintuiciones del poeta
alejandolos de imagenes genéricas, sino njucm de sinestesias que
hacen que toda la creacion se haya transmuthdentimiento apasionado



esta en ese crescendo que lleva de una sdgme realidad a una
identificacion de la creacion con la amadaphsion que el cantor siente
modifica a la naturaleza; el paisaje no epu® vemos, sino la vida que

nos fluye enamoradamente y que, por el ahame que se rompan todas las
leyes de la creacion. Entonces, los dos paseersos no son ajenos al
poema, constituyen la coordenada precisagmater entender lo que nos
dicen los cuatro siguientes: eje temporabfimavera cuando las cafas

no estan secas y se pueden cortar ramaaraddp sin herirlo), eje

personal (enamoramiento, segun pasamos .aBxedentemente, quien lleva
la cafia verde esta contemplando las cossis exalidad, es decir, ajena

al poeta, ajena a cualquier intimidad. Pépoeta ha descubierto que

nada es nada: ni el cielo, azul; ni el pragoge; ni las naranjas,

naranjas; ni las rosas, rosas. Desde su eaanento, el mundo ha dejado
de existir es -tan sélo- la posibilidad de tpdo se haya convertido en

la criatura amada. Las rosas que saben pa@hemano son la sublimacion
del proceso; ahi se queria llegar: el mumthsible es una vision del

amor. Por eso las exclamaciones de los (twveosos, como si dijera:
japresurate al cambio para entrar en el grodie una nueva realidad!
¢,Por qué si no voz madura? Y no lejos, ldavaragica que ha conseguido
el milagro con su solo tocar.

Aliteracion y rima

En ese desvio del lenguaje funcional, hayresxs fonéticos que se pueden
estudiar conjuntamente: me refiero a lara@d®n y a la rima. La
Academia entiende por aliteracion «figura gge€omete empleando en una
clausula voces en que frecuentemente serepita 0 unas mismas letras,
lo cual, si no tiene por objeto producir alguarmonia imitativa, o si
ocurre independientemente de la voluntaesilitor, no es figura
retérica sino vicio del lenguaje, contrarim@&ufonia». La definicion,
véalida en sus lineas generales, deberia farsaicon un nuevo rigor:
siendo un recurso fonico, lo que cuentanamolas letras, sino los
sonidos, y la aliteracion se da, haya o nooaia imitativa. Pero esto es
secundario. La Academia proscribe la aliiéraproducida
«independientemente de la voluntad del eseria la que -entonces-
considera «vicio». Antonio Machado rompe -uea mas- con la retérica
para acogerse al sagrado de los vicios yemimargo, sus observaciones
nos valen para algo que trascienden de k& lpomofonia:

Las aliteraciones de que mis versa@nditnos son inconscientes;

no responden al trivial propdsito dedurcir un efecto musical, que

seria, por lo demas, en mi caso, siempgativo. Pero no he

guerido nunca corregirlas, pues doraledtiteraciones, suele haber

también riqueza de imagenes. Soélo rémuho no leer nunca mis

versos en alta voz. No estan hechas ne&itados, sino para que

las palabras creen representaciones.



Unamuno, repitiendo a Carducci, ha habladoyuotra vez de la rima
generatrice. Vemos que para Machado tambiéfiteracion tiene valor
generativo. Porque si un mismo principiogleaidad fénica rige a los dos
principios, ya no extrafa que los resultagless de ambos se desprenden
puedan ser, también, semejantes. La difexerschien sabida: la
aliteracion se produce en el interior debwey la rima, por lo comun,
en el final (exceptuamos la llamada al mezRejo aliteracion y rima no
son otra cosa que procedimientos asociatomsscientes uno y otro en el
proceso de la creacion poética, aunque ambedan darse con
independencia de la voluntad. En cualquierbbd dos casos (voluntarios
0 no) la homofonia evoca otra homofonia,exsrdreferencias de forma en
el plano de la expresion, no significadase siignificantes parciales o
incompletos (Unicamente aquel segmento afeqtar la homofonia) y, tiene
razon Machado, una presencia evoca represeméd ausentes y el poema
acaba enriquecido.
Vamos viendo que para Machado cualquier dedwicaracter funcional es
retérico y ajeno a la propia poesia. Si yGantinuamente se nos
planteara la misma pregunta. La consideraexd@rna de los hechos
conduce a un callejon sin salida: ¢ cuandenguaje poético es retorico
y cuando lirico? Mairena, en sus dicteriagbanrocos habia dicho:
La rima tiene, en efecto, un caractaamental. Su primitiva
mision de conjugar sensacion y recugudea crear asi la emocién
del tiempo, queda olvidada. Y es queseto barroco, culterano o
conceptista, no contiene elementos teal@s, puesto que conceptos
e imagenes conceptuales son -hablgseeMairena- esencialmente
acronos.

Creo que, en parte al menos, se ha acertatdor@a explicacion totalmente
valida. Si la rima se considera como un singglorno, es un elemento
ajeno a la estructura, por tanto bien puedsgndirse de ella; pero -si

por el contrario- se convierte en un recumseesario, tendra que ponerse
en relacion con los demas componentes dsbugrentonces, establecera
con ellos una teoria de solidaridades. Da#otro modo, e verso es
Verso por tener ritmo, metro y rima; cierteecpin rima puede haber
Versos, pero en tal caso el poeta debe pgatanés la expresividad del
ritmo y del metro, pero, no menos ciertaji@a puede ser fundamental
para establecer el sentido del poema: e @sa palabra a la que
arbitrariamente consideramos depositariadaria, se disponen otras y
todas ellas motivadas por la identidad deesusinaciones. La rima es
entonces generatrice porque la asociacidma@rea constelaciones de
valores, motivados esos elementos materales que llamamos sonidos, y
el texto no es independiente de lo que coimla se acierta a expresar.
Claro, y Machado vuelve a tener razon, seecarriesgo de que la rima

no tenga mucho que ver con lo que el proprswdice; en tal caso -y
como tema- se convierte en un afladido orntahgue poco significa en la
estructura. Para salvar el escollo, Machadogule por un doble asedio:
acepta el desvio al que llamamos rima, pemuandolo, restringiendo sus
dificultades en cuanto puede, haciéndoloaitligs- tan poco retdrico como



es hacedero. De ahi su defensa de la asandecahi algo de lo mucho
gue debe a Bécquer.
Esto en cuanto a la rima como desvio, permpeexién con otros desvios:
acento (y la rima necesariamente tiene gvailo), ritmo (dependiente
de la distribucion de los acentos), metrodiae cuya condicion esta
vinculada a la acentuacion) y estrofa (unsiggkerior en la que se
integran los versos), etc. Pero Machadodient explicacion aiun mas
compleja: da a la rima un valor temporalklesir, no solo es solidaria
de los demas componentes del lenguaje poétiom que tiene unos valores
gue son autonomos. Entonces resulta queka4tomo el metro- deja de
ser una supraestructura que afectara séleastancia sonora, sino que
-ademas- influye funcionalmente sobre elificado.
Todo esto consta de manera clara en Los Gongpltarios:
La rima es uno de los medios que elgpemplea para crear el
tiempo ideal, mejor diré artificial gne se da el poema. Porque
los sonidos se repiten y nos damostaudmque se suceden; porque
se suceden los sentimos en el tiem@m Ppara qué rimar un
razonamiento? ¢Qué tiene que ver iadadpn el tiempo?

(P. 227).

La rima -ce bijou d'un sou, de que ahhlVerlaine- no es -ya lo
sabemos- un elemento esencial deida.liNo lo es, porque puede
prescindirse de ella. Pero siempraralicion de sustituirla por
algun otro elemento ritmico que hagawaces. Esto quiere decir
gue comparte con otros medios, el gierde una funcion esencial:
poner la palabra en el tiempo, y n@lediiempo matematico, que
[es] un nuevo concepto abstracto, smel tiempo vital; darnos la
emocion del tiempo.

(P. 232).

Los semidlogos han tratado de situar el fearrde la rima dentro de su
propia teoria. Roland Barthes en Sintagmiatgrea habla de que la rima:
«Forma una esfera asociativa a reedonido».

«El discurso rimado esta evidentemennstituido por un
fragmento de sistema extendido dhgima.

La rima es«una transgresion de la ley gadcia del
sintagma-sisteman.



4. Corresponde «a una tension voluntarigeéa afin y lo
disimil».

Machado va mucho mas lejos. Aceptamos paleates los nimeros 1y 2,
creo que perfecciona bastante lo que seetia@ 3: no se trata de una
transgresion, sino que es «el encuentro dmaido y el recuerdo de
otro», pertenecientes, respectivamente, axhes distintos: el de la
sensacion y el del recuerdo. Y méas que tareifre «lo afin y lo

disimil» el creador habla de estar dentrogaeion) y fuera (recuerdo)

de nosotros mismos, con lo que su doctrirdveua ser de un admirable
equilibrio y de un preciso rigor.

Teoria y practica

En 1924, Antonio Machado redacta unos apstbee los Sonetos, desde
ellos puedo ir acotando una serie de nuevastiones. Hemos visto que,
considerada como un desvio, la lengua poaterauaba sus rigores en
manos del gran poeta; se eliminaba la metafaraliteracién no se
buscaba, la rima cobraba unos tintes desya&iolo la asonancia.
Evidentemente, la lengua poética son otrashasicosas, pero nos bastan
las que Machado toca para que entendamadlmsiss ideas poéticas, sino
algo mas importante, su quehacer como creadsiineas a que acabo de
hacer mencion son éstas:

El encadenamiento de la rima de lostets [es] la condicidn,

segun los preceptistas, esencial dstlaictura del soneto. Yo no

lo creo asi. Por el contrario, la inglegencia de los cuartetos

afiade gran belleza al soneto.

En estas pocas frases, la misma idea cosegjban enhilado los conceptos
anteriores: el soneto diluye el rigor de@unia; lo que tiene de
exigente tension, se atenua; no desaparg@uegia, pero cobra mayor
espontaneidad, se hace menos retdrico. Adasbado piensa en una
conversacion del preceptista Benot y de ssn&igo Manuel: «jPero esto no
son sonetos!». «No, sefior, son sonites». Blagtandisimo sonetista, no
daba mayor importancia al problema de la &ronanto mas al de la
nomenclatura de la forma. Repetida la an@cdatia nombre a las nivolas
de Unamuno; los esquemas estructurales epigrhas- ya estaban en Rubén.
La preocupacion por el soneto no era de 192dia desde lejos. Poco
después del arranque de estos apuntes quentmroopia el dantesco Amore
a I'cor gentil sono una cosa y ya hay una@ra glosa:

«El soneto no es composicion moderna»



«La emocion del soneto se ha perdido»

«Queda solo su esqueleto, demasiaainsy pesado para la forma
lirica actual».

La teoria era ésta. Acaso pensaramos quaelshabia muerto para el
autor. No. Como siempre, Machado -¢ qué extadifiidad lo une con Jorge
Guillén?- resultaba innovador, ma non tropktenuaba rigores, diluia
rigideces, simplificaba complejidades, pemantenia la forma. Bien
sabia en su fuero interno que la poesiawrstion de forma y sélo
cuestion de forma. El contenido, lo habiddjera logica, es decir,
pensamiento ordenado, pero el pensamientiem® por fin primario el de
estructurar sonetos. Y desde la teoria, Aatbtachado desciende a la
praxis. Un dia, un 13 de marzo de 1916,@legrlo sacude emocionadamente
al poeta, y piensa en su padre («Muchos pdiggron sin que yo te
recordase, jpadre mio! ;Ddnde estabas taomadios?»); se siente nifio,
llevado de la mano amorosa, y escribe -relugremocion actualizada- un
nobilisimo poema:

En el tiempo

Ya casi tengo un retrat
de mi buen padre, en @hpe,
pero el tiempo se lo vadiedo.

Mi padre, cazador -enilbera
de Guadalquivir jen un @ia claro!-
-es el cafién azul de sops@a
iy del tiro certero el hutmanco!-.

Mi padre en el jardinrdeestra casa
mi padre, entre sus libteshajando.

Los ojos grandes, ta &lente,
el rostro enjuto, los big®tacios.



Mi padre escribe -(letrenchuta-)
medita, suefia, sufre, haltia

Pasea -joh padre mibddavia
estas ahi, jel tiempo nbddorrado!
Ya soy mas viejo que etapadre mio, cuando me
besabas.
Pero en el recuerdo, soyttign el nifio que tu llevabas
de la mano.
Muchos afios pasaron sinyquie recordase, jpadre mio!
¢, Donde estabas tU en €%0s7a

«En el tiempo» es un poema emocional; en am@mto dado, asalta el
recuerdo de Demofilo: no es solo el retraitag la anécdota con que el
hijo se acuerda del padre: en sus aficiorezafor), en su quehacer (la
letra menuda), en la repeticion con quejeldniiere vivir la vida del

padre. Todo le resultd o demasiado circusaho demasiado trivial. La
emocion del poema no esta en la literatuma, en el recuerdo del hombre
ya maduro. Tal vez por ello, borraje6 unasds finales y pensé volver
sobre el texto. Y lo hizo. En el soneto haytrazado de coordenadas, tan
guerido por Machado: «Esta luz de Sevilis.el palacio donde naci» no
hacen sino situarnos en un lugar, y en ungedeterminados, mientras
qgue, «En el tiempo», la presencia se dilefdigda en los afios
transcurridos. Establecidas las coordenadedijgn un ser en su
circunstancia mas ajustada, ya no cabe fsatdo presentes: mi padre
lee, escribe, hojea, medita, se levantapasea, habla solo, canta. No,

el poeta no nos da un retrato que «el tieseplo va llevando», sino que
nos introduce en el cuarto de trabajo y raxeltontemplar a aquel hombre
gue estudia para que Espafia tenga una cietidi@rica. Y de pronto, ni
anécdota, ni sentimentalismo. Bellisimameotelo dice: murioé el hombre
(sus o0jos «ya escapan de su ayer a su maiarbkijo piensa que,

ahora, desde su ausencia definitiva, el pasté&presente, contemplando
en el ahora («miran en el tiempo») al hijeegecido. Antonio Machado
acaba de escribir un soneto candnico (¢ gpértasi las rimas se cambian
0 se cruzan?), con su planteamiento (lugemypo), con su argumento (la
dignidad del hombre que estudia) y de prehtdtimo terceto rompe
inesperadamente el cuadro para llegar trasd@amacion que,
dolorosamente, nos arranca la estampa ausvemealidad, a la ternura
con que el padre muerto aln vela por elduje envejece. ¢ Qué ha quedado
del primer texto? El recuerdo emocionado gopmas: se han eliminado, por
inttiles para el retrato de un intelectuas, Versos del cazador; se ha
sustituido el jardin por el despacho (nuenaricionalidad), se ha
prescindido de una fisonomia externa par&ipta la carga intensiva en
los ojos, a traves de los cuales le aflooamias nobles sentimientos;



todos los versos finales, apenas borrajeatdoscambiados, por un
intenso terceto. Es la misma la sustanci@alenido, cierto, pero lo
gue se ha practicado ha sido una seleccramafqsoneto y no silva), una
seleccidn de las actividades y aptitudepdedonaje, una seleccion de
los propios sentimientos del poeta. A camélidygar, el tiempo, las
cosas que ayudan a precisarlos (un rumaa tieehte en la casa), la
pérdida de la anécdota. El plano del contehalvariado, pero el de la
expresion esta, mejorandolo, a enorme distated primero. El soneto ha
exigido limitaciones, ha obligado a elimites anécdotas, forzé a la
concision, y en el terceto ultimo hizo qudacaerso fuera
simultdneamente unidad métrica, unidad diic§ unidad semantica.
Permitaseme copiarlo:

Esta luz de Sevillas.dt palacio
donde naci, con su rumofudate.
Mi padre, en su despacha.alta frente,
la breve mosca, y el bigatgo-.

Mi padre, aun joven. Lescribe, hojea
sus libros y medita. Sealea;
va hacia la puerta deljjaréPasea.
A veces habla solo, a veragda.

Sus grandes ojos de miirguieto
ahora vagar parecen, sjetob
donde puedan posar, eraelor

Ya escapan de su ay®r mafiana;
ya miran en el tiempo, j@achio!,
piadosamente mi cabeza.cana

A manera de conclusion

Los Complementarios son esos «cuadernosctiéoes en los que se
apuntaban impresiones momentaneas, textosesaban, redacciones



primeras de trabajos posteriores. Su impoidags, pues, capital.

Porque, de una parte, explican el procesadorede Antonio Machado; de
otra, la utilizacion de sus fuentes; de daajnceridad desnuda, sin

el pudor al que obliga la letra impresa. demas, nos deja valoraciones
de (grande y chica) y textos que nunca eatiem las paginas anteriores
me he querido fijar -sélo- en las ideas mpaétique de estos borradores

se desprenden: verlas en funcion de su obrefyncién de las obras
tedricas que hoy manejamos. Asi comprendendsto tienen de virtualidad
actual; lo que en definitiva es tanto comairdgor qué, anécdotas al
margen, nos sigue interesando Antonio Macltadwo poeta.

Y he aqui que estas paginas -en el campbemes acotado, a nuestro
juicio el mas importante- han venido a sas@t problema capital de

toda poesia: cudl es la postura del artistéd a la palabra. Y Antonio
Machado nos ha descubierto su formacionda@entro del idealismo, pero
ha visto mucho mas alla: en la palabra padtecdescubierto un mundo de
evasion. Entendamonos, evasion no de ladeghlsino un desvio para
llegar a una realidad que de otro modo sepresenta erosionada y
desgastada. En Los Complementarios lo haditdda poesia es, en cierto
modo, un palimpsesto». Pero un palimpses&ermede leer con sélo
proyectar la mirada; son necesarios procegitos de desvio de la
realidad contingente para que alcancemosralanensaje oculto. Y el
acierto ha ido todavia mas lejos, la estracsuperficial -el texto

legible a simple vista- no es sino aparienmas alla de la forma

sensible esta el significado del texto, tauesura profunda a la que

hemos llegado desde la superficie, desdertas material de la palabra.
Entonces, cuando nosotros contemplamos de wicetto no son sino sefiales
de unos signos. Es la oposicion de la palbrde a la palabra poética.
Palabra, ésta, enriquecida por las cargasiemales con que el poeta la
llena, pero no olvidando que los contenigos,lb6gicos y asépticos que

los creamos, son imprescindibles para laiprogacion: sin ellos, la
emocion no se puede transmitir y, si no @esimite, la poesia no existe.

Y esto le lleva a matizar su propio idealiditas6fico para ver en la
poesia no soélo expresion de emociones siadarma especial de
expresarlas. Tal vez esto cree el problenmsmadaicado de cuantos plantea
el tedrico Antonio Machado, porque transngtitociones es individualismo
y, sin embargo, el poeta vibra con los dernasia los demas y gracias a
los demas. Esto le obliga a crear un artesgueansmite, sin caer en lo
gue llamariamos entropia 0 consumo, y queatiene inalienablemente
personal. Y, la dificultad resuelta, tal wea lo que acerca esta poesia

a nuestra sensibilidad de hoy: se mantiesiarenajenar, unas emociones
y unos sentimientos que ha vivido el homhre sg llamé Antonio Machado,
pero, de tal modo, que seleccionando (oljitd; universalidad) los
sentimientos de todos, los suyos viven aine& colectiva. Y, en cuanto

a la forma, aceptando la tradicion de lo geee llamandose poesia, pero
rechazando lo que no son sino artificiosidadexornaciones que nada
significan. Lo que ha venido llamandose ait&tad, a través de la
intuicion linglistica de Machado, se expljoaxplica la vision del

mundo. Esta autenticidad ha llevado a |afusintoldgica de palabra y
cosa, lo que provocara el desdén de lo qua@roducto de «lo
inmediato psiquico», de la intuicion. De qbhé no acepte artificios que



juzga meramente intelectuales y que se agaltereacionismo. Entonces
Su poesia resulta muy pobre en metaforasipa@stima que no son sino
telones que impiden ver las cosas direcengiBamente, pero ver las
cosas directa y sencillamente no es sinasénimanizadas. Y esto nos
lleva a otro problema capital de su poesimat no teorema-, el
significado del tiempo. Raro es el critice @l enfrentarse con la
poesia de Machado no hable de su temporakttadn poema habia dicho que
la poesia no es «sino palabra en el tiempo® gn el plano de la teoria
lo habia manifestado, completandolo conrtestios practicos:
Si la poesia es, como yo creo, palahral tiempo, su metro mas
adecuado es el romance, que cantantaugue ahonda
constantemente la perspectiva del pagaxhiendo, en serie
temporal hechos, ideas, imagenes,rajy@avanza, con su
periodico martilleo, en el presente.

Y he aqui que, a través del tiempo y su Vawan con la lengua, Machado
descubre la gramatica de los textos:

El adjetivo y el hombre,
remansos del agua limpia,
son accidentes del verbo,
en la gramatica lirica,
del hoy que serd mafana,
y el ayer que es Todavia.

Tal era mi estética en 1902. Nada tiene gqueon la poética de
Verlaine, se trataba sencillamente de pan#rita dentro del tiempo vy,
en lo posible, fuera de lo espacial.

Del pretérito imperfecto
brot6 el romance en Castilla.

Harian falta muchos afios para que los cieosifdieran formulacién a las
adivinaciones del poeta. Y es que Machaddah&gado a explicar las
significaciones desde la forma en que ergnesadas o, como se diria
hoy, «todo problema linguistico implica umiplema semioldgico».
Cualquier desvio de este planteamiento laigsaba del fin al que

queria llevar sus aguas: ni barroco ni bansygos, aunque no
comprendiera los intentos modernos que egtalesgaste semantico de la
metafora ni la eficacia que pudiera tenemiagen. Machado rompio con



una tradicion inoperante y se apartdé degimnacia con el modernismo;
su novedad distaba de la vieja retdrica yndelo gay-trinar, y con la
perspectiva que nos da mas, bastante masedie siglo, creemos que
acerto, pero en su acierto no pudo ya entdadgie significaban las
formas que estaban siendo innovadoras. Fahoe&uiso saber qué
novedades traian la imagen, el creacionistagoesia pura. No podemos
reprocharselo; él habia inventado un nuevdante hacer poesia o, cuando
menos, habia descubierto todo lo que Bécgjgrificaba y que en Bécquer
aun no se habia acertado a ver: la morfoldgias textos y su
combinacion en unas determinadas reglagjaddlamamos sintaxis. Su
estilo se habia logrado y se habia lograitiaarido los bienes de todos,
transmitiéndolos como cualquiera los pudisaasmitir, pero situandolo

en un plano distinto, que ya es connotatem @n el que esta, intacta,
cuanta emocion nos es capaz de transmitir.

Pero como el plano de la expresién se nosfiesta sencillo y hasta
pobre, estamos demasiado proclives a creeexpresion y contenido son
en él la misma cosa o0, de otro modo, quanddisis taxondmicos que
hacemos de su poesia estan soldados comsaja@ue nos quiere
transmitir. Lo que tampoco es absolutameieteoc l0s recursos que se
comentan en Los Complementarios constan aiquier tratado de retorica:
metéfora, aliteracion, rima, verso, estretm todos tradicionales; lo

gue Machado hace es atenuar rigores o Eadegeraciones, pero resulta
ser respetuoso con las formas canonicassg, @nsidera innovador, lo

es entre limites muy poco impertinentes. @odleva a la practica sus
principios, la forma de la expresion resbliatante tradicional, lo que
varia es la forma del contenido, esa nuevzenaade manifestarse la
sustancia. Y tales creo que son los hallatirécos de Antonio Machado:
saber encontrar una nueva forma en el plahoatenido, que lo apartaba
de esa sustancia que, en cualquier otra famidm, no hubiera sido
diferenciable, y saber encontrar una forrfaexpresion que, en su
sencillez y penuria, venia a ser totalmeetelucionaria. Esto era la
teoria. El prodigio, el milagro casi, fuevhe la teoria a la praxis o,

si se quiere, haber acertado con una veitataieion y haberla sabido
formular. Pero ¢no es ése el misterio deqoued arte?
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