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      Introducción 
 
 
      América es un intrincado laberinto en el que mil circunstancias  
      históricas, políticas, sociales hacen que los problemas europeos adquieran  
      inusitadas connotaciones. Dar una vuelta más al torniquete de la  



      estratigrafía social, de la distribución de las naciones indígenas, del  
      mestizaje o de la integración no es lo que pretendo en este momento. Que  
      todos estos problemas repercuten sobre la lingüística es evidente y más de  
      una vez he tratado de ello, pero lo que quisiera ver ahora no es una  
      cuestión particular, puesto que aún necesitamos muchas monografías para  
      tentar la síntesis abrazadora, sino ver unos cuantos problemas,  
      precisamente porque nunca se han enfrentado desde mi perspectiva actual. 
      Pretendo analizar todas las Constituciones de todos los pueblos de América  
      en cuanto tocan problemas lingüísticos. Evidentemente, un planteamiento  
      semejante afecta de inmediato a los hechos sociales; no lo olvidemos: las  
      Constituciones se llaman «políticas», esto es, afectan al arte, doctrina u  
      opinión referente al gobierno del Estado. Hecho social. La unión  
      lingüística y política va a ser la andadura sociolingüística por la que  
      vamos a discurrir. 
 
 
 
 
 
 
      La Independencia y el tratamiento de don 
      A raíz de la Independencia, las naciones americanas fueron adoptando  
      posturas más o menos radicalizadas con respecto a lo que había sido la  
      situación anterior; sin embargo, los problemas lingüísticos sólo  
      trascienden por caminos indirectos. Hubo países que mantuvieron durante  
      años la legislación española: en otros, las Cortes de Cádiz tuvieron  
      enorme trascendencia; en muchos, por último, fue la Constitución de los  
      Estados Unidos quien vino a marcar su impronta. Que la tendencia liberal o  
      el ejemplo del Norte significaran no poco para los pueblos de América,  
      parece lógico y necesario; sin embargo, permítaseme un botón de muestra  
      que justifica la primera de mis afirmaciones; 
            Hasta 1880, en que se promulgaron los códigos hondureños, estuvo en  
            vigor el viejo cuerpo legal español, apenas modificado. Las Siete  
            Partidas regían la vida civil y las «Ordenanzas de Bilbao»,  
            anacrónicas en España, la vida mercantil. 
 
 
 
      Sin embargo, y también parece lógico, hubo una pretensión de ruptura con  
      la antigua metrópoli, aunque los esperados beneficios quedaran muchas  
      veces -según veremos- en pretextos para especulaciones teóricas y los  
      legisladores descendieran a cuestiones como las que preocupan a la  
      Asamblea Nacional Constituyente de la República Federal de Centro-América.  
      En un lejano 23 de julio de 1823 se consideraba «que los tratamientos y  
      títulos de distinción son ajenos a un sistema de igualdad legal», pero no  
      podía por menos que reconocerse «que los funcionarios y ciudadanos no  
      deben tener otro título que el que sea propio de las funciones que  
      ejercen, ni más distintivo que el que merezcan por sus virtudes cívicas».  
      De ideas tales salieron tantos y tantos títulos sociales que iban a  
      proyectar su existencia sobre la lingüística una vez que se abolió «la  



      distinción del don». He aquí un primer motivo que afecta a los problemas  
      que tratamos de considerar. 
      Ángel Rosenblat ha señalado cómo el «disputado privilegio» de usar el don  
      había sufrido mil peripecias hasta la Real Cédula de «Gracias al sacar»  
      (1795), en que por mil reales de vellón se podía comprar, y así aún  
      duraban las cosas en Lima por 1818; después, en Cuba, se podía adquirir  
      por los negros que hubieran prestado «relevantes servicios». En España, a  
      pesar de la generalización del uso, don sigue siendo una marca distintiva  
      que no se envileció. Acaso haya que ver en esto una diferencia entre  
      españoles y americanos: para aquéllos, don implica, sí, tratamiento de  
      distinción social y, además, es signo de familiaridad respetuosa: sobre el  
      don se asienta un principio de estratigrafía cultural o económica. Y con  
      él basta. En el Nuevo Mundo, como querían los legisladores de  
      Centro-América, los «ciudadanos no deben tener otro título que el que sea  
      propio de las funciones que ejercen», y así proliferó toda una inacabable  
      teoría de licenciados, doctores, arquitectos, ingenieros, que, incluso en  
      la conversación más informal, nos abruman a los llanos españoles. Bien es  
      verdad que las cañas se tornaron lanzas, si es que ya no lo eran desde  
      antes; esa mezcla de aparente igualación y de negación del privilegio  
      vemos que tiene insospechadas realizaciones: en Cuba los negros, al  
      obtener la libertad, alcanzaron también los títulos de los demás  
      ciudadanos, y emplearon el don, que les estaba vedado; de ahí que las  
      clases altas abandonaran ese título de tratamiento; en Santo Domingo, por  
      1850, el uso de don no connotaba ningún privilegio y se generalizó, como  
      en España (a gentes de cierto decoro económico y mayores de treinta años).  
      En otros sitios don nunca dejó de usarse; en algunos se perdió cuando las  
      clases más pobres se dieron cuenta que los ricos habían dejado de  
      emplearlo; en los más, don se está generalizando como fórmula cortés, en  
      Ecuador doña es sinónimo de «india adulta casada». 
      Este complejo panorama no obedece a motivos generales, sino que, partiendo  
      de una situación sociológica, multitud de normas regionales forzaron los  
      resultados que conocemos hoy. Porque, en efecto, las Constituciones de  
      todos los pueblos de Hispanoamérica procuran ajustarse al principio de  
      igualdad de todos los ciudadanos y eliminaron preeminencias, mayorazgos,  
      vinculaciones, etc., que significaran cualquier situación de prestigio o  
      que hereditariamente se pudiera transmitir, pero sólo en la Federación de  
      Centro-América se produjo la supresión constitucional del don. Las cosas  
      caminaron en cada sitio por sus propios pasos: se mantuvo el tratamiento a  
      la española, se generalizó y vino a envilecerse, se restringió a ciertos  
      niveles sociales (título académico, edad o cualquier otro tipo de  
      respeto), se condicionó a nuevas ordenaciones político-sociales como en la  
      Argentina de Rosas, etc. El don, que en España ya no era privilegio de  
      sangre -sino de las obras, fue buscado afanosamente por las gentes de  
      menor prestigio, y desapareció. Sin embargo, la situación española fue  
      vuelta a admitir e incluso se extendió en algunos países, pero no pudo con  
      la caterva de doctores, licenciados, maestros, ingenieros, arquitectos con  
      que se había complicado el uso bastante simple del don. Y doctor es  
      -tantas veces- cualquier cosa menos doctor, o licenciado, o don... La  
      democratización extinguió, pero, en contrapartida, también generalizó y,  
      al extenderse, los mismos democratizadores se diferenciaron dejándolo para  



      negros e indios. 
 
 
 
 
      Nacionalidad y ciudadanía 
      Sí, acabamos de ver, un cambio social afectó a un hecho lingüístico bien  
      concreto, otros hechos sociales suscitan problemas lingüísticos, aunque a  
      estos tengamos que buscarlos en formulaciones no expresas. De una u otra  
      forma, nacional es cualquier persona nacida en el territorio del Estado (o  
      que cumple unos determinados requisitos), pero no todos los que poseen la  
      nacionalidad son ciudadanos. Y en esta valoración surgen ya, de nuevo, los  
      problemas lingüísticos. Porque para ser ciudadano es necesario «saber leer  
      y escribir». Esta condición, en principio, encerraba un anhelo puramente  
      utópico: se confiaba que con el cambio político se llegaría a una  
      situación paradisíaca de igualdad, de libertad y de cultura. Por eso los  
      prohombres que redactaron la Constitución argentina, suspendieron a los  
      analfabetos los derechos de ciudadanía; los legisladores creían que, en  
      1830, todos los venezolanos tendrían instrucción elemental; los  
      bolivianos, en 1836; los colombianos, en 1840; los argentinos, en 1841;  
      los costarricenses, en 1853 los nicaragüenses, en 1858... Sin embargo, la  
      dura experiencia hizo olvidar los sueños, y las Constituciones venezolanas  
      van descendiendo a la realidad: la de 1830 dice que «esta condición [la de  
      haber alcanzado la alfabetización] no sería obligatoria hasta el tiempo  
      que designe la ley», o la de 1857, hasta 1880: medio siglo se habían  
      rebasado los presupuestos iniciales y los resultados habían descorazonado  
      al legislador; cuando entra en vigor la Constitución de 1874, para ser  
      ciudadano ya no se exige saber leer y escribir, y así van desgranándose  
      una sarta de cuerpos doctrinales que se han olvidado del presupuesto  
      inicial hasta que en 1949, para ejercer sus derechos cívicos, se vuelve a  
      exigir a los venezolanos el saber leer y escribir. En Colombia podríamos  
      ejemplificar con testimonios bien semejantes a los que acabo de aducir, y,  
      una vez más el desajuste entre la utopía inicial y la realidad histórica;  
      otra vez, el abandono de un ideal difícilmente alcanzable. 
      Acabamos de exponer cómo las Constituciones de América se encuentran  
      dentro de un amplio proceso de igualación democrática que no es exclusivo  
      de los países del Nuevo Mundo. Fuerzas nacidas de la Revolución Francesa  
      están actuando para crear un nuevo concepto de sociedad y, para  
      alcanzarlo, pugnan la utopía y el realismo: bastaría con leer la política  
      lingüística que se desprende de las encuestas de Grégoire para tener  
      conciencia clara de ello; los modernos intérpretes llegan a la conclusión  
      que de aquellas especulaciones se desprenden: «tous les hommes sont des  
      hommes». Pero para que todos los hombres alcancen unos límites más altos  
      que el simple de ser hombre es preciso dotarlos de instrucción: por muy  
      paradisíacos que sean los ideales, por muy igualitario que sea el  
      propósito del legislador, por mucho que todos los hombres sean hombres,  
      hay un límite establecido: es el de los niveles culturales. Unos países de  
      América tienen conciencia del problema y exigen la alfabetización; otros,  
      cierran los ojos y ocultan, como el avestruz, la cabeza bajo el ala, como  
      si el problema no existiera, ¿pero es que acaso ha desaparecido? Ser  



      hombre no es sólo caminar, como un bípedo implume, es tener los mismos  
      derechos que los demás porque hay capacidad para exigirlos y ejercicio  
      consciente de responsabilidad. Cuando la Enmienda de 1875 dice que el  
      gobierno federal de Estados Unidos no necesita intervenir en cuestiones  
      estatales, reconoce un primer derecho de cualquier organización  
      responsable de la convivencia ciudadana: estar alfabetizado es una  
      exigencia mínima para tener derechos de ciudadano, esto es, deberes de ser  
      hombre totalmente responsable. 
      Si no se posee esa cultura mínima, pero imprescindible, el hombre está en  
      la misma situación que el siervo medieval: la nación moderna se basa en la  
      igualdad de derechos y obligaciones de todos sus componentes; porque si  
      esas Constituciones de América han exigido muchas veces que, para votar,  
      el hombre no debe depender de otro (por ejemplo, como criado) y debe tener  
      bienes (para ser independiente), no menos cierto es que la libertad sólo  
      se alcanza con la responsabilidad que da el conocimiento: decir que todo  
      hombre es ciudadano con sólo haber cumplido veintiún años, es poner en su  
      mano un derecho que no sabe usar, sino que va a emplear conforme a los  
      dictados de los nuevos señores feudales. Sí, todos los hombres han de ser  
      iguales, pero para serlo no basta con una utópica -e irrealizable-  
      declaración de principios. 
      Los bienes de la cultura son, pues, imprescindibles para alcanzar  
      cualquier otro derecho y son, en sí mismos, un acto de liberación. Estamos  
      en un camino cierto, pero esos niveles deseados exigen planificación,  
      puesta en marcha, aceptación o captación, todo un programa muy difícil de  
      poder cumplir, pero sin encararlo todo queda en declamaciones más dignas  
      del olvido que de cualquier otra cosa. Y el hombre que no sabe sus  
      derechos y que no los conoce para ejercerlos, se queda en una triste  
      condición en la que los derechos civiles serán para él como la inesperada  
      limosna que le viene a la mano, los derechos políticos le están vedados y  
      los derechos sociales no los logra porque difícilmente alcanza ese mínimo  
      de economía que le permite vivir con la dignidad que el hombre debe  
      exigir. Si todo esto se queda en preciosidades como la que voy a  
      transcribir, para nada servirá el haber pensado en los problemas, pero aún  
      quedará la duda acerca de la sinceridad. Ejemplifiquemos con algo que nos  
      dará pie para más que comentarios estilísticos: el Plan de Tegucigalpa  
      (24-12-1953) del Coronel Carlos Castillo Armas permite transcribir cosas  
      como éstas: 
            Y es de imperiosa necesidad llevar el alfabeto hasta el corazón de  
            la montaña; enseñar a leer y escribir a las grandes mayorías;  
            instruirlas siquiera en los rudimentos de la aritmética, de la  
            higiene, del civismo y de la moral y, por encima de todo, que  
            aprendan a amar a Guatemala con conciencia plena de la nacionalidad  
            [...] 
            No es de menor importancia que la nutrición, el vestuario y la  
            vivienda, la alfabetización. Cada analfabeto adulto es una bofetada  
            a la nacionalidad y un índice acusador del propósito malsano o de la  
            incuria punible del Estado y de la sociedad. 
 
 
 



      Evidentemente, se ha confundido alfabetización con castellanizaron, pero  
      no es esto lo que interesa aquí, sino la prolijidad con que se usa la  
      palabra: sobra casi todo y aún se mezclan elementos que son, simplemente,  
      motivos de propaganda. Tanta palabra no es sino expresión de algo que va a  
      convertirse en instrumento de poder: el beso de Minerva, al que  
      expresamente se alude, hace siglos que dejó de ser milagroso, la Patria es  
      una palabra vacía cuando se usa interesadamente, lo que se pretende no  
      necesita de solemnidad, sino de eficacia. Y basta contemplar unas  
      descamadas cifras para que la única responsabilidad posible sea la de  
      ponerse a laborar con olvido de aburridas ampulosidades. 
 
 
 
 
      Cuestiones lingüísticas antes de establecer la lengua oficial 
      La Constitución de Estados Unidos, la primera de América, no se planteó el  
      problema de su lengua nacional, por más que existan recelos nacionales que  
      llevaron -ya en las luchas de la independencia- al intento de reemplazar  
      el inglés por el hebreo o el griego. Sin embargo, los Principios generales  
      de interpretación son de un valor precioso en estos momentos. Así es  
      fundamental la Consideración general sobre el significado de las palabras  
      utilizadas: «las palabras deben tomarse en su sentido natural y obvio, ya  
      que la interpretación de la Constitución de los Estados Unidos se  
      encuentra necesariamente influenciada por el hecho de que sus  
      disposiciones están redactadas en el lenguaje del derecho común inglés, y  
      deben ser leídas a la luz de su historia». Naturalmente, nada que tenga  
      que ver con los indios, que para nada contaron, según veremos, y nada con  
      los estados en los que la lengua fuera francés o, luego, español, salvo en  
      el caso específico de Puerto Rico, al que tendré que referirme. 
      Cuando el Poder Legislativo necesita aclarar conceptos, especifica con  
      absoluta coherencia cuáles son los principios por los que se rige. Así el  
      artículo VI, párrafo II: 
            Un tratado es un acuerdo solemne entre naciones. Las palabras  
            tratado y nación, sin embargo, son palabras de nuestro idioma. 
 
 
 
      La política de los Derechos de las personas dio lugar a la Enmienda 5 de  
      la Constitución (actos de 1926 y 1927), de tal forma que, durante la  
      dominación en Filipinas, se consideró inconstitucional una ley que  
      prohibía a «los comerciantes chinos llevar su contabilidad en chino», y  
      ello porque les privaba de libertad y bienes; sin embargo, un año después,  
      se ordenó «el cumplimiento de una ley de Hawai que prohibía el  
      mantenimiento de escuelas de idiomas extranjeros, salvo permiso escrito y  
      pago de una cuota basada en la asistencia». 
      Como se ve, son cosas diferentes: una afecta a los derechos de las  
      personas; otra, al derecho público. Sin embargo, la situación en Puerto  
      Rico tenía muy claras precisiones: la ley Foraker decía tajantemente que  
      todas las «actuaciones ante el tribunal supremo de los Estados Unidos  
      deberán realizarse en idioma inglés». Es harto sabido el empeño americano  



      por imponer el inglés en Puerto Rico, por ello exigió que el comisionado  
      residente debiera saber leer y escribir en inglés, que el gobernador fuera  
      ciudadano de Estados Unidos y supiera leer y escribir en la lengua  
      nacional y el presidente retuvo hasta 1948 el nombramiento del comisionado  
      de educación, que lo hacía directamente. Resumiendo mucho una situación  
      que sería larga de describir, baste señalar que, el 28 de agosto de 1898,  
      el general en jefe norteamericano emitía una proclama, cuya solemnidad es  
      propia de la ocasión: «En la causa de la libertad, de la justicia y de la  
      humanidad sus fuerzas militares [de E. U.] han venido a ocupar la isla de  
      Puerto Rico», veinticuatro horas después a los jefes de sus unidades les  
      hacía saber que «el poder del ocupante militar» es «absoluto y supremo»;  
      el doctor S. Clark, comisionado del gobierno norteamericano (1899)  
      manifestaba el más grosero desprecio por la lengua de los puertorriqueños,  
      y las políticas de Brumbraugh (1900-1905), Falkner (1905-1916) y Miller  
      (1916-1934) fueron caprichosas hasta tal extremo de que «los primeros  
      maestros de inglés fueron simplemente ex soldados del ejército invasor:  
      ninguno de ellos sabía español y algunos sabían poco inglés». Las  
      conclusiones a las que Clark pretendía llegar eran un sarcasmo: con tales  
      docentes se iba a mejorar la economía, iba a brotar la democracia y se iba  
      a comprender la cultura yanki; Falkner, a partir de 1905, eliminó el  
      español de todos los grados de educación, de modo que había impuesto el  
      inglés en el 98% de las escuelas (1912). Los resultados fueron -según el  
      testimonio norteamericano- catastróficos y «se volvió a la realidad»,  
      aunque en 1946 aún podían vetarse leyes puertorriqueñas que pretendían  
      hacer del español el único idioma de la enseñanza y, en 1977, se  
      condicionaba la ayuda educacional a que la enseñanza fuera en inglés. 
      La declaración constitucional de una lengua nacional se hace muy  
      tardíamente. Es problema que no interesa, porque no se siente, y aún hay  
      naciones hoy que, con su fuerte personalidad y sus preocupaciones  
      indigenistas, todavía no han formulado constitucionalmente cuál es su  
      lengua nacional (Méjico, Colombia). Pero antes de pasar adelante,  
      detengámonos un momento en Haití y Brasil: en ambos países el problema  
      -idéntico en el fondo- es distinto en su manifestación. En definitiva, y  
      una vez más resultado de la historia. Haití posee una primera constitución  
      de 1801, en ella se dice: «Santo Domingo en toda su extensión, así como  
      Samaná, la Tortuga, Gonave, Cayemitas, Ille-à-Vaches, Saona y otras islas  
      adyacentes, constituyen el territorio de una sola Colonia, que forma parte  
      del Imperio francés, pero que se rige por leyes especiales», pero ya, en  
      el artículo 77 y último de la Constitución, «el General en Jefe Toussaint  
      Louverture queda encargado de remitir la presente Constitución al Gobierno  
      francés para su sanción; sin embargo, ante la ausencia de leyes, la  
      urgencia de salir de este estado de peligro, la necesidad de restablecer  
      prontamente los cultivos [...], el General en Jefe queda autorizado, en  
      nombre del bien público, a ponerla en ejecución en toda la extensión de la  
      colonia». Desde el 8 de julio en que se promulga el texto hasta la  
      respuesta de Napoleón (27 Brumario del año X) media poco tiempo: el  
      Emperador de los franceses dice aceptar unas cosas, pero rechaza otras  
      «contrarias a la dignidad y la soberanía del pueblo francés», organiza  
      «una gran expedición mandada por su cuñado Leclerc», que, en los primeros  
      días de 1802, desembarcó en la Española; Louverture, detenido en mayo y  



      enviado a Francia, moría el 17 de marzo de 1803. Con este acto, se ha  
      dicho «los franceses, sin saberlo, habían roto de manera irrevocable  
      cualquier futura colaboración política, social y económica entre los dos  
      países». 
      Las Constituciones se van a seguir efímeramente: la del Emperador Jacques  
      Dessalines (1805), las del Sur y Norte (1806), la real de 1811, las de  
      1816, 1843, 1846, pero ya en la de 1849 se dice: 
            El empleo de las lenguas de uso en Haití es libre y sólo podrá ser  
            regulado por la ley en lo relativo a los actos de la autoridad  
            pública y asuntos judiciales. 
 
 
 
      Después, de una u otra forma, se irán repitiendo los preceptos  
      relacionados con éste, hasta el silencio, que conducirá al reconocimiento  
      del francés como lengua oficial en 1935. Luego vendrá la legalización del  
      crèole. 
      Decía antes que la situación brasileña era semejante, pero que se  
      manifestaba de forma distinta. En efecto, se trataba de afianzar la  
      personalidad nacional a través de la lengua, pero esa lengua se llama  
      portugués. Esto impone a los legisladores brasileños una pugna entre los  
      sentimientos nacionalistas y una realidad lingüística, que, en nuestros  
      propios días, afectará incluso a técnicos de reconocida solvencia. La  
      Constitución de 1934 hace una referencia concreta a la lengua del país;  
      entre las obligaciones de la Unión, está la de mantener la libertad de  
      enseñanza, pero en los establecimientos particulares deberá ser impartida  
      «no idioma pàtrio, salvo o de línguas extrangeiras». Del mismo modo, la  
      Constitución de 1946 dice tajantemente: «O ensino primário é obligatorio e  
      só será dado na língua nacional». Brasil -otro país más en una larga  
      serie- recoge tardíamente los problemas lingüísticos: los diluye en  
      vaguedades que de evidentes acaban por no decir nada. Haití prescinde de  
      nomenclaturas, recurre al anonimato lingüístico, reconoce el francés y,  
      luego, lo atenúa. Brasil sigue, por idénticos motivos, los dos primeros  
      caminos y ahí se detiene. En Filipinas, antes de llegar a una solución  
      definitiva, y también como resultados históricos bien recientes, se  
      plantea el problema en estos términos: 
            The Congress shall take steps toward the development and adoption of  
            a common national language based on one of the existing native  
            language. Uiuü otherwise provided by law, English and Spanish shall  
            continue as official languages. 
 
 
 
      Tras este largo periplo llegamos a los pueblos «de la América que tiene  
      sangre indígena, / que aún reza a Jesucristo y aún habla en Español». En  
      esos pueblos los problemas de nomenclatura lingüística sólo tardíamente se  
      reflejan en sus Constituciones: herencia, al fin y al cabo, de esa triple  
      enseñanza española, francesa y norteamericana. De tal modo que la primera  
      vez que se habla de lengua nacional es en Ecuador, en 1929. 
      Si en el año 1929 en Ecuador aparece por vez primera en Hispanoamérica la  



      denominación de la lengua nacional, hemos de inferir que el hecho viene  
      motivado por el sentimiento de perfeccionar en todos sus extremos los  
      cuerpos legales: desde un principio se establece cuáles son los límites de  
      la nación, quiénes son los naturales de ella, quiénes sus ciudadanos, cuál  
      la forma de regirse y las mil circunstancias que establecen un gobierno de  
      derecho. Lógicamente, el último precepto que se formula es el que afecta  
      al propio instrumento en que se redactan las leyes, porque está ahí, de  
      manera inequívoca, en cada una de las palabras que se escriben. 
      Tenemos, pues, que la conciencia de la propia lengua nacional sólo cobra  
      sentido en época tardía. Cada país se encuentra inserto en su propia  
      realidad y la lengua le es tan suya como el paisaje, los monumentos o  
      cualesquiera otros bienes culturales. Dentro de este ámbito no se pensó en  
      dar situación legal a lo que es innegablemente propio, y sólo en una  
      aspiración al perfeccionamiento jurídico es cuando se habla de la  
      «propiedad» llamada lengua: incluso entonces algunos países ni se  
      preocupan en declararlo. La lengua está ahí, propia e inarrebatable, no  
      como las bellezas naturales que se pueden destruir, ni como los bienes  
      artísticos que se pueden robar. Si Estados Unidos, constitucionalmente, no  
      declaró cuál fuera su propia lengua, sí se amparó en ella para perfilar su  
      propia entidad legal; si Méjico o Colombia no la reconocieron  
      oficialmente, no por eso la dejan en desamparo o carecen de sensibilidad  
      hacia los problemas lingüísticos que deben arrostrar. No, la lengua es un  
      bien propio, íntimo e inalienable, que no se nos puede arrebatar sino con  
      la vida, mientras que otras posesiones -incluso culturales- pueden ser  
      condicionadas por manos mercenarias. De ahí, por eso, las Constituciones  
      se preocuparán por la conservación de los bienes heredados y más raramente  
      de los lingüísticos. 
 
 
 
 
      Denominación de la lengua oficial 
      Cómo llaman las Constituciones de América a la lengua oficial de cada país  
      responde a una postura que no es sólo afectiva, nacionalista, arcaizante o  
      como queramos llamarla; se trata, ni más ni menos, de qué denominación ha  
      cobrado arraigo en las naciones de Hispanoamérica y, como elementos de  
      contraste, cómo reaccionan ante un problema afín los pueblos que no hablan  
      español. Porque ese frío concepto jurídico de «oficialidad» lleva  
      implícitos otros de objetividad, de superación de posturas polémicas, de  
      visiones más comprensivas y, por qué no, de arraigo total de asuntos que  
      han quedado superados bajo una determinada fórmula, sea la tradicional,  
      sea la innovadora. Es decir, lo que un día fue un principio movido por  
      disposiciones sentimentales, es hoy un motivo de lingüística social, de  
      sociolingüística o -más ampliamente- de relación entre sociedad y cultura,  
      más allá de un simple elemento psicológico. 
      Castellano es la denominación de la lengua no sólo en Ecuador, sino en  
      otros países. En Panamá, la llamada «constitución espuria», inspirada por  
      Arnulfo Arias, consideraba el castellano como idioma oficial y el Estado  
      se comprometía a «velar por su pureza, conservación y enseñanza en todo el  
      país». En Paraguay, los partidos Revolucionario Febrerista y Liberal  



      Radical hablaron de castellano, mientras que el Partido de la Asociación  
      Nacional Republicana o Partido Colorado postulaba por español. Por lo  
      demás, castellano es terminología usada en las Constituciones de El  
      Salvador y Venezuela. 
      Resulta sorprendente la poca virtualidad actual que tiene una palabra que  
      gozó de enorme prestigio y que, indudablemente, continúa teniéndolo. El  
      hecho cierto es que en Colombia, español, a pesar del castellano de sus  
      gramáticos del siglo pasado, es término que va ganando en difusión y que  
      ya aparecía una y otra vez en los antiguos textos legales. Así en la  
      viejísima Constitución de la República de Tunja (9-12-1811) se hablaba de  
      que «en la capital habrá una universidad en que se enseñe la Gramática  
      española» y, en la Constitución de la República de Colombia (4-8-1846) se  
      hace una precisa referencia a los «países de lengua española»; los países  
      de Centro-América (Guatemala, Honduras, Nicaragua) y Panamá también  
      prefieren español. En Paraguay, y a pesar de las denominaciones que se  
      usaron en los Anteproyectos constitucionales de 1967, al Proyecto de la  
      Convención Nacional Constituyente (1967) sólo llegó español. 
      Notable, y motivo de admiración, es el caso de Cuba. El Proyecto de  
      reforma de la ley constitucional dice: «El idioma oficial de la República  
      es el castellano», pero la Constitución de 1940 modifica el enunciado: «El  
      idioma oficial de la República es el español». Sabemos qué motivaciones  
      existieron, y en parte ya han sido historiadas: el artículo sexto de la  
      Constitución de 1940 se discutió en la Asamblea «con vivos debates sobre  
      si debía consignarse español o castellano». Para Jorge Mañach, castellano  
      en España, era denominación regionalista y centralista; señaló, además,  
      que en las «instituciones docentes y académicas la palabra castellano  
      tiende a ser sustituida por el adjetivo español [...] Castilla ha dejado  
      de ser un factor histórico, y la palabra castellano es un vestigio  
      arqueológico dentro de la lengua». El convencional Aurelio Álvarez,  
      promotor del debate, defendió castellano frente a español, aunque sus  
      razones desde la perspectiva cubana carecían de sentido. Cuando quiso  
      aducir un argumento supremo recurrió al artículo cuarto de la Constitución  
      republicana española («El castellano es el idioma oficial») con el que  
      perdió sus fuerzas persuasivas; el delegado doctor Pelayo Cuervo Navarro  
      dijo textualmente: «Este problema fue hondamente discutido [en las cortes  
      republicanas] y por el concepto español se decidieron Ortega y Gasset,  
      Miguel de Unamuno y la propia Academia Española, entendiendo que el  
      vocablo castellano era algo separatista y que el idioma era el español»,  
      con lo que vino a resultar que los argumentos de las cortes republicanas  
      para emplear castellano fueron los que valieron para que en Cuba triunfara  
      español. 
      Nos hemos apartado mucho de lo que habitualmente sabíamos y decíamos,  
      acerca de las preferencias americanas en las designaciones de nuestra  
      lengua. En las Constituciones estudiadas español parece ser el término  
      dominante, cuando se trata de dar nomenclaturas. Las razones que enumeró  
      Amado Alonso parece que han dejado de ser operativas o, a lo menos,  
      exclusivamente funcionales. Hay alternancias en uno u otro sentido, pero  
      español sigue siendo término dominante en el conjunto. Y hay algún caso  
      -bien notable, por cierto- en que la incoherencia española dio pie a que  
      en Cuba modificaran lo que consideraron inexacto. 



 
 
 
 
      La cuestión de las lenguas indígenas 
      Los planteamientos de la oficialidad suscitan, de inmediato, la situación  
      de las otras lenguas de cada nación. Lógicamente nada afecta a lenguas  
      importadas, nunca tenidas en cuenta, ni siquiera en países (como Argentina  
      y Uruguay) que fomentaron la inmigración; así pues, todo queda reducido al  
      enfrentamiento de español y lenguas indígenas, pero -lógicamente- hasta la  
      formulación puramente lingüística ha sido necesaria una serie de pasos que  
      significaron el reconocimiento de una dualidad social, sin embargo la  
      exposición de los problemas se manifiesta muy entreverada. Por eso  
      expondré, en primer lugar, los temas lingüísticos, pues los puramente  
      políticos tienen que relacionarse con ellos (procesos de integración a  
      través de la lengua) y podré enlazar el status indígena con la situación  
      de los negros. Voy a proceder con este orden. 
      Las Constituciones del Ecuador presentan los siguientes motivos que ahora  
      interesan: 
            El castellano es el idioma oficial de la República. Se reconocen el  
            quechua y demás lenguas aborígenes como elementos de la cultura  
            nacional. 
            En las escuelas establecidas en las zonas de predominante población  
            india se usará, además del castellano, el quechua o la lengua  
            aborigen respectiva. 
 
 
 
      En Perú, donde tantos y tantos problemas se han intentado resolver, la  
      Constitución del 12 de julio de 1979 llega a una serie de soluciones que  
      se formulan en los siguientes artículos: 
            35. El Estado promueve el estudio y conocimiento de las lenguas  
            aborígenes. Garantiza el derecho de las comunidades quechua, aimara  
            y demás comunidades nativas a recibir educación primaria también en  
            su propio idioma o lengua. 
            83. El castellano es el idioma oficial de la República. También son  
            de uso oficial el quechua y el aimara en las zonas y la forma que la  
            ley establece. Las demás lenguas aborígenes integran asimismo el  
            patrimonio cultural de la Nación. 
 
 
 
      Los enunciados quedan claros, y responden a lo que exige la política -y la  
      ciencia- de hoy: respeto a los grupos raciales, educación en lengua nativa  
      en un nivel primario, oficialidad -en toda la superficie del Estado- de la  
      única lengua vehicular, cooficialidad regional de otras dos, procurando no  
      llegar a la «ghettización» lingüística del país, que impediría al Perú  
      seguir siendo Perú; además, «erradicación del analfabetismo» como tarea  
      principal del Estado, motivo que tendrá que ver, y no poco, con el de la  
      incorporación de las masas indígenas. Y, como trasfondo, un principio  



      integrador y no destructor: Perú es hoy, una realidad que no puede  
      prescindir de otras realidades que lo han formado; por eso, en el  
      Preámbulo de la Constitución, los legisladores evocan el pasado autóctono,  
      «la fusión cultural y humana cumplida durante el Virreinato», la gesta de  
      los Libertadores de América y «el largo combate del pueblo para alcanzar  
      un régimen de libertad y justicia». 
      Poco es lo que las Constituciones hablan sobre las lenguas indígenas, y  
      ese poco más bien parece trivial o utópico, pero, a pesar de los pesares,  
      matizado de conceptos de menos valer. Porque es trivial decir que las  
      lenguas indígenas son elementos de cultura nacional, como se dice en  
      Ecuador o Paraguay, y aun eso «en cuanto convenga a la convivencia y a la  
      integración nacional»; es decir, el Partido Revolucionario Febrerista de  
      Paraguay lo que pretendía era mantener una situación que, en definitiva,  
      debería desindianizar al indio; sigue siendo trivial reducir el carácter  
      de «idioma nativo» al guaraní (Paraguay). Porque es utópico pretender la  
      protección y conservación de una lengua, si no se arbitran los medios para  
      hacerlo; irreal, es decir que el Estado procurará la «evolución y  
      perfeccionamiento» de una lengua, ¿cómo? Y es concepto de menos valer  
      llamar dialectos a las lenguas aborígenes, tal y como ocurre en muchos  
      sitios de América. Queda, pues, ese aislado testimonio del Ecuador y Perú  
      donde se dice claramente que -en las zonas de predominante población  
      indígena- además del castellano se usará la lengua aborigen. 
      Se ve de manera nítida que cuanto concierne a las lenguas indígenas viene  
      a quedar bastante lejos de la realidad. Es un problema que se siente, pero  
      que resulta enojoso y, además, no se ve con claridad. Porque raro es el  
      país donde al hablar de alfabetización no se quiere decir  
      castellanización, con lo que todo queda aún más entenebrecido. Es un  
      asunto sobre el que se ha escrito no poco, pero que interesa en este  
      momento por cuanto las Constituciones son cuerpos legales de obligado  
      cumplimiento, pero si no se han visto bien los problemas, ¿qué es lo que  
      se va a cumplir? Rara es la nación de Hispanoamérica que no tiene  
      conciencia de los hechos, pero -rara también- la que acierta a  
      solucionarlos. 
 
 
 
 
      Los negros y el problema de la esclavitud 
      El equilibrio racial de América no sólo se perturbó con la presencia de  
      gentes europeas, sino por la de africanos que trajeron los blancos para  
      las explotaciones mineras y agrícolas, toda vez que la población indígena  
      había disminuido de manera alarmante. Así como los indios eran  
      -teóricamente al menos- hombres libres, los negros eran esclavos, y a  
      ellos hay que referir la libertad que en las Constituciones  
      hispanoamericanas se les reconoce. Pero, antes de llegar a ello, es  
      necesario situar la cuestión en un plano más general. 
      En Estados Unidos, la esclavitud no fue abolida hasta después de la guerra  
      de Secesión. Antes se habían discutido muchas consideraciones legales y se  
      había establecido que la exigencia de devolver los negros fugitivos a sus  
      amos demuestra que los negros «y sus descendientes no estaban comprendidos  



      dentro del término ciudadano usado por la Constitución» (1857), y en ello  
      abunda el mismo dictamen del poder legislativo cuando distingue entre  
      inmigración e introducción, términos que afectan a la raza africana para  
      designar, respectivamente, a la libertad (si un negro libre llegaba era  
      emigrante) o esclavitud (si llegaba como esclavo era introducido y debía  
      pagarse por él el derecho de importación). Todavía en 1906 se podía  
      discutir sobre el significado de servidumbre y el de esclavitud; aquélla,  
      con un sentido más amplio, trataba de «prohibir todo resabio y condiciones  
      de la esclavitud africana», pero la Enmienda número 13 declaraba nulo  
      cualquier tipo de esclavitud «desarrollado mediante el peonaje mejicano o  
      el sistema chino del trabajo de coolies». Cuando en 1881 se dictamina la  
      Enmienda 14, su finalidad era conceder los derechos de ciudadanía a las  
      gentes de color. 
      Si esto, como el trato a los indios, implicaba unos principios de  
      discriminación racial, también es cierto que en otros sitios existió  
      racismo contra los blancos. Así, en Haití, donde, una y otra vez, nos  
      enfrentaremos con textos como los que ya figuran en la Constitución de  
      1805: 
            12. Ningún blanco, cualquiera que sea su nacionalidad, podrá poner  
            los pies en este Territorio, a título de amo o de propietario, y no  
            podrá, en el futuro, adquirir en el mismo propiedad alguna. 
            14. Todas las distinciones de color deben necesariamente cesar entre  
            los miembros de una familia cuyo padre es el Jefe del Estado; los  
            haitianos sólo serán conocidos en adelante bajo la denominación  
            genérica de negros. 
 
 
 
      Entre estas situaciones extremas -Estados Unidos y Haití- Iberoamérica  
      ofrece, desde su propia Independencia, una situación mucho más humana y  
      racional. Como principio es abolida la esclavitud; los esclavos que pisan  
      territorio de las Repúblicas quedan -por ello mismo- liberados, y no  
      pueden obtener el título de ciudadanos, o lo pierden, si lo poseen, los  
      hombres que practiquen el odioso comercio. 
      Las cosas fueron distintas en Panamá. El destino de la República de  
      América Central estuvo signado por aquellos miles y miles de hombres que  
      vinieron a construir el Canal, o, lo que es lo mismo, que determinaron la  
      propia existencia de Panamá como Estado. De ahí que los principios de  
      nacionalidad tuvieran que ser distintos que en otras partes: el país se  
      había desgajado de Colombia en 1903, emigrantes de 91 naciones habían  
      llegado a la llamada de la obra gigantesca, hizo falta absorber a todas  
      estas gentes cuya misión se había cumplido, pero que no podían o no  
      querían regresar a su patria de origen... Los legisladores panameños  
      tuvieron que hacer frente a situaciones anómalas y conflictivas y se  
      decidió arbitrar diversos procedimientos: vino a resultar entonces que  
      sólo la lengua fue el factor aglutinante. Los panameños por nacimiento  
      fueron «los nacidos bajo la jurisdicción de la República, cualquiera que  
      sea la nacionalidad de sus padres, siempre que ninguno de estos sea de  
      inmigración prohibida». Y he aquí que la ordenación social viene a  
      vincularse a la lengua, por cuanto la legislación estima que son de  



      inmigración prohibida los individuos de «raza negra cuyo idioma originario  
      no sea el castellano» y, lógicamente, cualesquiera otras razas (amarilla,  
      hindúes, de Asia Menor, africanas del norte) que no hablan español. Lo  
      cierto es que lo de las razas no está determinado con exactitud, por  
      cuanto se intenta reducir los grupos étnicos a las principales naciones de  
      origen; sólo una cosa se impone con evidencia: la Torre de Babel que iba a  
      resultar de aquel amasijo de gentes tuvo que organizarse para que el caos  
      no fuera la única fuerza vital. Y la lengua fue el principio que se buscó  
      para establecer el orden: por eso no se aceptaron las ampliaciones que no  
      estuvieran subordinadas al principio de la unidad lingüística. Panamá,  
      apenas al día siguiente de su nacimiento, tenía que manifestar su propio  
      sentir nacional; más aún, hacerlo sensible a gentes que moraban en su  
      tierra, pero que no se identificaban con ella por nada de lo que los  
      sociólogos llaman hábitos o mores (religión, costumbres, psicología, etc.)  
      y, a pesar de que todo podía adquirirse o no ser diferenciador (raza,  
      religión, tradiciones, etc.), era imprescindible un instrumento que  
      abriera la comunicación y salvara a esos miles de hombres de la  
      marginación. Y el Estado, cuya obligación suprema es la de integrar dentro  
      de la idea de Nación, no pudo renunciar al instrumento que une a los  
      hombres más que nada, y se asió a la lengua como principio ineludible para  
      lograr la integración nacional. 
 
 
 
 
      Conclusiones 
      He tratado de exponer una serie de realidades socio-lingüísticas que se  
      condicionan mutuamente. Nada sale de la nada, y todos estos informes  
      tienen que ver -social y lingüísticamente- con la historia. La andadura  
      libre de los pueblos de América no lo es tanto que no descubramos  
      conexiones y dependencias, pero, si es cierto que la Historia se hereda  
      siempre, no lo es menos que los hombres pueden condicionarla en la medida  
      de sus limitadas posibilidades. Y he aquí un primer problema con el que  
      nos hemos enfrentado: resulta sorprendente que algo con apariencia de tan  
      poco relieve como las fórmulas de tratamiento y, en particular, la  
      supresión del uso de don llegue nada menos que a formularse con carácter  
      preceptivo en alguna Constitución. Pero no hay problemas pequeños: tras  
      esas tres letras había todo un mundo que vibraba, llamémoslo anhelos de  
      igualdad, deseos de superación, reacción nacionalista. Lo que ocurre es  
      que las cosas no se reducen al designio de una legislación, sino que caen  
      en un estanque inmenso llamado sociedad. Allí es imprescindible acertar si  
      la piedra va a descender pausadamente hasta el fondo o va a encrespar la  
      superficie de las aguas. Y esto ha venido a ocurrir ahora: ni quienes  
      perdieron la preeminencia, ni quienes pretendieron alcanzarla quedaron  
      impasibles. La fórmula de tratamiento se convirtió en bienes nullius, se  
      desdeñó por aplebeyada, se sustituyó por una cohorte de nuevos títulos, se  
      mantuvo encastillada en sus viejos prestigios. Cada naciente sociedad  
      heredó lo que la Colonia fue en aquellas parcelas restringidas y, lo que  
      no se tuvo como previsible, tras un tumultuoso desasosiego las lenguas  
      empezaron a tranquilizarse y el pobre don volvió a «enderezar al fin su  



      paso» hacia los manaderos de donde había salido. Y es que tras la ruptura,  
      también los espíritus se serenaron, aunque en un minúsculo problema  
      lingüístico había otro social muy grande y, sin querer, al pretender la  
      libertad, se había venido a cumplir otra discriminación. Porque don no era  
      sólo un privilegio, era -y es- más aún, un reconocimiento social no de  
      sangre, no económico, sino de cultura, de dignidad por el servicio a la  
      colectividad. Y lo que en España siguió siendo, en América se tuvo que  
      inventar y el doctor, el licenciado acabaron por no ser otra cosa que  
      fórmulas que indicaron el servilismo de quienes adulan a los que no  
      llegaron ni a doctores ni a licenciados. 
      Porque la independencia no fue una varita mágica que dio, con su solo  
      amago, igualdad y libertad. La utopía estuvo en creer que, diciéndolo,  
      todos los hombres eran iguales. Iguales, sí, ante una ley cargada de  
      idealismo; desiguales ante una sociedad que deshaciendo unos privilegios  
      mantenía otros tipos de desigualdad. El gran soñador Simón Bolívar cayó en  
      la añagaza y redactó la Constitución vitalicia o, en su honor, llamada  
      bolivariana, que en su versión primitiva decía que para ser elector,  
      cualquier hombre «debe saber escribir sus votaciones, firmar su nombre y  
      leer las leyes [...] Ha de profesar una ciencia o un arte que le asegure  
      un alimento honesto». Esto era tan hermoso que -virtualmente- todas las  
      Constituciones lo aceptaron. Pero ¿y los fueros de la realidad? Escribir y  
      leer, ¿qué lengua? ¿Cómo ganar -así, sin más- un alimento honesto con una  
      ciencia y un arte? Resulta que se había marginado a millones de americanos  
      con esas sencillas y hermosas palabras. Se empezaron a matizar: se  
      proponían las fechas en que la instrucción debía poseerse, se retrasaban  
      -las fechas- uno y otro día y al final, hubo que olvidarlas. Otra vez el  
      problema lingüístico había incidido en el político: el hombre estaba vivo,  
      actuante, pero no todos podían comunicarse porque no poseían ese  
      instrumento que es la lengua, y sin él no se adquiere la ciencia y ni  
      demasiadas artes. Lo que empezó con una fórmula de tratamiento quería  
      conducir a la igualdad legal, pero las propias leyes olvidaron que había  
      millones de americanos que no habían podido ser iguales, que no lo eran,  
      que tardarían decenios y decenios en llegar a serlo. Y esto no por culpa  
      de nadie, sino que la sociedad que había nacido seguía siendo una sociedad  
      occidental y había que empezar por dar el primer paso, precisamente, el de  
      la igualdad. Pero igualdad quiere decir que cualquier hombre que sirva a  
      los intereses colectivos debe ser ciudadano porque trabaja para que la  
      sociedad se logre. Eliminarlo por no saber leer y escribir es otra forma  
      de explotación, aunque se pensara -otra vez la utopía- que la libertad  
      sólo se logra en la cultura elemental. Entonces se ve como exigencia  
      mínima para ser ciudadano la alfabetización. La Historia ha hecho volver  
      los ojos hacia la tierra donde posamos nuestras plantas: para ser iguales  
      todos tenemos que disponer -cuando menos- de las bases de esa igualdad.  
      Surge una nueva cuestión: la necesidad de crear la educación para todos. 
      Los problemas se van ensartando: la sociolingüística no es un par de  
      montones de cerezas (el de la sociedad y el de la lengua) mutuamente  
      insolidarios. Sino que es el conjunto único donde arrastrar de un fruto  
      significa tirar también de muchas unidades de las que están juntas en la  
      cesta. Al tocar un problema de lengua, toda la sociedad se ha resentido y,  
      recíprocamente, al modificarse la sociedad, la lengua ha tenido que ir  



      adaptándose a la nueva realidad. Para lograr los fines igualitarios, hay  
      que disponer de «igualdad de oportunidades», y esas oportunidades sólo las  
      da la cultura, que, fatalmente, se tiene que adquirir a través de una  
      lengua. Entonces se obliga a una instrucción cuando menos elemental:  
      vienen en ese momento las declaraciones solemnes, que son políticas, no  
      lingüísticas, creo que tampoco sociales. Los prohombres suben al podium de  
      los gorgoritos y empiezan sus declaraciones. No demasiadas veces  
      descienden a la realidad precisa: la educación no se improvisa, hacen  
      falta maestros, es necesaria una inversión que no es rentable hoy, pero  
      que lo será mañana. Y pocos países convierten los buenos propósitos en  
      dignidad para el profesor y en dotaciones para los centros. Y un buen día  
      se descubren cifras aterradoras: en El Salvador, el 65 % de la población  
      total del país es analfabeto; en Perú (1940), el 60% o el 75% (1942) o el  
      35% (1952); en Puerto Rico, el 28%, etc. 
      Pero el número de analfabetos está siempre en relación con la proporción  
      de indígenas en cada país; por tanto, es necesaria la integración de esos  
      grupos para que sus componentes puedan ser ciudadanos de pleno derecho.  
      Esto suscita unas inmediatas consideraciones: el analfabetismo depende en  
      gran manera de la pertenencia cultural del hombre. Los blancos o mestizos  
      dominan el español, en tanto hay grandes masas de indios que no lo poseen.  
      Verdad ésta de una sencillez meridiana, y que, sin embargo, no fue sentida  
      hasta muy tarde. Bolívar, que tan presentes tenía todos los problemas de  
      América, que pensó en la cultura para todos, que quiso liberar al indio,  
      no se dio cuenta que todo aquello era -en esencia- un problema  
      lingüístico. Tan no lo vio que, al establecer el poder moral de la  
      República, determina entre las obligaciones de la Cámara «publicar en  
      nuestro idioma las obras extranjeras más propias para ilustrar la nación».  
      Los problemas subyacentes tendrían que aflorar pronto. Pero surgieron al  
      querer perfeccionar el propio articulado de las Constituciones; brotaron  
      entonces como la lengua del Estado y, en función de ella, qué es lengua  
      nacional y qué es lengua oficial. De otra parte el reconocimiento de que  
      las lenguas indígenas existen, supone la cuestión de una alfabetización  
      que elimina el desprecio hacia cualquier modalidad, de su valor dentro del  
      acervo cultural de la nación y de su protección mediante programas de  
      conservación y defensa, pero nos movemos muchas veces dentro de la pura  
      utopía: alfabetización no es sino castellanización, campesino es sinónimo  
      de indio, incultura se equipara a indigenismo. De cualquier manera, el  
      descenso a la realidad conduce a la hispanización de los nativos como  
      instrumento para lograr su incorporación a la organización estatal y como  
      posibilidad de disfrutar de las ventajas y protección que facilite el  
      Estado. No obstante, los países de Hispanoamérica tuvieron desde fechas  
      muy lejanas la preocupación de no marginar a nadie y de no considerar a  
      los indios como menores colocados bajo la tutela de blancos y mestizos:  
      las Cortes de Cádiz fueron testimonio de lo avanzado de estas doctrinas y  
      los cuerpos legales posteriores han tratado de incorporar a estas gentes  
      en un plano de igualdad con los demás ciudadanos. Evidente, hay  
      desajustes, pero evidente la voluntad que rige esta política en todas  
      partes: reconocer la propiedad de la tierra a las comunidades indígenas  
      que las poseyeron es todo un símbolo. 
      Lógicamente el problema no se hubiera visto en toda su complejidad si los  



      negros no existieran en nuestras propias preocupaciones. Y también ahora  
      la legislación de Hispanoamérica se adelantó a la de los demás pueblos:  
      los matices en Estados Unidos fueron complicados y, muchas veces,  
      casuísticos hasta que se adoptó una política noblemente integradora, pero  
      desde sus mismos orígenes -y casi sin excepción- los pueblos  
      hispanohablantes abolieron la esclavitud y no cayeron, como Haití, en un  
      racismo de signo contrario. Incluso el singular planteamiento que tuvieron  
      las cosas en Panamá, como resultado de causas histórico-sociales bien  
      conocidas, no tuvo otro fin que el de la integración, e integración a  
      través del español como lengua del Estado. En el lejano 1821, don José  
      Mariano Méndez decía que en Centro-América se «hablan diversos idiomas de  
      mexicano, quiche, sutugil, mam, pocomám, poconchil, chorti, sinca y otros,  
      pero la lengua general de casi todos ellos es el castellano». 
      Pero no hemos de creer que la transculturación sólo ha dado factores  
      negativos; América Central, por ejemplo, cuando llegaron los españoles,  
      «era un hacinamiento de caciques, tribus y algunos señoríos divididos por  
      odios raciales», y algo parecido tendría que decirse de Méjico; las  
      ciudades bolivianas de hoy «proceden de la época española»; la propia  
      conciencia nacional se apoya en títulos coloniales en fechas tan recientes  
      como el año de 1957, etc. Que la lengua jugó un papel primordial es  
      archisabido. El emperador Agustín de Itúrbide al redactar el Plan de  
      Iguala que conduciría a la anexión de Guatemala, escribió melifluamente la  
      cobertura de sus sentimientos: 
            Ved la cadena dulcísima que nos une; añadid los otros lazos de la  
            amistad, la dependencia de intereses, la educación e idioma y la  
            conformidad de sentimientos. 
 
 
 
      O que un historiador moderno, en una de las regiones lingüísticamente más  
      complejas diga: «Se admite siempre que Centro-América es una [...] por su  
      idioma». Lógicamente la verdad se ampara -sólo- en la unidad del español,  
      no en el mosaico mil veces roto de las lenguas indígenas. 
      He aquí cómo la lengua une elementos sociales y la sociedad busca su más  
      firme sostén en la lengua. El primitivo planteamiento de unos principios  
      muy sencillos se ha enrevesado con mil problemas heterogéneos, y  
      heterogéneos porque lengua y política son dos mundos diferentes, aunque  
      mutuamente se condicionen. Y, como tantas veces, lengua y política sólo  
      han cobrado sentido en esa otra realidad harto diferente que es la  
      Historia1. 
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