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      Las relaciones entre estas dos ciencias parecen en los presentes tiempos  
      más cambiantes que nunca. Estables a lo largo de cerca de dos milenios, si  
      se admite tanta antigüedad para la ciencia del lenguaje en Occidente.  
      Durante ellos, ésta se había presentado desde su nacimiento en el  
      prehelenismo como una ancilla de la del pensamiento. Y aun no como una  
      sierva cualquiera, sino como una auténtica uernacula, nacida y criada en  
      casa de su señora. (No importa, al efecto, que relaciones tal vez  
      anteriores permitieran por su parte hablar de otros vínculos a modo de los  
      entre collazos, según los cuales la Lógica helénica habría, a su vez,  
      nutrido sus primeras fases precisamente de la manera de ser la propia  
      lengua de los griegos). Lo cierto era que el estudio de esta lengua, que  
      había marcado la pauta del estudio del lenguaje en general, estaba fundado  
      en la Lógica, categorizado según ella y contrastado según sus leyes  
      también. 
      De no admitirse esta remota antigüedad, esto es, para quienes sostengan  
      que, precisamente por tal situación ancilar, no cabe hablar de auténtica  
      Lingüística como ciencia del lenguaje independiente hasta comienzos del  
      siglo pasado, las relaciones -aunque abarcando mucho menos tiempo: algo  
      así como un siglo y medio- eran también estables por definición: se  
      trataba, precisamente, de la tal independencia, como condicionante de la  
      entidad de una y otra, sobre todo, de la Lingüística. (Tampoco importa, en  
      el presente caso, que se tarde aún más en reconocer una tal independencia  
      para la Lingüística, a saber, haciéndola nacer con las enseñanzas  
      saussureanas. En tal supuesto, lo inmediatamente predecesor, o sea, la  



      Lingüística histórica y comparativa se presentaría también con  
      independencia de la Lógica, por lo común, y vinculada más bien con la  
      propia Historia y, a lo sumo, con las ciencias físicas y la Psicología).  
      Antilógica o alógica y psicologista había sido, en efecto, la actitud que,  
      programáticamente, a comienzos del XIX y coincidiendo, por tanto, con los  
      comienzos del comparativismo, había marcado las pautas por las que éste  
      iba a discurrir. Se trata de la obra de Koch, preclara en ambos sentidos  
      del término ya en su título: De linguarum indole non ad Logices sed ad  
      Psychologiae rationem reuocanda1. Después -y por no citar sino hitos  
      también señeros- el primer monumento de Psicología colectiva, a base de  
      los datos del comparatismo, en la Völkerpsychologie de Wundt 2; el  
      experimentalismo de Rousselot; el idealismo de Vossler; el antimentalismo  
      norteamericano; el canto del cisne del neogramaticismo europeo con el  
      Handbuch der erklärenden Syntax de Havers3; la neolingüística y las  
      diferentes direcciones lingüístico-culturales que la precedieron; los  
      distintos estructuralismos y funcionalismos, con apenas una excepción. 
      Esta vendría constituida por el apriorismo programático de la  
      Glosemática4, y precisamente sólo en este aspecto metodológico e  
      instrumental. En efecto, las nostalgias aristotélicas de Viggo Brondal5 no  
      llegan al contenido de las elaboraciones originales y características de  
      la escuela danesa en sentido estricto, por más que tanto le deba.  
      Ha sido después, al filo de la mitad de la centuria (y no, en principio,  
      con regreso directo al helenismo ni a la escolástica, sino cabalmente a la  
      Lógica más cercana al psicologismo, en cuanto que se planteó el estudio  
      del pensamiento justamente atendiendo sobre todo al mecanismo que lo  
      produce, a saber, el racionalismo del XVII) cuando ha empezado el sesgo  
      ampliamente cambiante aludido al comienzo. Amplia y auténticamente  
      cambiante, con conciencia de la mutación y voluntariedad reconocida al  
      efectuarla. No un mero epigonismo: epígonos, claro está que había  
      continuado habiéndolos, incluso en los períodos más recalcitrantes, en que  
      bastaba la acusación de «logicismo» para que no ya un razonamiento, sino  
      incluso una descripción pudiera quedar descartada para muchos lingüistas:  
      precisamente en España, donde tan cerca tenemos la actividad y obra de  
      Robles Dégano6, huelga toda demostración de una tal persistencia. (Tampoco  
      un mero ambiente de vecindad a la Filosofía: también aquí Gonzalo Anaya7  
      ha construido toda su Filosofía de la Gramática a partir del principio de  
      que ésta «descansa» en la Lógica). No, sino que, desde dentro -aunque  
      alguna de las grandes individualidades procediera efectivamente de la  
      vecindad- y sin postura de forasterismo alguna ni menos de olímpico  
      desprecio de lo que desde el XVII y, sobre todo, desde comienzos del XIX  
      haya producido todo el abanico de nuevas Lingüísticas, se ha  
      desanatematizado con actitud postconciliar el logicismo, se ha vuelto  
      agradecidamente a la admiración de Huarte de S. Juan y de Descartes, se ha  
      traducido por primera vez al castellano la Minerva del Brocense8, se ha  
      desentrañado con cariño rayano en mimo lo que Lancelot y Arnaud  
      escribieron sobre Gramática y sobre Lógica en Port-Royal9, y -ya no cara  
      atrás, sino adelante- se ha beneficiado para formalizar los conocimientos  
      lingüísticos el riguroso aparato de la Lógica matemática y su estricto  
      proceder. 
      Es más: el carácter auténticamente cambiante se manifiesta en la clara  



      conciencia de quienes lo llevan a efecto. Tan clara, que les permite  
      incluso avizorar los peligros de la aventura. Léase en uno de los  
      reconocimientos más sinceros de quien, en lengua castellana, puede pasar  
      por una de las máximas autoridades de la dirección cambiante aludida. Ha  
      escrito así Carlos Peregrín Otero en el prólogo de su traducción de  
      Aspectos de la teoría de la Sintaxis10, páginas XXXVIII-XXXIX: «Una cosa  
      es aplicar los hallazgos y técnicas de la lógica más reciente para  
      formular una teoría clara y rigurosa, y otra muy distinta suponer que la  
      lógica (u otro sistema formal cualquiera) pueda servir de modelo para la  
      actuación lingüística del hablante, o bien de repositorio de soluciones  
      para problemas lingüísticos; una cosa es un sistema matemático artificial,  
      y otra distinta un sistema lingüístico natural; una cosa la lógica  
      formalizada, y otra muy distinta la lingüística formalizada. No se puede  
      saltar a ciegas de la lógica a la lingüística sin grave peligro de  
      estrellarse contra lo absurdo (o de hacer a sabiendas el impostor, como  
      algunos congresistas que gustan de "épater l'humaniste")». 
      Es de esperar que estas advertencias, viniendo de quien vienen, no pueden  
      menos de ser bien recibidas, por alarmantes que sean. O, tal vez mejor  
      dicho, por alarmantes que son algunos de los resultados que parecen  
      alcanzarse cuando no se las tiene suficientemente en cuenta y, a fuerza de  
      inferencia lógica, no es que se alcance -como en el inocente ejemplo con  
      que ilustra Otero sus reservas- por transformación de «la bandera es  
      blanca y negra», que «la bandera es negra», sino -también por ejemplo,  
      pero no inventado- que cast. lo en «lo bueno» es pronombre11 o que inglés  
      the no es jamás artículo12, cosas de mucho mayor monta en la gramática de  
      una y otra lengua. 
      Quizá por esta misma monta y porque se trata de casos no inventados, sino  
      realmente presentados como resultado parcial o global de investigaciones  
      de autores distintos, pueda tener alguna utilidad una reflexión sobre  
      diversos planos del estudio lingüístico -desde luego, dada mi limitación,  
      mucho más bajos que el del entronque con la Lógica matemática- en los que  
      ya desde ahora parece que no sería ociosa la advertencia de que existe el  
      riesgo de «estrellarse contra el absurdo» si la relación de la Lógica con  
      la Lingüística se admite «a ciegas» o, al menos, sin la debida  
      matización13.  
 
 
 
 
      I 
 
 
      Desde luego, poco habrá que decir -por conocido y aceptado- en el plano de  
      lo que apenas rebasa la idiocia vossleriana: la avería momentánea -o,  
      incluso, repetida, con tal que se mantenga en meramente ocasional- en el  
      uso, que dé lugar a productos lingüísticos ilógicos. En general, estos  
      serían rechazados por el propio usuario, si pudiera reparar mediante la  
      reflexión o la advertencia el percance de que ha sido víctima en su  
      instrumento expresivo. 
      Entran aquí desde las pronunciaciones defectuosas inconscientes e  



      involuntarias (recuerdo a una colega que no decía «recuantitativizar» sino  
      cuando se corregía al observársele que había emitido, con haplología,  
      «recuantivizar» -y así era, prácticamente, siempre-) hasta fenómenos mucho  
      más ennoblecidos, como que catalogados incluso entre las «figuras» de la  
      Retórica, aun en tiempos del más absoluto ancilarismo y pese a su  
      ilogicismo flagrante, com o es el caso de, p. ej., el hýsteron próteron.  
      No en balde era el propio Virgilio quien había puesto en boca de Eneas (II  
      353), y hablando de sí mismo, el celebradísimo 
      ...moriamur et in media arma ruamus  
      tan celebrado, que su traducción «muramos y arrojémonos en medio de la  
      pelea» figuraba todavía como ejemplo de la figura de «Prolepsis o  
      Anticipación» en textos de primero de Lengua castellana14 en el  
      Bachillerato de los años 30. 
      Sin tanta gloria, «¡el niño! ¡apártalo del fuego!» era -recogido  
      seguramente del lenguaje vivo, sin pretensión retórica alguna- el ejemplo  
      de «Predominio de los afectos sobre la Lógica» empleado en el texto15 en  
      que más de uno habremos tomado contacto con las aportaciones que, para  
      razonar la Sintaxis, había excogitado Havers en su aludido Manual. 
      Probablemente no será casual que uno y otro pertenezcan -bühlerianamente  
      hablando- a funciones del lenguaje -impresiva el primero,  
      expresiva-impresiva el segundo- distintas de aquella que, por antonomasia,  
      se viene llamando «lógica»16. Es, en efecto, el campo de ésta, el de la  
      comunicación, el que había sido dominio del logicismo por excelencia; a él  
      se referían las descripciones, sobre él se clasificaban los usos y se  
      estudiaba su correspondencia con las categorías lógicas; de él se tomaban  
      mayoritariamente los ejemplos y las demostraciones. A él, pues, irán  
      referidas las observaciones que seguirán a la presente, con la declarada  
      intención de mostrar que no es por tratarse de funciones de lenguaje menos  
      «lógicas» por lo que no siempre los hechos de lengua resultan adecuados a  
      las reglas de la ciencia del pensamiento. 
 
 
 
 
      II 
 
 
      En efecto, un segundo plano comprende fenómenos quizás equiparables a los  
      del anterior en su origen, pero que se distinguen de ellos esencialmente,  
      en cuanto no se trata de averías ocasionales, sino irreparables, al  
      parecer, y, por ello, poco menos que aceptadas e institucionalizadas. En  
      comprobación, los usuarios (también oyentes, y no sólo el hablante) no  
      solamente no advierten la equivocación con meramente observársela -como  
      suele ocurrir en los casos del apartado anterior-, sino que, las más de  
      las veces, precisan de una auténtica explicación lingüística para quedar  
      convencidos de lo ilógico de su error. Si es que «error» puede llamarse lo  
      que suele ser de uso habitual y admitido como correcto en muchas  
      ocasiones. También aquí caben ejemplos de muy variadas áreas de la lengua: 
      fonética: la acentuación de teléfono, ilógica según su etimología y  
      analógica de la de telégrafo; 



      morfológica: la catálisis del dativo xe (anteriormente, ge) en se, tanto  
      más ilógica cuanto más ambigüedad produce con el auténticamente  
      etimológico se;  
      semántica: «dinero contante y sonante», siendo así que el dinero no cuenta  
      nada, sino que es «contado»: también por catálisis de la terminación del  
      otro elemento de la juntura, muy lógico él cuando el dinero realmente  
      «sonaba»; 
      sintáctica: «acordarse mío», en el castellano del Uruguay, por analogía  
      con los empleos en que «de mí» es realmente conmutable con el posesivo; 
      derivacional: tengo recogido de Carlos Bousoño «poesía postcontemporánea»  
      sin que, en la conferencia en que se lo oí, se refiriera a ninguna escuela  
      de aparición previsible en futurología, sino a una ya existente, sólo que  
      con características que no se habían presentado en los poetas primeros a  
      los que habitualmente cabía llamar «contemporáneos»; 
      estilística: el encarecimiento con que, por contaminación de dos giros que  
      no alcanza a deslindar suficientemente (p. ej., «no pase cuidado» y  
      «pierda Vd. cuidado») pretende conseguir tanto semierudito con su «no  
      pierda Vd. cuidado». 
      A ellas podrían añadirse, probablemente con pleno derecho, la mayoría de  
      las etimologías populares, bien sean las fácilmente advertible, porque  
      deforman según la relación ilógicamente sentida el término (tipo  
      «indiosincrasia»), bien aquellas que -si vale decir así- se quedan en el  
      secreto de la conciencia idiomática, de la que sólo pueden salir por  
      autoconfesión o por investigación ajena ante el indicio (tipo  
      «estrambótico», sentido como encarecedor de «extraño» por hablantes que  
      pronuncian este «positivo» como «estraño» y que participan de la impresión  
      de que el volumen de la palabra es, hasta cierto punto, representativo de  
      la intensidad de aquello que designa). 
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      En un tercer plano, ya difícilmente cabría atribuir la ilogicidad a avería  
      en el funcionamiento idiomático: se trata más bien de una acomodación de  
      piezas no de origen. Para que el usuario lo advierta, la explicación  
      lingüística que es menester proporcionarle ha de remontar el nivel de lo  
      sincrónico y alcanzar el diacrónico: sólo mediante la etimología se puede  
      captar el desarrollo de la desadecuación. 
      Es el caso de tantos negativos que no lo fueron en la lengua de origen:  
      nadie, nada; cat. res, cap; fr. rien, pas, personne; y un largo etcétera.  
      Tan largo, que caben dentro de él giros cuya «ilogización» negativa es  
      todavía observable: «en su vida ha roto un plato» dicho de quien no ha  
      cometido tal desafuero ni una sola vez en su vida, ni siquiera esta vez  
      que, en su superficie, miente la estructura de las frases de este tipo; o  
      el andaluz familiar «vayas a caerte», paralelo al cat. coloquial «ploris,  
      home»17: los «subjuntivos», a fuerza de suplantar al imperativo en las  
      prohibiciones junto a adverbios o pronombres negativos, han acabado por  



      contaminarse ellos de la negación y ser, así, ilógicamente, lo contrario  
      que de su valor exhortativo cabría esperar. 
      Lo es, también, de otras dislocaciones, como la de expresiones locativas  
      empleadas con valor de sujeto, a fuerza de haberlo acompañado para  
      caracterizarlo: «en tu casa sois unos beatos», que ya no parece  
      «recuperable» para una interpretación lógicamente exigente de que se  
      eliminara la elipsis de vosotros; restituir hoy explícitamente un tal  
      sujeto daría habitualmente sentidos ya no conmutables con el que habría  
      pretendido completar: bien recuperando ampliamente el locativo su valor,  
      lo que le haría ser entendido como opositivo a cero o a alguna otra  
      determinación también locativa («sois unos beatos en casa, pero ¡hay que  
      ver cómo sois fuera de ella!»), o bien destacando el carácter adversativo  
      del pronombre sujeto en cuanto tal («vosotros, esto es, los miembros de la  
      familia a los cuales ahora se dirige y refiere la frase; no, los miembros  
      restantes»). 
      Y así, en general, con dislocaciones de cualquier tipo: sólo enumerar las  
      correctas sería tarea de una vida, aun ciñéndose a una sola lengua.  
      Piénsese en cosas tan inocentes, de primera intención, como una despedida  
      «hasta la vista» o cat. «ja ens veurem!», dichos por alguien que ha estado  
      largo tiempo viendo ya a quienes ahora despide de manera tan escasamente  
      lógica. O en «todo el mundo» indefinido personal (tb. fr. «tout le monde»)  
      = cat. tothom. O en que sólo «se suicida(n)» es lógico; para las demás  
      personas harían falta *meicido, *tuicidas, *nostricidamos,  
*vestricidáis... 
      Por su incidencia en la metodología, sin embargo, tal vez sea útil señalar  
      cómo -de manera parecida al citado ejemplo de «vosotros»- puede haber  
      explicaciones por elipsis válidas diacrónicamente, pero que no podrían  
      sacudirse el sambenito de «logicistas» si se tratara de suponer que  
      continúan sentidas como tales sincrónicamente. Es del todo admisible que  
      el giro condicional cast. «de + infinitivo» se haya originado por elipsis  
      de una juntura «en caso...», que regiría al sintagma preposicional de una  
      manera totalmente lógica; lo difícil es que un usuario normal, no  
      instruido lingüísticamente, reconstruya el regente que se elidió. (Algo  
      parecido he presentado en otra ocasión y muy a otro propósito18 acerca de  
      la elipsis de «viruelas» en «pasarlas negras» -y de otras palabras  
      correspondientes en giros parecidos-, que ya no suelen ser restituidas por  
      el hablante corriente). 
      Análogas distanciaciones «ilógicas» entre lo que deberían ser los sentidos  
      de un mismo término a lo largo de sus distintos accidentes pueden  
      encontrarse en otros campos:  
      número: bigotes, barbas, mostachos no son meros plurales; a veces valen  
      por singular, con el que serían del todo conmutables si no resultaran  
      encarecedores -sentido que puede venir del plural, en cuanto que  
      aumentativo de cantidad; pero ¿quién siente esto?;  
      diátesis: también en otro lugar19 trato de la confluencia actual en cat.  
      -aunque los orígenes puedan haber sido distintos, respectivamente -TOR Y  
      -TORIUM- de sentidos activo y pasivo en, p. ej., «menjador»: «home molt  
      menjador» = «hombre que come mucho» &#8800; «préssec menjador» = 
«melocotón que  
      ya está para comerlo»; cf. en cast. «niño muy goloso» &#8800; «cargo muy  



      goloso». Incluso en verbos: cat. «ja colga» = «ya está enterrado», siendo  
      así que «colgar» es «enterrar»;  
      léxico: «mini» es en el cast. y cat. actuales un prefijo de gradación  
      («mini-, maxi-, e incluso midifalda»), con vinculación a «mínimo» y  
      desvinculación de «minio». 
 
 
 
 
      IV 
 
 
      Ya fuera totalmente del inventario de las averías lingüísticas, en un  
      plano tan superior como es el del uso de las categorías reconocidas en el  
      sistema -o del no uso o defectividad-, igualmente no pocas asimetrías  
      vigentes aconsejan no pedir al olmo de una lengua las peras de una  
      logicidad aceptable. Sirvan de ejemplo, también en distintos campos, por  
      lo que hace al uso, 
      en el género: mujer es a la vez femenino de hombre y de marido, con la  
      ulterior complicación -que dificulta más todo arreglo- de que hembra lo es  
      también de macho y de varón. En este mismo campo, escribí hace años que  
      mujer pública de ningún modo podría sentirse sin ofensa como el femenino  
      de hombre público; añadiría hoy que tampoco prójima parece un inocente  
      femenino de prójimo20;  
      en el número: me acuso de haber jugado -también hace tiempo ya- con que  
      ilusiones no siempre es un mero plural de ilusión21; hoy me parece que  
      tampoco intereses lo es, sin más, de interés;  
      en la derivación: un mismo sufijo -crata adquiere valores muy dispares en  
      derivados que lógicamente parece que debieran ser muy parecidos:  
      «autócrata» (dicho sólo de quien efectivamente manda solo), «aristócrata»  
      (dicho generalmente del perteneciente a una clase social, y prácticamente  
      ignorado como «mejor gobernante» o como «partidario del gobierno del mejor  
      o de los mejores») y «demócrata» (que apenas tiene otro uso que el de  
      «partidario...»). Para empeorarlo, sólo «aristocracia» se refiere  
      habitualmente a «clase social», en tanto que «autocracia» y «democracia»  
      coinciden en aludir generalmente a sistemas de gobierno; 
      en la composición: directo tiene dos contrarios: indirecto e inverso, que  
      distan mucho de ser meros sinónimos entre sí. Por otro lado, también he  
      utilizado en otro lugar22 el que desenfado sea pocas veces lo contrario de  
      enfado; y añado hoy que tampoco siempre desventaja lo es de ventaja.  
      Insistir en diferencias entre composición y aglutinación, como mal tratar  
      y maltratar parece superfluo, cuando el uso mismo ratifica la distinción  
      haciéndola más tajante a base de invertir habitualmente el orden en la  
      juntura no aglutinada: «tratar mal».  
      Y, por lo que hace al no uso o defectividad, tengo señalada asimismo a  
      otro propósito23 la asimetría en cat. oriental entre el posible uso  
      pronominal de estimar en combinación con pronombres de tercera («me  
      l'estimo, te l'estimes, se l'estima..., etc.»), hasta el punto de que la  
      no pronominal suena a nuestros oídos inmediatamente como occidental o como  
      castellanismo, frente a la agramaticalidad del empleo pronominal con  



      complementos de alguna de las otras dos personas («me t'estimo» y «te  
      m'estimo», lo mismo que «te m'estimes» y «me t'estimes» son imposibles en  
      cualquier variedad de catalán escuchable). Añado ahora la grave dificultad  
      que encuentro entre los castellanos para admitir sencillas acumulaciones  
      de elementos pronominales cuando uno de ellos es de valor simpatético:  
      prefieren con mucho emplear el posesivo: «ponte a mi lado» y no «pónteme  
      al lado». Lo propio con algunos valores distintos del simpatético y  
      afines, con todo, al de interés en general: «añadirte a ellos», mejor que  
      «añadírteles». Apenas hace falta notar que no parece que estas  
      defectividades se deban al veto de ninguna causa lógica. Ni ellas ni  
      -contra lo que más de un milenio se ha venido sosteniendo- tantas otras,  
      reales o supuestas. Entre éstas -en el propio texto de Gramática  
      castellana aludido-24 la carencia de plural de los concretos de materia,  
      cuando trigos, arroces y oros están al alcance de cualquier oído, o la de  
      gradación en cierto, cuando no sólo se disputan su superlativo dos  
      formaciones (certísimo y ciertísimo) sino que hasta el lenguaje de la  
      judicatura tiene consagrado con todo empaque el comparativo con su «diga  
      el testigo si no es más cierto que...».  
      La no necesidad de un comportamiento lógico en el uso de los elementos  
      lingüísticos puede afectar a las posibilidades de transformación en un  
      grado mayor todavía que el que ofrece la rechazada por Otero. Aquella  
      «bandera» no es «negra», porque decir que lo es, sin más, supone que lo es  
      toda, siendo así que acaba de decirse que tiene una parte blanca. Pero, al  
      menos, tiene una parte negra también. En cambio si, según el modelo de  
      transformación de «Mercedes y María son mis hijas» en «Mercedes es mi  
      hija» y «María es mi hija» se intenta analizar «Mercedes y María son mis  
      hijas mayores», hay, de parte de la última, una imposibilidad total de  
      contar con el predicado «hija mayor». Ni, pese a que también  
      explícitamente se ha propuesto, cabe la nominalización de «Antonio pinta  
      muy bien» en «A. es muy buen pintor» en una lengua que admite sin  
      agramaticalidad ni absurdo una frase como «A. no es pintor, pero pinta muy  
      bien».  
      Tan ya no ilógico, sino alógico puede ser el uso, que más de una vez no  
      cabe dar otra razón de diferencias que en él se observan sino sólo  
      radicándolas en la perspectiva en que se sitúan los hablantes. «Alta mar»  
      decimos todavía hoy como latinismo técnico heredado de quienes medían, al  
      revés que nosotros, desde el extremo opuesto hasta aquel donde se  
      hallaban, y que, por ello, podían llamar «caelum profundum» a lo que  
      milenios después para Occidente ha sido el «cielo excelso, altísimo». (Si  
      «rebajamos a la altura del betún», empero, no parece ser por ningún cambio  
      de perspectiva, sino por defectividad del inexistente «bajura»). Cuestión  
      de perspectiva es el doble saludo «buenos días» o «buenas tardes» con que,  
      a una misma hora, despiden los empleados del turno de mañana o del de  
      tarde: unos y otros parten el día según la hora de comer; sólo que no  
      todos han comido a aquella hora: unos sí, otros no. Toda una comunidad  
      puede contar con doble perspectiva: la castellana, por ejemplo,  
      chocantemente empieza a contar las horas de la madrugada a partir de la  
      una cuando, aun en el solsticio de verano, a esta hora -y aun a las dos y  
      a las tres- es noche cerrada. Debo al Dr. José Polo la observación de que,  
      efectivamente, esas horas -y aun hasta las cuatro o cinco de la madrugada  



      en invierno- son las que, en determinadas expresiones, se designan como  
      «altas horas de la noche». 
 
 
 
 
      V 
 
 
      No ya el uso que del sistema se hace, sino incluso su funcionamiento en sí  
      puede escapar también, en ocasiones, a la concatenación de la Lógica. Por  
      haber creído que ocurría necesariamente lo contrario se ha llegado a  
      resultados como los que al comienzo se censuraron a propósito de la  
      entidad del artículo castellano e inglés. 
      De hecho, por exigir un rígido funcionamiento -caben dos negaciones, luego  
      debe contener dos juicios- llegaron los de Port Royal a postular dos en su  
      infausto ejemplo «Brutus a tué un tyran»25. Después de las atinadas  
      advertencias de Otero transcritas al comienzo, sorprende encontrarse con  
      la admiración epigonal por aquel encorsetado análisis lógico de la frase:  
      «Bruto mató a un hombre. El hombre era un tirano». ¿Y por qué no tres  
      juicios? ¿Acaso Bruto no podía matar también animales? «Bruto mató a un  
      animal. Era un hombre. Era un tirano». Claro que, puestos a pensar, ya  
      cabría completar el conjunto, advirtiendo que también los vegetales tienen  
      vida y que Bruto podía asimismo quitársela. ¿Quién no ve que todos estos  
      «juicios», en la formulación lingüística estudiada, no son tales, sino  
      notas conceptuales, semas de «tyran»? ¿Por qué, si estas se descomponen en  
      juicios, no se hace lo mismo con otros elementos de la frase?: «Bruto era  
      un hombre. Un hombre es capaz de matar. Bruto efectivamente mató...». 
 
 
 
 
      VI 
 
 
      Puede que ya baste. Pero no estaría bien -no por dejar mal sabor de boca,  
      sino porque no sería justo- preterir el gran servicio que a la penetración  
      lingüística han prestado, y pueden seguir prestando, todos los  
      esforzadísimos intentos para desentrañar sus entresijos a la luz de la  
      Lógica. Con tal que no se abuse...  
      Y con tal de otra cosa. Porque no sólo el funcionamiento del sistema puede  
      desviarse de lo lógico rígido. Sino que, precisamente por hallarse en boca  
      de hombres, seres pensantes por naturaleza, este sistema puede haber  
      dejado sueltos distintos cabos, en la creencia de que a ningún hombre se  
      le ocurrirá unirlos. Si lo hiciera, resultarían frases de las conocidas  
      como «diabólicas». Indudablemente, billones de años-luz son también  
      -matemáticamente- unos milímetros (más de uno, digamos: por ello, el  
      plural): todo consiste en añadir ceros a la potencia de 10 encargada de  
      expresarlo. Pero a ningún hombre enterado se le ocurrirá decir que no ya  
      las galaxias de los billones de años, sino que ni si quiera Alfa esté a  



      unos milímetros de la Tierra. Aunque el sistema lo comporta como  
      posibilidad. 
      Útil sí, el ir afinando: notar, por ejemplo, que, en principio, los giros  
      aproximativos excluyen, lógicamente, los números exactos: no se le ocurre  
      a un hablante normal decir que «había, más o menos, 4321 personas». O que  
      los restrictivos tampoco se compadecen, lógicamente, con totalizadores:  
      «sólo lo había perdido todo» suena a raro. Pero sin exclusivismos cuando  
      el sistema no los comporta. Pues a veces, una diablura semántica como ésa  
      puede, en manos de un artista, convertirse en lo mejor que puede el  
      sistema: poesía de verdad, que no tiene que pedir permiso a la Lógica para  
      existir. 
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