Ricardo Gullon

Los coolies del Kaiser

La frase certera de Remarque revel6 -en su momento- el sabor que la tierra
tiene para el soldado.

La tierra es para el combatiente mas que una esposa, mas que una amante,
mas que una madre. Ella es la que lo recibe en su seno cuando, de pronto,
se aplasta -se crispa- sobre ella, sintiendo volar en su torno trozos de
metralla, palpando esquirlas de las bombas que se incrustan a dos
centimetros de su cabeza, mientras sobre la miseria de su cuerpo silban
proyectiles de todos los calibres. Desearia el soldado fundirse con la

tierra que amorosamente le acoge, diluirse en ella, momentaneamente, para
salvar una vida que, diez pasos al frente, puede quedar definitivamente
interrumpida.

Y en el mar al «gris» miserable, hasta la tierra le falla; tiene, por toda
esperanza, la de morir achicharrado en alguna torre blindada: «Anna» o
«Elisa», sin ver al enemigo que rubrica su existencia a diez, quince,
kilometros de distancia. O bien, sentir como el buque, avido de
sensaciones, se curva hacia un costado y el «coolie» muere al ser anegada
la camara acorazada en que se encuentra, por sus mismos comparieros, por la
precision de que el barco recobre pronto el equilibrio perdido.

Las cabezas de los vigias que caen sobre cubierta desde «el nido de
grajos», se quiebran como avellanas que al abrirse mostraran su contenido
sucio de masas encefalicas que las olas arrastraran en afan de pulcritud.
Banquetes de la oficialidad: embriaguez, respetando las jerarquias. All,



en el fondo, los «coolies» en sus hamacas bamboleantes se asfixian por el
vaho amargo de tantos cuerpos en tan reducido espacio: el aparato de
ventilacion ha cesado de funcionar porque su ruido molesta a los bravos
oficiales. Estobmagos semi-vacios -colinabos y pan de serrin en raciones
escasas- alzan voces maldicientes, brazos crispados, jetas contraidas por
los aromas que llegan de las cocinas de los oficiales. Seis platos, ocho
vinos de marca, musica a todo trapo, vomitonas, hurras a su majestad
imperial, risas estridentes, ruidos de zarabandas de orgia.

No importa que la marineria no duerma, puesto que a diario pasa lo mismo.
Ya estan acostumbrados. No dormiran; pero en cambio, apenas apagados los
postreros ecos del festin, ellos, los siervos, habran de izar sus molidos
cuerpos y comenzar los agotadores trabajos que durante todo el dia les
retendran en estas modernas ergastulas de acero: baldeo de cubierta,
gjercicios, pintar las chimeneas y los costados del monstruo, enconvarse
sobre las pesadas carretillas colmadas de carbén, resoplar con fatiga ante
las ardientes e insaciables calderas, mientras el sudor cubre su cuerpo
desnudo y extenuado.

Menos mal que hay otras cosas: escapadas al sordido café donde hasta puede
verse a una mujer, a las letrinas del astillero, el mejor lugar de

tertulia, porque alli no asoman los contramaestres sus morros curiosos y
puede el marinero fumarse una pipa charlando con los camaradas de las
demas unidades de la escuadra.

¢ Y el héroe? ;Ddnde se halla? Aqui, en la flota, no se le apercibe
facilmente; al final, si: cuando el fogonero Alvin Koebis se yergue ante

el Tribunal de Guerra y consciente de que al hablar asi firma su sentencia
de muerte, vemos al héroe, al noble y valeroso héroe de su Idea, que, como
los martires cristianos, serena, reposadamente, confiesa su fe, sin
vacilaciones ni retractacion.

Y muere, pero no infructuosamente, como los desdichados de las batallas
con la «Gran flota» inglesa, que solo lograron con su muerte ascensos para
los jefes. Meses después de ser fusilado Koebis, el plante decisivo de los
parias. Y el fin de la guerra.

Theodor Plivier, el autor de esta nueva novela de guerra -finalmente
traducida por V. Orobdn Fernandez- ha rendido con ella un tributo de
merecido homenaje a los oscuros marinos de la flota alemana, y elevado un
documento acusatorio de crecido valor contra la impotencia de sus jefes.
Quizé sea esta obra lo mejor que se ha escrito sobre el tema bélico. Falta
en ella el lirismo que campea en las paginas de Remarque, y el impetu
acusatorio que se alza en el libro arrollador de Barbuse; pero no por ser
mas objetiva, es una acusacion menos rotunda.

Muestra en toda su descarnada diafanidad el horror de la guerra, en un
estilo seco y recortado que se amolda a las exigencias tematicas con la
mas perfecta educacion.

Las cifras con implacable contundencia, cubren la novela en toda su
extension. Batalla de Skaper Rak: j16.000 kilogramos de artilleria contra
24.000 kilogramos! Duelo a 15 kilometros; j480 quintales de hierro contra
320! 27 calderas, 81 portillas de hornos, 260 metros cuadrados de
superficie de parrillas, las carboneras alojan 3000 toneladas de carbon;

un tren de 300 vagones de largura; en cada acorazado, esto.

Se hunde el «infatigable»: 1.017 hombres. Vuela el «Queen Marg»



arrastrando consigo 1.256 hombres. Turbinas en el vacio: 110.000 H. P. y
9.000 H. P.

De 600.000 toneladas de barcos alemanes faltan 61.180 al terminar la
batalla. De 1.000.000 de toneladas inglesas, 115.025 han desaparecido:
i9.526 muertos en el Skaper Rak!

Y la descripcion de trazos enérgicos, sobrios, cobra plasticidad en la
lectura sobrecogiendo el animo con su frialdad.

Que nos hace sonreir en la Gltima pagina, con la respuesta que el
megaloémano y odioso Guillermo 1l da al teniente coronel Niemann que le
aconseja morir al frente de sus tropas: -jYa paso la época de los gestos
heroicos!
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