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Ante ti

Porque siendo tu el mismo, eres distinto
y distante de todos los que miran
ese rosa de luz que viertes siempre
de tu cielo a tu mar, campo que amo.

Campo mio, de amor nunca confeso;
de un amor recatado y pudoroso,
como virgen antigua que perdura
en mi cuerpo contiguo al tuyo eterno.

He venido a quererte, a que me digas
tus palabras de mar y de palmeras;
tus molinos de lienzos que salobres
me refrescan la sed de tanto tiempo.

Me abandono en tu mar, me dejo tuya
como darse hay que hacerlo para serte.
Si cerrara los ojos quedaria

hecha un ser y una voz: ahogada viva.

¢He venido, y me fui; me iré mafiana

y vendré como hoy...?; ;que otra criatura
volvera para ti, para quedarse

0 escaparse en tu luz hacia lo nunca?

Historia

Este mar es un mar arracimado
en dos brazos de tierra, clamorosos
de jaloque y leveche...; es un espeso
vino viejo de sales y de yodo.



Es un mar para jovenes intactos;

y €s un mar para seres que ya saben

lo que el mar lleva en si, desde la tierra.
Es un mar sin jinetes, no galopa.

Y este olor de milenios a que huelen

sus orillas de pinos y palmeras,

es del mar sobre el mar: es ya celeste
como manos de arcangeles quedadas.

iOh su luz y su son, sus grandes nubes
que el levante desprende de los cielos
y que vuelca en el campo, como rios
que regresan de Dios, el mar de bronce!

Incorporacion a tu esencia

Densisimo, que sin moverme apenas
dentro ya de ti, sostienes mi andadura
cargada de pesantez.

No solamente tierra en declive me soportas,
sino edades: milenios, como los tuyos,
flotamos en ti... Suave y tiernamente

me llevas en mediodias

inacabables de sol.

Para aliviarme de este peso de mi

entrego a tu densor fabuloso

completa inmovilidad. Y ando.

Ando sobre tus lienzos crujientes de algas,

por tu zafiro liquido, por tu derramada esmeralda,
como por el puro marmol azul del cielo.

jAlta galeria quieta de tu firmamento,
acercandoseme integra!

iOjos los mios que se abren ciertos
dentro de ti; videntes de ti, tuyos

y realizados ojos de la inmortal esperal



Comprobacion

Te sigo, con la nostalgia de siglos
que no fueron ni seran mios...
iNo tener una edad inacabable para quererte!
Permanecer a tu orilla como a la de un joven
que corre hacia sus limites, mi limitado hoy.

No tuve ni tendré una eternidad de ti.

Un minuto tuyo soy, y ello me duele tanto
que sufro al amarte, y te daria

mas tierra de mi, quedandoteme.

Si. Te contemplo y oigo. Huelo tu simiente
y, pobre Sarah que soy no te devuelvo
lo que me vienes a dar.

Redimidos por el mar

Quieta, porque te miro siempre, hasta durmiendo,
veo a los otros llegar hasta ti
quitandose sus vestidos diferenciantes,
y penetrando en tu pulpa sostenedora...

iSi no esperara el milagro, lloraria!

Pero el milagro es siempre, porque los bruries
y pules como a pedazos de piedra, y fulgidos
ostentan desde tu luz la propia lumbre.

Hermosos, son hermosos los que te incorporas.
Criaturas que deslumbran, por tu contacto.
Hombres y mujeres recién hechos,

perfectos de carne y de alma, destellando
sobre tu propio destello.



iAlegria de que vengan aqui los miseros

de belleza, los lentos de la tierra, los torpes

y los sanos! jAlegria para mis 0jos, tus dos fuegos,
que se salvan, por el milagro tuyo,

-joh mar piadoso y mio!-

que vuelve de oro al plomo y al barro!

Pacto

Pactemos, mi mar.
Corrobdrame integro el pacto.

Cuando me vaya a la selva de casas

y de acuciantes urgencias anénimas,

has de acudir, tal y como te veo,

apenas mi corazon desmaye,

levantandome ante mi, arcangélico azul inmenso,
bafiandome el duro mundo de mi contorno humano.

Y por las noches de ti, apenas callen
sus extensos rumores pinar y viento,
has de evocarme td, has de escucharme,
diciéndote:

iquisiera yo ser eterna, s6lo por verte!

Abandonandonos a ti

Blanda e insumergible plataforma liquida
por la cual caminamos, leves,
en confiado avance dentro de ti...
¢Fue en Tiberiades tan densa la sal del mar,
como la tuya?

Ajenos a cuanto no seas td, vamos

por el llano campo de ti, el submarino
predio del Mar Menor, y Palestina

se enciende de palmeras y de almendros,



en hogueras punzantes de nopales.

Cabras de gris pelaje ceniciento

balan con sus crias al amparo rumoroso

de arboledas primigenias... Duerme el vino
en los odres de tierra, y arcaduces gimientes
rescatan al agua dulce de su encierro.

iAy mis ojos ardientes, mi voz de lumbre

por pedernales tiernos a tu contacto, oh mar mio!
Quedarme quieta es el ir entre tus manos

que despiertan al suefio.

Devenir del Mar Menor

Creciendo en densidades, de tal forma
que en un siglo cercano seras solido.
Plinto gigantesco y azul con suave rosa
mojandote la piel en el crepusculo.

Toda tu blandura maleable,

la que ahora soporta nuestros cuerpos,
cuajara entre sus sales olorosas

y una pista brufiida seras integro.

¢Quién ird por tu suelo, el ya tan prieto
como ahora es de liquido oleoso?

¢ Qué criaturas oiras que se deslicen
embriagados de ti, por tu infinito?

Te presiento en la piedra de ti mismo,
mineral tu presencia, la que en lenta
fugitiva evapora, suavemente

su corporeo espesor de algas y yodo.



Seres en el mar

Desnudas las exiges, por vestirlas de ti
a las criaturas.
Por echar en sus hombros estos mantos
transparentes y puros, transformando
en el alma la carne;
arrebatandoles el polvo milenario de la gleba,
lavandolas del surco, del polen fermentado,
del &cido frutal de las cosechas.

Joyas son de ti cuando las bafas.

Purificadas de sus siete toros negros, si las tocas.
Destellantes de virtudes casi humanas.

por tu divino contacto.

Corroes sus cortezas,

disuelves sus maduras y escamosas tunicas.
Salvas, como el bautismo de Juan,

todo un génesis de culpas.

Si. Desnudos nos espera tu ronca y delicada caracola
para nacer nuevamente en el mar que td eres
a una paz del espiritu, liberto.

Como lavas microscopicas dejamos en tu orilla
las sucias arenas de pecados tristes.

Los molinos de velas

Ellos, siempre tres, son tus angeles costeros.
Los tres grandes molinos que te vuelan,
se arrebatan de sol, giran ebrios de azul,
salobres velas
en las manos del viento que te bafa.

Molinos que en el campo son navios

y que aqui, ya veleros anclados, te aureolan.
iCuanto barco en tu pueblo de oleajes,
derramandose el campo en blancos lienzos!



Agua dulce en la tierra de sembrados,
agua y sol en tus limites extremos.
Ellos giran y giran; remos, jarcias,

sin timon -que eres ta-, sobre los cielos.

Horizonte doble

Campo y mar tan unidos en un cantico
pocas veces hallé el hombre en el mundo.
Marinero y labriego, juntamente;
con latierra y la red, oficio unisono.

Los sembrados del mar y de los campos
a una misma familia se le ofrecen.

Las praderas azules de las aguas,

y la tierra mollar que el sol embebe.

Una sola mirada abarca el todo:

el milagro del pan y de los peces.
Andando esté el pastor sobre las aguas,
y el arbol de su cruz muy cerca crece.

Palmeras en bandadas, algarrobos,
olivos y almendrales, los granados
amparan al que come de las aguas,
mezclando sal del mar a oscuro aceite.

iOh tierra de este mar, roja y profunda,
floreciendo molinos y salinas!
Transciendo la perenne arquitectura
de tu ser y no hacer, tu fuerza viva!

El patron «Mefio»



Vino un hombre del mar, labriego tuyo,
a traerme noticias de tu fondo.
Y de inmensa pradera fabulosa
de color y de vida, hizo el regalo.

iQue bandadas de peces se repliegan

en los bancos de arena caldeada,
cuando sopla el levante, cuando el cielo
se hace nube de grises pertinaces!

Refugiados alli suefian y esperan

que en la luz se desaten los azules
para, alegres, ligeros, juguetones,
dispararse a la altura, metedricos.

Se levantan en 4giles conciertos

y se saltan las barcas que los celan
es la fiesta de ti, como bengalas

son tus peces: los mujoles perfectos.

Los labriegos esperan con sus redes,

el buen copo se fragua muy despacio...
Un cigarro en el mar, mientras se aguarda
y se piensa en las cosas, lentamente.

En otofio es el tuyo un mar de oro,
apretado de pesca; en el invierno

te prodigas ti menos, dice el «Mefio».
El silencio absoluto es una ley.

Primavera se lleva tus tesoros,
y te quedas vacio de habitantes.
Marineros y peces se te alejan
y te entregas a ti, a tus esencias.

El verano es espléndido de dones.
El verano es la vid llena de ramos,
gue en las bocas exhalan sus licores.
iEl verano es el jugo de los mares!

-El Patrén es un hombre requemado
por el sol y la sed, fuerte y tranquilo,



que a los suyos conduce en grandes barcas:
como flota de paz en el trabajo.

Son cincuenta los afios que rotura

esta gruesa heredad de aguas copiosas.
Se sonrie y me cuenta, cual un nifio

que conoce a su madre como un hombre.

iElogios de tu luz, mar de mi ocio;
la cifra destellante de tus minas;
relatos de tu ser, de tus criaturas,
el hombre de los barcos me revela!

Dias de levante

El levante no admite sefiores sobre ti.
iEl solo te sefiorea!
Desierto gris, o pardo, sosegado torso tuyo;
y el levante
runfandote su amor, contigo.

Yo, si. Yo, que floto sin moverme,
dentro del viento y de tus aguas,
dormidamente quieta, respirandote...
Soledad de la luz con nubes, en lo alto.

Ni una vela se asoma, ni un dulce remo
crepita, goteandote fresquisimo.

El levante lo exige, todos huyen

y te entregan a él, joh mar conduefio!

Ya no soy la que fui; salgo cubierta
de tremendas soledades levantinas.

Bodegodn



Sobre mi mesa diaria, aprestada sobre el mar,
hay los peces preparados por Alberto
y los peces adobados por Fuensanta.
Vino y pan, con el manjar dulcisimo
que se hacen por estos campos.

A mi mesa de aqui no viene la carne.

El pescado que en brasas olorosas concentra
Sus MA&s gozosos jugos,

alimenta mis dias del sofiante ocio.

Velan mis amigos con solicito cuido,
ofreciendo lo discreto al paladar.
Discretos y sabios, conocedores perfectos
de la mesa levantina.

Delicada transmutacion de este paisaje
es la mesa que Alberto con Fuensanta
a diario me colman de dones.

iMuerdo el mar Menor
y me trago su sangre!

Entre la playa de la Horadada y el puente de la Greda

Cuando aun le sobra al dia para seguir siendo hermosisimo
una sangre color de rosa que tifie delicadamente al mundo,
y vivifica alcores, arrebola calas a donde el mar se reclina,
y pone entre el gris inesperado de unas nubes, sus manos,
vuelven del trabajo los labriegos...

Con sus cortas camisas sudadas,

con sus remendados pantalones sucios de tierra,
pero con los cuerpos bafiados de olor de mar,

y los ojos azules de cielo iluminado de rosa,

y un cansancio indiferente a todo lo que no sea ir
en demanda del suefio...



iOh las tardes lentas del Mar Menor!

Las indelebles terrazas del agua mojandose de luna

y latiendo, arritmicas, los atardecientes sin oleaje.

Las mujeres caminando despacio, atonitas de maternidades
que no cesan; y los nifios de fugaces formas agiles

con un pedazo de futuro entre los dientes.

Rosa suelto en chorro de frenética belleza.

Rosa del dia de trabajo y del ocio que contempla,

y de las playas menudas y agrestes por donde escapan
eternos ojos en purificacion de vida.

iOh mar de mi tierra, oh mar de Palestina!

Albafiles en Mar Menor

Porque todo esta igual, porque siempre serd lo mismo,
pasan y sonrien, pasan y se alejan con sus dias iguales
sobre espaldas cansadas de doblegarse al sol y al trabajo...
Levantan casas para los otros, para los que vienen de lejos
buscando descanso u ocio, contemplacion o suefio,
éxtasis de mar y de cielo azul, rosa y violeta.

Viejos y serenos, jovenes y ardientes, nuevos y acezadores,
todos los que llevan y traen piedras

son los mismos que levantaron, hace milenios,

piramides y templos para sacrificar a los dioses

por mandato de otros; con el mismo sudor y sed.

Sin la orden de construir, ajena e indiferente,

todo estaria, todo, como el primer dia de la creacion.

Suelo y cielo, mar y pinos, frutos y aves, tierra en barbecho
y tierra removida de hoy,

en una calma extensisima y vacia, calma ignorante de si.

Esta gran paz de gloria inmortal se tiene

(joh sublime dolor de tantas certidumbres humanas!)

a costa del esfuerzo y de la renuncia de los que cogen del
surco

un pedazo de pan frente al mar redondo



que es, ahora radiante, mi mar aborigen.
Soy la nada.

Luna en el Mar Menor

Estamos todos callados escuchandote que hables
y aunque no entendemos todos, ti nos va enumerando
tan viejos misterios tuyos, hueso puro de la vida
que el sol consume incesante al costado de tu voz.

Es una historia del padre y es viva historia del hijo
la que influye tu oleaje, ardiente espesa palabra
cubriéndonos con la espuma de frenética saldumbre;
o0 con la calma, flotando como el color de la luz.

Hueles y sabes molusco, amargas ola, traspasas
empujon dulce que invades como un amor...;
ique mareas como una altura, que hiendes
como una espada de luna...!

Cerramos todos los 0jos. ¢Quién es el que viene andando,
que apenas pisa las olas...?

¢Quién multiplica la pesca y arrebata muchedumbres?
¢Eres un mar, o aquel lago que seco el sol de la ira?
¢Eres el mar, o un espejo que del cielo ha descendido
para que nosotros, tuyos, queramos sofiar el mar?

Luna de ti, la vibrante y pronta pisada luna,

ien estas noches de espera goteando van las barcas
en un camino que sigue fuera del mundo, mar mio!
Luna de setiembre, tltima,

ya no impavida ni ajena,

ien este misterio roto de tu distancia...!

Cuéntanos del mar; si puedes, luna, contarnos
cdémo hicieron este mar:

si a la vez que td, si antes;

si cuando abriste tu céliz estaba ya aqui,
mirandonos...

Si fue después cuando oiste



el rumor de su estallido... Cuéntanos.

Estamos quietos, oyendo

debajo de luz; callados

y temblorosos de luz!

i Tan cerca estamos del mar y de ti,
callada luna!

Viajes por ti

Confundiéndose el agua del cielo, con el agua del mar.
Nadandolas en el barco que avanzaba en el silencio
con enajenado éxtasis, con frenético empefio
de que nunca acabara, de que siempre estuviera alli,
conmigo, apretandome en vertiginoso rito,
las dos aguas gemelas, las dos aguas identicas,
las dos eternas aguas puras en las que magicamente
se desintegraba la luna.

Y hoy, radiante dia de setiembre Gnico,

jalegria de las dos mares azules, una y dos en la misma,
orillas de «la Manga», ardiente de tierra!

que las retiene y separa, que las divide y las une

en la doble interminable «Junta» que es la clave

de este mar, tan intimo y complejo.

Hoy, si, las dos mares mias en su doble contacto,

en doble entrega alterna y unisona de impetu,

las dos mares amadas como si fueran una, la que son,
la mar enorme que es el cielo para todas las aguas,
con el sol y la luna, con el viento y la pesca;

con este ritmo volcanico, de socavado ardor

en dulce geologia casi mistica.

Noche y mafiana del mar, dia redondo y espeso
de sol y de fantasmas que resbalan por la luz azul
de una larga travesia en barco que se calla

para que yo escuche, mio, duro y compacto,

el pulso atroz, delicadamente lleno,

de un mar de sol, de un mar de luna;

de un sofar o recordarse en el suefio,



de un vivir o quemarse en la luz...

T, ta, siempre td, el ajeno y nuestro a toda hora,
limpio y fragante, oloroso y ligero, recio y poblado,
itodo un universo dentro del fanal sin posible evasion
que es el voraz abrazo de esta tierral

Contemplaciéon absorta

Apenas si las distancias, apenas si entre los campos
se suman el mar y el cielo componiendo lejanias...
Todo estéa cerca, las manos alcanzan a todas partes.
So6lo es profundo el estar junto a ti, tl no lo eres.

Lo que tu tienes de hondo no es la suma de tus aguas,
sino el grosor de su pulpa, la espesura de su cuerpo.
Lo vivo tuyo se abarca buceandote unos metros,

pero lo eterno -en lo breve- necesita de milenios.

Es lo que produces td, lo que a tu costado acude.
Una distancia se mide, la profundidad se aprecia.
Nunca el magico sofiar, el desvario que arrolla

fugitivas realidades que rechazas por inhdspitas.

Ante ti se desintegran las fragiles avenidas

de cosas, y de criaturas que son cosas mas que Seres.
Tu sal excesiva opone el suelo a la planta débil

para mantenerla firme, y que flote descuidada.

Eres pequefio y robusto como un campesino antiguo
que llegd desde las tierras de Ulises y Nausicaa.

Nadie te agota, y vinieron a darsete muchedumbres

de labriegos que alimentas con peces de tus «corrales».

Profusamente habitado por una fauna preciosa

palpitas junto a los campos de almendros y de olivares.
Siempre iguales, siempre juntos. Indiferentes al tiempo.
Sois la eternidad perfecta. Vine y me iré. Quedaréis.



iQuedandote eres profundo, como s6lo un mar lo puede;
como solamente un cielo que te crece de la boca!
Apenas si la distancia cuenta contigo, mar mio.

Todo esté cerca y lo mismo: un gran suefio con orillas.

Veinte de setiembre en las Encafizadas

Es dia que en setiembre se celebra
cada afio.
Bol de golas, oferta de cosechas de la mar.
En la mesa del rico, convidados
los que siempre comieron sus relieves.

Volvieron las repletas pantasanas,
sobraron los palangres este dia.

Los peces conseguidos sin esfuerzos,
ja oleadas rebosaban!

A unas breves horas se rendia
todo un afio de noches en el tajo.

(Rayando casi aurora de grises invisibles,
salimos a calar.

Y el sUbito levante frio,

inos obligo a zarpar!).

Verano de 1959. Lo Pagan, Mar Menor.
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