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Ernest Ansermet

Los problemas del compositor americano

El compositor y su tierra

Los impulsos espirituales que han fomentado la elaboracion de la musica
europea -ideal griego, aspiraciones religiosas, sentimientos sociales,
humanos o personales- lo hicieron siempre mediante la ejecucion, la
transfiguracion formal de una materia prima musical brotada, en cierto
modo, del suelo. Esa materia prima -la musica popular- no expresaba al
hombre en sus mas altas aspiraciones, sino mas bien en lo concerniente a
su naturaleza fisica y sensible, en sus gustos y en sus apetitos.

Siendo una seleccion de elementos sonoros y de estilos que revelaban el
gusto colectivo, el genio del lugar, aquella materia prima facilitaba al
compositor su substancia concreta, y venia a ser para €l esa fuente
natural que el pintor encuentra en los espectaculos del mundo y el
escritor en la lengua viva. El arte musical, en lo que tiene

119

de cultura, florecia sobre una civilizacion, una civilizacion que procede
de abajo, teniendo sus profundas raices en el hombre -una cierta raza de



hombres- y en la tierra.

Rapidamente aparece la diferencia de situacion del compositor americano
con relacién a la masica popular de la tierra que habita. Pues la
civilizacion a que pertenece ha nacido, en cierto modo, espontaneamente
-parcialmente importada- sobre civilizaciones que no continda sino que
reemplaza y a las cuales no esta organicamente enlazada. Ademas, hay otra
diferencia. EI modelo de cultura que dictaba su arte al europeo, esa
musica griega que alucind a los espiritus desde los primeros tiempos de la
monodia cristiana hasta Gluck y Wagner, pasando por los florentinos, no
era mas que un recuerdo, un ideal, un mito sin postulado concreto bien
definido. EI modelo del compositor americano, la musica europea, es para
él, contrariamente, una realidad muy concreta.

Toda su civilizacion naciente esta incluso saturada de arte y, por
consiguiente, la accidn creadora del musico sera menos libre, estara mas
cargada de herencia. Pero en este punto viene a coincidir con el europeo
actual, pues el estado de cosas mas arriba descrito no se ha mantenido
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a lo largo de toda nuestra historia. Tampoco el europeo de hoy obra ya
bajo un estimulante ideal, sino bajo el peso de una cultura, de tal manera
que si esta circunstancia debiera conducir al pesimismo, éste afectaria al
porvenir musical de Europa tanto como al de América. Sobre este punto se
mediran y seran puestas a prueba las fuerzas espirituales respectivas del
viejo y del nuevo mundo, al menos en el dominio de la masica.

En cuanto a la musica popular, no es solamente en los primeros tiempos de
su historia cuando el arte musical europeo extrae de ella su materia

prima. Beethoven, Schumann, Brahms -por no hablar de las fanfarrias
wagnerianas- estan impregnados de ella. La obra de Debussy, supremo
producto, simbolo retrospectivo de toda una civilizacion, esté alimentada
por canciones francesas, influencia que también se nota en Honegger.

A decir verdad, esas musicas populares han dejado de renovarse desde hace
tiempo en todas partes, pues la vida, creadora de su civilizacion propia,

se ha agotado o ha ascendido a otro plano, al de la cultura. Pero tales
musicas populares reaparecen en este ultimo plano bajo formas que, aun
siendo menos puras -subproductos populares del arte-, no han perdido toda
su eficacia. La cancion
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de café-concert francés, por ejemplo, no es tan insignificante para que

los oidos de un Debussy o de un Ravel no adviertan en ella algunos
elementos apreciables, de los cuales encontramos un eco en sus
correspondientes obras. Las musicas populares, bien que hayan sido
extraidas del pasado o de esa actualidad precaria que todavia tienen, no
han dejado de alimentar al compositor europeo. Le han dado, en suma, las
raices de su lengua. ¢Podré encontrar ahi las suyas el compositor
americano?



Vemos habitualmente gentes que se asimilan, para el uso cotidiano, una
lengua que no es su lengua maternal, pero raro es el caso de un Joseph
Conrad que logre forjar con ella una obra expresiva. En musica, el
lenguaje del artista no puede separarse de su pensamiento, pues esta
organicamente enlazado al hombre (Haendel dio ciertamente una mdsica a
Inglaterra, pero no era inglesa, y Lulli otra a Francia, pero era una
musica de corte). Debido a ello, y al revés de lo que sucede en Europa, la
utilidad de las musicas primitivas que el compositor americano encuentra
en su patria de adopcion adquiere un aspecto problematico. Lo que hoy
queda de la musica india e incaica sélo representa para €l un mundo
lejano, extrafo, y recurrir a él pareceria casi fatalmente artificial
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e infructuoso -jLibrenos Dios de las dperas o de los poemas sinfonicos

sobre temas indios, realizados con estilo wagneriano!-. No obstante, la
intuicion creadora puede discernir en ellas una actualidad viva que

vendria a ser, por ejemplo, un reflejo del paisaje. Sin estar mucho més

cerca de los escitas que el americano de hoy lo esta de los incas, ¢acaso
Strawinsky no ha sido poderosamente inspirado por los primeros en Le Sacre
du Printemps? Lo cierto es que de esa fuente ha extraido un determinado
estilo, apto para su expresion personal, sin cuidarse de la verdad

histdrica. Lo enojoso en Ameérique de Bloch, es que el tema indio parece un
verdadero tema indio sobre un fondo de melodrama. Es un retrato de indio,
al que sigue un retrato de misionero escocés -caleidoscopio de imagenes

sin almas.

Las civilizaciones coloniales, por el contrario, han creado en los Estados

de Centro y de Sur América, mas favorecidos a este respecto que los

Estados Unidos, una musica popular todavia viviente, mucho mas proxima del
americano actual. Pienso al decir esto en la masica criolla de los

argentinos, de la cual deben encontrarse equivalentes en México, en

Brasil, en Chile y en otras partes. Estas son esencialmente musicas
nacionales; siguen
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siendo actuales en todo aquello en que la civilizacion presente continta

la civilizacion colonial y mantiene un caracter nacional. Pero si la
civilizacion americana tendiese a dominar los nacionalismos, tales musicas
quedarian relegadas al papel de documentos histéricos, lo mismo que el
folklore indio. En uno y otro caso ofrecen, por lo demas, recursos
innegables, sometidos a ciertas condiciones, como veremos mas adelante.
Finalmente existe este hecho nuevo que es, en realidad, el primer hecho
musical americano: la musica sincopada. La musica sincopada es sobre todo
el jazz, bajo todas sus formas. El tango y algunas otras danzas modernas
del Centro y del Sur vendrian a representar tipos del mismo orden, pero de
una menor vitalidad. La musica sincopada es, indudablemente, un producto
de la civilizacion americana, pero débese al genio negro, y toma de Europa



su materia melodica y arménica. Debido a ello esa musica emociona
simultaneamente a los pueblos de ambos mundos y acompasa hoy dia sus
placeres, tal como el vals vienés en la mitad del siglo XIX. De donde
resulta que no es patrimonio exclusivo del musico americano. Si algunos
jovenes compositores de los Estados Unidos, como Copland, han
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sacado ya partido de ella, no hay, empero, mejor retrato sintéetico que el
Rag-Music de Strawinsky, ni mejor aplicacion musical que ciertos pasajes
de la Histoire du Soldat, del Octuor o del Concerto de piano del mismo
autor.

Lo que importa, como puede presumirse, no es tanto la naturaleza o el
origen de esas fuentes populares como el nivel y la calidad de la
imaginacion creadora que a ellas se aplica. Cuando los compositores
medievales hacian misas y motetes a base de motivos populares, éstos
llegaban a ser irrecognoscibles. Irrecognoscibles son también la mayor
parte de los motivos originales que un Strawinsky, quien no inventa
motivos casi nunca, introduce hoy en sus obras. Es que los recursos de la
musica popular no residen en lo que podria Ilamarse su musica, sino en la
posibilidad o en la potencialidad musical de sus elementos. Quien debe
hacer la musica es el compositor. Su razdn de ser esta en una nueva
creacion musical. Lo que él recibe de la musica popular no es su masica
-ya hecha y hecha para siempre-, son los elementos -motivo melddico,
ritmo, armonia- desprendidos de la expresion o de la musicalidad que
habian revestido, quedando a veces reducidos a puras abstracciones:
organos cargados de un
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potencial libertado, aptos para recibir el soplo de una nueva vida, para

ser integrados en un nuevo ser. El pintor que se limita a copiar en la
naturaleza un orden de cosas ya establecido no interesa mas que a los
sentimentales, a los que gustan del cuadro por los sentimientos que les
reaviva; el pintor hace inicamente obra creadora cuando revela o descubre
un orden alli donde no lo habia, alli donde estaba oculto. EI musico que
desarrolla o transpone o refina un «gato» 0 una «chacarera», hace asimismo
un retrato o una fotografia; no crea sino que interpreta, puesto que hace
musica a base de musica y es preciso hacerla con sonidos y con ritmos. Al
menos, tal compositor se expone a esos peligros y el valor de su obra
depende del grado en que interpreta menos y crea mas, del grado en que
debe menos a su fuente y mas a si mismo.

Del mismo modo todos los elementos populares no ofrecen al arte recursos
iguales. Es notable que, en Europa, los paises donde la musica popular -no
la musicalidad- es mas pobre sean los paises germanicos, quienes, al mismo
tiempo, han producido el arte mas elevado. Una musica popular como la de
Espafia, por ejemplo, tiene un sentido tan acabado, esta tan fuertemente
individualizada
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que dificilmente concebimos puede revestir un aspecto nuevo. Fue preciso
en Iberia toda la fuerte personalidad de Debussy para que esta obra
resultase cosa distinta de una rapsodia. Y si la obra de Falla tiene un

valor expresivo propio, debe decirse que ello es a pesar de su sujecion a

la musica nacional. EI Retablo y el Concerto de clavecin sefialan una
manera superior en su obra, debida precisamente a una asimilacién mas
completa de los elementos tomados en provecho de una creacién original.
Los recursos del arte nacional, como toda herencia, son a la vez una ayuda
y un escollo. Procuran elementos a la accion creadora, pero no deben
desalentarla, ni dispensan de poseerla. EI compositor americano debera
siempre tener en cuenta lo anterior, cualquiera que sea la fuente popular

a que recurra.

La mdsica criolla, por ejemplo, presenta los mismos caracteres que la
musica popular espafiola. Ademas, si bien es muy individualista, es, al
mismo tiempo, bastante pobre, ora en su melodia, ora en su armonia o en su
ritmo: perpetuo equivoco ternario-binario (3/4=6/8). Pero no existe
pobreza de la cual una imaginacion creadora poderosa y un realismo sagaz
no puedan sacar un tesoro. Y no es bueno que el arte sea facil. He
escuchado en una orquesta
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criolla una polka donde el tema binario de la polka original era
introducido en el metro ternario tradicional (una especie de cuadratura

del circulo) por medio de suspensiones, de abreviaturas y estiramientos de
la melodia, bastante semejantes a los que practican los negros en el jazz.
He ahi el arquetipo de los hechos musicales fructuosos que una actividad
anonima ofrece a la iniciativa personal. Podria aplicarse tal sistema al
primer movimiento de la Quinta a manera de experiencia, mientras se llega
a hacer una utilizacién mas original...

Seria necesario agregar que la masica popular no es el tnico recurso
concreto del compositor. El arte tiene dos hogares, que podriamos
denominar Naturaleza y Espiritu. El primero -el Unico de que nos hemos
ocupado aqui- tiende a alimentarse, antes que nada, de esa naturaleza ya
«musicada» que es el arte popular, pero no deja de marcar una huella
directa sobre la naturaleza. Piénsese en Debussy dibujando su melodia
sobre la marcha de las nubes; en Mussorgski haciéndolo sobre las
inflexiones del habla rusa; en Strawinsky sobre tantas figuras sacadas de
objetos familiares. Piénsese en la alegoria de los temas de Bach. Esos
ejemplos nos muestran a la naturaleza
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obrando no como motivo lirico, sino siempre como modelo formal; es, pues,



todo un mundo de recursos distintos el que se abre inagotablemente.

Sur [Publicaciones periddicas]. Verano 1931, Afio I, Buenos Aires

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

7

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

