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Los Surcos Inundados

Los Surcos Inundados, segundo libro de David Rosenmann-Taub, es algo mas
que una promesa en al &mbito de nuestra generacion. Pocas veces he visto
una voz que trajera mas riqueza entrafiable de verdadera poesia -y muy
contemporanea- como la de Rosenmann-Taub. Por fin, y ya era hora, en esta
poesia no se persigue la novedad por la novedad.

Los Surcos Inundados trae algo un poco desconocido en nuestra joven
poesia: la conciencia de oficio. Escribir en estado de alucinacion fue

algo muy entretenido en cierto tiempo; con ello se justificaron muchas
tonterias. Con escribir renglones sueltos y lanzar aullidos incoherentes,

todo estaba listo. O pensaban: alguien escribio verso libre; eso también

lo hago yo, y es fécil. O: alguien invento6 esa dichosa escala de sonidos

-la de doce- y aqui esta mi oportunidad. Maestro con genio, y discipulos
encargados de desprestigiar al maestro. Asi ha sido y asi sera. Detras de

las enormes posibilidades para los auténticos artistas, que abrieron, por
ejemplo, la escuela de Viena, en musica, y el superrealismo, se

escondieron legiones de ineptos y de estafadores.

Rosenmann-Taub no regresa a ninguna parte. Conoce su personal técnica,
sabe la técnica del oficio y, lo mas importante, con esas dos direcciones
dominadas escribe una extrafia, conmovedora poesia. Un analisis a fondo del
libro descubriria el dominio de la adjetivacion, la maestria en la técnica

del verso: piénsese en la variacién métrica de sus poemas, en la creacion

de palabras, en la riqueza de un vocabulario que le pertenece y que usa

con familiaridad, sin que se vea detras de él lo libresco.

Sin embargo, entre la exacta, dura arquitectura de su poesia, flota un

mundo primario, de seres elementales, no a la manera de hombres esbeltos,



falgidos, de un paraiso pasado o futuro, sino con toda la fuerza y

calidez, la amargura y el desencanto de unos habitantes de cualquier

ciudad moderna. De ellos brota un furioso debatir, un suefio interrumpido,
un mundo de semipesadilla, que no excluye, en ocasiones, el toque, el filo
de la ternura y de la tranquilidad eglégica. Los ultimos poemas de
Rosenmann-Taub insisten en el tema amoroso, nunca monotono, tratado
siempre con consumado dominio técnico. Pero el centro bullidor de esta
poesia es el sefialado; porque desde alli ha salido todo su extrafio arte y
porque esta poesia que, en lineas generales, no ha evolucionado mayormente
-y no importa que lo haga, aunque ciertas gentes crean que el poeta deba
estar siempre en un continuo cambio tematico- tiene su principio en ese
mundo informe, de muerte, de desolacion, de tragica ternura, de una

alegria mezclada con ironia, con amarga ironia. Mundo compuesto de amor,
de resonar primitivo, de acezar furioso.

La «Segunda sonata», que da fin al libro, encierra uno de los mejores y

mas extraordinarios momentos de David Rosenmann-Taub. Es indudable el
proceso de division en tiempos -las tres partes tituladas «Portico»,
«Abismo», «Réquiem», no poseen, naturalmente, la misma fuerza, la misma
tensién dramatica que Rosenmann-Taub ha impuesto al poema. La manera de
tratar esa division esta indicando una cercania con la técnica musical.
Entiéndase bien: no se trata de poesia musical, cosa absurda que algunos
creen que existe, sino simplemente de cercania exterior con la forma de la
sonata. Esto puede verse desde el titulo. Pero es en el fondo del poema,

en el mundo que crea el lector de poesia, en la emocidn transvasada a ese
lector, en ese paisaje que pasa del poeta al que lee, donde se encuentra

la relacion con la musica, y no en el uso de palabras con algun valor
musical o en la acentuacion del verso. Vibrando en el fondo, moviéndose en
un mar que constantemente esta ayudado por las formas exteriores, se
encuentra la diferencia de tempo.

El tema es eterno: la muerte. La muerte de un nifio. Al final del tercer
movimiento de la sonata, el clima se mezcla de una hondisima ternura
desesperada y de un jugueteo suave, tibio, de suplica. Los dos primeros
tiempos se separan. El primero: en una especie de preludio burlén, de tono
infantil donde no existe la menor nota, el menor matiz de muerte, ni
siquiera en los primeros versos, en los que parece asomar un rasgo
nostalgico. El segundo: cambia absolutamente el paisaje. Perdido el tono
burlesco, irdnico, se entra, directamente, y en el primer verso, en un

terreno mortal, oscuro, de fatidico presagio:

La sombra de la muerte en el umbral se para.
Oh dandun, oh danddn, no le mires la cara.

Dandun es el hijo. Cuando el amor pugna por salir convertido en palabra, y
la palabra no brota, quedan sélo silabas que nada significan para la
semantica, pero que, inciertas, fragiles, arbitrarias, estan dando todo el
fondo tragico de desesperacion que no puede entregar el idioma. Saltan



esas silabas -dos, tres, las que sean- y queda dibujado un nombre:

«Dandunx», «bomberun», «burburbur»: palabras donde la ternura se acumula,
donde la silaba no significa sino el inmenso deseo de expresar un amor que
no encuentra cauce. Poco a poco, el clima de angustia aumenta. Un
estribillo, que anuncia cada cierto tiempo -por o menos cada dos

estrofas- la presencia de la muerte, carga de tension concentrada la
atmosfera angustiosa del poema. Un hemistiquio se va a repetir
constantemente:

La sombra de la muerte...

El otro cambiard, pero su cambio ha de servir para acentuar, para agrandar
la proximidad de la muerte que, en el estribillo final, termina por
acostarse en la cama del nifio enfermo. Primero se detiene en el umbral.
Luego:

La sombra de la muerte desde el umbral avanza.
Oh dandun, oh dandun, tapate con las sabanas.

Y ya ha llegado:

La sombra de la muerte esta junto a tu cama.
Sé bueno, mi dandun, mira mejor el alba.

La muerte mira al nifio:

La sombra de la muerte hacia ti se ha inclinado
(se ha puesto azul la almohada):... semejan dos hermanos.

Hasta que termina el estribillo:

Se ha acostado en tu cama la sombra de la muerte.
Hijo mio, dandun, ya no me perteneces.



Y al alejarse el estribillo, el tono cambia inmediatamente. Con la muerte

en el lecho, con la sensacion desgarrada de que la vida del nifio no le
pertenece, Rosenmann-Taub cambia la hasta ahora relativa calma. Cambia el
ritmo: se hace jadeante, en voragine; emplea la reiteracion para acentuar,
con ella, el clima de desesperanza, de impotencia. Pugnan las palabras por
expresar el dolor, y salen vertiginosas. Reitera la negacion, el verbo, el
propio nombre del nifio, y hasta el final de este segundo tiempo, todo

brota del poema en un interminable desfile de rapidos adjetivos, de
fulgentes visiones de impotencia ante la muerte. Por fin, el ritmo vuelve

a aquietarse, a serenarse en unos alejandrinos asonantados:

Desde el umbral el sol, tendido como un perro,
mira la quieta colcha, desciende hasta tu pecho
quieto, avanza a tu rostro palidamente quieto
y en tus ojos cerrados, pone un ciego reflejo,
en tus ojos cerrados, terriblemente abiertos.

Todo anuncia la quietud, la muerte. La quietud del sol tendido y la
inmovilidad del cuerpo en esos terribles, simples, adjetivos: tu pecho
«quieto», tu rostro palidamente «quieto», «quieta» colcha. Hasta el verso
final, con los dos hemistiquios en contradiccion aparente: «0jos cerrados»
y 0jos «terriblemente abiertos», es decir: 0jos cerrados para nosotros,

sin vida para nosotros, pero terriblemente abiertos para la muerte.

El Gltimo movimiento -el «Réquiemx»- esta cruzado enteramente por otro
estribillo que, de la misma manera que en el anterior, sirve para acentuar
el ambiente de impotencia ante la muerte. Pero el ritmo es distinto. Los
octosilabos dan al verso un caminar més rapido. Aqui cabe, naturalmente,
el tono huidizo, ligero. Algunos temas de los dos movimientos anteriores
aparecen ahora modificados, como diluidos. La ternura se hace mucho mas
intensa, por lo desesperado de la partida, y el estribillo toma un tono de
redoble funebre que destruye todo lo que pueda referirse a la vida del
nifio. Si en su vivir el nifio era

Felpa de suefio, desvelo,
blanco en blanco, monte blanco,
mucho cardo retorcido,
mucha brisa, poco alado,

nieve poquita, candela,
sin semblante con semblante,



sin voz con voz, oh trataro,
latd, dandun, soplo, nadie...

Rurrupata, rurrupata,
rodomiel, pupa, runrun...

Upa, triguito, ravé,
ota naanca, dulzura...,

el instante de su muerte esta dibujado en cuatro versos en donde suena,
con un tono verdaderamente escalofriante, ese «tris» definitivo de la
separacion, del adids:

Ya se cerro tris pulsera,
ya se cerrd tris collar,
aunque siempre te miremos
no te veremos jamas.

Y desde Espafia uno se pregunta qué fuerza oculta, qué invisible mano, qué
subterraneas corrientes, riegan, siguen tocando y fecundando la tierra de
nuestra poesia, haciéndola siempre nueva y siempre fluyente.
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