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Los Surcos Inundados  
       
 
 
 
 
      Los Surcos Inundados, segundo libro de David Rosenmann-Taub, es algo más  
      que una promesa en al ámbito de nuestra generación. Pocas veces he visto  
      una voz que trajera más riqueza entrañable de verdadera poesía -y muy  
      contemporánea- como la de Rosenmann-Taub. Por fin, y ya era hora, en esta  
      poesía no se persigue la novedad por la novedad. 
      Los Surcos Inundados trae algo un poco desconocido en nuestra joven  
      poesía: la conciencia de oficio. Escribir en estado de alucinación fue  
      algo muy entretenido en cierto tiempo; con ello se justificaron muchas  
      tonterías. Con escribir renglones sueltos y lanzar aullidos incoherentes,  
      todo estaba listo. O pensaban: alguien escribió verso libre; eso también  
      lo hago yo, y es fácil. O: alguien inventó esa dichosa escala de sonidos  
      -la de doce- y aquí está mi oportunidad. Maestro con genio, y discípulos  
      encargados de desprestigiar al maestro. Así ha sido y así será. Detrás de  
      las enormes posibilidades para los auténticos artistas, que abrieron, por  
      ejemplo, la escuela de Viena, en música, y el superrealismo, se  
      escondieron legiones de ineptos y de estafadores. 
      Rosenmann-Taub no regresa a ninguna parte. Conoce su personal técnica,  
      sabe la técnica del oficio y, lo más importante, con esas dos direcciones  
      dominadas escribe una extraña, conmovedora poesía. Un análisis a fondo del  
      libro descubriría el dominio de la adjetivación, la maestría en la técnica  
      del verso: piénsese en la variación métrica de sus poemas, en la creación  
      de palabras, en la riqueza de un vocabulario que le pertenece y que usa  
      con familiaridad, sin que se vea detrás de él lo libresco. 
      Sin embargo, entre la exacta, dura arquitectura de su poesía, flota un  
      mundo primario, de seres elementales, no a la manera de hombres esbeltos,  



      fúlgidos, de un paraíso pasado o futuro, sino con toda la fuerza y  
      calidez, la amargura y el desencanto de unos habitantes de cualquier  
      ciudad moderna. De ellos brota un furioso debatir, un sueño interrumpido,  
      un mundo de semipesadilla, que no excluye, en ocasiones, el toque, el filo  
      de la ternura y de la tranquilidad eglógica. Los últimos poemas de  
      Rosenmann-Taub insisten en el tema amoroso, nunca monótono, tratado  
      siempre con consumado dominio técnico. Pero el centro bullidor de esta  
      poesía es el señalado; porque desde allí ha salido todo su extraño arte y  
      porque esta poesía que, en líneas generales, no ha evolucionado mayormente  
      -y no importa que lo haga, aunque ciertas gentes crean que el poeta deba  
      estar siempre en un continuo cambio temático- tiene su principio en ese  
      mundo informe, de muerte, de desolación, de trágica ternura, de una  
      alegría mezclada con ironía, con amarga ironía. Mundo compuesto de amor,  
      de resonar primitivo, de acezar furioso. 
      La «Segunda sonata», que da fin al libro, encierra uno de los mejores y  
      más extraordinarios momentos de David Rosenmann-Taub. Es indudable el  
      proceso de división en tiempos -las tres partes tituladas «Pórtico»,  
      «Abismo», «Réquiem», no poseen, naturalmente, la misma fuerza, la misma  
      tensión dramática que Rosenmann-Taub ha impuesto al poema. La manera de  
      tratar esa división esta indicando una cercanía con la técnica musical.  
      Entiéndase bien: no se trata de poesía musical, cosa absurda que algunos  
      creen que existe, sino simplemente de cercanía exterior con la forma de la  
      sonata. Esto puede verse desde el título. Pero es en el fondo del poema,  
      en el mundo que crea el lector de poesía, en la emoción transvasada a ese  
      lector, en ese paisaje que pasa del poeta al que lee, donde se encuentra  
      la relación con la música, y no en el uso de palabras con algún valor  
      musical o en la acentuación del verso. Vibrando en el fondo, moviéndose en  
      un mar que constantemente está ayudado por las formas exteriores, se  
      encuentra la diferencia de tempo. 
      El tema es eterno: la muerte. La muerte de un niño. Al final del tercer  
      movimiento de la sonata, el clima se mezcla de una hondísima ternura  
      desesperada y de un jugueteo suave, tibio, de súplica. Los dos primeros  
      tiempos se separan. El primero: en una especie de preludio burlón, de tono  
      infantil donde no existe la menor nota, el menor matiz de muerte, ni  
      siquiera en los primeros versos, en los que parece asomar un rasgo  
      nostálgico. El segundo: cambia absolutamente el paisaje. Perdido el tono  
      burlesco, irónico, se entra, directamente, y en el primer verso, en un  
      terreno mortal, oscuro, de fatídico presagio: 
 
                     La sombra de la muerte en el umbral se para. 
                  Oh dandún, oh dandún, no le mires la cara. 
 
 
 
 
 
      Dandún es el hijo. Cuando el amor pugna por salir convertido en palabra, y  
      la palabra no brota, quedan sólo sílabas que nada significan para la  
      semántica, pero que, inciertas, frágiles, arbitrarias, están dando todo el  
      fondo trágico de desesperación que no puede entregar el idioma. Saltan  



      esas sílabas -dos, tres, las que sean- y queda dibujado un nombre:  
      «Dandún», «bomberún», «burburbur»: palabras donde la ternura se acumula,  
      donde la sílaba no significa sino el inmenso deseo de expresar un amor que  
      no encuentra cauce. Poco a poco, el clima de angustia aumenta. Un  
      estribillo, que anuncia cada cierto tiempo -por lo menos cada dos  
      estrofas- la presencia de la muerte, carga de tensión concentrada la  
      atmósfera angustiosa del poema. Un hemistiquio se va a repetir  
      constantemente: 
 
                  La sombra de la muerte... 
 
 
 
 
 
      El otro cambiará, pero su cambio ha de servir para acentuar, para agrandar  
      la proximidad de la muerte que, en el estribillo final, termina por  
      acostarse en la cama del niño enfermo. Primero se detiene en el umbral.  
      Luego: 
 
                     La sombra de la muerte desde el umbral avanza. 
                  Oh dandún, oh dandún, tápate con las sábanas. 
 
 
 
 
 
      Y ya ha llegado: 
 
                     La sombra de la muerte está junto a tu cama. 
                  Sé bueno, mi dandún, mira mejor el alba. 
 
 
 
 
 
      La muerte mira al niño: 
 
                      La sombra de la muerte hacia ti se ha inclinado 
                  (se ha puesto azul la almohada):... semejan dos hermanos. 
 
 
 
 
 
      Hasta que termina el estribillo: 
 
                     Se ha acostado en tu cama la sombra de la muerte. 
                  Hijo mío, dandún, ya no me perteneces. 
 



 
 
 
 
      Y al alejarse el estribillo, el tono cambia inmediatamente. Con la muerte  
      en el lecho, con la sensación desgarrada de que la vida del niño no le  
      pertenece, Rosenmann-Taub cambia la hasta ahora relativa calma. Cambia el  
      ritmo: se hace jadeante, en vorágine; emplea la reiteración para acentuar,  
      con ella, el clima de desesperanza, de impotencia. Pugnan las palabras por  
      expresar el dolor, y salen vertiginosas. Reitera la negación, el verbo, el  
      propio nombre del niño, y hasta el final de este segundo tiempo, todo  
      brota del poema en un interminable desfile de rápidos adjetivos, de  
      fulgentes visiones de impotencia ante la muerte. Por fin, el ritmo vuelve  
      a aquietarse, a serenarse en unos alejandrinos asonantados: 
 
                     Desde el umbral el sol, tendido como un perro, 
                  mira la quieta colcha, desciende hasta tu pecho 
                  quieto, avanza a tu rostro pálidamente quieto 
                  y en tus ojos cerrados, pone un ciego reflejo, 
                  en tus ojos cerrados, terriblemente abiertos. 
 
 
 
 
 
      Todo anuncia la quietud, la muerte. La quietud del sol tendido y la  
      inmovilidad del cuerpo en esos terribles, simples, adjetivos: tu pecho  
      «quieto», tu rostro pálidamente «quieto», «quieta» colcha. Hasta el verso  
      final, con los dos hemistiquios en contradicción aparente: «ojos cerrados»  
      y ojos «terriblemente abiertos», es decir: ojos cerrados para nosotros,  
      sin vida para nosotros, pero terriblemente abiertos para la muerte. 
      El último movimiento -el «Réquiem»- está cruzado enteramente por otro  
      estribillo que, de la misma manera que en el anterior, sirve para acentuar  
      el ambiente de impotencia ante la muerte. Pero el ritmo es distinto. Los  
      octosílabos dan al verso un caminar más rápido. Aquí cabe, naturalmente,  
      el tono huidizo, ligero. Algunos temas de los dos movimientos anteriores  
      aparecen ahora modificados, como diluídos. La ternura se hace mucho más  
      intensa, por lo desesperado de la partida, y el estribillo toma un tono de  
      redoble fúnebre que destruye todo lo que pueda referirse a la vida del  
      niño. Si en su vivir el niño era 
 
 
                           Felpa de sueño, desvelo, 
                        blanco en blanco, monte blanco, 
                        mucho cardo retorcido, 
                        mucha brisa, poco alado, 
 
 
                           nieve poquita, candela, 
                        sin semblante con semblante, 



                        sin voz con voz, oh trataro, 
                        laúd, dandún, soplo, nadie... 
 
 
                           Rurrupata, rurrupata, 
                        rodomiel, pupa, runrún... 
 
 
                           Upa, triguito, ravé, 
                        ota naanca, dulzura..., 
 
 
 
 
 
 
      el instante de su muerte está dibujado en cuatro versos en donde suena,  
      con un tono verdaderamente escalofriante, ese «tris» definitivo de la  
      separación, del adiós: 
 
                      Ya se cerró tris pulsera, 
                  ya se cerró tris collar, 
                  aunque siempre te miremos 
                  no te veremos jamás. 
 
 
 
 
 
      Y desde España uno se pregunta qué fuerza oculta, qué invisible mano, qué  
      subterráneas corrientes, riegan, siguen tocando y fecundando la tierra de  
      nuestra poesía, haciéndola siempre nueva y siempre fluyente. 
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