Benjamin Fondane

Martin Heidegger ante la sombra de Dostoiewsky

Por lo demas, no es posible plantear ninguna de las cuestiones
metafisicas sino a condicion de que quien la plantee se encuentre,
como tal, incluso en la cuestion, es decir que él mismo se encuentre
en cuestion.

Martin Heidegger: Was ist Metaphysik?

... Hay un solo caso, uno solo, en que el hombre puede ex profeso,
conscientemente, desear algo nocivo, estupido y hasta absurdo; y es
cuando quiere tener el derecho de desear hasta lo absurdo...

Dostoiewsky: Memorias de un Subterraneo.

No es presumible que nadie ignore como la Metafisica muri6 a consecuencia
de los golpes que, con todas las reglas de la ciencia moderna, le asestd

la Critica de la Raz6n Pura del viejo Kant. Al surgir esta Minerva, armada
con todas sus armas, de la cabeza del sabio de Koenigsberg, la gente que
piensa tuvo por fuerza que inclinarse ante ella. Se habia hecho, en



efecto, un consumo tan grande de carne metafisica desde el tiempo en que
el mundo aceptd sin murmurar, de puro cansado, el divorcio proclamado
entre la filosofia «rigurosa» y entre la metafisica y la secularizacion de
bienes de ésta, principalmente la moral, en provecho de lo que ha solido
Ilamarse el Progreso de las Luces: la civilizacion.

La laicizacion de la moral, su estatizacion por decirlo asi, permitio a
Nietzsche comprobar por fin con plena libertad espiritual
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la genealogia humana de aquella; descubrid de esta suerte, segun la
expresion de Maurras, que «ningun origen es bello». Terminada su obra,
hizo pensar al mundo -y lo pensé también él- que habia dado el golpe de
gracia a las religiones reveladas y, por rebote, a la idea misma de la
Metafisica.

Pero al destruir el mito de los origenes divinos de la moral y al hacer

tabla rasa de ellos, Nietzsche preparo asi, sin advertirlo, negocios
brillantes a la metafisica y pudo eliminar asi su fuente principal de
confusiones, el nucleo de las viejas discordias. Mientras no se salia del
plano del Bien y del Mal, el juego de estos conceptos arreglaba siempre,
casi automaticamente, y en su provecho, todos los dilemas metafisicos,
suprimiéndolos. El Bien y el Mal se habian instituido por su propia cuenta
en jueces unicos del conocimiento de toda cuestion planteada, abrogadndose
los privilegios de una especie de censura «preventiva» que eludia
mecanicamente toda cuestion incorrecta, inconveniente, insolita o
simplemente mal planteada. El Bien y el Mal, ligados por su esencia misma
al concepto de la Necesidad, habiendo unido sus primeros pasos a los del
Conocimiento naciente -el mito del Pecado Original es, hasta ahora, su
mejor partida de nacimiento- se opusieron siempre no solo a que se
plantease en términos correctos la primordial cuestion metafisica sino de
cualquier otra forma -la de la libertad humana.

Pero, durante el Gran Interregno en que la teoria del Conocimiento obligd
despdéticamente a los espiritus a eludir todo conocimiento y en que la
dinastia Kant-Hegel-Husserl asimilaba la metafisica ya al Mito, ya a la
Sapiencia, figuras extrafias emergian de la sombra. VVocablos nuevos -¢eran,
en verdad, realidades?- llamaban desesperados a las puertas cerradas. Una
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conspiracion que parecia maravillosamente urdida, pero que solo individuos
aislados fomentaban en silencio, arrojaba su red perversa en las aguas mas
turbias, en las mas inquietantes del mundo extrafisico: Nietzsche,
Kierkergaard, Dostoiewsky, Chestov echaban las bases de la pirateria
moderna en un mundo anarquico.

Estos formidables corsarios del pensamiento libre, ignorando las mas de

las veces el sitio exacto de la meta, por la cual luchaban tan
denodadamente, conseguian renovar no obstante, en un mundo que la creia
pasada para siempre, la sensibilidad metafisica. Sentian -cada uno de



ellos lo sentia- que «ninguna de las cuestiones metafisicas puede ser
planteada sino a condicion de que quien la plantee este, como tal,

incluido en la cuestion, es decir, se encuentre él mismo en cuestion»,

pero advertian igualmente que su posicion era falsa ya que el mundo no
acepta de buen grado verdades obtenidas por descastados: «TU,
¢pretendiente de la Verdad? jNo, loco solamente, poeta solamente!»
-escribia Nietzsche- y enloqueci6. Kierkergaard fue a la edad aproximada
de cuarenta afos, enterrado para no resucitar sino un siglo después. Y
Dostoiewsky habria sido el primero en reirse burlonamente si le hubiesen
dicho que Chestov iba a atreverse a afirmar un dia que fue €l, el autor de
La Voz Subterranea, el que escribio la verdadera Critica de la Razén Pura,
de la cual Manuel Kant no habria hecho sino la Apologia. La causa de la
metafisica parecia abandonada para siempre en las manos de aventureros, de
locos... y de poetas...

Pero que Heidegger, hoy gran fil6sofo de Alemania, nos hable de la
Angustia, en una leccion inaugural en la Universidad de Friburgo de
Brisgovia, centro de irradiacion mundial de la
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filosofia fenomenoldgica, constituye un motivo mas que suficiente de
asombro... de regocijo... y de desconfianzal3.

Se diria que con su pregunta: ¢Qué es la Metafisica?, Heidegger ha
incurrido ya en un acto de audacia y de temeridad. Después de definirla
ademas como fuente de preguntas, en virtud de la cual quien pregunta «se
halla también en cuestion», parece que abandona deliberadamente el buen
camino para aventurarse por callejones sin salida, vias cerradas, dédalos,
qué sé yo... No olvidemos, sin embargo, que nos hallamos en la tierra
firme de la filosofia rigurosa. Por lo cual Heidegger no deja que le
arranquen la confesién de que aborda la metafisica porque si... Necesita
justificar el motivo por el cual «subitamente» se ha entregado a una
blusqueda tan vana: justificar la existencia del objeto que se propone
estudiar.

¢Hay algo fuera del Ser? ¢Hay algo en el Ser mismo que permite suponer la
existencia de otra cosa que el Ser? La nada, lo nulo, ¢existe? Heidegger
comprende que la pregunta asi planteada
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encierra una contradiccion insoluble: la nada no es sino negacion -es

decir un mero concepto I4gico. No puede ser lo que no es. Pero ocurre que
«lo que no es», esa «nada» que encierra y limita el Ser, protesta de su
existencia, pide socorro, clama ante la justicia de los hombres, se
enloquece al verse ignorada, exige un lugar bajo el sol, pretende existir

a pesar de todo y contra todo. Muchas personas de oido fino no han dejado
de advertir ese clamor de la nada. Pero, ¢es posible ser tan disipado para
dar crédito a una cosa que se esta seguro de haber visto, pero que la

I6gica declara ser «lo que no es»? ¢ No seria este problema de los que no



se plantean?

En realidad, el planteamiento mismo de la cuestion: ¢qué es la nada?,
resulta por completo absurdo; presupone la existencia de la nada; choca de
frente con el principio de contradiccion y, por tanto, con la «ldgica
general»; lanza un reto sangriento a la «cosa juzgada». Hay motivo para
asustarse y retroceder de espanto. De nada sirve saber que la nada existe,
porque falta probarlo, pues hay que probarlo. ;Y cdmo llegar a la
demostracion, cuando la logica prohibe el enunciado mismo del problema?
Ahora bien; por una vez -una vez no es costumbre- he aqui a un fil6sofo
que no se atemoriza ante la dificultad, ante la dificultad insuperable de
abordar la metafisica, en calidad de metafisico. La l6gica se opone al
planteamiento mismo de la cuestidn; pues bien, he aqui una ocasién unica
para examinar los derechos y los limites de la propia légica; y puesto que
es costumbre de la Logica exigir documentos como gendarme a todo problema
espiritual, esta seria acaso la gran oportunidad para exigirle a ella

también sus «papeles». La cuestion de la nada,
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¢depende del principio de contradiccion? ;Cae dentro del campo de la
I6gica «formal»? He aqui un problema de incompetencia cuyo alcance obscuro
se nos plantea en un punto en que la Légica se ha proclamado ex catedra,
infalible... ¢ Quién nos prueba -escribe Heidegger- que «la légica sea la
suprema instancia, el entendimiento, el medio y el pensamiento, la via»
para captar en principio, tal o cual realidad, la nada en este caso? La
I6gica lo que conoce de la nada es el «<no», la negacion; ¢pero si la nada
fuese, en el origen, anterior a la negacion? En tal caso la I6gica tendria
que ceder el paso, dar su puesto, y seria una vergonzosa derrota. Esta
derrota, segin Heidegger, decidiria «del destino de la soberania de la
"logica™ dentro de la filosofia. Y la idea misma de la Idgica se
disolveria, arrastrada por el torbellino de una interrogacion
originalmente anterior»14.

La nada existe, y no serd una operacion logica la que nos lo demostrard,
porque la «légica» es impotente, por definicion, para transgredir el
principio de contradiccion y para reconocer como «existente» lo que no
existe. ¢Quién, pues, asumira la responsabilidad y tendra el poder de
revelarnos la nada? «La Angustia -dice Heidegger, sin dejarse intimidar
por la interdiccion puesta por Husserl sobre los origenes psicolégicos de
las verdades de razon- sobre todo estado psicoldgico, relativista por
esencia y que relativiza al Ser, por definicion».

«La Angustia -dice Heiddegger-, diferente en esto de la
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inquietud, del miedo, del hastio; diferente de la "preocupacion™ que es la
forma misma en que se nos da el mundo, es una disposicion fundamental que
no es provocada por una causa precisa o un objeto determinado». Hay
presencia, pero indeterminada; objeto, pero desconocido. Y si el objeto de



la angustia es indeterminado no es por falta de ser determinado, puesto

que es su caracter el no poder recibir ese atributo. La angustia se

encuentra «adormilada» en cada individuo, acorralada, puesta en jaque; no
se despierta nunca en lo que Heidegger Ilama «la existencia vulgar»; vive
con suefio ligero en los individuos superiores, en «la existencia que se ha
encontrado en si misma». Pero basta una nada, lo que Dostoiewsky llama «lo
subito», y Chestov «el momento catastréfico», para que de un salto
enloquezca a la razon o la quebrante, alcanzando evidencias que aquélla no
sospechaba siquiera un segundo antes... y nos pone en presencia de la
nada.

Es en la medida en que la angustia existe en todo hombre que existe éste y
que hay filosofia en el mundo15.

Véase cOmo aqui es la angustia -es la existencia-, es el
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hombre lo que da la medida de la basqueda metafisica y no la razén o la
I6gica: por parte de un gran filésofo oficial de Alemania y no un poeta o

de un loco, como lo eran Nietzsche y Dostoiewsky, es un acto de valor y de
imprudencia que en un momento menos alocado de la Historia que no fuera
nuestra Postguerra, no habria sido tolerado.

Si Heidegger dice la verdad -si la nada precede a la negacién-, podria
suceder por consiguiente que el Ser precediese a la afirmacion y lo Real a
la Idea; podria ocurrir, y me estremezco al pensarlo, que el absurdo
precediese a la evidencia, el capricho al principio de contradiccion y que

la libertad hubiese nacido antes que la necesidad.

Si Heidegger dice la verdad al decir que la l6gica formal se desvanece,
¢quién ocuparéa en adelante su lugar? ;Quién nos tomara de la mano para
conducirnos a la verdad? Y, una vez halladas las verdades, ¢quién
homologara nuestros hallazgos? No sera la Angustia, seguramente, la que
reemplace a una ciencia tan rigurosa, tanto, que puede afirmarse que es la
«ciencia rigurosa» por excelencia. ¢Querra Heidegger reconocer que su
«hallazgo» es mucho més importante que lo que habia pensado o que lo que
dejaba entrever, que esta prefiado de consecuencias incalculables y
aterradoras, que su «angustia» no tiene los poderes que tenia la logica y
que, disipada ésta, nos esta vedado en adelante edificar un Conocimiento
cuyo primer deber es ser «riguroso», sobre arena movediza -que hay que
renunciar por consiguiente a todo conocimiento que dependa de las
disciplinas matematicas? ¢ Ignora Heidegger que en Sein und Zeit y en Was
ist Metaphysik ha echado los cimientos de una nueva Critica de la Razén
Pura gque remata en el desvanecimiento de la Razén,
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en el rechazo de la raz6n como Unico e infalible método de bisqueda y
discriminacion de la verdad del error?

No; Heidegger sabe que es un irracionalista, un menospreciador de la
razon, un enemigo de la dialéctica; y todos lo saben como €l. No puede,



pues, ignorar adénde va, con paso tranquilo pero estremecido. Un demonio
lo empuja. Osa oponer la «angustia» a la «l6gicax»; pero ello, ;no viene a
ser, 0 mejor dicho a renovar los propios términos que empleaba Dostoiewsky
en su lucha contra el muro, su lucha desesperada contra el dos y dos son
cuatro, su valor para atreverse a sacar la lengua a las evidencias? ; Acaso
no corresponde a Dostoiewsky el honor y el mérito de haber llevado el
problema de la teoria del Conocimiento hasta el extremo, hasta alli donde
nadie antes y nadie después de él, se aventurg?

Dostoiewsky, por su cuenta, no se ilusiona absolutamente con el juguete
que opone al conocimiento «riguroso»; le da su verdadero nombre: el de
«capricho» (porque la libertad humana no podria ser otra cosa que un
capricho o una fuente de caprichos, para una filosofia cientifica), y
sabiendo perfectamente que seria imposible edificar una metafisica digna
de este nombre sobre su «capricho», no se deja conmover demasiado y
declara sin ambages que lo Unico que nos queda por hacer ante la
«evidencia» es «sacarle la lengua»... ¢ Querra Heidegger reconocer que en
buena ldgica, sus propias conclusiones se colocan en el mismo camino de
Dostoiewsky y confesar sin falsa verglienza -a riesgo de frustrar el
hermoso porvenir que le parece prometido- que sus ascendencias se remontan
a Dostoiewsky (a quien acaso ignora) y a Kierkergaard (a quien esta lejos
de ignorar) y en manera alguna a Kant y a la estirpe a la cual pretende
vincularse?
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Toda la cuestion, tal como la plantea Ledn Chestov, es en adelante ésta:
¢Fue Kant o fue Dostoiewsky quien escribio la Critica de la Razon Pura? Y
esta otra: ¢ Se puede sacar la lengua a las evidencias? O mejor: Sacarle la
lengua a las evidencias, ¢es la ultima palabra de la filosofia, el supremo
argumento filoséfico?

Parece, a primera vista, que Heidegger asume toda la responsabilidad de lo
gue acaba de adelantar, que aprecia toda su importancia. Acaso no escribe:
«El rigor de la contradiccidn, el tajo del desprecio abren un abismo mas
hondo que la conformidad pura y simple a la negacion pensante; mas
profundo es el sufrimiento ante el rechazo, la crueldad de la

interdiccion; mas pesada es la acritud de la privacion»16.

Por sobrio, por mesurado que sea el lenguaje de Heidegger, pretende, en el
pasaje que acabamos de citar, aprehender y expresar plenamente, olvidando
su moderacion habitual y casi con violencia, las terribles realidades
espirituales que Dostoiewsky fue el primero en hacer oir con su gran voz.
Abrid las Memorias de un Subterraneo; alli vereis exhibidos «el
sufrimiento ante el rechazo», «la crueldad de la interdiccién», la acritud

de la «privacion»; pero también: «Sigo tranquilamente hablando de gentes
de nervios solidos... esos sefiores en ciertos casos por ejemplo mientras
mugen como toros... se calman ante lo imposible... jLo imposible es un
muro de piedra! ;Qué muro de piedra?
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Pero claro estd, las leyes de la naturaleza, las deducciones de las

ciencias naturales, las matematicas. Desde el momento en que se 0s
demuestra, por ejemplo, que descendeis del mono, es inatil que frunzais el
cefio; admitir la realidad tal como es... no hay otra solucion; porque dos

y dos son cuatro, es un axioma». Tratad de negarlo. "Permitid, os

gritardn, imposible rebelarse; dos veces dos, hacen cuatro”. La naturaleza
no os consulta; no se cuida de vuestros deseos y poco le importa que 0s
plazcan o no. Estéis obligados a aceptarla tal como es, y, por
consiguiente, también todos sus resultados. Un muro es un muro... etc.,
etc.» «jDios mio!, ;qué me importan las leyes de la naturaleza y de la
aritmética, cuando por una razon cualquiera, esas "leyes" y "dos veces dos
son cuatro™ me disgustan? Por cierto que no voy a romper ese muro con la
frente; pero no me resignaré Gnicamente porgue es un muro de piedra 'y
porque las fuerzas me han faltado... Como si ese muro fuese una
tranquilidad y contuviese, aunque no fuera mas que una palabra de paz,
s6lo porque representa "dos veces dos son cuatro” "jOh absurdo de los
absurdos!"». Y en otro lugar: «¢EIl sufrimiento? Pero si es la causa unica
de la conciencia».

«Quiero, si: necesito que sea asi» ¢se habria convertido en un argumento?
Las palabras: sufrimiento, amargura, capricho, ¢habrian sido elevadas a la
categoria honrosa de vocablos filoséficos, con el mismo titulo de los
vocablos matematicos y 16gicos? El «sufrimiento» y la «amargura,
¢tendrian el derecho de afrontar a la necesidad en su propio terreno, y la
«necesidad» se dejarfa desquiciar, «persuadir» a pesar de la interdiccion
absoluta de Aristételes? ; Tendremos el derecho de eludir esa interdiccion
simplemente porque es cruel? ¢Habria admitido
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Aristoteles que se pudiese protestar contra «la crueldad de la
interdiccion»? ¢ Y se podra raspar o borrar en la Historia de la Metafisica
esta breve frase del Estagirita: «la necesidad no escucha a la
persuasion»?

Un pasaje de la conferencia de Heidegger, en donde habla de las
matematicas, parece en efecto dar cuerpo a nuestras suposiciones.
Heidegger afirma que las matematicas no son una ciencia mas «rigurosa» que
las demas ciencias, sino solamente que la «exactitud» es su caracter,
absolutamente con el mismo titulo con que la «indeterminacion» es el
caracter de las ciencias histdricas y filoldgicas. De creerle, podriamos,
por consiguiente, emplear en metafisica como argumento las palabras:
sufrimiento, amargura, crueldad, capricho, y sin privar ni un solo
instante a esas palabras de «rigor»: su indeterminacion constituye pura 'y
simplemente su «caracter».

¢Se puede esperar que el propio Heidegger asustado por las terribles
consecuencias que no cesan de caer amenazantes de su caja de Pandora,
imprudentemente abierta, se niegue a retroceder, espantado, se niegue a
substraerse a sus propias conclusiones, y quiera libremente tenderle la
mano a Dostoiewsky y confesar, sin vergiienza, sus vinculos con



Kierkergaard? ¢Querrd alguna vez firmar con su mano la sentencia de muerte
de la filosofia como ciencia «rigurosa» y proclamar por medio de un

decreto la caida de la miserable razon y el advenimiento de una metafisica
situada maés alla del Bien y del Mal?

Pero no bien Heidegger afirma el «desvanecimiento» de la I6gica, vacila;
vacila en afirmar que si la nada precede a la negacion, el ser precede a

su angustia; declara, precipitadamente, que el «caracter finito» de la
existencia es anterior a la existencia
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misma, 0 mas exactamente: «mas primordial que el hombre mismo es su
finitud». La existencia se encuentra asi prendida, como un manto
provisional, a la percha eterna del complemento de esa misma existencia,
que su caracter «finito». EI Ser no es mas que un accesorio de «lo que
muere» ¢qué digo?, de su propia muerte... Sin embargo, Heidegger habia
distinguido netamente en el ser toda una serie de grados que iban, segun
la terminologia de Hegel, «con movimiento ascendente, de lo Inferior a lo
Superior» -y distinguido, desde luego, la «Preocupacion», dado como
caracter esencial de la existencia; luego en la «preocupacion», dos
aspectos: uno vulgar, la preocupacion del comun de las gentes, la
inquietud, el miedo, determinados por una presencia por una amenaza
precisa; y el otro, de orden superior, que afecta a individuos selectos en
los cuales la preocupacion se convierte en angustia, estado que no es
determinado por presencia alguna, que no es provocado por nada -por la
Nada- y que él llama: «la existencia que se ha encontrado a si misma
(Eigentliche Existenz). Habria que insistir largamente sobre el alcance de
esta distincién, discriminando dos categorias de seres, de las cuales, la
primera, la existencia vulgar achata todas las posibilidades de la
existencia» que falsea las condiciones de la visién del mundo, por la cual
«la existencia se degrada», y la segunda: «la existencia que se ha vuelto

a encontrar a si misma» resulta siendo «la voz de la existencia que se
angustia en su situacién abandonada» y que se «dirige un llamamiento a si
misma por intermedio de la conciencia». Parece como si estuviésemos oyendo
las definiciones de lo que Chestov Ilama la existencia vulgar y la
existencia tragica (verdades polares y verdades ecuatoriales) y de lo que
Dostoiewsky llama: la omnitud y la voz
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subterranea. Pero desgraciadamente Heidegger no se siente con poder de
seguirse; en el punto en que estamos, la evidencia deja de ser universal y
obligatoria y la verdad de «todos» corre peligro extremo. En este momento
es cuando Heidegger trata de quitar prudentemente a la angustia misma lo
que la caracteriza, como Angustia: el hecho de ser la disposicion
fundamental de un ser, de un ser determinado, tal o cual, y no un «ser en
general»; hace de ella «la irrupcion de un ser llamado: hombre en la
totalidad del Ser». Y llega a decir de la Angustia que se sitia mas alla



de la alegria y del sufrimiento (¢donde esta la amargura, donde la

duracion de la contrariedad, donde la crueldad de la interdiccion?) -«en
union intima con la serenidad y la dulzura de la nostalgia creadorax.
Después de esto, ya no se ve que Heidegger quiera tenderle la mano a
Dostoiewsky; hay que dejarle volver a revocar la metafisica con una légica
que no estaba tan «desvanecida» como parecia, arrastrada como estaba «por
el torbellino de una interrogacion originalmente anterior». Pero, ¢con qué
derecho da una interpretacion de la angustia en la cual todo hombre, por
poco que la haya sentido o presentido o visto, se negara a reconocerse?
Que la angustia sea un estado en el que un conocimiento fue posible, un
conocimiento por cierto distinto de la l6gica, lo consideramos probable;
pero que este nuevo conocimiento sea susceptible de tener los mismos
atributos que el antiguo, que sea «sereno y dulce», que sea igualmente
conocimiento de la verdad «en general», esto nos vemos bien a nuestro
pesar obligados a negarselo a Heidegger. Teniendo el estado de angustia su
fuente en la «preocupacion» y por objeto no solamente la nada, sino la
forma de la nada humana: la muerte (Heidegger insiste en la
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importancia de lo que llama «mut zur angstvor dem tode» y también «la
existencia que se angustia por su situacioén de abandono») es un estado de
malestar, la antipoda exacta de la alegria creadora, de la serenidad, del
equilibrio vital, del punto muerto. La férmula, ya mas antigua de
Heidegger: «el mundo no puede ofrecer nada al hombre angustiado» no
parecia en ningun caso tener que rematar en eso... Una lectura por
superficial que se quiera de Pascal, de Dostoiewsky, de Tchekhov, nos
volvera a poner inmediatamente en buen camino. No hay angustia «serena»,
asi como no hay alegria angustiada; hay la angustia de Heidegger que no es
la mia, como la mia no es la de Chestov. Y dos estados de angustia no
podrian ser nunca idénticos.

Pero, ¢por qué, os preguntais, en un punto tan capital un hombre de la
enorme lucidez de Heidegger, llega a olvidar, a perder de vista, el

punto-eje de su pregunta? ¢ Perder de vista? Heidegger no es hombre capaz
de olvidar ni de perder de vista cosas semejantes; lo que ocurre es que no
se atreve; no se atreve; esta asustado; siente que la tierra desaparece

bajo sus pies; presa de panico -de un panico que, como su «miedo» no
quiere gran cosa, porque, provocado por un objeto determinado, que la
limita, retrocede, huye. Trata de olvidar que los fundamentos

existenciales y ontoldgicos de la accion de descubrir se afirman como el
fendmeno primordial de la «verdad» y busca apresuradamente un medio, un
expediente para salvar lo que, por imprudencia o por candor, estuvo a
punto de matar; quiere a toda costa salvar el Conocimiento, urgido por un
miedo que domina dificilmente («EI timido, el miedoso, se halla preso
dentro del sentimiento preciso que experimenta; haciendo esfuerzos por
libertarse,
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tornase incierto con respecto al resto; en suma, pierde la cabeza»), y no
encuentra en su mano sino lo que se encuentra en nuestras manos: la
«logica», que habiamos visto desvanecerse, conducida por la dialéctica,
que Heidegger detesta tanto y de la cual habia dicho que no es «sino la
manifestacion de las turbaciones filosoficas». Tiende la mano, mas que
nunca, a la manifestacion de semejante turbacion.

La prestidigitacion es prodigiosamente habil. Siendo la Angustia un estado
del Ser en general, ocurre que «hallandose la existencia sostenida en la
nada sobre la base de la angustia secreta, se exalta por encima de lo
existente en su totalidad: es la trascendencia... Nuestra interrogacion de

la nada debe presentarnos la Metafisica misma. Metafisica significa una
busqueda que interroga mas alla de lo existente, para reaprehender este
existente como tal y en su universalidad, en la inteleccion»17. Heidegger
habia escrito igualmente: «Sin la manifestacion primordial de la nada, no
hay existencia auténoma, ni libertad»18; era bastante halaguiefio; a pesar
del rostro cefiudo de la angustia, el gusto en el paladar del miedo; ahora

la nada sube al trono; la angustia, detras de ella, escala las gradas;

¢como no la adularia? Le oculta su verdadero rostro y se torna «serena.
Ya no hay duda al respecto; si Heidegger no ha subscripto las conclusiones
de Dostoiewsky19 es porque no hacia desvanecer
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la l6gica sino a mas no poder; hizo todo para tranquilizarla urgentemente,
haciéndola volver, bajo las especies de la universalidad y de la

inteleccion, pues escribe: «la filosofia no se pone en marcha sino cuando

la existencia particular se inserta especificamente en las posibilidades
esenciales de la existencia en su totalidad»20. jVamos!, sabiamos
perfectamente que «la filosofia» no se pone en marcha sino... Creiamos
solamente que, por una vez, ibamos a ver lo que pone en marcha «la
verdad».

Por desgracia, Heidegger sabia esto antes de emprender el descubrimiento
de la Nada y las revelaciones de la Angustia... 0 por lo menos lo sabia ya

en el momento en que, en el discurso, distribuia muy certeramente sus
efectos dialécticos. Helo aqui en los trances del nadador profesional que,
desesperado, se arroja al agua para ahogarse, pero cuyos reflejos

demasiado seguros, automaticamente triunfan sobre su decision de hundirse.
iNo se ha sido impunemente discipulo preferido del gran Hussel! jEsto deja
huellas, convenciones, costumbres! Esto tira hacia atras. Se ha dicho que

en su juventud, Heidegger habia cursado estudios con los jesuitas, que
habia estado destinado a una carrera eclesiastica y que la educacion

catdlica debe tener alguna responsabilidad en su panico del altimo momento
para mirar cara a cara a una metafisica nacida fuera de la razon y vuelta
contra ésta. ¢ Estd Heidegger destinado a quedarse alli? ¢Ha terminado ya
su ruta por completo? ¢ Terminara por romper con las gentes, abandonar su
cargo y aventurarse por el dédalo de la locura, de la muerte, de la

soledad, como sus predecesores los poetas,
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los locos? ¢ Tendra el supremo valor que predica, el «Mut zur Angst vor dem
Todex»?: el valor para la angustia, ante la muerte21. ;Quién sabe?

Henos, pues, de nuevo con el sufrimiento, la amargura y la crueldad bajo

el brazo; de nuevo resulta que la profundidad del abismo no significa nada
ante «la adecuacion pura y simple a la negacion pensante»; de nuevo «el
valor de la angustia ante la muerte» resulta no siendo sino un hermoso
absurdo... Pero, entonces, ¢por qué, con qué derecho en el prefacio de la
traduccion francesa de la conferencia del maestro, se dice: «la nada que
habla el Sr. H... no es ni lo Absoluto ni Dios; es la nada... y esto es lo

que torna tan tragica la grandeza solitaria de la finitud humana...». En

ello no hay grandeza alguna, nada de tragico. No hubiera habido «tragedia»
sino en el caso de que Heidegger hubiera consentido en hacernos participes
de su angustia; sino en el caso de que esta angustia hubiera sido

malestar, desgarramiento, demencia. Pero, por el contrario (querriamos
haber comprendido mal), se nos ha presentado esa angustia como en «intima
union con la serenidad y la dulzura de la nostalgia Creadorax... Es el
summum bonum,

Habria podido haber tragedia, por cierto, si Heidegger hubiera querido
mostrar su corazén «al desnudo», presentarnos la imagen de su propia
angustia -si esta angustia, como todas las que habiamos experimentado o
visto hubiera sido, por poco que hubiera sido, de caracter demencial o
catastrofico.

Pero, de todos modos, donde hay tragedia hay impotencia, horror, fealdad
repugnante y malsana; el propio camino de la
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Cruz, a pesar de su luz de vitral y su significacion inhumana, participa

de esta vista; la miseria moral, la miseria fisica y esta desolacién en

primer plano: «Dios mio, ¢por qué me has abandonado?» Todo es alli sérdido
y lamentable. La tragedia -aun la de los dioses- no es grande ni bella; la
«finitud» humana, su caracter «abandonado y humillado» tiene, aun en la
boca de Heidegger, un acento quebrado que horroriza. Lo tragico, por muy
Ileno que esté de «grandeza solitaria», repugna a quien lo contempla 'y
enloquece a quien experimenta su sentido profundo.

Si la tragedia fuese hermosa y grande, por poco que lo fuese (se entiende
que no solo en el discurso), no sentiriamos un espanto tan tenaz al
acercarnos a ella, no nos arriesgariamos tan rara vez a ello, por
intermitencias y como por casualidad, y sobre todo, una vez alli, no
hariamos lo imposible, tanto con los pies como con las manos, para olvidar
que la vimos y para regresar lo mas rapidamente posible, incluso por todos
los medios, por vergonzosos o indelicados que fueran, a la ruta normal en
donde la «preocupacién» el «miedo» y el «hastio» son diariamente puestos
en jaque por el principio de contradiccidn y en que la angustia misma
trampea hasta el punto de traicionar su significado y aceptar
deliberadamente, sin el menor repudio, entrar en «union intima» y hasta



codearse con la «serenidad y la dulzura de la nostalgia creadorax.
Paris, marzo de 1932.

Sur [Publicaciones periddicas]. Verano 1932, Afio Il, Buenos
Aires
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