
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

Joaquín Calvo-Sotelo 
 
 
 
 

Micaela 
Comedia en prosa, en cinco cuadros, divididos en dos partes, con un solo 

intermedio inspirada en un cuento de Juan Antonio de Zunzunegui 
   
 
 
 
      Esta comedia fue estrenada en el Teatro Lara, de Madrid, la noche del 27  
      de septiembre de 1962, con el siguiente  
 
 
            Personajes 
 
 
            MICAELA. 
            CARMEN. 
            LA VOZ DE IRENE. 
            BRAULIA. 
            JAVIER. 
            IGNACIO. 
            AGUSTÍN. 
            RODRIGO. 
            CELES. 
 
      (A los efectos de la representación tómese buena nota de que los términos  
      derecha e izquierda van referidos al espectador y no al actor.) 



 
 
 
 
 
 
       Primera parte 
 
 
            Cuadro primero 
 
               
            A telón corrido aparece JAVIER. Representa de cuarenta y cinco a  
            cuarenta y ocho años. Viste traje gris oscuro y corbata negra. Debe  
            declararse en seguida que JAVIER e IGNACIO son dos hermanos gemelos,  
            cuyo parecido, cuya absoluta identidad es base de la presente  
            historia. Por tanto, lo que se dice del aspecto y fisonomía del uno  
            ha de entenderse extendido al otro. Es indispensable que, cuando  
            menos, tengan la misma altura y corpulencia. Unas alzas, una  
            discreta botarga puede contribuir a igualarles. Esto aparte, tienen  
            los dos bigote y barba -una barba no decimonónica y frondosa, sino  
            escueta, a la convencional manera de hoy- se peinan del mismo modo y  
            usan las mismas gafas de concha. A la habilidad de los actores que  
            los encarnen, se encomienda el acentuar la semejanza por los medios  
            que juzguen más conveniente y en los que tan fértil es el arte de la  
            caracterización. Un gran porcentaje de la verosimilitud que se  
            conceda a la comedia depende de su acierto al componer sus tipos  
            respectivos. 
               
            JAVIER.-  Señoras y señores, tengo una noticia desagradable que  
            darles. Ustedes conocen seguramente a mi hermano Antonio. Sí, si...  
            no lo duden. Le habrán visto muchas veces creyendo verme a mí.  
            Porque somos gemelos e idénticos. Lo tradicional es que nos  
            confundan. Bien. Pues Antonio, que es actor igualmente; debía haber  
            llegado a la hora de la función desde Sevilla, donde está filmando  
            con los americanos los exteriores de Los siete Infantes de Lara,  
            película que según cuentan durará catorce horas, a dos por infante.  
            Y una avería del avión se lo ha impedido. Íbamos a suspender cuando,  
            en un acto de compañerismo que mucho le honra, Fulano de Tal,  (Dese  
            el nombre del que representa el papel de IGNACIO.)  se ha brindado a  
            sustituirle. ¿No es admirable? Lo que sucede es que los  
            protagonistas de esta comedia son dos hermanos gemelos llamados  
            Javier e Ignacio Alcorta-Garí, razón por la cual Antonio, sin  
            necesidad de caracterizarse iba como anillo al dedo para el papel de  
            Ignacio, puesto que yo hago el de Javier. Y Fulano de Tal, en  
            cambio, apenas si me da un aire. ¿Comprenden nuestro conflicto? El  
            Director de escena  (Dese el nombre del Director.)  anda muy  
            preocupado. A él le enamora el realismo. Aquí, cuando se entrega  
            dinero es con billetes de verdad, no de esos que anuncian agencias  
            de viajes; cuando la acción exige que se beba champán, se bebe  



            champán legítimo, no gaseosa como en algunos teatros; el teléfono  
            está dado de alta y figura en la guía. En suma, ha habido que  
            ingeniárselas para salir del trance y tanto el maquillador como el  
            peluquero han trabajado de lo lindo. Ahora, lo que yo les pido es  
            que sean benévolos y cuando nos vean juntos y oigan a los restantes  
            personajes ponderar nuestro parecido, recurran a su imaginación y a  
            su indulgencia y admitan que éste existe, sin reservas. De todas  
            formas mañana Antonio habrá regresado ya de Sevilla. Si quieren  
            volver a ver la función con él, les recibiremos encantados.  
            Entretanto, discúlpennos. Y gracias... y que se diviertan mucho. 
 
               
            (Y se va por entre cajas. Al levantarse el telón se ve el decorado.) 
               
 
               
            (Paralela a las candilejas y a todo lo largo de ellas, hasta doblar  
            en su extremo izquierdo y perderse en el foro, corre una calle; la  
            Calle de la barriada bilbaína en que viven los dos hermanos IGNACIO  
            y JAVIER Alcorta, personajes muy notados en esta historia. En el  
            costado izquierdo se dibujan las fachadas de algunos edificios  
            impersonales, pero de cierto rango, que se suponen habitados por  
            gente de clase media. En su centro hay una tienda de ultramarinos,  
            cuya puerta es practicable. El escenario, de hecho, lo ocupa en casi  
            su completa extensión la sala de estar del piso del que son  
            inquilinos los dos hermanos, amueblado un poco a la usanza de los  
            años veintitantos. Hay un bufetillo a la izquierda, un retrato de  
            Doña Irene, viuda de Alcorta, madre de IGNACIO y JAVIER, señora de  
            porte noble y elegante, colocado en el fondo; contigua a la puerta,  
            en el lienzo izquierdo. En primer término izquierda, un pequeño sofá  
            y un sillón a juego y en el extremo un puff. En el otro sector una  
            mesa camilla con dos butaquitas y al borde de la puerta de la  
            derecha un mueblecito armario, en el que se guarda, entre otras  
            cosas, un fichero. Por doquiera, cuadros no importantes de flores y  
            paisajes. Una lámpara colgada del techo. Una radio, no muy moderna,  
            en el centro. Sobre ella, un teléfono de pared. Todo este decorado  
            se montará sobre una plataforma de unos veinte centímetros de alto  
            para aislarlo de la calle. Adosados a las alcahuetas, dos faroles  
            que sólo se iluminarán en la última escena.) 
               
 
               
            (Nos encontramos en una mañana que amenaza lluvia del mes de marzo  
            de 1960.) 
               
 
               
            (DON CELES, cachazudo, basto y conversador está a la puerta de su  
            tienda. DON RODRIGO, hombre de unos sesenta años -abrigo oscuro,  
            paraguas enfundado- desciende del foro a primer término.) 



               
            CELES.-  Buenos días, don Rodrigo. 
            RODRIGO.-  Buenos días, mientras no llueva. 
            CELES.-  ¿Qué tal van esos insomnios? 
            RODRIGO.-  Me he pasado la noche en claro. Como no consiga dormirme  
            en la oficina, no sé qué será de mí. 
            CELES.-  Me han dicho que la televisión sienta muy bien para los  
            casos rebeldes. 
            RODRIGO.-  El Venapal es más barato. 
            CELES.-  No se las dé de pobre. 
            RODRIGO.-   (Medio en serio medio en broma.)  Si seguimos siendo  
            clientes suyos acabaremos pidiendo limosna. 
            CELES.-   (Se ríe.)  Doña Carmen, ¿está en Bilbao? 
            RODRIGO.-  Pues claro. ¿Por qué lo pregunta? 
            CELES.-  No la veo desde hace dos días. 
            RODRIGO.-  Ya la verá hoy, para nuestra ruina. 
            CELES.-   (Se ríe.)  Adiós, don Rodrigo. 
            RODRIGO.-  Adiós, don Celes. 
 
               
            (E inicia el mutis por la lateral derecha de la calle. En este  
            momento sale de la derecha DON AGUSTÍN. DON AGUSTÍN, Párroco de San  
            Vicente, es un sacerdote bien plantado, fuerte, de unos cincuenta  
            años, que viste sotana con cierto descuido, se cubre con boina y  
            ejerce su ministerio inflamado de una abnegación y una buena fe sin  
            límites, quizá no con excesiva teología, pero sí con mucha  
            humanidad.) 
               
            AGUSTÍN.-  Buenos días, don Rodrigo. 
            RODRIGO.-  Buenos días, don Agustín  
 
               
            (Mutis de RODRIGO por la derecha. AGUSTÍN inicia el suyo por el foro  
            de la calle.) 
               
            CELES.-  Se le saluda, don AGUSTÍN. 
            AGUSTÍN.-  Buenos días, don Celes. 
 
               
            (Mutis por el foro, CELES advierte una pequeña mancha que empaña la  
            nitidez del cristal de su escaparate y se dispone a borrarla con la  
            punta de su mandilón. Apenas conseguido se mete en la tienda. Ahora  
            por la lateral derecha entran JAVIER e IGNACIO, ya anteriormente  
            descritos. Llevan gabardinas iguales, boinas negras, corbatas negras  
            y paraguas. A los pocos pasos JAVIER se detiene. Mira a los  
            espectadores.) 
               
            JAVIER.-  ¿Qué te pasa? 
            IGNACIO.-   (Con ira y asombro.)  ¿Es Gregoria esa que va en el  
            taxi?   (Señala al público.)  



            JAVIER.-  No, hombre, no. ¡Qué obsesión! 
            IGNACIO.-  Me lo pareció a primera vista. 
            JAVIER.-  No la creo tan insensata. Andará escondida con el miedo de  
            que la policía le eche mano. 
            IGNACIO.-  Sin embargo, yo hubiese jurado que era ella. 
            JAVIER.-  Ven, preguntaremos a don Celes, si se ocupó de nosotros. 
            IGNACIO.-  Adelante.  (Siguen su camino y se paran al llegar a la  
            altura de la tienda.)  ¡Don Celes! ¡Don Celes! 
 
               
            (Pausa. DON CELES sale a su encuentro.) 
               
            CELES.-  Buenos días, señores. 
            JAVIER.-  Buenos días. ¿Qué tal, don Celes? ¿Nos encontró alguna  
            muchacha? 
            CELES.-  No las hay. Antes venían por aquí doncellas y cocineras  
            preguntando siempre. Ahora, no. Pero confío en que pronto aparezca  
            alguna. 
            IGNACIO.-  Ojalá. 
            CELES.-  Y a ver si les sale mejor que la Gregoria. 
            JAVIER.-  Peor no es posible. 
            CELES.-  ¿La han denunciado? 
            IGNACIO.-  Por supuesto. 
            CELES.-  Yo no fui quien se la recomendó, que conste. 
            JAVIER.-  No, es verdad, fue el señor cura. 
            CELES.-  A veces, falla el clero, don Javier. Yo, a esa Gregoria, la  
            calé enseguida. Desde que apareció por la puerta preguntándome a  
            cuánto iba el cuarto de jalea, me lo dio el corazón. «Huy -recuerdo  
            que le dije a mi señora- menuda pécora ha entrado en la casa de los  
            farmacéuticos. Hombre, para que sepan cómo se las gastaba. A mí me  
            exigía que les metiese de matute el veinte por ciento en todas las  
            cuentas. Y ella, tan campante, se embolsaba el quince. Una ladrona  
            de tomo y lomo. 
            JAVIER.-   (Enigmático. Mira a IGNACIO.)  Ya. 
            CELES.-  La plata, ¿la recuperaron?  
            JAVIER.-  No. 
            CELES.-  ¡Qué vergüenza! La Gregoria entró después de la Valentina,  
            ¿verdad? 
            JAVIER.-  Sí. 
            CELES.-  Que, por cierto también se la recomendó el señor párroco y  
            estuvo a punto de envenenarles con unas setas. 
            JAVIER.-  Justo. 
            CELES.-  ¿Y cuánto tiempo llevaba en la casa? 
            JAVIER.-  Dos años y unos meses. Nuestra madre murió hace tres años. 
            CELES.-  ¡Cómo pasa el tiempo!... La pobre doña Irene. 
            JAVIER.-  Y a poco de morirse aquella santa; se despidió Engracia y  
            vino Valentina... y por fin, Gregoria. 
            CELES.-  Doncella es lo que necesitan, ¿no? Braulia, la asistenta,  
            se encargará de la cocina según me ha dicho. 
            IGNACIO.-  Así es. 



            CELES.-  Descuiden; si alguna se presenta, ya se la mandaré. Y antes  
            de que se vayan, ¿no ha salido nada nuevo para el hipo? 
            JAVIER.-  Pásese por la farmacia y lo veremos. 
            CELES.-  Agradecido. ¡Y ojo! Hay mucha golferancia suelta. 
 
               
            (Mutis por la tienda.) 
               
            JAVIER.-   (Levanta el índice un poco doctoralmente con una leve  
            ironía.)  Es innegable. 
 
               
            (Por el fondo de la calle llega DOÑA CARMEN, mujer de unos cincuenta  
            años, regordeta, efusiva y gesticulante, cargada de paquetes.) 
               
            CARMEN.-   (A JAVIER.)  Ah, Ignacio. Me alegra veros. 
            JAVIER.-  Soy, Javier, doña Carmen. 
            CARMEN.-  Es verdad, siempre tan distraída. Que quería disculparme  
            de no haber ido a la misa de aniversario; pero como los insomnios de  
            Rodrigo nos trastornan a todos, me dije para mis adentros: «La pobre  
            Irene; Dios la tenga en gloria; ya me perdonará». Y por eso no fui. 
            IGNACIO.-  Usted no necesitaba disculparse, doña Carmen. 
            CARMEN.-  Pero no vayáis a creeros que me he olvidado de la fecha,  
            que ya sabéis lo que era ella para mí y lo que fui yo para ella... Y  
            pensar que en menos de una semana se nos marchó al otro mundo. 
            IGNACIO.-   (Apesadumbradísimo.)  Qué terrible, ¿verdad? 
            CARMEN.-  Con aquella simpatía y aquel señorío y aquel corazón... Y  
            qué majestad para regatear, Virgen. La voz la ayudaba, eso sí. 
            IGNACIO.-  De la voz, usted no puede quejarse, doña Carmen, que  
            alguna vez la he oído discutir y atruena el patio. 
            CARMEN.-  Facultades tengo, de niña canté en la Coral Bilbaína, pero  
            lo importante en la voz es la autoridad y ésa no la dan los agudos,  
            sino el timbre. Claro que, tal y como van las cosas, buen favor le  
            hizo Dios llevándosela. ¿Sabéis lo que decía? «Al fin, vivir no es  
            otra cosa que ver subir siempre los precios». Lástima que no me  
            escuche don Celes. Y por cierto, ¿qué le pasa? ¿Conoce alguna chica? 
            JAVIER.-  No. 
            CARMEN.-  Y al señor párroco, ¿no le hablasteis? 
            JAVIER.-  Sí, claro. 
            CARMEN.-  Entonces él os sacará de apuros. Nunca ha habido otro  
            igual ni en San Vicente ni en Bilbao. Sus misas son preciosas;  
            confiesa como nadie de barato para las penitencias y no es un  
            alfeñique, que la santidad tampoco está reñida con la salud. ¿Le  
            habéis visto jugar a la pelota con Josechu? Le da cada tunda... y lo  
            que sabe de Bolsa... 
            IGNACIO.-  ¿De Bolsa? 
            CARMEN.-  Sí... teníamos unos ahorritos y se nos ocurrió  
            preguntarle: «Don Agustín; ¿qué hacemos para que nos produzcan algo?  
            «Comprad Filasas, que son canela pura». Le obedecimos y llevamos  
            ganados casi mil duros.  (Pausa.)  Es el Director Espiritual de don  



            Asdrúbal Macho, el banquero. Un párroco completísimo. Hijitos, os  
            dejo, que aún he de hacer muchas cosas antes de la una.  (Mira a  
            JAVIER e IGNACIO detenidamente.)  Por cierto, cada vez encuentro más  
            embarullado lo de vuestro parecido. 
            LOS DOS.-  ¿Sí? 
 
               
            (Se ríen. Sale DON CELES.) 
               
            CARMEN.-  ¿Verdad, don Celes? 
            CELES.-  ¿Qué hay, doña Carmen? 
            CARMEN.-  Además; dais tan pocas facilidades para que se os  
            distinga. El mismo peinado... la barbita... el bigote... La misma  
            corbata. 
            IGNACIO.-  Hoy, sí, porque tuvimos la misa de aniversario. 
            CARMEN.-    (Señala al que prefiera.)  Tú deberías usarlas siempre a  
            rayas y tú de lunares, para ayudar a la gente, como el San Felipe y  
            el San Jorge, los dos barcos gemelos, que hoy están en la ría, por  
            cierto, y que se distinguen por las franjas de las chimeneas... Os  
            confundirán a cada paso, supongo. 
            IGNACIO.-  Se confundía hasta nuestro padre. 
            CARMEN.-  ¿Sí? 
            IGNACIO.-  Cuéntale tú... 
            JAVIER.-  ¿Y por qué yo? 
            IGNACIO.-  Tú lo cuentas mejor. 
            JAVIER.-  Si parece inventado... Ya en las últimas tuvo que pedirle  
            a nuestra madre que le explicase aquel lío. «Mujer, dime quién es  
            Ignacio y quién es Javier. El momento no es para bromas». Y apenas  
            lo supo, se murió en paz. 
            CARMEN.-  Y vosotros, cuando os entran las dudas, ¿a quién, se lo  
            consultáis? 
            JAVIER.-  No, si nosotros, ya nos orientamos... 
            CARMEN.-    (Se ríe.)  Bueno, me voy. Javier, ¿no? 
            IGNACIO.-    (Se ríe.)  Sí... 
            JAVIER.-  ¿Ve como no es tan difícil? 
            CARMEN.-  Al cabo de un rato... 
            JAVIER.-  Saludos a don Rodrigo. 
            CARMEN.-  Gracias, gracias... 
 
               
            (E inicia el mutis por la derecha, mientras los dos hermanos se  
            pierden por el foro de la calle.) 
               
            CELES.-   (En voz baja, cuando ya los dos hermanos están a punto de  
            desaparecer.)  Doña Carmen, doña Carmen... 
            CARMEN.-    (En el umbral del mutis.)  ¿Qué pasa? 
            CELES.-  ¿Sabe cómo les llaman?  (Simula acariciarse la barba.)  Los  
            «barbacéuticos»  (Se ríe.)  
            CARMEN.-  ¡Qué gracioso! Ese sí que es un mote... Los  
            «barbacéuticos»... 



 
               
            (Se va riendo por la derecha. DON CELES vuelve a la tienda. Se oye  
            el ruido de una llave y muy pronto aparecen IGNACIO y JAVIER en el  
            interior de la casa. Como es de día una luz la aviva toda ella.  
            IGNACIO encuentra sobre el mueble de la derecha una cajita de  
            madera, cuyas cuerdas desata y dentro de la cual van unas muestras  
            de medicinas.) 
               
            JAVIER.-    (Melancólico.)  Tres años ya, hermano, sin nuestra  
madre. 
            IGNACIO.-  Sí, querido, sí. 
            JAVIER.-  Y sin embargo es como si viviese todavía. ¿A ti no te pasa  
            eso? ¿No la oyes algunas veces? 
            IGNACIO.-  Huy, ya lo creo... Es como si su voz llegase no sé de  
            dónde y participase de nuestras cosas y de nuestros problemas...  
            Como si su retrato hablase y nos diera consejos. 
            JAVIER.-  Yo, a veces me sorprendo conversando con ella igual que si  
            siguiese a nuestro lado, presidiendo la mesa... Ayer, cuando tuve  
            esos trastornos, la recordé más que nunca. Los hombres envejecemos,  
            sea cual sea nuestra edad, al morírsenos la madre, al faltarnos el  
            ser ante el cual somos siempre niños. No sé en qué calendario lo leí  
            y es una verdad como un templo. 
            IGNACIO.-  Ya lo creo...  (Admirativamente.)  Cómo te expresas, da  
            gusto oírte. 
            JAVIER.-  Qué manera de cuidarnos la suya, ¿te acuerdas? Qué respeto  
            al termómetro y al horario de las medicinas y a la convalecencia. El  
            frío, ¡qué enemigo! Los baños en la playa, los cruces de la Gran  
            Vía, qué expuestos, los automóviles y los aviones, qué invención  
            diabólica... Cuidándonos daremos gusto a nuestra madre. 
            IGNACIO.-  Lo del hígado, ¿te preocupa? 
            JAVIER.-  No, pero vamos a hacernos un análisis. 
            IGNACIO.-  ¿Te parece? Sepamos lo que nos pasa por dentro, antes de  
            que lo notemos por fuera. Empezaremos con la sangre, principio y fin  
            de todas las cosas, y que venga Julio el practicante, a sacarnos a  
            los dos unos centímetros cúbicos de las venas. ¿Conformes? Al pasar  
            los cuarenta y cinco años, se enciende una lucecita que dice:  
            Precaución. En fin... ¿qué traes ahí? 
            IGNACIO.-  Unas muestras de la casa Maciering. 
            JAVIER.-  ¡Qué largó camino profesional el nuestro, Ignacio,  
            hermano! Lo que va de ayer a hoy. Si empezamos casi con los  
            calomelanos, y el bicarbonato, y el papel de Armenia.  (Examina con  
            delectación una cajita.)  Fíjate, como si en lugar de píldoras  
            fuesen perlas. Lo que más se parece hoy día a un farmacéutico es un  
            joyero.... Y aún se queja la juventud... Ni desafíos, ni ruleta, con  
            penicilina y sin ricino. Y dale que te pego a la angustia vital...  
            ¿No te fastidia? ¿Te acuerdas de los potingues que nos hacía tomar  
            nuestra madre con café y con naranja? 
            IGNACIO.-  Ya lo creo. 
 



               
            (Se oye la VOZ DE IRENE. La VOZ DE IRENE a la que corresponde en  
            esta historia una intervención muy señalada, deberá oírse un tanto  
            fantasmalmente en el interior de la habitación, como si IRENE  
            estuviese dentro de ella.) 
               
            VOZ DE IRENE.-  Era por vuestro bien, hijos míos...  (Se ríe  
            tenuemente.)  
            JAVIER.-  Pienso yo que era por nuestro bien. 
            IGNACIO.-  Indudablemente. 
 
               
            (BRAULIA, la asistenta, mujer oscura y de edad, entra acompañada de  
            DON AGUSTÍN.) 
               
            AGUSTÍN.-  ¿Cómo va esa vida, señores Alcorta-Garí? 
 
               
            (Mutis foro de BRAULIA.) 
               
            JAVIER.-  Perfectamente, don Agustín. 
            IGNACIO.-  Buenos días, don Agustín. 
            AGUSTÍN.-  Hoy un poco tristes, ¿verdad? 
            JAVIER.-  Desde luego. 
            IGNACIO.-  Siéntese, siéntese. 
            JAVIER.-  ¿Le gustaría tomar una copita de algo? 
            AGUSTÍN.-  Como gustarme, sí, pero hice una promesa de no beber en  
            un mes si ganaba a Josechu al remonte. 
            JAVIER.-  Le hubiera ganado sin prometer nada. 
            BRAULIA.-   (Por el foro. Se ha echado una toquilla.)  Los señoritos  
            almuerzan fuera, ¿no? 
            IGNACIO.-  Sí, Braulia, hasta la noche. 
            BRAULIA.-  ¿Les pondré sopa de pan? 
            IGNACIO.-  Estupendo. 
            BRAULIA.-  Adiós, señor cura. 
            AGUSTÍN.-  Adiós, Braulia. 
               
            (Mutis de BRAULIA por el foro.) 
               
            Bueno, Javier e Ignacio, traía una doble comisión para vosotros.  
            Primeramente, he visto a la Gregoria. 
            IGNACIO.-  ¿Y por qué no avisó a la comisaría? 
            AGUSTÍN.-  ¿Cómo se te ocurre?.... Gregoria está muy arrepentida. 
            IGNACIO.-  A buena hora. 
            AGUSTÍN.-  El arrepentimiento es siempre un problema de retraso. Si  
            se produjese con antelación, no habría pecado. 
            JAVIER.-  ¿Que le ha dicho Gregoria? 
            AGUSTÍN.-  La responsable de cuanto ha hecho no es ella. Gregoria  
            andaba en malos pasos con Pachin, el de la grúa del muelle. Es  
            Pachin el que la ha inducido a lo que no debía. Pachin, la  



explotaba. 
            IGNACIO.-  Perdón. Nos explotaba. 
            AGUSTÍN.-  Pues sí... Lo más triste es que al descubrirse todo,  
            Pachin la ha plantado y Gregoria ha perdido, de un golpe, a su  
            novio, a lo que fuese, y a vosotros. 
            IGNACIO.-  ¡Le está bien empleado! 
            AGUSTÍN.-  Ella es una infeliz. 
            IGNACIO.-  Caramba. 
            AGUSTÍN.-  Y la prueba es esto que me dio para que os lo entregara.   
            (Enseña un paquete envuelto en papel de seda.)  
            IGNACIO.-  Un reloj... 
            AGUSTÍN.-  Justo. Os aclararé el misterio. Gregoria vendió las  
            bandejas que os había robado para comprar un reloj a Pachin, que  
            decía que le echaban de los sitios porque llegaba tarde y que  
            llegaba tarde por no tener reloj. Al romper con Pachin, se lo quitó  
            y aquí tenéis... las bandejas del comedor. 
            JAVIER.-  Del mal el menos. 
            IGNACIO.-  El reloj es estupendo. 
            AGUSTÍN.-  Oro de ley. 
            IGNACIO.-  Te viene de maravilla, Javier. 
            JAVIER.-  ¿A mí? No, no, a ti, Ignacio, que el tuyo ya es muy viejo. 
            IGNACIO.-  Para ti, para ti, Javier. 
            JAVIER.-  De ninguna manera. 
            VOZ DE IRENE.-  Os abrazaría si viviese, hijos míos. 
            AGUSTÍN.-  Doña Irene se emocionaría si os oyera. 
            LOS DOS.-  ¿Por qué? 
            AGUSTÍN.-  Yo a cambio del reloj, me atrevería a pediros un pequeño  
            favor. Que retiréis la denuncia. 
            IGNACIO.-   (Pausa.)  ¿Tú qué opinas? 
            JAVIER.-  Por mí, cosa hecha. 
            AGUSTÍN.-  Os lo agradezco de todo corazón. Y concluido este tema  
            pasemos al otro. Antes de nada, ¿no vino a veros en mi nombre una  
            muchacha? 
            IGNACIO.-  No. 
            AGUSTÍN.-  Estará al llegar. Os felicito, tengo lo que necesitáis...  
            Conste que no era fácil. Hay una crisis terrible de muchachas. 
            IGNACIO.-  Ya lo notamos. ¿Y a qué es debido, don Agustín? 
            AGUSTÍN.-  Parece, hijitos, que exportamos muchas. Antes estábamos  
            especializados en pastores, pero ahora todos los días salen para  
            Alemania y para Francia chicas de servir y de allí nos mandan a  
            cambio maquinaria. Don Asdrúbal le llama a esto la balanza de pagos.  
            Pero, en fin, he dado con alguien que os viene como anillo al dedo. 
            JAVIER.-  Magnífico. 
            AGUSTÍN.-  Esta casa es difícil. Hace falta una persona seria, de  
            peso, que se ocupe de todo y que sea honrada y no se enamore de  
            ningún Pachin y sepa su oficio. Pues esas cualidades las reúne una  
            sobrina de Josechu que se llama Micaela Echevarría. 
            IGNACIO.-  Ah, muy bien.  (Consulta a JAVIER.)  ¿No? 
            JAVIER.-  Claro, claro... 
            AGUSTÍN.-  Yo conozco también a sus cuñados que trabajan en un  



            taller de automóviles. Van a misa sólo los domingos, pero no son  
            mala gente. Ayer me tropecé a Josechu: «Don Agustín, ¿usted sabe qué  
            se puede hacer con la Micaela? Servir quiere». «Pues ya tengo yo  
            donde». La Micaela enviudó en Caracas, se volvió a Bilbao sin un  
            céntimo y no le gusta pesar sobre sus tíos. ¿Qué os parece, así, en  
            principio? 
            JAVIER.-  Tratándose de usted... 
            AGUSTÍN.-  No, eso no. Vosotros la veis, le habláis, y si vale,  
            listo. Y, si no, se lo decís, y a otra cosa. ¿De acuerdo?  (Se  
            levanta.)  
            IGNACIO.-  De acuerdo, y muchas gracias por todo, don Agustín. 
            AGUSTÍN.-  No las merece.  (Inicia el mutis.)  ¿Quien se queda, por  
            fin, con el reloj? 
            IGNACIO.-  Javier. 
            JAVIER.-   (Simultáneamente.)  Ignacio. 
            IGNACIO.-  Que no, hombre, que no... 
            JAVIER.-  No seas pesado. 
            AGUSTÍN.-  Alternar podéis. Lunes, miércoles y viernes uno y el otro  
            martes, jueves y sábado.  (Se ríe.)  O venderlo y os repartís lo que  
            os den. 
            JAVIER.-  Mala cosa. Nos pagarían menos de lo que vale. 
            AGUSTÍN.-  Pues entonces, ¿sabéis lo mejor? Venga  (Coge el reloj.)   
            No discutáis. Para que se os quede tranquila la conciencia.  (Saca  
            una moneda del bolsillo.)  Como en el saque de pelota. ¿Cara o cruz? 
            JAVIER.-  Por mí, cara. 
            AGUSTÍN.-    (A IGNACIO.)  Tú, cruz.  (Tira al aire la moneda y la  
            recoge en la palma de la mano.)  Cara.  (Coge el reloj. Con tono  
            verbenero)  ¡Le ha tocado el reloj al militar!   (Y se lo da a  
            JAVIER.)  
            IGNACIO.-  Me alegro. 
            JAVIER.-  Bueno, hombre. 
            AGUSTÍN.-  Y acabado el juicio de Salomón, me marcho. Hasta pronto,  
            queridos míos. 
            IGNACIO.-  Hasta pronto. 
 
               
            (Le acompaña en el mutis. JAVIER se queda examinando el reloj y,  
            como al descuido, pone la radio.) 
               
            JAVIER.-  No sé si hacemos bien impidiendo que escarmienten a ese  
            par de sinvergüenzas. ¿A que merecían unos mesecitos de cárcel? 
            IGNACIO.-  El amor, Javier, es un atenuante de ciertos delitos. 
            JAVIER.-  Todo sea, hermano, por el amor. 
               
            (Se oye cantar La Bohème, la entrada de Mimí al final del primer  
            acto, después de la frase de Rodolfo: Non sono in vena. Por la  
            lateral derecha de la calle entra MICAELA. Tiene treinta y dos,  
            treinta y tres años y es muy guapa. Viste un abrigo vulgar, pañuelo  
            a la cabeza. Trae un hatillo de ropa. Se para frente a la casa, de  
            espaldas al público, como si fuese desorientada. Llama a DON CELES y  



            le pregunta dónde viven los señores de Alcorta-Garí. Después hace  
            mutis por el foro de la calle.) 
               
            ¿Qué es eso? 
            IGNACIO.-  Calla... 
            JAVIER.-  Piensa un poco, hombre. Es muy fácil. 
            VOZ DE IRENE.-    (Apuntándole.)  ¡La Bohème! 
            IGNACIO.-  ¡La Bohème! La entrada de Mimí. 
            JAVIER.-  Justo.  (Y oyéndola estarán cuando aparece MICAELA en el  
            foro.)  ¿Quién le ha abierto? 
            MICAELA.-  Nadie. La puerta estaba abierta. 
            IGNACIO.-  ¿Y quién es usted?  (Cierra la radio.)  
            MICAELA.-  ¿No les dijo don Agustín? 
            JAVIER.-  Ah, sí... ¿Cómo se llama? 
            MICAELA.-  Micaela Echevarría, viuda de Ginés. Quizá conozcan a  
            Josechu Echevarría, mi tío: trabaja en el bar de la estación. 
            JAVIER.-  Ya. 
            IGNACIO.-  Don Agustín, claro, le habrá informado que lo que  
            necesitamos es una muchacha. 
            MICAELA.-  Sí, por eso he venido. 
            IGNACIO.-  Bien, pues...   (Se calla, mira a JAVIER  
            interrogantemente, por si él le saca de apuros.)  
            VOZ DE IRENE.-  Hijos míos: los hombres no sabéis nunca lo que hay  
            que preguntar a una chica que viene a pretender. La primera pregunta  
            debe ser ésta: ¿Sirvió usted antes en alguna casa? 
            JAVIER.-  ¿Sirvió en alguna casa antes? 
            MICAELA.-  No. No lo necesitaba. Yo tenía la mía. Hasta que se murió  
            mi marido. 
            VOZ DE IRENE.-  ¿Qué es lo que desea ganar? 
            IGNACIO.-  ¿Cuánto quiere ganar? 
            MICAELA.-  Me da lo mismo. Lo que los señores tengan por costumbre. 
            IGNACIO.-  La anterior... bueno, de la anterior más vale que no  
            hablemos, ganaba novecientas cincuenta pesetas. 
            VOZ DE IRENE.-  Vivir, no es otra cosa que ver subir siempre los  
            precios. 
            MICAELA.-  Yo no necesito más. 
            VOZ DE IRENE.-  ¿Y qué es lo que sabe? ¿Planchar, zurcir,  
cocinar?... 
            JAVIER.-  ¿Usted qué sabe hacer?... 
            MICAELA.-  Yo sé planchar, y algo de cocina para un apuro y coser...  
            Mi marido nunca se quejó de mí y la casa estaba limpia como una  
            patena. 
            VOZ DE IRENE.-  Tendrá un día libre a la semana. 
            MICAELA.-  Me gustaría salir los domingos. 
            JAVIER.-  Iba a preguntarle cuál era su día libre. 
            MICAELA.-  El domingo, pero si los señores prefieren que sea otro... 
            IGNACIO.-  No, no. 
            MICAELA.-  Bueno, pues ustedes dirán. 
            JAVIER.-   (IGNACIO consulta a JAVIER con la mirada.)  Muy bien...  
            quédese. 



            MICAELA.-  Me dejé una maleta en la portería. ¿Puedo recogerla? 
            JAVIER.-  Sí, sí, tráigala. 
            MICAELA.-  Vuelvo enseguida. 
 
               
            (Y hace mutis por el foro. Los dos hermanos quedan en silencio  
            frente afrente.) 
               
            VOZ IRENE.-  No os ilusionéis demasiado... Muy revueltas andan las  
            cosas... Si por algo me preocupó morirme dejándoos solos, es porque  
            sabía lo mal que está el servicio. 
            JAVIER.-    (Tras una leve pausa.)  ¿En qué pensabas? 
            IGNACIO.-  Yo, en mamá. ¿Y tú? 
            JAVIER.-  Yo, también. 
 
               
            (Se hace lentamente el oscuro.) 
               
 
 
 
             Cuadro segundo 
 
               
            La misma escena. Han transcurrido pocos días. 
               
 
               
            MICAELA, desde dentro, canta a media voz una canción vasca. «Maite»,  
            por ejemplo. En la sala está JAVIER. Viste una bata con un pañuelo  
            al cuello y, ayudándose de goma y tijeras, coloca unas vitolas sobre  
            un álbum, en el bufete de la izquierda. No parece muy tranquilo, muy  
            dueño de sus nervios. Cuando la voz de MICAELA acrece su intensidad,  
            se le ve prendido en ella, pendiente de sus giros. En un momento  
            dado, la canción suena con más fuerza. JAVIER deja el álbum y da  
            unos pasos sin rumbo fijo. Después se detiene embelesado y, para sí  
            mismo, con el temor de ser oído, tararea la canción y, si supiera,  
            una octava más baja. Vuelve a sentarse. IGNACIO sale por la derecha  
            poniéndose la gabardina. 
               
            JAVIER.-  ¿No quieres que te acompañe? Te advierto que estoy sin  
            fiebre. 
            IGNACIO.-  De ninguna manera. Ya me las arreglaré yo. Y apenas  
            lleguen los análisis te telefonearé para darte los resultados.   
            (Transición.)  Ah...  (En voz baja.)  ¿Te dije que había dejado diez  
            duros en el bolsillo del pantalón que di a planchar a Micaela? 
            JAVIER.-  Sí. 
            IGNACIO.-  Es honrada, me parece. Me los he encontrado intactos...  
            Mejor dicho, me he encontrado quince, que se conoce que me confundí. 
            JAVIER.-  Yo he puesto veinte junto al aparador y voy a ver lo que  



            pasa. Ya te contaré. 
            IGNACIO.-  Hasta luego.    
            (Le pone una mano en la frente.) 
              De fiebre, nada, mimo, si acaso. 
 
               
            (Se besan. Y hace mutis por el foro.) 
               
            JAVIER.-  ¡Micaela! 
            MICAELA.-  Señorito... 
            JAVIER.-  Haga el favor. 
 
               
            (MICAELA entra por la derecha. Es muy distinta de la que conocimos  
            en el cuadro anterior. Dentro de la casa sus atributos físicos se  
            expanden, cobran un valor que fuera, vestida para la calle, les  
            falta. Luce un pelo estirado, brillante, y un escote a la vez  
            generoso y honesto. Es una mujer noble, limpia y atrayente.) 
               
            MICAELA.-  ¿Le pasa algo al señorito? 
            JAVIER.-  No, no. ¿Qué me va a pasar? 
            MICAELA.-  Me pareció oírle que no se encontraba bien. 
            JAVIER.-  Bah... Unas decimillas ayer y un poquito de precaución  
hoy. 
            MICAELA.-  Me alegro. 
            JAVIER.-  Óigame, Micaela. Sírvame una copita de vino blanco, con un  
            poco de sifón. En el aparador lo encontrará. 
            MICAELA.-  Enseguida.   (MICAELA le habla con un cierto aire  
            maternal, sin asomo de coquetería, ajena al atractivo que de ella  
            dimana y que, en ningún caso, provoca deliberadamente.)  
            JAVIER.-  ¿Qué mira usted? 
            MICAELA.-  Que es imposible que esté enfermo, con esa cara de salud  
            que tiene. 
            JAVIER.-  Tal creo, Micaela; pero antes de que lleguen los análisis  
            no se puede cantar victoria. 
            MICAELA.-  Un sobrinillo mío se fingía malo para no ir al colegio. 
            JAVIER.-  ¿Ah, usted cree que yo hago lo mismo para faltar a la  
            farmacia? 
            MICAELA.-  No, no, eso no, señorito. (Con vivacidad, mientras hace  
            mutis por el foro. Entre risas.) Pero sí que está sano como una  
            manzana... 
            JAVIER.-    (JAVIER vuelve a pegar vitolas con el aire un poco  
            abstraído del principio.) A ver, a ver...  (Busca entre las hojas  
            del álbum.)  Ya lo decía yo, repetida. 
 
               
            (MICAELA regresa con un vaso en una bandejita y una botella y un  
            sifón. Trae una expresión severa, que contrasta con la de hace unos  
            segundos. JAVIER se da cuenta pero no dice nada. Ella deja la  
            bandeja en la mesa camilla y le sirve el vino con manifiesta  



            destemplanza.) 
               
            MICAELA.-  Aquí tiene el vino, señorito. Ah, y estos treinta duros  
            que había en el aparador. 
            JAVIER.-  ¿Treinta duros? Gracias, Micaela. 
            MICAELA.-  Creo que la otra muchacha les salió ladrona, ¿no? 
            JAVIER.-  Pues... sí. 
            MICAELA.-  Señorito, yo no soy de esas. 
            JAVIER.-  Naturalmente que no, Micaela, ¿quién lo ha pensado? 
            MICAELA.-  Ustedes. 
            JAVIER.-  ¿Cómo se le ocurre? 
            MICAELA.-  Me están poniendo trampas para ver si caigo. Hoy los  
            treinta duros, antes de ayer una moneda de cincuenta pesetas en un  
            bolsillo. Para probarme. 
            JAVIER.-  No, no. 
            MICAELA.-  No me prueben, señoritos. No hace falta. Eso de ser  
            honrada se mama. Y yo lo mamé. En Elanchove no hay ladrones y yo  
            nací allí. 
            JAVIER.-  Le aseguro, Micaela, que yo... 
            MICAELA.-  Pues será el señorito Javier. 
            JAVIER.-   (Un poco borrosamente.)  El señorito Javier soy yo. 
            MICAELA.-  Bueno... quise decir el señorito Ignacio. 
            JAVIER.-  No, mi hermano es incapaz de esas maniobras. 
            MICAELA.-  Entonces, ¿es que ustedes van perdiendo el dinero por  
            todas partes? 
            JAVIER.-  Mire, Micaela... 
            MICAELA.-  Soy honrada, señorito, y por mí, lo mismo pueden dejar  
            treinta duros que mil, no tocaré ni un céntimo.  (Se dispone a hacer  
            mutis por la derecha enojadamente, pero JAVIER se lo impide.)  
            JAVIER.-  Un momento, Micaela... Ahora recuerdo que lo que olvidé en  
            el aparador fueron veinte duros solamente. No treinta. Ahí hay  
            cincuenta pesetas de más que no sé de dónde salen. 
            MICAELA.-  Esas las puse yo. 
            JAVIER.-  ¿Y por qué razón? 
            MICAELA.-  Porque también yo tengo derecho a probarles a ustedes. El  
            señorito Ignacio se quedó con veinticinco. 
 
               
            (Y se va airadamente por la derecha.) 
               
            JAVIER.-  Es honrada, sí, es evidente. Ya metimos la pata. Se fue  
            con un aire de reina ofendida. Claro, la hemos herido... sin que lo  
            mereciese.  (Contrito.)  ¡Micaela!  (Silencio.)  ¡Micaela! 
            MICAELA.-   (Aparece tras una pausa. Viene llorosa.)  ¿Qué quiere el  
            señorito? 
            JAVIER.-  Ah, no, mujer, eso no. No hay por qué llorar. 
            MICAELA.-  ¿No tengo derecho a tener mi alma en mi almario? 
            JAVIER.-  Sí, claro, mujer, pero en fin... 
            MICAELA.-  Yo sabía que me exponía a esto. 
            JAVIER.-  ¿A qué? 



            MICAELA.-  A que sospechasen de mí. 
            JAVIER.-  No vea fantasmas, Micaela. 
            MICAELA.-  Sí, sí... He notado que me espiaban como si temiesen que  
            me llevara los muebles. 
            JAVIER.-  Bah, bah... Imaginaciones. 
            MICAELA.-  Y ganas me han dado de decírselo a mi tío. ¿Sabéis por  
            quién toman a Micaela? Por un ladrona... Para que él viniese a  
            ajustarles las cuentas... Más me valdría no haber vuelto a España.   
            (Se compunge de nuevo.)  
            JAVIER.-  Bueno, bueno... Dispénsenos, Micaela, si hemos desconfiado  
            de usted. En realidad, no es de usted... Estábamos muy  
            escarmentados. Desconfiábamos... no sé cómo decirle, de la  
            institución, del servicio doméstico... A veces, es verdad, pagan  
            justos por pecadores. Pero, desde ahora, todo irá sobre ruedas, ya  
            lo verá.  (Transición.)  Y dígame, Micaela, ¿por dónde anduvo antes?  
            Creo que vivió en América unos años, ¿no? 
            MICAELA.-  Sí... cuando me casé. Viví en Caracas. 
            JAVIER.-  Su marido, ¿era venezolano? 
            MICAELA.-  No, no, ¡qué va! De Marquina... Era maestro de obras y  
            murió en Venezuela. 
            JAVIER.-  ¿No tuvieron hijos? 
            MICAELA.-  Calle, no me hable de eso. Ninguno. Y nada he deseado, se  
            lo aseguro, con más ilusión. Media vida hubiera dado por tenerlos. 
            JAVIER.-  Mala suerte. En Venezuela hay muchos vascos, según he  
            oído. Bueno, ¿en dónde no? 
            MICAELA.-  Había muchos, sí, y se defendían bien, hasta que vinieron  
            los italianos y tiraron los precios. Le hablo de las obras de  
            construcción en las que andaba mi marido. La gente de allí no nos  
            quiere... Ay, qué ganas tenía yo de volver... Vivir aquí, en el  
            país, es una gloria. Pero no podía imaginarme que me iban a tomar  
            por lo que no soy. 
            JAVIER.-  Olvídelo... Y dígame una cosa, ¿sabe usted vascuence? 
            MICAELA.-  Hace casi veinte años que no lo hablo. No me acuerdo más  
            que de alguna canción de cuando era niña, y de un dicho muy bonito,  
            que, al acostarme, me lo solía repetir todas las noches. Egialde  
            guztietan... 
            JAVIER.-  Toki onak badira bañan... En todas partes hay paisajes  
            bonitos. 
            MICAELA.-  Biyotzak diyo: zoaz Euskalerrirá... Pero el corazón dice:  
            vete al País Vasco. 
            JAVIER.-  Sí, eso significa. 
            MICAELA.-  Es muy bonito y muy verdadero. ¿No le parece? 
            JAVIER.-  Sí, cuando yo he salido de él, he sentido lo mismo. Un  
            tremendo deseo de volver cuanto antes. 
            MICAELA.-  La señora, ¿era también de Bilbao? 
            JAVIER.-  No, nuestra madre era de Munguía. 
            MICAELA.-  Digo su señora, su esposa, vamos. 
            JAVIER.-    (Se ríe.)  Yo soy soltero, Micaela. Mejor dicho, don  
            Ignacio y yo, somos solteros. 
            MICAELA.-  Ah, dispénseme. ¿Quién me dijo que era viudo el señorito?  



            ¿O entendí mal? 
            JAVIER.-  Sí, eso habrá sido; porque todo el mundo sabe... 
            MICAELA.-  Casi me alegro de que no sean viudos. La viudedad es muy  
            triste. 
            JAVIER.-  Probablemente el que nuestra madre viviese tanto tiempo y  
            nos resolviese todos los problemas, hizo que no nos casásemos. Y  
            ahora... 
            MICAELA.-  ¿Se consideran viejos? No lo son. 
            JAVIER.-  Quizás no. Pero a los dos nos parece que ya nos pasó la  
            oportunidad. La mía, al menos, desde luego. 
            MICAELA.-  ¿Por qué la suya? Como si no tuviesen los mismos años. 
            JAVIER.-  A mí me daría mucha más pereza que a mi hermano. Es  
            cuestión de temperamento. Yo pude haberme casado con una licenciada  
            que vino para ayudarnos en la farmacia y que era lista como el rayo.  
            Pero remoloneé... y una tarde nos dijo: «Me caso con Romualdo Ayora,  
            el farmacéutico de la Avenida». Con la competencia. Me lo merecí, yo  
            la hubiese dejado morirse soltera. 
            VOZ DE IRENE.-  ¿Por qué le haces estas confidencias, hijo mío? 
            MICAELA.-  Otras oportunidades habrá tenido... 
            JAVIER.-  Dos hermanas, sí...  (Se interrumpe.)  Es gracioso. No sé  
            por qué le hago estas confidencias... Dos hermanas que simpatizaron  
            con mi hermano y conmigo y que nos caían bien a los dos. Pero  
            remoloneamos también y una se casó con un portorriqueño y otra  
            -Carmelita era su nombre- con el vicecónsul de Holanda. A ella le  
            debo la vitola del Príncipe Bernardo.  (La busca en su colección.)  
 
               
            (Por el foro. Mutis de MICAELA por derecha.) 
               
            IGNACIO.-  Buenas noticias, Javier. 
            JAVIER.-  ¿Qué hay? 
            IGNACIO.-  Aquí traigo los análisis. Glóbulos rojos. Tú, cinco  
            millones cien mil; yo, cinco millones cincuenta mil. 
            JAVIER.-  Caramba. 
            IGNACIO.-  Hemoglobina. Tú, noventa y ocho; yo, noventa y siete. 
            JAVIER.-  ¿Leucocitos? 
            IGNACIO.-  Tú, seis mil novecientos; yo; siete mil. 
            JAVIER.-  ¿Velocidad de sedimentación? 
            IGNACIO.-  Seis. Para que te convenzas de que eres un aprensivo. 
            JAVIER.-  Bueno, todo el mundo tiene derecho a preocuparse un poco. 
            IGNACIO.-  Ahora ya no, supongo... 
            JAVIER.-  No, ahora ya menos. ¿Y has venido...? 
            IGNACIO.-  A decírtelo, simplemente. Y me marcho, por cierto,  
            contentísimo. 
            JAVIER.-  Gracias, hombre. ¿Cómo ha ido la tarde? 
            IGNACIO.-  Flojita, pero ya, mejorará mañana. ¿Dónde se ha metido la  
            muchacha? ¡Micaela! 
            MICAELA.-   (Desde dentro.)  ¡Señorito! 
            IGNACIO.-  Hágame el favor...  (Transición.)  ¿Sabes que Carmelita  
            ha tenido un niño? 



            JAVIER.-  No... ¿quién te lo dijo? 
            IGNACIO.-  Vinieron a comprar del consulado de Holanda dos botes de  
            Pelargón. 
            JAVIER.-  Simpático de parte de Carmelita; sigue siéndonos fiel...  
            comercialmente. 
            MICAELA.-   (Aparece por la derecha. A JAVIER.)  Mándeme. 
            JAVIER.-  No soy yo quien llamaba, sino mi hermano. 
            IGNACIO.-    (Se quita, la chaqueta.)  ¿Le importa sujetarme este  
            botón, Micaela? 
            MICAELA.-  Enseguida. 
 
               
            (Y hace mutis de nuevo por la derecha llevándose la chaqueta.) 
               
            JAVIER.-  Por eso nos miró tan desdeñosamente el vicecónsul la otra  
            mañana. ¿Te acuerdas que nos cruzamos con él en la Gran Vía? 
            IGNACIO.-  Sí, y aun lo comentamos... ¿Qué tripa se le habrá roto a  
            ése? 
            JAVIER.-  Era que iba a ser padre. Y eso le tenía tan ufano y le  
            hacía sentirse tan superior. 
            IGNACIO.-  Creerá que es un entorchado. 
            JAVIER.-  Y que nosotros, pobres diablos, no merecemos llevarlo. 
            IGNACIO.-  Hay vanidades bien tontas. Por otra parte, tú, Javier,  
            concretamente, si no fuiste padre estuviste en un tris de serlo. 
            JAVIER.-   (Se ríe.)  Calla, hombre... Qué angustia pasé. 
            IGNACIO.-  Pasamos. 
            JAVIER.-  ¿Te acuerdas? Por, fortuna, Eulalia... Bueno, por fortuna,  
            eso es una barbaridad decirlo, pero resbaló bajando la escalera... 
            IGNACIO.-  Menudo conflicto, si no... 
            JAVIER.-  Y ese tontón de vicecónsul se imaginará que... 
            IGNACIO.-  Déjale que se imagine lo que quiera.  (Abre la radio. Se  
            oye un twist.)  ¿A qué no sabes lo que es eso? 
            JAVIER.-  Sé poco de esas cosas, Ignacio. Sé solamente, que no es un  
            pasodoble. 
            IGNACIO.-  Claro que no es un pasodoble.  (Se ríe alegremente.)  Es  
            un twist, Javier. Un baile nuevo. 
            JAVIER.-  En alguna película lo hemos visto bailar, ya recuerdo. 
            IGNACIO.-  Te hablaba del pasodoble porque en eso tú eres un as. 
            JAVIER.-   (Melancólico.)  Ya nadie baila el pasodoble. 
            IGNACIO.-    (Apaga la radio.)  Las vueltas no te las mejoraba  
            nadie.  (Baila solo un poco sosamente, como si hubiese, aprendido  
            por correspondencia.)  
            JAVIER.-  Magnífico. 
            IGNACIO.-  Si el pasodoble se pusiese de moda otra vez, te harías el  
            amo. 
 
               
            (Baila de nuevo. Casi se tropieza con MICAELA, que vuelve con la  
            chaqueta.) 
               



            MICAELA.-  Ya tiene el botón. 
            IGNACIO.-    (Un poco azorado.)  Ah, muy bien...  (MICAELA le ayuda  
            a ponerse la americana. Lo hace morosamente.)  ¿Qué colonia usa  
            usted, Micaela? 
            MICAELA.-  ¿Yo? Ninguna... 
            IGNACIO.-  ¿Es posible? 
            MICAELA.-  Me doy un jabón muy perfumado; pero colonia no. 
            IGNACIO.-  Pues hubiese jurado que... 
            MICAELA.-  No... 
 
               
            (Y hace mutis de nuevo por la derecha.) 
               
            IGNACIO.-  Hasta después, Javier.  (Besos.)  
            JAVIER.-  Adiós, Ignacio. 
            IGNACIO.-  Ah, se me olvidaba... Linfocitos; cuarenta. Tirado. 
            JAVIER.-  Más vale así. 
 
               
            (Mutis de IGNACIO. Casi instantáneamente entra MICAELA. Trae unas  
            cortinas.) 
               
            MICAELA.-  ¿Se fue el señorito? 
            JAVIER.-  Sí. ¿Qué quería? 
            MICAELA.-  Como estoy sola... Que me ayudara a doblar las cortinas. 
            JAVIER.-  ¿Y yo? ¿No puedo hacerlo yo? 
            MICAELA.-  Sí; claro, es muy sencillo. Pero si no se siente bien... 
            JAVIER.-  Gracias a Dios, como los propios ángeles. Déjeme que pegue  
            en el álbum la última vitola.   (Se aplica a hacerlo, en efecto.)  
            MICAELA.-  Los señoritos coleccionan las anillas de los puros,  
            ¿verdad? 
            JAVIER.-  Sí, Micaela, es una extraña afición que practicamos desde  
            hace veinte años y que nos ha permitido reunir varios miles de  
            vitolas. Se llaman vitolas. 
            MICAELA.-  Yo le he bajado ésta, por si no la tenían.  (Se la saca  
            del bolsillo del delantal.)  
            JAVIER.-  A ver...  (La examina.)  No, «Horizonte»... ¿De dónde es,  
            Micaela? 
            MICAELA.-  Cuando nos casamos, fuimos a desayunar a Horizonte, un  
            restaurante de Caracas. Ayer me la tropecé entre otras cosas y pensé  
            que mejor sitio que ese no iba a encontrarlo.  (Señala el álbum.)  
            JAVIER.-  Muchas gracias, Micaela. Pero, ¿no prefiere conservarla  
            como recuerdo? 
            MICAELA.-  Pobre de mí, si sólo tuviese ése de la boda. 
            JAVIER.-   (Se ríe.)  Espero que no, Micaela ¿Y qué tal vivían por  
            allí? 
            MICAELA.-  Sin ahorrar un céntimo, ¿sabe? Pero sin privarnos de  
            nada. Carro teníamos, también. Cuando se murió mi Prudencio, lo  
            vendí creyendo que me iban a pagar un dineral. Y sí, sí... lo justo  
            para el pasaje y sanseacabó. 



            JAVIER.-  Vaya... 
            MICAELA.-  ¿Sabe lo que traía en el bolso cuando me subí al vapor?  
            Pues doce bolívares, cuarenta duros, peseta más, peseta menos. Y  
            cuando entramos en la ría, ni eso, que me lo había gastado en las  
            tiendas del barco, en regalos para los tíos. Pero me gustó tanto  
            volver a mi tierra, y estaba Bilbao tan bonito lloviendo. Lloviendo  
            sin ganas de hacer daño, ¿comprende? No como allí, donde de pronto  
            se abre el cielo y arrastra lo que se encuentra por delante... No,  
            no, llovía justo para mojar el humo de las chimeneas, para mojarme  
            la cara como si llorase. 
            JAVIER.-  A lo mejor alguna lagrimita que otra se le escapó. 
            MICAELA.-  Ganas no me faltaban, créame, porque aquella manera de  
            llover me recordaba cuando era jovencita y salía de la parroquia de  
            oír el sermón y los moscones, los pretendientes, señorito, nos  
            esperaban en la puerta y nos acompañaban. Bueno, tanto hablar, ya no  
            sé por donde iba... Ah, sí, que estaba Bilbao tan bonito lloviendo,  
            que cuando volví a él, por primera vez desde la muerte de mi marido,  
            sentí como una especie de consuelo y una voz así, que me decía:  
            «Micaela, que no seas tonta, que no se ha acabado tu vida, que quién  
            sabe si no empieza para ti mañana». 
            JAVIER.-  ¿Estaba muy enamorada, Micaela? 
            MICAELA.-  No sé... estaba hecha a él... a gusto... cómoda. Yo nunca  
            le he pedido a la Virgen milagros. Ser querida; que me respeten,  
            algún hijo... Y la verdad es que nunca me fue hasta hoy ni muy  
            bien... ni muy mal.  (Transición. Se ríe.)  Soy demasiado charlona y  
            cuento tonterías... 
            JAVIER.-  Nada de eso, Micaela, nada de eso. 
            MICAELA.-  ¿Le importaría ayudarme entonces? 
            JAVIER.-  ¿A qué...? Ah, sí, a doblar las cortinas.  (Se levanta.)   
            ¿De donde son? 
            MICAELA.-  De la alcoba de la señora. 
            JAVIER.-  Óigame... ¿y por qué hay que doblarlas? 
            MICAELA.-  Porque como nunca entran allí los señoritos y ya vamos de  
            cara a la primavera, mejor es, me parece, guardarlas. Y así no  
            pierden el color... Luego, en otoño, las volveremos a colgar. 
            JAVIER.-  Bueno, bueno... 
            MICAELA.-  Tome.   (Le da un extremo de las cortinas. Las sacude,  
            para liberarlas de todo vicio, de toda arruga, las extiende,  
            tirantes. Después se encuentran en el primer doblez.)  
            JAVIER.-  ¿Por qué miente, Micaela? 
            MICAELA.-   (Ofendida.)  Yo no miento nunca... 
            JAVIER.-  Le dijo a mi hermano que no usaba colonia y es imposible  
            que no la use. 
            MICAELA.-  ¡Qué manía les ha dado a los dos...! ¡Si es jabón!  (Se  
            encuentran de nuevo en el segundo doblez.)  
            JAVIER.-  ¿Palabra? 
            MICAELA.-  Pues claro... Jesús, qué desconfianza.  (Tercer doblez.)   
            ¿Duda aún?  
            JAVIER.-    (Le deja acercarse, cerciorarse. Pero JAVIER se siente  
            de pronto atraído por aquel perfume, por aquel resplandor de su  



            piel, de sus ojos y la besa fulminantemente, apasionadamente.)   
            Micaela... 
            MICAELA.-   (Absorta. Sin atinar de momento a defenderse.)   
            Señorito... 
            JAVIER.-  Micaela... 
            MICAELA.-  Pero, señorito... 
 
               
            (Y abandona las cortinas y se abandona a sí misma, mientras se hace  
            el oscuro.) 
               
 
 
 
            Cuadro tercero 
 
               
            Han pasado unos días. Es de noche. 
               
 
               
            Dentro se oye cantar a IGNACIO. JAVIER toma café plácidamente en la  
            mesa camilla, IGNACIO entra por la derecha canturreando. 
               
            JAVIER.-  Muy optimista te veo. 
            IGNACIO.-  ¿Y por qué no? El mes ha sido fabuloso, hermano. Un  
            treinta por ciento más que el año pasado. 
            JAVIER.-  No olvides que hizo frío. 
            IGNACIO.-  Sí. El frío tuvo su parte en el éxito, eso desde luego...  
            Pero en agosto no hizo frío, que yo sepa. Y lo cerramos con un  
            cuarenta de aumento. 
            JAVIER.-  El turismo beneficia a las farmacias tanto como a los  
            hoteles. Hay muchos extranjeros enclenques, querido Ignacio. Un  
            poquito de sol y se escaldan. Un poquito de exceso en las comidas y  
            se indigestan. Un poquito de revuelo en los toros y se conmocionan.  
            Dios bendiga a los extranjeros, que vienen a sacarnos las castañas  
            del fuego, aunque, como es natural después de haberlas sacado  
            quieren comérselas.  (Transición.)  ¿Es eso lo que te tiene tan  
            alegre? ¿La liquidación mensual? 
            IGNACIO.-  Pues sí, ¿por qué no? ¿Es que no es motivo bastante? 
            JAVIER.-  ¡Ah, ya lo creo! 
            IGNACIO.-  ¿Qué hubiese dicho nuestra madre? Casi treinta mil  
            pesetas limpias de polvo y paja, Javier. ¿Viste las cuentas? 
            JAVIER.-  ¿Y para qué, si las viste tú? 
            IGNACIO.-  Debías echarles un vistazo. Me quedaría más conforme. 
            JAVIER.-  Bah, bah... 
            IGNACIO.-  Y lo de la viruela... ¿te enteraste? 
            JAVIER.-  ¿Qué hay de la viruela? 
            IGNACIO.-  Se han producido varios casos en Londres. Con un poquito  
            que cundiese la alarma, por pequeña que fuese... nos poníamos las  



            botas. 
            JAVIER.-  No confíes. La gente está tan tranquila. 
            IGNACIO.-  Son unos inconscientes. Se olvidan que la viruela fue el  
            azote de la humanidad durante siglos. 
            JAVIER.-  Y nosotros, por cierto, ¿nos hemos vacunado? 
            IGNACIO.-  Si no hace falta...  (Transición.)  Bueno, me voy que son  
            más de las once y Diego es muy puntual. ¿Qué vas a hacer tú? 
            JAVIER.-  ¿Yo? Acostarme enseguida. Y en realidad, ¿qué es lo que le  
            sucede a Diego? 
            IGNACIO.-  Que tiene no sé qué líos en la Delegación de Industria, y  
            como yo conozco al Delegado, quiere que le ayude. 
            JAVIER.-  ¿Piensas tardar? 
            IGNACIO.-  Huy, sí muchísimo. Ya sabes cómo es Diego de  
            trasnochador. Seguramente cuando vuelva, tú ya estarás roncando como  
            un bendito, o sea que no entraré en tu cuarto... salvo que viese  
luz. 
            JAVIER.-  Sí... si vieses luz; entra; pero si no la ves, no, ¿eh? 
            IGNACIO.-  Estate tranquilo, que no te despertaré. Hasta luego,  
            hermano. 
            JAVIER.-  Hasta luego.  (Mutis de IGNACIO. Monologa)  Ése ha vuelto  
            a las andadas con Carmelita. Yo aún no me explico bien lo de su boda  
            con el holandés. Ignacio trae algo entre manos con ella... Me juego  
            cualquier cosa.  (IGNACIO entra por el foro de la calle y se va por  
            la derecha. JAVIER, súbitamente, como asaltado por una idea  
            repentina, va a la guía de teléfonos, busca un número y lo marca.  
            Imita un acento extranjero.)  ¿Es el domicilio del señor vicecónsul?  
            ¿Está el señor en Bilbao?... ¡Ah! Los señores vicecónsules están en  
            Amsterdam. Bien. Pues, nada... Diga que le llamó el señor Smith...  
            Mister Smith.  (Cuelga.)  Ah, ladrón. Ya te he cogido... El primer  
            adulterio en Bilbao desde que se acabó la guerra. Mira, después de  
            todo, tu libertad aumenta la mía. Carmelita te ayudará a ser  
            tolerante cuando llegue el momento. 
               
            (MICAELA entra por el foro. Viene nerviosa, destemplada. JAVIER la  
            mira con aire de sorpresa.) 
               
            ¿Qué hay, Micaela? 
            MICAELA.-  Mañana me voy, señorito. 
            JAVIER.-  No te entiendo. 
            MICAELA.-  Bien claro está; me parece. 
            JAVIER.-  ¿Y a dónde? 
            MICAELA.-  A casa de mis tíos. 
            JAVIER.-  ¿Y por qué? 
            MICAELA.-  Porque no puedo seguir en esta situación. 
            JAVIER.-   (Reprochador, como quitándole importancia.)  Micaela... 
            MICAELA.-  No, no. He dicho que no y es que no. 
            JAVIER.-  Pero escucha, Micaela, avente a razones. 
            MICAELA.-  Yo he sido siempre una mujer como es debido. Y ya no lo  
            soy. 
            JAVIER.-  ¿A quién hacemos daño? ¿No somos libres los dos? ¿A quién  



            engañamos? A nadie. Aparte de que, ¿hay alguien que esté enterado de  
            lo nuestro? 
            MICAELA.-  Yo, y ya me basta. 
            JAVIER.-  Ese es un secreto que sólo lo compartimos tú y yo y que  
            nos une. Cuando nos hablamos delante de los demás, delante inclusive  
            de mi hermano, por banal que sea lo que te digo, ¿no sientes dentro  
            de ti como un escalofrío, no te llenas de alegría, no notas que cada  
            palabra, aun las más vulgares se hacen importantes y que sea lo que  
            sea lo que signifiquen para los otros, para ti y para mí tienen un  
            valor distinto? 
            MICAELA.-  Sí, pero no me compensa. 
            JAVIER.-  ¿De qué? 
            MICAELA.-  De la vergüenza; de no poder mirar a todo el mundo de  
            frente, como siempre lo hice. 
            JAVIER.-  ¿Qué pensabas? ¿Que ibas a andar siendo como eres, sin que  
            nadie se prendase de ti y te buscase? Tenía que suceder, Micaela.  
            Era inevitable, humano, que sucediera. 
            MICAELA.-   (Cruza la escena hacia la derecha.)  Pero no es así.  
            Así, ya lo habían querido muchos antes que usted. Y bien que me los  
            había quitado de encima. Porque a mí no me asustan los atrevidos.  
            Más de uno y de dos manotazos llevo dados ya. A la mujer sola no la  
            respeta nadie y todos se imaginan que es fruta madura y que basta  
            empinarse para cogerla del árbol. Y si es viuda, o sea sin  
            compromiso y sin hombre que la defienda, entonces, miel sobre  
            hojuelas. Del amigo más íntimo de mi marido tuve que defenderme a  
            cachete limpio cuando aún nos se había cumplido su novenario. ¡Qué  
            asco!... Para que una crea en la amistad de los hombres, si hay una  
            mujer por medio.  (Imita vagamente el acento venezolano.)  «Micaela,  
            Micaela..: desde que te conocí, me provocaba, estar contigo...» ¿Sí?  
            ¡Sucio! Y aún le deben de quedar en la cara las señales... ¿Por qué  
            no se las hice a usted, señorito? 
            JAVIER.-  Yo no traicionaba la amistad de nadie al buscarte. 
            MICAELA.-  Pero tampoco era un ángel inocente, sino que iba a lo  
            suyo. 
            JAVIER.-  Micaela, me gustas, lo sabes. 
            MICAELA.-  No es bastante. 
            JAVIER.-  Ando obsesionado, ausente de todo cuando no estoy contigo.  
            Las noches que me has cerrado tu cuarto, no he pegado ojo. He de  
            hacer un esfuerzo para salir de casa, para trabajar en el almacén,  
            para atender a la clientela, para que mi hermano, que me conoce  
            tanto, no sospeche nada. 
            MICAELA.-   (Enigmática.)  Sospechará...  
            JAVIER.-  Nadie puede quitarnos los años, pero sí llevarnos a hacer  
            las mismas cosas que cuando teníamos veinte menos. Y eso es tu  
            mérito. Yo sé que no soy un viejo. Tú lo sabes también, ¿verdad,  
            Micaela?  (La apremia un poco ingenuamente para que declare que lo  
            encuentra joven, que ha recibido pruebas de que lo es.)  
            MICAELA.-    (Se ríe entre maliciosa y tierna un poco a pesar suyo.)  
             No es viejo, desde luego que no. 
            JAVIER.-  Junto a ti, la juventud vuelve a abrasarme. Me encuentro  



            con el mismo entusiasmo, con la misma ilusión de joven. Vuelvo a  
            pisar como sólo se pisa cuando se sabe que se es dueño de alguien  
            que nos importa mucho, cuando una voz nos dice muy calladamente que  
            bien se pueden dar por muy grises que sean veintitrés horas del día  
            si nos queda una que ilumine las demás. Y ésa es tu obra, Micaela,  
            el haberme demostrado que yo guardaba dentro de mí, algo que yo  
            creía muerto para siempre. 
            MICAELA.-   (Cruza hacia la izquierda.)  Será así cómo usted dice,  
            señorito, pero yo me voy. 
            JAVIER.-  ¿Crees que dejaré que te marches? 
            MICAELA.-  ¿Qué haría para impedirlo?  (Se lo pregunta no  
            retadoramente, como dándole a entender que su voluntad prevalecería  
            sobre la de él, llegado el caso, sino con la ilusionada curiosidad  
            de enterarse de qué sería capaz para impedirle que se fuese.)  
            JAVIER.-  Movería las montañas, si fuese necesario. 
            MICAELA.-  Pues a pesar de eso me iré, téngalo por seguro. De ningún  
            modo continuaré así. 
            JAVIER.-  Escucha, Micaela...  (Se aproxima a ella y la coge del  
            brazo, como si se le escapase, pero suena el timbre de la puerta y  
            se contiene.)  ¿Quién puede ser a estas horas? 
            MICAELA.-  Ya abro yo. 
 
               
            (Y hace mutis por el foro.) 
               
            RODRIGO.-   (Desde dentro.)  ¿Está alguno de los señores? 
            MICAELA.-  Sí, está don Ignacio, digo, don Javier. 
            RODRIGO.-  ¿Se le puede ver? 
            MICAELA.-  Pase, pase. 
 
               
            (Y entra DON RODRIGO en batín. MICAELA asoma un instante  
            acompañándolo y hace mutis por la izquierda.) 
               
            JAVIER.-  Ah. ¿Qué hay, don Rodrigo? 
            RODRIGO.-  Buenas noches, Javier. 
            JAVIER.-  ¿Qué le trae por esta casa? ¿Le sucede algo? 
            RODRIGO.-  No, nada en particular. ¿No te molesto, verdad? 
            JAVIER.-  No, no. 
            RODRIGO.-  Una pregunta, sólo una pregunta. ¿Es peligroso que tome  
            cuatro pastillas de Venapal? 
            JAVIER.-  Hombre, peligroso, no; pero, lógicamente, no ha de  
            necesitarlas. 
            RODRIGO.-  Pues sí, porque ya me he tomado tres y como si nada. 
            JAVIER.-  Pues tómese la cuarta sin miedo. 
            RODRIGO.-  ¿A qué te parece a ti que se deben estos insomnios? 
            JAVIER.-  ¿Cómo anda usted de tensión? 
            RODRIGO.-  Como un muchacho: siete y doce. 
            JAVIER.-  El cambio de tiempo, quizás. Consúltese. 
            RODRIGO.-  En eso estoy. ¿Te gusta el doctor Páez? 



            JAVIER.-  ¿Don Bernardo? Sí, sí... Es estupendo. 
            RODRIGO.-  Mañana mismo iré a verle. Achaques, hijo, achaques. 
            JAVIER.-  Bah, bah... no se queje. 
            RODRIGO.-  Y perdóname este asalto... Pero es que mi teléfono se ha  
            quedado mudo. 
            JAVIER.-  Que duerma usted, don Rodrigo. 
            RODRIGO.-  No sería malo.  (Al borde del mutis, con malicia.)  Oye,  
            Javierito, y discúlpame que te hable así porque te conozco desde  
            hace muchos años... Ten cuidado, que las paredes son de cristal. 
            JAVIER.-  ¿A qué se refiere usted?  
            RODRIGO.-  Pepito, que anda lleno de malicia -al fin y al cabo  
            cumple pronto diecisiete primaveras- no se quita de la ventana de su  
            cuarto, porque dice que en el vuestro -bueno, en el vuestro, en el  
            del servicio- se ven algunas veces, sombras chinescas. 
            JAVIER.-  No le entiendo, don Rodrigo. 
            RODRIGO.-  Oye, Javierito, que soy un hombre que está al cabo de la  
            calle y nada beato ni hipócrita como otros y que no me asusto  
            fácilmente. Te haré una confidencia. Antes, de esto, pasaba mucho  
            más. Y así duraban las muchachas que era un encanto, no como ahora  
            que, claro, como nada las retiene, al menor disgusto o apenas les  
            ofrecen diez duros de ventaja, te dejan plantado. Pero prudencia,  
            Javierito, prudencia, porque la gente es muy chismosa y enseguida  
            empezarán los comentarios entre los vecinos y debes evitarlos.  (Se  
            detiene perplejo ante la actitud de JAVIER.)  ¿O... es que no eres  
            tú? ¿Es tu hermano...? Anda, chico, qué coladura. 
            JAVIER.-    (Azorado, pero irritadísimo, ante la hipótesis de que se  
            atribuya a IGNACIO su buena fortuna. Y preocupado de pronto.)  ¿Mi  
            hermano? No, no, don Rodrigo, soy yo...  (Arrepentido.)  Bueno,  
            exactamente, no sé a qué se refiere. 
            RODRIGO.-   (Picarescamente.)  ¿No...? 
            JAVIER.-  Pues... no. 
            RODRIGO.-  Haces bien en negar, Javierito, yo también negaría. Mira,  
            ¿sabes lo que te digo? Enhorabuena... Porque yo a ella la  
            encuentro... muy competente, lo que se dice muy competente... Y  
            además la tradición española es ésa... las chachas. ¡Es tan cómodo,  
            tan a mano! Somos un país democrático... Javierito: que descanses,  
            mejor dicho, que descanse yo, que a ti no hay que desearte nada de  
            eso, ¿eh, muchacho?  (Se despide de él con una sonrisa cómplice.  
            Desde dentro.)  ¡Qué buena mano tiene don Agustín! 
 
               
            (JAVIER regresa con un pijama y unas zapatillas en la mano y cruza  
            hacia la derecha.) 
               
            JAVIER.-   (En el umbral.)  ¡Micaela! ¡Micaela!  (La llama con voz  
            apagada.)  
            MICAELA.-  Señorito... 
 
               
            (Mutis de JAVIER. IGNACIO llega por la calle. Se detiene en el  



            centro. Mira el reloj. Trae un aire clandestino y receloso. Se le ve  
            entrar por la habitación. Se quita la gabardina. Cogió su pijama y  
            sus zapatillas. Cruza la escena hacia la derecha, sigilosamente. Se  
            oye la VOZ DE IRENE: IGNACIO acusa su efecto y separa.) 
               
            VOZ DE IRENE.-  Nunca disteis motivos para que murmuraran de  
            vosotros. Estáis en un momento de peligro. No lo olvidéis. ¡Qué  
            vergüenza! Una criada... ¡A quien se le diga, una criada! 
            IGNACIO.-    (Al borde del mutis, se encara con el retrato.)  ¿Y  
            qué, una criada? 
 
               
            (Y cae rápidamente el...) 
               
 
 
              
              
            TELÓN 
              
              
 
 
 
 
 
       Segunda parte 
 
 
             Cuadro primero 
 
               
            Han pasado unos días. 
               
 
               
            De la tienda de la izquierda sale DON AGUSTÍN, con un pequeño  
            paquete. 
               
            CELES.-  Ya verá usted cómo le gusta ese membrillo. 
            AGUSTÍN.-  Buena cara sí tiene. 
            CELES.-  Se vuelve a poner de moda. ¿Qué le parece? 
            AGUSTÍN.-  Para mí siempre lo estuvo. 
            CELES.-  Sí, ya sé que usted le fue siempre fiel, pero no puede  
            imaginarse lo grave que ha sido la crisis. Yo le decía a mi señora:  
            «Nada, Eugenia, que el membrillo es como los bastones, los paraguas  
            y los abanicos, que arruinaron a don Antonio Echegardía, el de los  
            Bulevares, que no le dio al negocio la media vuelta que le hubiera  
            salvado y tuvo que cerrar la tienda más acreditada de Bilbao». Y mi  
            señora, erre que erre: «Que no, Celes, que el membrillo es  



            inmortal». Le sobraba la razón. Hace unos meses se inició la curva  
            ascendente y ahora va en cabeza, por delante del jamón de Avilés, no  
            le digo más. 
            AGUSTÍN.-  Lo celebro. 
            CELES.-  A mí, como usted comprenderá, me da lo mismo vender una  
            cosa que otra; pero en el fondo me gusta lo del membrillo, porque yo  
            soy conservador y leal a mis artículos. 
            AGUSTÍN.-  Eso le honra, don Celes. 
            CELES.-  Pues, a fin de mes, esperamos uno de Asturias estupendo. Ya  
            se lo mandaré para que lo pruebe. 
            AGUSTÍN.-  Gracias, muchas gracias. 
 
               
            (Unos segundos antes DON RODRIGO sale por el primer término  
            izquierda camino del foro.) 
               
            RODRIGO.-  Buenas tardes, señor párroco y don Celes. 
            AGUSTÍN.-  Buenas tardes. 
            CELES.-  Vaya con Dios, don Rodrigo.  (Se interrumpe.)  Anda, eso le  
            correspondería decirlo a usted. 
            AGUSTÍN.-  Yo no tengo la exclusiva de ese saludo. 
            CELES.-  Y óigame: ¿Se enteró de lo de los farmacéuticos? 
            AGUSTÍN.-  Sí, más o menos. 
            CELES.-  Qué descaro, ¿verdad? Los dos liados con la Micaela. 
            AGUSTÍN.-  Cuidado con levantar falsos testimonios. 
            CELES.-  ¿Falsos testimonios?... Pero, señor cura, si eso va a misa. 
            AGUSTÍN.-  (Le mira de hito en hito, con severidad.) Qué expresión  
            más poco afortunada, caramba. 
            CELES.-  Bueno... he querido decir... 
            AGUSTÍN.-  Le entiendo, amigo, le entiendo. E insisto en que hay  
            comentarios muy peligrosos. 
            CELES.-  Suerte, señor cura. 
            AGUSTÍN.-  ¿Por qué? 
            CELES.-  Porque ya sé que va a intervenir. 
            AGUSTÍN.-  Ojalá, la Providencia me ilumine. 
            CELES.-  Seguro que sí, don Agustín. Y que el membrillo le agrade. 
            AGUSTÍN.-  Ya ve usted, ése es un deseo muy en su punto. Gracias,  
            don Celestino. 
            CELES.-  Hasta siempre, señor cura. 
 
               
            (DON AGUSTÍN se va por la lateral derecha. Ahora se ilumina la  
            habitación principal. Por el foro entra irritadamente JAVIER. Tira  
            la gabardina y el sombrero en una de las sillas.) 
               
            JAVIER.-  ¡Ignacio!  (Nadie le responde.)  ¡Ignacio! 
 
               
            (Inicia el mutis por la derecha asaltado de un secreto temor.) 
               



            MICAELA.-    (Desde dentro.)  No está aquí... 
            JAVIER.-   (Un poco cortado.)  ¡Ah, bueno...! 
            IGNACIO.-   (Por el foro izquierda. Con manifiesta sequedad.)  ¿Qué  
            sucede? 
            JAVIER.-  ¿Dónde te habías metido? 
            IGNACIO.-  En mi cuarto. ¿Hay algo de extraño en eso? 
            JAVIER.-  Cuidado con el tono en que me hablas. ¿Fuiste tú quién  
            pidió doscientas cajas de Novaciclina a la Casa Maciering? 
            IGNACIO.-  Sí. ¿Qué pasa? 
            JAVIER.-  ¿Te has vuelto loco o qué? 
            IGNACIO.-  Estoy completamente cuerdo. 
            JAVIER.-  Doscientas cajas... ¿Qué epidemia ha de padecer Bilbao  
            para que se vendan? 
            IGNACIO.-  Tú te olvidas que llevo veinte años encargándome de esto  
            y no creo que nos hayamos quedado nunca con mucho sobrante en  
            almacén. 
            JAVIER.-  No es lo mismo una caja de Novaciclina que vale treinta  
            duros, que de pastillas para la tos, que vale diez reales. 
            IGNACIO.-  Si no estás conforme con la operación, llama a la Casa  
            Maciering y da contraorden. Qué más quieren en la farmacia de  
            Romualdo Ayora. ¡Venga, anúlala! 
            JAVIER.-  ¡No me grites! 
            IGNACIO.-  ¡Grito lo que me da la gana! 
 
               
            (Se acercan el uno al otro torvamente. Como MICAELA aparece por la  
            lateral derecha en ese mismo instante, nos es imposible saber si el  
            diálogo entre los dos hermanos corre el riesgo de concluir  
            violentamente. Los dos se vuelven hacia ella un poco avergonzados.) 
               
            MICAELA.-  Me alegro de veros juntos. Tengo algo que decirles. 
            JAVIER.-  ¿Qué sucede? 
            MICAELA.-  Pero, así, de pie... 
 
               
            (IGNACIO y JAVIER, un tanto confusos, como disminuidos por la  
            superior autoridad de MICAELA, se sientan en el sofá. Sólo ellos,  
            MICAELA queda entre los dos.) 
               
            JAVIER.-  ¿Tan importante es? 
            MICAELA.-  Eso ustedes juzgarán. Señoritos: estoy embarazada.   
            (IGNACIO y JAVIER se examinan con el rabillo del ojo, sin palabras.  
            MICAELA, con los brazos cruzados, espera alguna contestación. No  
            atinan a dársela. Aquel silencio acabaría siendo intolerable si no  
            lo cortase, por fortuna, el timbre de la puerta. MICAELA derrama una  
            larga e indescifrable mirada sobre los dos hermanos y hace mutis  
            para cumplir con sus deberes domésticos. Desde dentro.)  Buenas  
            tardes, señor cura. 
            AGUSTÍN.-  Hola, Micaela. 
 



               
            (DON AGUSTÍN aparece por el foro.) 
               
            IGNACIO.-  Buenas tardes, don Agustín.   (Hace ademán de besarle la  
            mano, secundado por JAVIER.)  
            JAVIER.-  Buenas tardes, señor cura. 
 
               
            (MICAELA cruza desde el foro a la derecha, escoltada por las miradas  
            de los tres.)  
               
            AGUSTÍN.-    (Sombrío.)  ¿Cómo andáis, hijos míos, cómo andáis? 
            JAVIER.-  ¿En qué podemos servirle? 
            AGUSTÍN.-  Pasaba por vuestra casa y me dije: ¡Vamos a ver qué es de  
            tan excelentes amigos!... ¿No os molesto? 
            JAVIER.-  No; no, de ninguna manera. 
            AGUSTÍN.-  ¿Que en qué podéis servirme?... ¿No es eso lo que me has  
            preguntado, Ignacio? 
            JAVIER.-    (Con cierta animosidad mal contenida.)  Soy Javier, don  
            Agustín. 
            AGUSTÍN.-  Perdóname, hombre. Nunca ha sido falta grave el  
            confundiros. 
            JAVIER.-  No, ya sé que no, pero... 
            AGUSTÍN.-  Pues, mira, algo hay, en lo que podéis servirme..  
            Dejándome hablar un momento con Micaela. 
            JAVIER.-  ¿Con Micaela? 
            AGUSTÍN.-  Sí, sí, creo que está muy claro, ¿no? 
            IGNACIO.-  Lo que es por mí...  (Se asoma a la derecha.)  ¡Micaela! 
            MICAELA.-   (Desde dentro.)  Señorito... 
            JAVIER.-    (Haciendo ver que lleva el cincuenta por ciento en la  
            llamada de IGNACIO.)  Baje, haga el favor. 
            MICAELA.-  Enseguida, señorito. 
            IGNACIO.-  Hasta luego, don Agustín. 
            AGUSTÍN  Muchas gracias, Ignacio.  (Mutis de IGNACIO por el foro.  
            JAVIER no parece muy decidido a seguirle. DON AGUSTÍN lo despide con  
            evangélica suavidad.)  Hasta luego, hijito.  (JAVIER a  
            regañadientes, pero sin atreverse a replicar, se marcha también por  
            el foro. MICAELA entra por la derecha. Al ver que no están ni  
            IGNACIO ni JAVIER, va a hacer mutis por el foro para buscarlos. DON  
            AGUSTÍN la retiene.)  ¿Dónde vas? 
            MICAELA.-  Es que me llamaban. 
            AGUSTÍN.-  No, no, soy yo quien te quiere hablar. 
            MICAELA.-  Ah... pues usted dirá, señor cura. 
            AGUSTÍN.-  Siéntate. 
            MICAELA.-  ¿Yo? Quite, por Dios. 
            AGUSTÍN.-  Te digo que te sientes. Vale la pena. 
            MICAELA.-   (Desconfiada.)  Bueno...   (Se sienta con humildad al  
            borde de la silla.)  
            AGUSTÍN.-  No, así no. Siéntate bien, cómodamente. 
            MICAELA.-  Usted manda. 



            AGUSTÍN.-  Micaela, a mí me corresponde velar por todos los  
            feligreses de mi parroquia en general, pero por algunos en  
            particular. Tú y tus señoritos figuráis en este segundo grupo.  
            ¿Adivinas por qué? 
            MICAELA.-  Pues... no sé...  
            AGUSTÍN.-  Primero, porque desde hace muchos años, soy amigo de esta  
            casa y conocí, a don Pablo Alcorta-Garí y a su viuda doña Irene, la  
            madre de don Javier y don Ignacio, a la que ayudé a bien morir, y  
            segundo, porque yo te recomendé y dije que eras una muchacha  
            excelente y de toda confianza. Esas circunstancias justifican el que  
            no pueda encogerme de hombros ni desentenderme de cómo se conduce  
            una persona que yo he garantizado. ¿Lo entiendes? 
            MICAELA.-  Sí, señor cura. 
            AGUSTÍN.-  Pues siendo así, ya comprenderás del mismo modo mi  
            vergüenza cuando las noticias que me llegan sobre el comportamiento  
            de esa persona son del estilo de las que he recibido, por distintos  
            lados, últimamente. ¿Qué? ¿Sabes a qué me refiero? 
            MICAELA.-  Pues... 
            AGUSTÍN.-  Micaela, ¿qué es lo que te pasa? 
            MICAELA.-  Señor cura... 
            AGUSTÍN.-  Estás en el deber de hablarme con lealtad. Yo no me  
            asusto de nada, ya puedes suponértelo, y a los veintidós años de  
            confesar marineros y beatas sé de cuántos pecados y de cuántas  
            estupideces son capaces las almas de Dios. Ahora; el caso tuyo, hija  
            mía, es de los que entran pocos en libra. No veas en mí al confesor;  
            Micaela, que no vengo con ese carácter, sino al sacerdote nada más,  
            que quiere llevar la paz a los espíritus y aconsejar el bien a sus  
            hermanos.  (Mirada de MICAELA.)  Digo a sus hermanos en general, no  
            sólo a Javier y a Ignacio; naturalmente. 
            MICAELA.-  Ya, ya. 
            AGUSTÍN.-  Ah, y una cosa antes de nada para que veas que no me  
            ahogo en un vaso de agua. Al principio, cuando me informaron de...  
            lo que me informaron, o sea de que... Ignacio y tú... os entendíais,  
            me disgusté, claro, porque eso es malo de por sí y por lo que trae  
            consigo, pero después y como yo tenía mis planes para remediarlo, me  
            puse contento porque, al fin y al cabo; era dar un mentís a algunos  
            murmuradores de la barriada que acusaban a tus señoritos de ser  
            mariquitas. 
            MICAELA.-   (Asombradísima.)  No... no... Pero, ¿es posible?   (Le  
            entra un ataque de risa, irrespetuoso, pero irrefrenable)  
            AGUSTÍN.-  ¡Micaela! 
            MICAELA.-   (A carcajada limpia.)  ¡Qué calumnia, señor cura, qué  
            calumnia! ¡Pobres... pobres señoritos! 
            AGUSTÍN.-  ¡Micaela! 
            MICAELA.-   (Adueñándose poco a poco de su risa.)  Usted dispense,  
            señor cura, si me río... pero es que...  (De improviso cambia su  
            hilaridad en indignación. Con aire de solemne protesta.)  ¡Es una  
            injusticia tremenda! 
            AGUSTÍN.-  En la vida de todo hombre que ni se casa ni viste  
            hábitos, como yo; y al que no se le conocen líos; hay siempre un  



            misterio, hija mía, o por lo menos una novela. Las mujeres que se  
            quedan para vestir santos no tienen que explicar nunca por qué. A la  
            mayoría basta con mirarlas para saber el motivo; pero con los  
            hombres, que se casan cuando quieren y como quieren, es distinto. Y  
            unas veces con verdad y otras sin ella, se cuentan historias de las  
            que no siempre se sale bien parado. De tus señoritos, se habló  
mucho. 
            MICAELA.-  ¡Cómo es de mala la gente, señor cura! 
            AGUSTÍN.-  Dejando este tema aparte, te diré que cuando supe que el  
            que andaba en juego no era Ignacio; sino Javier, mí reacción fue la  
            misma, como es lógico. «Yo arreglaré ese desaguisado», me dije. Pero  
            cuando me informaron de que eran los dos, entonces me entró una  
            indignación tal que si no hubiera sido por esta sotana que llevo, os  
            hubiera corrido a los tres a cintarazos. Y a ti, especialmente. 
            MICAELA.-  ¿A mí, señor cura? 
            AGUSTÍN.-  A ti, sí, porque tú eres de Elanchove, como yo, y cada  
            uno es libre de hacer de su capa un sayo dentro de la decencia,  
            naturalmente, pero los de Elanchove estamos obligados a ser rectos  
            para enseñar a estos corrompidos de Bilbao cuál es nuestro deber. Y  
            tú, en buen lugar nos has dejado, Micaela. 
            MICAELA.-  ¡Ay, señor cura, no me trate así! 
            AGUSTÍN.-  ¿Y cómo he de tratarte? 
            MICAELA.-  Yo no tengo la culpa... o por lo menos, no la tengo toda. 
            AGUSTÍN.-  ¿Quién, entonces? ¿Cómo has podido convertirte en la  
            querindonga de Ignacio y de Javier? 
            MICAELA.-  Yo sé que no me creerá; pero le juro por lo más sagrado  
            que cuando me di cuenta ya era tarde para evitarlo. 
            AGUSTÍN.-  ¿Encima me tomas el pelo? Mira, Micaela, que antes que  
            cura soy hombre y vivo de genio y a mí no me enreda nadie. 
            MICAELA.-  Pues, aunque se enfade, don Agustín, eso es lo que me ha  
            sucedido y el resto son cuentos. 
            AGUSTÍN.-  ¡Sabrás, por lo menos, quién fue el primero! 
            MICAELA.-  Bueno, eso quizás, pero no cuándo empezó el segundo. 
            AGUSTÍN.-    (Rebelándose, como si le hiciese objeto de una broma de  
            mal gusto.)  Micaela... 
            MICAELA.-  ¿Usted ha visto dos hermanos que se parezcan más? ¿Usted  
            mismo no los confunde? 
            AGUSTÍN.-    (De pie. Con sequedad.)  Mis relaciones con ellos son  
            muy diferentes de las tuyas. 
            MICAELA.-  Se equivoca usted si supone que cuando se les trata a  
            fondo se les distingue mejor. Al contrario... tienen la misma manera  
            de hablar y de pensar, los mismos gustos, y dicen las mismas cosas.  
            ¿Ve usted estos pendientes que llevo? Regalo de ellos. 
            AGUSTÍN.-  ¿De los dos? 
            MICAELA.-  Sí, de los dos. 
            AGUSTÍN.-  Explícate; Micaela... ¿Su pusieron de acuerdo y te los  
            regalaron a medias? 
            MICAELA.-  No, qué disparate. Uno me los trajo un día y al otro  
            apareció su hermano con los mismos pendientes. A los dos les habían  
            gustado. 



            AGUSTÍN.-  ¿Y de quién son los que llevas? 
            MICAELA.-  ¿Y yo qué se? ¿Y quién era el que entraba por las noches  
            y me enamoraba? ¿Y quién era el que juraba que estaba loco por mí?  
            ¿Y a quién le contestaba yo que estaba loca también? ¿Y yo qué sé,  
            señor cura? 
            AGUSTÍN.-  ¿Y por qué sospechaste que todo lo que te estaba pasando  
            era con los dos? 
            MICAELA.-  Porque tanto fuego no podía ser sólo de uno. Y entonces  
            para cerciorarme arañé  (Finge arañarse ella misma.)  a quien  
            primero me vino a las manos. Y piense usted en mi susto, don  
            Agustín, cuando a la noche siguiente vi que el que subía a mi cuarto  
            no traía en el hombro ninguna señal. 
            AGUSTÍN.-  ¿Y por qué no acabaste entonces con aquel turno  
indecente? 
            MICAELA.-  Eso me obligaba a irme de la casa. 
            AGUSTÍN.-  Que hubiera sido la mejor solución. 
            MICAELA.-  Ya la intenté, no crea usted, padre. O a elegir... 
            AGUSTÍN.-  Bueno; conforme... ¿Y por qué no elegiste? 
            MICAELA.-  ¿Y cuál iba a elegir de los dos? 
            AGUSTÍN.-  Pero, Micaela. 
            MICAELA.-   (Se levanta. Cruza a la derecha.)  Sí, sí. ¿A cuál?  
            ¿Cuál era el que yo quería para mí? ¿Cuál era el que no me importaba  
            perder? Uno de los dos parecía bastarme, pero separarme del otro era  
            como si me desgarrasen algo por dentro. 
            AGUSTÍN.-  Señor, señor... 
            MICAELA.-  Fíjese que yo conocí a los dos a la vez. Aun si hubiese  
            sido por separado. 
            AGUSTÍN.-  ¿En qué habrían variado las cosas? 
            MICAELA.-  Oh, sí, no diga. Yo me habría fundido ya con el primero  
            tanto, que al segundo lo habría rechazado como a un extraño. 
            AGUSTÍN.-  Nunca vi cosa igual... ¿Y ellos? 
            MICAELA.-  ¿Ellos qué? 
            AGUSTÍN.-  ¿Cuándo se enteraron de todo? 
            MICAELA.-  Hace muy pocos días. 
            AGUSTÍN.-  ¿Y cómo?  (Penosamente, con rubor.)  Coincidieron. 
            MICAELA.-  Micaela. 
            AGUSTÍN.-  ¿Y qué pasó? 
            MICAELA.-  Al principio, pareció que les hacía gracia, aunque a mí  
            ninguna... Y aun se rieron. Pero después se les puso la cara larga y  
            levantaron la voz, hasta que yo tuve que llamarles la atención  
            porque podían oírles los vecinos. Y entonces, se marcharon cada uno  
            a su cuarto. Y casi de madrugada, aunque yo había dejado amarrada la  
            puerta con una cuerda, uno subió y la quemó con una cerilla y quiso  
            entrar y yo se lo impedí amenazándole con avisar a su hermano y él  
            se fue. 
            AGUSTÍN.-  ¿Y entre ellos, qué sucedió entre ellos? Empezaron unas  
            broncas horribles, por cualquier insignificancia. 
            AGUSTÍN.-  Unos hermanos ejemplares... 
            MICAELA.-  Si ya lo sé, señor cura. 
            AGUSTÍN.-  ...como no he conocido otros, cumplidores de su deber,  



            honrados, a los que se les saltaban las lágrimas cuando se les  
            hablaba de su madre. 
            MICAELA.-  Sí, sí, así es, señor cura. Yo he venido a traer la  
            guerra a esta casa. No comen a las mismas horas, sino por separado.  
            No se hablan sino para reñir. Y tienen un suplente para las noches  
            de guardia en la farmacia, porque ninguno quiere dejar libre al  
            otro. Un infierno... 
            AGUSTÍN.-    (Con el aire de quien toma una decisión.)  Bien.  
            Colorín, colorado, este cuento se ha acabado. 
            MICAELA.-  No le entiendo, señor cura. 
            AGUSTÍN.-  Esto no puede continuar así un día más. 
            MICAELA.-   (Triste.)  Ya sé que no. 
            AGUSTÍN.-  Yo no consentiré que una casa de mi parroquia sea un  
            campo de batalla fratricida y... es duro de decir, pero os lo habéis  
            ganado a pulso, un lupanar. En consecuencia, es menester tomar una  
            decisión. 
            MICAELA.-  Hay algo, señor cura, que conviene que usted sepa. Voy a  
            ser madre. 
            AGUSTÍN.-  ¿Quéeee? 
            MICAELA.-  Hablo en cristiano, creo yo. 
            AGUSTÍN.-  ¿Y quién es el padre? 
            MICAELA.-    (Abre los brazos con ademán impreciso.)  Beeee... 
            AGUSTÍN.-  ¡Ah, no! Esto pasa ya de castaño oscuro. Supongo que  
            bromeas. 
            MICAELA.-  Que caiga muerta aquí mismo si no es verdad... 
            AGUSTÍN.-  Pero, ¿es posible que no sepas quién es el padre? 
            MICAELA.-  No. 
            AGUSTÍN.-  Algún indicio habrá por el que puedas orientarte. 
            MICAELA.-  Ninguno. 
            AGUSTÍN.-  ¿Y has pensado un minuto, sólo un minuto en lo que va a  
            suceder cuándo des a luz? 
            MICAELA.-    (Imprecisa.)  Sí... 
            AGUSTÍN.-    (Monta en cólera sordamente.)  Tú, Micaela de los  
            demonios, ¿qué hacías en Caracas? No me digas que eras fiel a tu  
            marido, porque no me lo creeré aunque me lo jures. 
            MICAELA.-    (Llorosa, rebelde.)  Pues sí, lo era. Y todos me  
            trataban como a una señora y cinco años viví mirándome en sus ojos y  
            pendiente de él y adivinándole los gustos... ¿Sabe usted lo que les  
            oí decir a unos compañeros de trabajo de mi marido? Ellos estaban  
            bebiendo y hablando y no se habían dado cuenta de que yo tenía  
            pegada la oreja: «A esa vascongada no la acuesta más que Prudencio».  
            Prudencio se llamaba mi difunto, ya lo supondrá usted. Mire, era una  
            barbaridad, una grosería, ¿no?; y, tentada estuve de soltarles  
            cuatro frescas, pero de pronto me puse a pensar que era hasta bonito  
            que dijesen eso de mí y casi reviento del orgullo que me subió por  
            dentro. 
            AGUSTÍN.-  Hija, en Caracas será tal y como me has contado, pero  
            aquí, si oyes que hablan de ti, no te tomes el trabajo de oír lo que  
            dicen, porque te vas a llevar un disgusto de órdago. 
            MICAELA.-  ¿Es que soy mala? 



            AGUSTÍN.-  ¿Y lo dudas? 
            MICAELA.-  Pues mire, señor cura, a mí la conciencia no me remuerde  
            ni un tanto así. 
            AGUSTÍN.-  Calla... Estás embrujada. ¿Qué necesitas para que te  
            quite el sueño la conciencia? ¿Matar a seis monjas? ¿Entrar a tiros  
            en la Parroquia? ¿No es bastante que te hayas liado la manta a la  
            cabeza con dos hermanos, que vayas a tener un hijo y no sepas cuál  
            es el apellido que has de darle? 
            MICAELA.-  El apellido, sí que lo sé  (Lo ha dicho de buena fe sin  
            comprender que su respuesta podrá interpretarse como una broma  
            descarada. Y de pronto se da cuenta y le acomete una risa,  
            vergonzosa e histérica, que pretende acallar, pero que es más fuerte  
            que ella misma, casi indominable.)  El apellido... Ay, don  
            Agustín... Yo le ruego que me dispense y que no se imagine que le  
            falto al respeto... Es que me ha salido, así, de pronto, como si  
            fuese un chiste... Y no, yo no quiero hacer chistes... Verá, le  
            decía que la conciencia no me remuerde nada. Y naturalmente, me  
            remuerde muchísimo. Lo que pasaba es que, al principio, yo creía que  
            era un solo pecado el que cometía, ¿me entiende, señor cura?, y no  
            dos. 
            AGUSTÍN.-  No son dos solamente, Micaela, son muchos. El de  
            deshonestidad, el de concubinato, el de escándalo. Todo un saco  
            lleno de pecados y cuando te decidas a descargarte de ellos, la  
            penitencia será sonada. 
            MICAELA.-   (Contrita y penitente.)  ¿Qué he de hacer, señor cura? 
            AGUSTÍN.-   (La mira de hito en hito.)  ¿Quieres que te conteste la  
            verdad? Pues no lo sé, hija. Antes de hablar contigo, más o menos,  
            sí que lo sabía. Pero ahora, todo es diferente. Menudo conflicto que  
            vayas a ser madre... ¿Cuántos años estuviste casada con Prudencio? 
            MICAELA.-  Casi cinco. 
            AGUSTÍN.-  ¿Y... nada de familia? 
            MICAELA.-  Nada. 
            AGUSTÍN.-  Y en esta casa, ¿cuándo entraste? 
            MICAELA.-  Aún no se cumplieron los cuatro meses. 
            AGUSTÍN.-  También tiene perendengues la cosa. ¿Tú has pensado diez  
            minutos solamente lo que va a ser de vosotros cuando nazca la  
            criatura? Si ahora, según tú, esto es un infierno, ¿qué será cuando  
            haya un niño? Si ahora se disputan la mujer, ¿qué sucederá cuando  
            además se disputen al hijo? 
            MICAELA.-  Ay, padre... no me agobie, porque es que me vuelvo loca y  
            me entran ganas de tirarme a la ría. 
            AGUSTÍN.-  El suicidio: mira, ése era un pecado, y gordísimo, que  
            faltaba en tus alforjas. 
            MICAELA.-  Sólo habría una manera de que se arreglase todo. 
            AGUSTÍN.-  A ver qué disparate se te ha ocurrido. 
            MICAELA.-  Casi no me atrevo a contárselo. Yo, es que, además sé muy  
            poco de la vida. Pero óigame, señor cura, ¿por qué razón nacen  
            gemelos algunas veces? 
            AGUSTÍN.-  No supondrás que las madres que los tienen es porque les  
            ha pasado lo que a ti. 



            MICAELA.-   (Decepcionadísima.)  Ya me lo suponía yo que eso no  
            ayudaba nada. 
            AGUSTÍN.-    (Colérico.)  Naturalmente que no. Eso son caprichos de  
            la Naturaleza, designios de Dios. ¿Te das cuenta de las tonterías  
            que dices? Si fuese como piensas, cuanto más golfas las madres, más  
            hijos. 
            MICAELA.-   (Se levanta y cruza a la izquierda. Amargada.)  Golfa...  
            A veces me lo llaman por teléfono. 
            AGUSTÍN.-  ¿Quién? 
            MICAELA.-  No sé, gente que no dice el nombre y cuelga. Si lo  
            supiese... 
            AGUSTÍN.-   (Conmovido.)  No, Micaela, no, eso tampoco. Yo estoy  
            convencido de que en el fondo, tú no eres mala. Quizá el origen de  
            esta historia haya que irlo a buscar en tu necesidad de compañía, en  
            tu disposición de espíritu para consolar a los que también están  
            solos como tú...  (Transición.)  Calla, en lo que no había caído es  
            en que los padres son gemelos. 
            MICAELA.-  Por eso era mi pregunta, don Agustín, no por otra cosa.  
            Anda, si no... A una vecina nuestra, en Caracas, soltera para más  
            detalles, le nació un niño poco antes de marcharme. Uno sólo, señor  
            cura, y yo le aseguro que, en proporción, deberían haberle nacido  
            seis por lo menos. 
            AGUSTÍN.-  Bueno, Micaela, basta de disparates. Lo lógico es que tú  
            tengas un hijo solamente, y si teniendo dos te parece que la cosa es  
            menos grave, que sean dos. Pero conste que el problema es el mismo,  
            ¿te enteras? 
            MICAELA.-  Sí, señor cura. 
            AGUSTÍN.-  Y de los que me obligan a tomar decisiones  
inmediatamente. 
            MICAELA.-  ¿Y yo? ¿Es que yo no puedo tomar las mías? 
            AGUSTÍN.-  ¿A qué decisiones te refieres? 
            MICAELA.-  Lo estoy pensando, don Agustín. Por ejemplo, a rasparme. 
            AGUSTÍN.-   (En voz baja. Con los ojos fuera de las órbitas.) (A dos  
            pasos de la agresión física.)  ¿Rasparte has dicho...? 
            MICAELA.-    (Embravecida.)  Pues, sí. En Caracas... 
            AGUSTÍN.-  ¿...Rasparte has dicho...? 
            MICAELA.-  Le he dicho que en Caracas... 
            AGUSTÍN.-  En Caracas, harán los colombianos lo que les apetezca. 
            MICAELA.-  Los venezolanos, don Agustín. 
            AGUSTÍN.-  O los indios, lo que sean. Pero aquí... 
            MICAELA.-  Tampoco se imaginará usted que iba a ser la primera. Ni  
            la segunda, ni la tercera. 
            AGUSTÍN.-  ¿De Elanchove? 
            MICAELA.-  De Elanchove, no sé, pero de Bilbao, la número mil, que  
            ya me he enterado yo que no hay que irse a Londres para nada y que  
            te raspas si quieres a la vuelta de la esquina y pagas a plazos, si  
            te apetece, y santas pascuas. 
            AGUSTÍN.-  Santas Pascuas... sólo me quedaba eso por oír. En que  
            momento se te ocurre hablar de las Santas Pascuas... Pues óyeme tú a  
            mí. Estás mal informada porque, por capricho, tampoco se puede  



            raspar como tú dices. No irás a contar a los médicos que vas a tener  
            un mongólico. 
            MICAELA.-    (Altanera.)  Oiga... Un mongólico yo... Que no estoy  
            tan mal hecha, Padre, aunque usted, con esas ropas que lleva no se  
            entere... ni tampoco los señoritos son unos adefesios. 
            AGUSTÍN.-  ¿Y qué tendrá que ver una cosa con otra? Ya oí que el  
            otro día te llamaban tía buena unos desvergonzados. Lo que te digo  
            es que a ver de dónde ibas a sacar tú motivos para esa gracia del  
            raspado. Porque no serás tan descarada como para decir que te  
            violaron. 
            MICAELA.-  No, claro que no. Me cayeron en gracia y punto. 
            AGUSTÍN.-    (Serenándose.)  Bueno, Micaela. Lo mejor será que te  
            dejes de majaderías y te avengas a razones. Ya comprenderás que yo  
            no quiero otra cosa que no sea tú bien. ¿De acuerdo...?  (MICAELA  
            asiente con un gesto.)  Sobre esa base espero que estés dispuesta a  
            obedecerme en lo que te mande. 
            MICAELA.-  ¿Y qué es lo que me va a mandar? Porque comprometerme  
            así, sin ninguna garantía... 
            AGUSTÍN.-  Cuanto decida será en beneficio tuyo. 
            MICAELA.-  Bueno, bueno... Claro que antes de hacer nada aunque sea  
            en beneficio mío, me lo consultara, ¿no? 
            AGUSTÍN.-  Te lo consultaré. Ahora voy a hablar con ellos.  (Señala  
            a la derecha.)  
            MICAELA.-  ¿Qué les va a decir a mis señoritos? 
            AGUSTÍN.-  Ya lo sabrás en su momento. 
            MICAELA.-  Tengo niego. 
            AGUSTÍN.-  ¿De qué? Lástima que no lo hubieses tenido hace unos  
            meses. Anda, anda, retírate.  (MICAELA rompe a llorar.)  ¿Por qué  
            lloras? 
            MICAELA.-  Porque, aunque debiera callármelo he sido muy feliz... y  
            me da el corazón que esto se acabó. 
 
               
            (Y hace mutis por la derecha.) 
               
            AGUSTÍN.-   (La ve marchar con una expresión indefinible. Después,  
            tras una breve pausa, se acerca al foro.)  ¡Ignacio! ¡Javier! 
 
               
            (A los pocos segundos comparecen en escena los dos hermanos.) 
               
            JAVIER.-  ¿Qué hay, padre? 
            AGUSTÍN.-  Por Micaela acabo de enterarme de las novedades.   
            (Silencio de los dos.)  Son muy edificantes... mucho. Contribuirán a  
            vuestro prestigio.  (Atronadoramente.)  ¿Estaréis contentos, no? 
            IGNACIO.-  Padre... 
            AGUSTÍN.-  Habéis hecho una auténtica hombrada. Podéis sentiros  
            orgullosos. A una chica excelente, que nunca había dado motivos para  
            un comentario desagradable, vais a convertirla en el escarnio de la  
            barriada. Precioso, lo que se dice precioso... Y para mayor inri,  



            resulta que esa chica no es de Logroño ni de Burgos ni de  
            Valladolid, lo cual seguiría siendo censurable; pero en fin, tendría  
            su disculpa, porque esas son ciudades donde el pecado anda suelto,  
            sino de Elanchove. ¿No se os cae la cara de vergüenza? ¡Embarazar a  
            una paisana, a una vasca como vosotros! 
            JAVIER.-  Sí, claro. 
            AGUSTÍN.-  ¿Habéis pensado en las consecuencias de todo esto? Por de  
            pronto, me parece que ninguno de los dos conoce a Josechu  
            Echevarría, el tío de Micaela. ¿Lo conocéis o no? 
            LOS DOS.-  No, no. 
            AGUSTÍN.-  Josechu fue campeón de remonte en el Urumea hace cinco  
            años o seis, está fuerte como un roble y si os pega una bofetada a  
            la media vuelta os viste de cura como soléis decir vosotros, por  
            cierto, con muy poca gracia. 
            IGNACIO.-  Ésa es una expresión que yo no... 
            AGUSTÍN.-  Pero a mí, no es eso lo que me preocupa, sino el  
            espectáculo de Micaela paseando su bombo por Bilbao arriba y abajo,  
            a derecha e izquierda, mientras los vecinos se dan con el codo y se  
            dicen unos a otros: «Mira, ahí va la ampliación de los  
Alcorta-Garí». 
            JAVIER.-  Señor cura: no me divierte nada su manera de hablar. 
            AGUSTÍN.-   (Con violencia.)  ¡A mí me divierte mucho menos vuestra  
            conducta! Soy vuestro párroco y he decidido tomar las medidas para  
            cortar de raíz el mal ejemplo. 
            IGNACIO.-  ¿Qué va usted a hacer? 
            AGUSTÍN.-  Por de pronto, Micaela ya no dormirá aquí esta noche. 
            LOS DOS.-  ¿Cómo? 
            AGUSTÍN.-  Y mañana por la mañana, saldrá para el caserío de Jacoba,  
            la de Mundaca, donde pasará unos meses. ¿Os interesa saber cuántos?  
            Nueve, pues. 
            JAVIER.-  Mire, padre...  
            AGUSTÍN.-  Allí estará bien cuidada, como lo necesita. Y cuando le  
            llegue la hora, ya encontraremos una clínica en donde la atiendan.  
            Para todo esto, naturalmente, necesitaré vuestro dinerito porque de  
            bobilis bobilis no se consigue nada en este mundo y, por tanto, vais  
            a darme tres mil pesetas al mes, a mil quinientas por barba, para  
            que aprendáis que el que la hace, la paga. 
            JAVIER.-  Ordeno y mando. 
            AGUSTÍN.-  Pues claro que sí, deslenguado. 
            JAVIER.-  Le prevengo a usted que la Micaela no es menor de edad y  
            puede que le haga caso y puede que no. 
            AGUSTÍN.-  Eso ya es cuenta mía. 
            IGNACIO.-  Padre: no tiene usted derecho a llevársela. 
            AGUSTÍN.-  ¿Y a lo que hicisteis, teníais derecho? Y aún hay algo  
            peor y es que no os veo muy animados, me parece, a reparar el daño. 
            IGNACIO.-   (Tímido.)  ¿De qué modo? 
            AGUSTÍN.-   (Pausa.)  Ahí pisáis firme, porque yo mismo no sé cuál  
            sea el mejor y si hay alguno. Uno de vosotros debería casarse con  
            Micaela, el padre de la criatura, eso es indudable. Ahora bien:  
            ¿quién es el padre? 



            LOS DOS.-  Yo. 
            AGUSTÍN.-  Supongo que sabréis que los hijos sólo son de un padre y  
            no de dos. San Vicente me valga... Sería muy gracioso si no le diese  
            a uno ganas de llorar. ¡Micaela! 
            IGNACIO.-  ¿Nos va a dejar usted sin muchacha? 
            AGUSTÍN.-  Sé de una buena señora que anda buscando dónde colocarse  
            y si os conviene, os la mando. 
            JAVIER.-  En cuanto a eso, don Agustín, le suplico que no se  
            moleste. La primera que nos llegó por su conducto, nos envenenó con  
            unas setas y vivimos de milagro, la segunda estuvo a punto de  
            dejarnos en la calle y la tercera, pues, ya ve usted. La cuarta es  
            fácil que abriese el gas y nos asfixiase a todos. 
            AGUSTÍN.-  Mala suerte. Mis intenciones, eran otras. 
            MIACELA.-   (Entrando.)  ¿Me llamaba, señor cura? 
            AGUSTÍN.-  Si. ¿Oíste? 
            MICAELA.-  Sí. 
            AGUSTÍN.-  Pues eso me ahorra repetírtelo. ¿Y qué contestas tú? 
            MICAELA.-  Yo... 
            AGUSTÍN.-  Que sí, supongo. 
            JAVIER.-  No la coaccione, padre. 
            AGUSTÍN.-  Micaela, di sí o no, como te pete. 
            MICAELA.-  Sí, señor cura.  (Se vuelve a los dos.)  Es mucho mejor  
            para todos, señoritos. 
            AGUSTÍN.-  Entendido, pues. Dentro de veinte minutos vuelvo a  
            buscarte. ¿Quién de vosotros me acompaña a hablar con la Jacoba  
            antes de que se marche para su caserío? 
            JAVIER.-   (Destemplado.)  Que vaya Ignacio. 
            IGNACIO.-  Sí, en eso estaba pensando. 
            AGUSTÍN.-   (Irónico.)  Me parece que tal vez os encontraríais más a  
            gusto viniendo los dos. ¿Es así?  (Así es en efecto a juzgar por la  
            actitud de ambos.)  Pues, hale, andando. Y no os olvidéis, cada uno  
            mil quinientas. 
 
               
            (Salen los tres.) 
               
 
               
            (Oscuro.) 
               
 
 
 
            Cuadro segundo 
 
               
            Ha transcurrido un año. 
               
 
               



            (DON CELES está en primer término, alejado, por tanto, de su  
            jurisdicción natural, mirando a la derecha y con el aire entre  
            asombrado y divertido.) 
               
            CELES.-  ¡Vivir para ver!.... ¡Qué disparate! ¡Cuánto descoco! 
 
               
            (Se vuelve camino de su tienda. En ese instante DOÑA CARMEN baja por  
            el foro.) 
               
            CARMEN.-  ¿Qué hace usted aquí, don Celes? 
            CELES.-  ¡Si usted supiese qué cabalgata acaba de desfilar...! 
            CARMEN.-  No sé a qué se refiere. 
            CELES.-  Sus vecinos, señora. 
            CARMEN.-  ¿Qué me va a contar a mí? 
            CELES.-  Tan campantes, doña Carmen, como usted y como yo. Serios,  
            eso sí, callados, pero los tres, mejor dicho, los cuatro formados,  
            igual que en una procesión. 
            CARMEN.-  El niño estaba pachucho y lo han llevado al médico.  
            ¿Hablaron con usted? 
            CELES.-  No... Sí yo estaba pesando medio kilo de lomo para doña  
            Guadalupe, la del catorce, y los vi por la luna del escaparate y me  
            quedé de muestra echando lonchas y lonchas, hasta que la propia doña  
            Guadalupe me llamó la atención: «Pero oiga, don Celes, que yo voy  
            servida...». Imagínese si andaría distraído. Y entonces, salí a la  
            calle y... concho, qué risa. 
            CARMEN.-  Ay, qué mal hablado es usted, amigo. 
            CELES.-  En la Rioja, señora, y yo soy de allí, concho es una  
            palabra que se puede decir hasta en visita. Por otra parte, un caso  
            como este justifica palabras mucho peores. Qué tupé, doña Carmen... 
            CARMEN.-  ¿Es que no los había visto hasta ahora? 
            CELES.-  Así, en corporación, no. 
            CARMEN.-  Ella vino hace dos semanas. Eso me consta, porque yo  
            estaba asomada a la ventana cuando se paró un taxi y apareció con el  
            niño en brazos. Y desde entonces, a escándalo diario. 
            CELES.-  ¿Sí? 
            CARMEN.-  ¡Y qué escándalos! De oírse en nuestro piso como le oigo a  
            usted. 
            CELES.-  ¿Y por qué motivos? 
            CARMEN.-  Braulia, la chica que, esa sí, es decentísima... 
            CELES.-   (Entre dientes.)  ¿Qué remedio le queda a la pobre? 
            CARMEN.-  Es usted terrible... O sea que para usted la decencia de  
            las feas no tiene mérito. 
            CELES.-   (Sin querer discutir ese extremo.)  Siga, doña Carmen.  
            ¿Qué le sucede a la Braulia? 
            CARMEN.-  No, que es la que me ha contado lo de los escándalos. Y  
            dice que se arma la de Dios es Cristo por cualquier bobada. 
            CELES.-  Por cualquier niñería querrá usted decir.  (Se ríe su  
            propia gracia.)  
            CARMEN.-  Cómo está usted hoy.... Le advierto, que, si pudiese, me  



            mudaba mañana mismo. ¿Se acuerda de doña Irene? Se volvería a morir  
            de vergüenza si resucitase. Sus dos hijos odiándose y liados con una  
            golfa, que ganas se me pasan de llamárselo cuando la veo. 
            CELES.-  ¿Tan mal juzga a la Micaela? 
            CARMEN.-  Antes de volver a Bilbao, vivió en Caracas, donde creo que  
            todos van medio desnudos por las calles. Así tenía que pasar lo que  
            pasó. 
            CELES.-  Pues recomendada de don Agustín era. ¿Qué opina usted, doña  
            Carmen? El afán de pisarme el terreno. Oiga, y ¿dónde nació esa  
            criatura? 
            CARMEN.-  En la clínica de las Adoratrices. 
            CELES.-  Niño, ¿verdad? 
            CARMEN.-  Sí, niño. 
            CELES.-  ¿Y qué nombre le han puesto? 
            CARMEN.-  Menudo conflicto. Cada uno de los dos quería que llevase  
            el suyo y no hubo manera de que se entendieran. Han acabado  
            llamándolo Pablo, el nombre del abuelo, que no tiene pierde. Y le  
            han bautizado... pero no le han inscrito. Qué horror, ¿eh? 
            CELES.-  Calle, calle.., ¿Usted lo vio? 
            CARMEN.-  No, porque hasta hoy no lo exhibieron, pero Braulia dice  
            que es el retrato del padre, bueno, de los padres. En fin...   
            (Iniciando la despedida camino de la lateral derecha.)  Le dejo. Por  
            cierto, ¿a cuánto me ha cobrado los guisantes? ¿Es que han subido?  
            CELES.-  Sí, doña Carmen. Una cincuenta el medio. 
            CARMEN.-  Cómo abusamos... 
            CELES.-  Dos veinticinco en casa de Antón. 
            CARMEN.-  Paciencia. 
            CELES.-  Adiós, doña Carmen. 
 
               
            (Inicia el mutis por la tienda.) 
               
            CARMEN.-  Adiós, don Celes.  (DOÑA CARMEN da unos pasos hacia la  
            derecha, pero ve algo que la incita a volver.)  ¡Den Celes, don  
            Celes! 
            CELES.-  ¿Qué hay? 
            CARMEN.-  La cabalgata, como usted diría. Ahí viene y pasará por  
            aquí. Deme conversación, ande. 
            CELES.-  ¿Pero de qué quiere que le hable? 
            CARMEN.-  De lo que se le ocurra, hombre. 
            CELES.-  Lo que está a punto de subir también es la harina. 
            CARMEN.-  Sí, y el vino blanco y el tranvía y la luz eléctrica... No  
            se aproveche, amigo. 
 
               
            (En este momento se ve un coche de niño con la capota levantada  
            empujado por MICAELA, escoltado a ambos lados de IGNACIO y JAVIER  
            muy serios.) 
               
            CELES.-  Buenas. 



            JAVIER e  
            IGNACIO.-  Buenas. 
            CARMEN.-  Buenas. 
            JAVIER e  
            IGNACIO.-  Buenas. 
            JAVIER.-  ¿Tiene galletas Marías? 
            CELES.-  Dentro de diez minutos se las mando. 
            JAVIER.-  Cárguenoslas en la cuenta. 
            CELES.-  Por Dios, obsequio de la casa. Qué gordito esta el niño. 
            MICAELA.-  Sí, muy gordito. 
            CELES.-  ¿Y el médico, qué les dijo? 
            JAVIER.-  Paperas, parece que tiene paperas. 
            IGNACIO.-  Eso es, paperas. 
            MICAELA.-  Buenas. 
            CARMEN y 
            CELES.-  Buenas. 
            JAVIER e 
            IGNACIO.-  Buenas. 
 
               
            (Mutis los cuatro por el foro izquierdo.) 
               
            CELES.-  Le juro por la gloria de mi madre, que hace años que no veo  
            gratis nada tan gracioso. 
            CARMEN.-  ¡Qué cuarteto! Esa gente ha perdido los estribos. 
            JAVIER.-   (Desde dentro.)  ¿Por qué tienes tú que coger al niño? 
 
               
            (Todo este diálogo cuya creciente violencia se deduce de su propio  
            contexto, se mantendrá entre bastidores. CARMEN y CELES reflejarán  
            expresivamente sus alternativas.) 
               
            IGNACIO.-  Porque quiero. 
            JAVIER.-  ¡Deja ese niño en el coche! 
            IGNACIO.-  ¡No me da la gana! 
            JAVIER.-  ¡Déjalo o te vas a acordar de mí! 
            IGNACIO.-  ¿Me amenazas? 
            JAVIER.-  Te amenazo. 
            IGNACIO.-  ¡Javier! 
            JAVIER.-  ¡Ignacio! 
            MICAELA.-  ¡Señoritos! 
            CARMEN.-  El fin del mundo, don Celes. 
            CELES.-  Razón tiene, doña Carmen. 
            CARMEN.-  Voy a telefonear a don Agustín. Sólo él puede meterlos en  
            cintura. 
            CELES.-  Hágalo, doña Carmen, la barriada se lo agradecerá. 
 
               
            (CARMEN y CELES se sumergen en la tienda. Ahora se ilumina la sala.  
            Por ella entran JAVIER e IGNACIO, los dientes apretados, la actitud  



            altiva. Detrás MICAELA que hace mutis con el niño por la derecha.) 
               
            JAVIER.-  Hasta aquí hemos llegado. 
            IGNACIO.-  Justamente, hasta aquí. 
            JAVIER.-  Si te hubiera echado de la habitación de Micaela aquella  
            noche, otro gallo me cantara. 
            IGNACIO.-  Igual me he dicho yo a mí muchas veces. 
            JAVIER.-  ¿Echarme a mí? ¡Qué gracioso! ¿Por qué no lo intentaste?  
            ¡Hubiera sido un espectáculo! 
            IGNACIO.-  Yo tenía más derecho que tú. 
            JAVIER.-  ¿Por qué razón? 
            IGNACIO.-  Porque había sido el primero. 
            JAVIER.-  ¿El primero? 
            IGNACIO.-  Seguramente lo recordarás; pasó delante de tus ojos. Fue  
            una tarde en que estabas enfermo y yo me escapé a la farmacia para  
            traerte los análisis y pedí a Micaela que me cosiese un botón de la  
            americana y ella me ayudó a ponérmela después. Su pelo, sus manos,  
            su cuerpo olían a no sé qué. No hay en el mundo un perfume que  
            emborrache tanto como el que se respiraba acercándose a ella y yo me  
            fui a la farmacia llevándomelo conmigo en las solapas y, lo que es  
            peor, en el cerebro. Y aquel perfume no se desvaneció en toda la  
            tarde, y cuando volví de noche y mientras dormías tú, subí a su  
            cuarto y la besé para siempre, óyelo bien, para siempre. 
            JAVIER.-  No has sido el primero, sino el segundo según tu  
            costumbre, porque la misma tarde yo la había hecho mía. Y es  
            indudable que a quien besó aquella noche no fue a ti, que estabas  
            robándome lo mío, sino a mí, a quien había elegido. 
            IGNACIO.-  ¿Y cómo te atreves a considerarte el elegido de quien no  
            supo distinguir entre uno y otro? 
            JAVIER.-  Porque entre los dos yo soy el original y tú eres la  
copia. 
            IGNACIO.-  ¡Qué fatuidad! 
            JAVIER.-  Nací el último. Soy el mayor de los dos. ¿Lo olvidaste? 
            IGNACIO.-  ¿A veinte minutos de diferencia le das tanto valor? 
            JAVIER.-  Son suficientes para que sea el mayor. Y lo que es más  
            importante el que marca la norma, aquél que no imita sino al que  
            imitan. Y buena prueba de ello es que cuando hace unos meses te  
            afeitaste la barba y el bigote y te cambiaste de peinado, te  
            sentiste perdido, extraño, como si llevases un antifaz que te  
            desfiguraba ante los otros y ante ti mismo, y tuviste que volver a  
            parecerte a mí, porque tu única personalidad es ésa, la de parecerte  
            y no la de ser distinto de como soy yo. 
            IGNACIO.-  ¡Qué absurdo! Volví a dejarme la barba y el bigote,  
            ¿sabes por qué? Porque me entró rabia de ser yo el que claudicaba,  
            de darte en cierto modo la razón a ti, como si tú fueras el modelo,  
            el patrón y yo el papel secante. 
            JAVIER.-  ¡Por fin! Justo, Ignacio. Eso es lo que eres, el papel  
            secante, que reproduce el texto matriz, pero pálidamente y al revés  
            y que nunca dice nada por sí mismo. 
            IGNACIO.-  Ególatra, eres un ególatra. Óyeme bien, yo no te imito.  



            Tú has tomado por subordinación, por hechizamiento lo que no es sino  
            bondad de mi parte. ¿Cuándo empezó lo de la barba? Cuando tuviste un  
            eccema el año cincuenta y cinco y te la dejaste para ocultarlo, y yo  
            te secundé, como si también lo padeciese para que se te notase  
            menos. No afeitarme fue la manera de cuidarte, de solidarizarme  
            contigo, pero de imitarte no, que es distinto. Y lo mismo podría  
            decirte de las muchas cosas que hago, no porque las hagas tú, ni  
            siquiera porque me gusten, sino por no discrepar de ti, por seguirte  
            la corriente. La sopa de pan todas las noches... ¿Pero es que aún no  
            te diste cuenta de que me parece la sopa más aburrida del mundo?  
            Aguantar Marina cuando la dan en el Arriaga... ¿Es que te supones  
            que me gusta Marina, desgraciado? De pensar en el dúo de la flauta y  
            tiple con que termina, me sube la fiebre. Y el Balneario de Cestona  
            por el que tú suspiras cada lunes y cada martes, ¿crees que es para  
            mí el paraíso? No, hombre no, me deprime; pero voy a Cestona para  
            acompañarte. Sólo me quedaba que tú interpretases mi abnegación como  
            servilismo y mi honradez aceptando tus gustos como falta de  
            personalidad. 
            JAVIER.-  Ahora, al menos, parece que coinciden con los míos. Pero  
            es inútil, Micaela es mía. 
            IGNACIO.-  Te equivocas, como máximum es de los dos. 
            JAVIER.-  ¡Lo que dejas entrever, Ignacio! A ti no te hubiese  
            importado compartirla, reconócelo, que nos la turnásemos; tú los  
            días pares, o mejor, las noches y yo las impares. ¿Verdad? Como si  
            ese puente colgante que vemos, todas las mañanas no estuviese sobre  
            la ría de Bilbao, sino sobre el Sena. Confiésalo, si eres sincero. 
            IGNACIO.-  Al principio, quizás. Pero enseguida comprendí que eso  
            era imposible y que, sobre todo, si con Micaela cabía alguna  
            fórmula; con mi hijo, no. 
            JAVIER.-  ¡Te prohíbo que hables de tu hijo! ¡Es mío! 
            IGNACIO.-   (Lo coge por las solapas.)  Óyeme una cosa: si vuelvo a  
            sorprenderte como ayer enseñándole a decir papá, te juro que te echo  
            veneno en el café y me quedo tan ancho. 
            JAVIER.-   (Le coge a su vez por las solapas.)  Si intentas otra vez  
            sacarlo del coche delante de los vecinos, como dando a entender que  
            te pertenece, te juro que te pego un tiro. 
            IGNACIO.-  Vamos, vamos. Se acabó tu colonialismo, amiguito, y mi  
            admiración por el hombre blanco. Lo mío es mío y no lo cedo a nadie. 
            JAVIER.-  Concretamente, ¿qué es lo tuyo? 
            IGNACIO.-  Micaela y Pablo. 
            JAVIER.-  ¿Te atreves a preguntarle a Micaela si es a ti a quien  
            quiere? 
            IGNACIO.-  Se lo he preguntado ya y me ha dicho que sí. 
            JAVIER.-  ¡Farsante! 
            IGNACIO.-  ¡No tolero que me insultes! 
            JAVIER.-  ¡Me da la gana! 
            IGNACIO.-  ¡Javier! 
            JAVIER.-  ¡Ignacio! 
 
               



            (Llegarían a las manos si MICAELA no entrase por el foro.) 
               
            MICAELA.-  Por Dios, ¿qué les pasa? 
            JAVIER.-  No podemos continuar así un momento más. Es necesario que  
            tú resuelvas esta situación. ¿A quién quieres? ¿A Ignacio o a mí?   
            (Larga pausa.)  Has oído, ¿no? 
            MICAELA.-  Sí, señorito. 
            JAVIER.-  Pues bueno, contesta. 
            MICAELA.-  A los dos. 
            JAVIER.-  ¡Ah, no! Ésa es una respuesta que ha podido valer hasta  
            hoy, pero que ya no sirve. 
            MICAELA.-  ¿Y qué otra cosa quiere que le conteste si es la verdad?  
            Mujeres hay que quieren a dos hombres a la vez, que no se parecen en  
            nada. ¿Por qué ha de extrañarles que yo les quiera a los dos, si los  
            dos son iguales? 
            JAVIER.-  En todo caso, esas mujeres que quieren a dos hombres, como  
            tú dices, los quieren de manera distinta. A uno como marido, al otro  
            como amante, a uno con amistad, al otro, a veces, con un cariño  
            maternal. 
            MICAELA.-  Cuando ellos son diferentes, sí. Pero cuando se  
            confunden, no. 
            JAVIER.-  ¿Es que tú nos confundes todavía? ¿Es posible que no sepas  
            bien quién es cada cual? 
            MICAELA.-  No, me supondrá tan simple que, a estas alturas, no sepa  
            quién es uno y quién es otro. Sé, claro, que usted es el señorito  
            Javier y no el señorito Ignacio. Pero eso sólo me sirve para  
            repartirles el correo sin equivocarme. 
            IGNACIO.-  ¡No somos tan exactos! 
            MICAELA.-  No, claro que no. Yo sé las diferencias que hay entre los  
            dos. La voz, cuando una se fija... y otras, más divertidas que me  
            avergüenza contarlas, pero, cuando las descubrí, ya había pasado  
            bastante tiempo. Yo me enteré de que eran los dos los que me  
            buscaban muy poco antes de que coincidieran aquella noche en mi  
            cuarto. Y lo gracioso es que cuando me di cuenta pensé para mí... ¿y  
            qué más da? El que uno tenga una muela de oro y el otro no y la  
            vacuna así o asá, ¿es suficiente para que lo quiera o lo deje de  
            querer? ¿No sería de mi parte un capricho o una injusticia? Porque  
            el resto es igualito... ¡Si me lo hubiesen dicho y no lo hubiese  
            creído! 
            LOS DOS.-    (Con ternura.)  Micaela... 
            MICAELA.-  Y hay otra cosa que aún les iguala más: los dos me  
            quieren y por eso los dos me hablan con las mismas palabras y me  
            hacen los mismos reproches y las mismas promesas. Tal vez lo único  
            extraño de lo sucedido es que los dos se hayan enamorado de mí, pero  
            que yo, estando enamorada de uno me haya enamorado del otro, ¿a  
            quién podrá sorprenderle?  (Adopta un tono de mujer dolida.)   
            Déjenme... También tienen los mismos defectos.  (Sin ánimo de  
            injuriarles, casi con pena.)  Los dos son cobardes. 
            LOS DOS.-  ¿Por qué? 
            MICAELA.-  Porque a los dos les gustaba besarme y estar a mi lado,  



            pero a los dos les dio miedo el hijo, cuando supieron que lo  
            esperaba. Los dos dejaron que el señor cura me llevase a Mundaca  
            para que no me viese nadie y, cuando iban a buscarme, los dos se  
            ocultaban como si se avergonzasen de que los vecinos pensaran «ese  
            es el padre», mientras yo estallaba de alegría con la ilusión de ser  
            la madre.  
 
               
            (Se echa a llorar y, curiosa reacción, ninguno se atreve a asumir la  
            tarea de consolarla. Los dos se alejan dejándola a ella en el  
            centro, un poco confundidos, un poco contritos.) 
               
            LOS DOS.-  Mic...  
 
               
            (Tras una larga pausa.) 
               
            IGNACIO.-   (Le cede la palabra a JAVIER.)  No, no, habla tú. 
            JAVIER.-  Cuando se ha cumplido ya cierta edad, Micaela, cuando se  
            vive en un ambiente... así, un poco estrecho... hasta cuando se  
            tiene un negocio acreditado... y una clientela distinguida y un  
            apellido compuesto... hay pasos que cuestan muchísimo. 
            IGNACIO.-  Así es. 
            MICAELA.-  Yo esperaba que alguno de los dos se hubiese atrevido a  
            darlo a pesar de la edad y de Bilbao y de la farmacia y del sursum  
            corda. A ese, al que me hubiese dicho: «Micaela, guárdame ese hijo  
            para mí que me hace falta, que lo voy a adorar como si fuese Jesús  
            del cielo», a ése, sí, le habría abrazado con tanta fuerza, que ya  
            no hubiese podido confundirle nunca con nadie en el mundo. 
            JAVIER.-   (Resuelto.)  Bien. Ninguno lo hicimos. Ninguno se tomó  
            sobre el otro la ventaja de ser más valiente. Hasta en eso estamos  
            igualados. Pero ahora es preciso que nos desiguales tú. 
            MICAELA.-    (Los mira a los dos como si los comparase, ya de un  
            modo definitivo. Hay una larga pausa.)  Yo no lo sé hacer. Háganlo  
            ustedes mismos, señoritos. 
 
               
            (Y se vapor el foro izquierda.) 
               
            JAVIER.-    (Conteniéndose a duras penas.)  Ignacio: déjame a  
            Micaela y a Pablo. Te ofrezco mi parte en la farmacia. 
            IGNACIO.-  También te la ofrezco yo. 
            JAVIER.-  La casa... ¡las vitolas! 
            IGNACIO.-  ¿Qué me importan a mí? 
            JAVIER.-  No te avienes a nada por las buenas, ¿verdad? 
            IGNACIO.-  ¡Ni por las malas! 
            JAVIER.-  Te anuncio que me voy a llevar al niño y tras él a la  
            madre. 
            IGNACIO.-  Si lo intentas te mato. 
            JAVIER.-  Te mataré yo primero. ¡Como siempre! 



 
               
            (Y hace mutis por la derecha seguido de IGNACIO.) 
               
            IGNACIO.-    (Desde dentro.)  No cogerás al niño. 
            JAVIER.-  ¡Suéltame! 
            IGNACIO.-  No te suelto. Te ahogaré como a un bicho. 
            JAVIER.-  ¡Ignacio! 
 
               
            (Se oye el ruido de una pelea, muebles que se caen, cristales que se  
            rompen y la respiración jadeante de los dos hermanos.) 
               
            IGNACIO.-  ¡Cobarde! 
            JAVIER.-  ¡Tú eres el cobarde! ¡Te voy a matar, te he dicho que te  
            voy a matar! 
 
               
            (MICAELA entró poco antes y, desde el centro de la escena sigue las  
            vicisitudes de la lucha, llena de zozobra. A mitad de camino se  
            detiene. Ha sonado un disparo. MICAELA, espantada, la mano en el  
            pecho, no se atreve a seguir.) 
               
            MICAELA.-    (Para sí.)  ¡Dios mío...!  
 
               
            (JAVIER aparece en el lateral de su mutis. Su traje y su rostro  
            acusan las huellas de la lucha.) 
               
            JAVIER.-  Micaela... 
            MICAELA.-  ¿Y el otro? 
            JAVIER.-  Micaela... 
 
               
            (IGNACIO entra ahora. Su aspecto acusa como el de JAVIER, las  
            señales de la reyerta.) 
               
            MICAELA.-  ¿Quién ha disparado? 
            JAVIER.-  ¿Qué disparo ni qué tontería? 
 
               
            (MICAELA hace mutis por la derecha.) 
               
            VOZ IRENE.-   (Solloza.)  Hijos... hijos... 
 
               
            (MICAELA sale por la derecha.) 
               
            MICAELA.-  Han despertado al niño.  (Y en efecto, se le oye llorar  
            estrepitosamente. Alguien llama a la puerta, con el timbre y a  



            golpes, alarmado.)  Arréglense, señoritos. 
 
               
            (IGNACIO hace mutis por la derecha, JAVIER se recompone sumariamente  
            el peinado, la corbata, el traje. MICAELA se va por el foro.) 
               
            AGUSTÍN.-    (Desde dentro.)  ¿Ha pasado algo? 
            MICAELA.-  No... ¿por qué lo dice? 
            AGUSTÍN.-  Creí que... 
            JAVIER.-  Buenas tardes, don Agustín. 
            AGUSTÍN.-  ¿Y tu hermano? 
            MICAELA.-   (Con cierta precipitación y como para alejar cualquier  
            inquietud.)  Ahí está. ¿Quiere que le avise? 
            IGNACIO.-   (Por la derecha.)  Buenas tardes, señor cura. 
 
               
            (Larga pausa.) 
               
            AGUSTÍN.-  Así, pues, no ha sucedido nada. 
            MICAELA.-  Nada. 
            AGUSTÍN.-  Me pareció oír como un disparo cuando subía. 
            JAVIER.-  Vuelta con el disparo. Fue un sifón que estalló al caerse. 
            AGUSTÍN.-  Me equivoqué, entonces. 
            MICAELA.-  Claro que sí, señor cura. 
            AGUSTÍN.-  En esta casa suceden cosas muy raras. ¿Me equivoco  
            también? 
            IGNACIO.-  No sé a qué sé refiere. 
            AGUSTÍN.-  Concretemos. O Micaela elige, o alguno de vosotros  
            renuncia. 
            MICAELA.-  Conmigo no cuente para eso, señor cura. 
            AGUSTÍN.-  Tú continúas emperrada en que quieres a los dos y en que  
            no tienes motivos para preferir a ninguno. 
            MICAELA.-  Sí. 
            AGUSTÍN.-  Me imagino, sin embargo, que cuando estás con uno;  
            sientes necesidad de estar con el otro. 
            MICAELA.-  No. 
            AGUSTÍN.-  De lo que se deduce que, uno, de hecho, debe bastarte, en  
            lo cual no hay mérito, hija mía, ya que por Bilbao, eso es lo que se  
            acostumbra. 
            MICAELA.-  Sí, don Agustín. 
            AGUSTÍN.-  Bien. Pasemos a la otra banda. ¿Qué me contáis? ¿Alguno  
            de los dos es lo bastante generoso como para renunciar a Micaela y  
            al niño...? 
            JAVIER.-  No, don Agustín, salta a la vista. 
            IGNACIO.-   (Con un movimiento de malhumor paralelo y semejante al  
            de su hermano.)  Ni sé por qué se molesta en preguntarlo. 
            AGUSTÍN.-  Calma, calma... ¿Y qué es lo que cada uno de vosotros  
            ofrece a Micaela? ¿Estáis dispuestos los dos a casaros con ella? 
            LOS DOS.-  Sí. 
            AGUSTÍN.-  ¿Y a reconocer al niño, naturalmente? 



            LOS DOS.-  Sí. 
            AGUSTÍN.-  ¿Y a marcharse, el que se lleve al niño y a Micaela, a  
            cien mil kilómetros de Bilbao? 
            LOS DOS.-  Sí. 
            AGUSTÍN.-  Bueno, pues allá va mi última pregunta y está dirigida a  
            los tres. Puesto que no existe otro procedimiento más razonable para  
            salir de este laberinto, ¿os conformáis con que sea la suerte la que  
            decida? 
            MICAELA.-  ¿La suerte? 
            AGUSTÍN.-  Sí, ¿estáis decididos a jugaroslo todo a cara o cruz?   
            (Una evidente perplejidad les acomete. Con la mirada se consultan  
            entre sí.)  Yo sé que confiar a la suerte algo tan serio como el  
            amor y la paternidad es un puro disparate, y que me expongo a un  
            rapapolvo del señor obispo; pero, por más que pienso, cualquier otra  
            forma me parece peor. 
            MICAELA.-  Quizás, sí. 
            AGUSTÍN.-    (Con vehemencia.)  Sin quizás, Micaela. Tú de  
            querindonga al alimón con éstos, eres una vergüenza pública. Un niño  
            sin un sólo padre, cuando se le ofrecen dos, sería monstruoso. Al  
            que pierda, le quedará la mitad de la farmacia y esta casa, lo cual  
            no es despreciable. ¿De acuerdo? 
            LOS DOS.-  De acuerdo. 
            AGUSTÍN.-   (A MICAELA.)  ¿De, acuerdo, Micaela? 
            MICAELA.-  Sí. 
            AGUSTÍN.-  Bien. Aquí tengo una moneda de diez duros. Muchachos:  
            ¿quién es cara? 
            JAVIER.-  Me da igual. 
            AGUSTÍN.-   (A IGNACIO.)  ¿Qué prefieres? 
            IGNACIO.-  Me es lo mismo. 
            AGUSTÍN.-  Yo elegiré entonces por vosotros.  (A JAVIER)  Tú eres  
            cara y  (A IGNACIO.)  tú eres cruz. Quiere decir, Javier, que si  
            sale cara te llevas a Micaela y al peque, y si sale cruz te los  
            llevas tú. ¿Conformes? 
            LOS DOS.-  Conforme. 
            AGUSTÍN.-    (DON AGUSTÍN se dispone a lanzar la moneda, pero se  
            arrepiente.)  Micaela: echa la moneda al aire. 
            MICAELA.-  ¿Yo? Ah, eso sí que no: échela usted mismo. 
            AGUSTÍN.-  ¿Os parece bien? 
            LOS DOS.-  Sí. 
            AGUSTÍN.-    (Se recoge en su última plegaria.)  San Vicente: yo no  
            sé si esto desentona de mi condición sacerdotal; pero Tú sabes que  
            lo hago por llevar la paz a mis feligreses. Dígnate favorecer, Santo  
            mío, a quien más lo merezca de estas dos almas atormentadas. Laus  
            tibi Domine. Amén.  (Se persigna devoto. Después se remanga la  
            sotana.)  Allá va, muchachos.  (Tira la moneda al aire, pero al  
            intentar recogerla en la palma de la mano, se le cae al suelo. Con  
            grandes voces, autoritariamente.)  ¡No vale, no vale! ¡Se ha caído  
            al suelo!   (La oculta con el pie.)  
            MICAELA.-   (Transida.)  Déjeme verla, padre. 
            AGUSTÍN.-  ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Ni yo mismo la miro!   (Se inclina, en  



            efecto, sin verla, y tomando las máximas precauciones, la lanza de  
            nuevo al aire, ahora con éxito. La moneda la recoge en la palma de  
            la mano izquierda, la cubre con la derecha y poco a poco va  
            descorriéndola.)  
            JAVIER.-    (Nervioso, como un energúmeno.)  ¡No vale ligar, padre! 
            IGNACIO.-   (Abruptamente.)  ¡Venga!  (Mira la moneda que le muestra  
            AGUSTÍN.)  Cara. 
            AGUSTÍN.-    (Parsimonioso.)  En consecuencia, Javier Alcorta-Garí,  
            contraerás matrimonio con Micaela Echevarría y reconocerás como hijo  
            al niño Pablito. ¿Lo juras? 
            JAVIER.-  ¡Lo juro! 
 
               
            (BRAULIA apareció poco antes por el foro a tiempo de contemplar la  
            escena que, decididamente, no entiende.) 
               
            AGUSTÍN.-  Id a verme mañanita temprano a la parroquia. Y que Dios  
            os bendiga. 
 
               
            (Él lo hace en Su Nombre. Mutis por el foro. Larga pausa.) 
               
            MICAELA.-  Vámonos ahora mismo, Javier. 
            JAVIER.-  Sí, Micaela. Trae al niño.  (Por el foro.)  ¡Braulia!   
            (Mutis de MICAELA por la derecha. A BRAULIA.)  Mire, usted misma  
            puede hacernos las maletas. Yo mandaré después a recogerlas. 
            BRAULIA.-  ¿Y qué le pongo? 
            JAVIER.-  Todo, Braulia, todo. 
 
               
            (Transición, quedan los dos hermanos frente a frente, en silencio.) 
               
            VOZ DE IRENE.-  Abrazaos...  (Pausa.)  Abrazaos...  (Nueva pausa.)   
            Abrazaos... 
 
               
            (Pero no se abrazan. Se miran serenamente sin encono. Sin efusión,  
            también. IRENE solloza. MICAELA entra con el niño en brazos.) 
               
            JAVIER.-  Adiós, Ignacio. 
            IGNACIO.-  Adiós, Javier. 
            MICAELA.-   (A IGNACIO.)  Dele un beso a...  (Larguísima pausa.)  su  
            sobrino.  
            IGNACIO.-   (IGNACIO le besa.) Adiós, Pablito. Adiós, Micaela.   
            (Pausa.)  
            MICAELA.-  Adiós, Ignacio. 
 
               
            (Se va por el foro, seguida de JAVIER. Queda en escena IGNACIO, anda  
            unos pasos titubeante, desorientado y va a sentarse en una de las  



            sillas. Ve entonces la colección de vitolas sobre el bufetillo. Hoja  
            a hoja va rompiéndolas y echándolas al cesto de los papeles.) 
               
            BRAULIA.-    (Por la izquierda.)  ¿Le preparo sopa de pan? 
            IGNACIO.-    (Coléricamente.)  ¡No! ¡Nunca más volverá a hacerme  
            sopa de pan!  (BRAULIA lo mira atónita.)  Me entiende usted, ¿no,  
            Braulia? 
            BRAULIA.-    (Acobardada.)  Sí, sí, señorito. 
 
               
            (Y hace mutis por la izquierda. En este momento, MICAELA y JAVIER  
            aparecen por el fondo de la calle.) 
               
            MICAELA.-    (Lleva al niño en brazos. Se detiene.)  ¿Estás triste? 
            JAVIER.-  Deber mi victoria sólo a la suerte, me quita alegría. 
            MICAELA.-  Eres vanidoso, Javier; pero voy a decirte algo que, a lo  
            mejor, te halaga. 
            JAVIER.-  ¿Qué, Micaela?  
            MICAELA.-  Yo sé que tú fuiste quien me habló en vascuence. 
            JAVIER.-    (Lentamente.)  Ah... Egialde guztietan toki onak... 
            MICAELA.-    (Echa a andar hacia la lateral derecha.)  Badira bañan  
            niyotzak diyo... 
            LOS DOS.-  Zoaz Escalerrirá... 
            JAVIER.-  El corazón me pide: llévame al País Vasco. 
            MICAELA.-  Se me ocurre a mí que, tal vez, sin que yo misma me diese  
            cuenta, que me hubieses hablado en vascuence fue, quizás, tu pequeña  
            ventaja. 
 
               
            (JAVIER se prende de su brazo tiernamente mientras cae el...) 
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