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      En este estudio analizaremos dos de los varios niveles posibles del poema  
      «Encuentro», de Lupe Cárdenas (Canto al Pueblo IV, 1980). Estos dos  
      niveles analíticos que emplearemos serán el estructural y el arquetípico.  
      Para ello nos hemos valido, sobre todo, de dos libros: Estructuras de la  
      novela actual (1970), de Mariano Baquero Goyanes, y del Diccionario de  
      símbolos (1969), de Juan Eduardo Cirlot. 
      La razón por la cual hemos seleccionado de estas dos aproximaciones  
      críticas es que, partiendo del texto, nos parecieron las más apropiadas,  



      además de que una, la estructuralista, se presta al análisis de la forma,  
      interesante en sí, y la otra, la arquetípica, se refiere más bien al  
      contenido, rico en símbolos. Quisiéramos aclarar que, al hablar del  
      análisis estructural, se tocarán dos o tres niveles diferentes, es decir,  
      lo referente a la estructura espacial, traducida en geométrica. Queremos  
      advertir también que en nuestro análisis, como ocurre con frecuencia, los  
      planos de los diversos acercamientos se entrecruzan y la repetición se  
      hace necesaria. 
 
 
      Análisis estructural 
      Aunque el poema «Encuentro» aparece impreso en tres páginas, al reducirlo  
      a una página, por medio de la fotocopia, aparece a la vista en forma  
      ovalada. «Hay un dominio en el que la visualización de una estructura  
      literaria deja de ser metáfora para funcionar como estricta literalidad»,  
      nos dice Baquero Goyanes (Estructuras 222). Se está refiriendo el crítico,  
      claro está, a lo que se ha llamado ya «estructura tipográfica». Esta forma  
      visual adquiere en nuestro caso, como se verá a continuación, dos  
      interpretaciones: la estructural (tipográfico-dialogal) y la simbólica  
      (psico-arquetípica). 
 
 
      Estructura tipográfica 
 
 
      Puede decirse que la estructura tipográfica es, sobre todo, un fenómeno de  
      la literatura moderna, en especial de la poesía y también de la novela.  
      Recuérdense para el caso las tipografías exageradas en Tristam Shandy, de  
      Laurence Sterne, para citar sólo un caso extremo de la narrativa moderna,  
      en donde la estructura de cada capítulo va representada por un dibujo que  
      parece un jeroglífico o una rúbrica complicada. La forma tipográfica del  
      presente poema no tiene nada de exagerado, aunque sí presenta una  
      intención bastante clara. La estructura tipográfica en forma ovalada es el  
      primer paso hacia una interpretación analítica mucho más compleja. Está  
      íntimamente relacionada con la estructura dialogada, la musical y la  
      geométrica, coadyuvando todas ellas a una interpretación de contenido  
      simbólico más significativo, como se explicará más tarde en nuestro  
      estudio. 
 
 
 
 
      Estructura dialogada 
 
 
      La primera estrofa de «Encuentro» se compone de seis versos, divididos en  
      dos componentes de a tres versos cada uno. El yo-hablante se habla a sí  
      mismo y no nos da ninguna indicación de su género. Podríamos decir que se  
      trata de un personaje neutro, ambiguo y, hasta cierto punto, andrógino. 
 



                  Desperté. 
                  Solitariamente en el trópico 
                  me hallé. 
                  Entre árboles 
                  y las arenas del mar 
                  fue. 
 
 
 
 
 
      El mismo adjetivo, hecho adverbio, encubre el género del yo-hablante. Si  
      dijera «solitario» o «solitaria», desenmascararía el género. Pero no, se  
      encubre. Y esto brinda significados. Además, no dice «solamente», con  
      énfasis en lo físico, sino «solitariamente», haciendo hincapié en lo  
      psíquico. Pero inmediata e implícitamente se sugiere en esta misma estrofa  
      la bifurcación binomial que se llevará a cabo en los siguientes versos:  
      «Entre árboles/y las arenas del mar». El mar y el bosque funcionarán  
      obviamente como antípodas en el contexto y en el cuerpo del poema. 
      La bifurcación tipográfica se lleva a cabo en las siguientes estrofas  
      paralelas: 
            La mejilla izquierdaLa derecha 
            tostadablanca 
            por la irradiaciónpor el reflejo 
            ardientelunero 
            de la arenade la selva. 
 
      Deteniéndonos un momento, descubriremos otra bifurcación implícita y de  
      contenido simbólico. Aunque nos habla de una cosa tan normal como de la  
      mejilla «izquierda» y de la «derecha», los epítetos de «tostada», una, y  
      de «blanca», otra, ya nos indican una división no tan normal. Y al  
      enfatizar la razón por la cual una es «tostada» y la otra «blanca», es  
      decir, a causa de la «irradiación/ardiente», de un lado, y «el  
      reflejo/lunero/de la selva», de otro, ya nos puntualiza la bifurcación  
      simbólica del sexo: rayos solares -principio masculino- y rayos luneros  
      -principio femenino-. 
      Este enigma, disfrazado en las dos primeras estrofas, se revela en la  
      doble tercera estrofa cuando nos dice el yo-hablante bisexual: 
            Quemado,Lunática, 
            me refriegaban las olas,me atraía el imán 
            senos de mujer.del Popocatépetl. 
 
      Estamos ya ante un franco desdoblamiento estructural. Una vez hendido el  
      yo-hablante en dos, se consigue técnicamente una complejidad estructural  
      muy interesante y llena de significados. El «desperté» (léase  
      implícitamente «despertamos») del primer verso del poema continúa en  
      primera persona a través de las dos columnas separadas, aunque  
      relacionadas y dependientes del cuerpo del poema. Y si esto parece un poco  
      complicado, añadamos que, en cada columna separada, el yo-hablante -que ya  
      no son dos separados- crea su interlocutor. O sea, que el único hablante  



      del primer verso («desperté») no sólo se bifurca, sino que se convierte en  
      cuatro: el yo-hablante masculino, dialogando en su soliloquio con la  
      sirena Iztacíhuatl, y el yo-hablante femenino, dialogando en su soliloquio  
      con el viejo Popocatépetl. Decimos «dialogando en su soliloquio», porque  
      lo que ocurre es que estamos ante un monólogo interior desdoblado. 
      Estas consideraciones nos llevan a pensar en lo que dijeron G. Lukács y  
      Ramón Pérez de Ayala sobre esta técnica y estructura. Hablando de la  
      narrativa de Joyce (Ulysses) y de Thomas Mann (Carlota en Weimar),  
      distingue Lukács entre el monólogo interior «como principio de  
      construcción» -estructura para el Ulysses- y el monólogo interior como  
      «designio circunstancial» -recurso técnico para Carlota en Weimar-  
      (Estructuras 51). 
 
 
 
 
      Estructura musical-temporal 
 
 
      Baquero Goyanes, al tratar de la técnica dialogada, encuentra que el  
      monólogo interior hendido en dos tiene cierto parentesco con la estructura  
      musical. Y pone como ejemplo la obra de Pérez de Ayala El curandero de su  
      honra, en donde vemos y leemos en dos columnas perpendiculares y paralelas  
      el fluir de la vida de Tigre Juan y de Herminia, respectivamente. Traemos  
      al caso este ejemplo porque, aunque se trata de un texto narrativo, encaja  
      perfectamente en este estudio sobre el poema «Encuentro». «El lector de  
      esas páginas», nos dice Baquero Goyanes, «puede optar entre dos formas de  
      lectura: la normal y seguida de cada uno de los fluires por separado [...]  
      o bien ir alternando la lectura del uno al otro» (Estructuras 101). Así,  
      en la lectura del poema «Encuentro», y en virtud de la alternancia, podría  
      conseguirse una lectura simultáneamente horizontal y vertical. 
      Dos cosas afloran de inmediato: que en el arte literario, a causa de la  
      limitación óptica del ser humano, el lector no puede leer dos columnas a  
      la vez, aunque tenga dos ojos. Sin embargo, y aquí radica el paralelismo  
      implícito, en cuanto a la técnica estructural del arte literario y  
      musical, este poema, como El curandero de su honra de Ayala, viene  
      representado en forma musical, con la doble estructura subyacente de  
      tiempo y espacio. O sea que, verticalmente, la columna literaria se  
      equipararía a las divisiones pautales de los compases musicales, y,  
      horizontalmente, equivaldría a las líneas del pentagrama. Las primeras  
      -verticales- enmarcando el diálogo (yo-hablantes) o el dueto  
      (yo-cantantes) en el espacio, y las segundas -horizontales- mostrando la  
      pauta y el devenir sinuoso del tiempo fluyente. Si los ojos pudieran  
      percibir y aprisionar como lo hacen los oídos, entonces la superposición  
      de las estructuras literarias y musicales encajarían perfectamente.  
      Irónicamente, y desde una perspectiva exclusivamente tipográfica, si el  
      español o el inglés se leyera como el chino o el japonés, o, mejor  
      todavía, si se pudiera mezclar una lectura hispano-china simultáneamente,  
      es decir, de derecha a izquierda y verticalmente a la vez, la semejanza se  
      lograría con creces. 



 
 
 
 
      Estructura espacial-geométrica 
 
 
      Como habíamos indicado anteriormente, en un análisis de esta naturaleza no  
      se pueden separar completamente las diversas estructuras entrecruzadas en  
      dicho análisis. Así, al hablar de la estructura músico-temporal ya hemos  
      caído dentro de la estructura geométrico-espacial. Es que, como dice  
      Baquero Goyanes, «se trata de un lenguaje traslaticio y metafórico. De la  
      sensibilidad de cada lector dependerá, en ocasiones, el que un mismo  
      dispositivo estructural sea percibido en términos musicales o  
      plástico-visuales» (Estructuras 211). 
      Recuérdese lo que hace un momento acabamos de decir sobre el poema  
      «Encuentro» de Lupe Cárdenas y El curandero de su honra de Pérez de Ayala.  
      Los dos textos, el uno poético y el otro narrativo, están estructurados en  
      dos columnas paralelas. Si la predisposición y predilección del lector  
      crítico es por la música, verá en el texto un dispositivo estructural  
      contrapuntístico o estilo fuga, en donde las voces de los dos yo-hablantes  
      y cantantes se van contraponiendo y fluyendo en el tiempo, sucediéndose,  
      alternándose y contraponiéndose. Si la sensibilidad del lector-crítico es  
      pictórica, entonces el dispositivo estructural de «Encuentro» se le  
      aparecerá en forma de díptico, pongamos por ejemplo, en donde las dos  
      columnas giran alrededor de un eje o bisagra imaginarios que permiten que  
      se aparten los paneles u hojas, o que se acerquen, según se abran o se  
      cierren. 
      En «Encuentro», el díptico puede tomar otra forma, o sea, la vertical: si  
      el eje o bisagra se traza a mitad del poema, la doblez se ejecuta uniendo  
      los dos extremos o ápices -el principio con el fin- superponiendo las dos  
      mitades para formar una sola pirámide. Esta segunda posibilidad permite  
      una interpretación más rica de significados, aplicando la aproximación  
      arquetípica, como veremos más adelante. 
      Como ejemplo explicativo y análogo a «Encuentro», nos vemos forzados a  
      traer a colación otra vez a Pérez de Ayala en otra de sus novelas,  
      Belarmino y Apolonio. Aquí ya no es la visualización del texto mismo lo  
      que nos importa, como habíamos dicho de El curandero de su honra, sino la  
      «explicación» del fenómeno que llamaríamos «estereofónico» o  
      «estereoscópico», según la predisposición del lector crítico, ya sea por  
      el dispositivo de la estructura musical o de la estructura plasticovisual.  
      En un momento dado, don Amaranto (personaje) se enfrenta con Ayala (autor)  
      para explicarle cómo se resuelve la dificultad técnico-estructural con que  
      se encuentra el autor al tratar de presentar la visión estereoscópica de  
      la calle Rúa Ruera. Después de una larga exposición sobre las capacidades  
      y limitaciones del ser humano como artista -superior al cíclope, por tener  
      dos ojos, pero inferior a las deidades, por «estar desprovisto de medios  
      con qué reproducir su visión estereoscópica»- le aconseja que busque la  
      visión «diafenomenal» (Estructuras 210), que consistiría en buscar a dos  
      personas (cuatro ojos) que vieran la misma calle y al mismo tiempo bajo  



      ángulos laterales contrapuestos. Cosa difícil. 
      Una dificultad semejante a la de Ayala debió encontrar la autora -y el  
      crítico- de «Encuentro» al tratar de estructurar y de analizar,  
      respectivamente, este poema. Así que, para mejor construir y analizar el  
      poema en cuestión, serían necesarios dos lectores/críticos que,  
      simultáneamente, leyeran/analizaran el mismo texto poético. 
 
 
 
 
      Estructura épica o viaje, como tema y estructura 
 
 
      Nos dice Wolfgang Kayser que «la meta del poeta épico reside en cada punto  
      de su movimiento; por eso no nos precipitamos impacientemente hacia el  
      fin, sino que nos demoramos con amor en cada paso» (Interpretación 500).  
      Lo que dice Kayser de la poesía épica podría aplicarse a «Encuentro»,  
      poema épico-lírico. Es decir, hay que hacer resaltar ese «en cada punto» y  
      «en cada paso». Estas dos expresiones apuntan a lo episódico del viaje.  
      Entonces entramos en lo que podríamos denominar el viaje como estructura,  
      o la búsqueda como función, no sólo temática, sino también estructuradora. 
      Recordemos por un momento, y valga la comparación, The Tale of Two Cities,  
      El libro de Buen Amor, Don Quijote y toda la picaresca. Ocurre en todas  
      estas obras lo que ya Baquero Goyanes advierte sobre la mayoría de las  
      obras episódicas: que «la trama, que había de funcionar como marco,  
      comienza a competir y aún a exceder en interés e importancia a los cuentos  
      alojados en ella» (Estructuras 29). Es decir, la estructura -cuadro- se  
      convierte en tema -pintura-. Puesto de otra manera, lo episódico, o sea,  
      el viaje o búsqueda, además de fungir como tema y motivo o símbolo,  
      funciona como estructura. Una postura semejante la encontramos en L'espace  
      du roman (1961), de Michel Butor. 
      Y aquí precisamente llegamos a la confluencia de los acercamientos en  
      nuestro estudio: el viaje o búsqueda como estructura arquitectónica y el  
      viaje o búsqueda como tema simbólico y arquetipo del poema «Encuentro».  
      Antes de pasar al segundo aspecto, detengámonos un poco más en el primero.  
      El mismo título del poema nos sugiere algo de esto, al parecer indicarnos  
      el final de una caminata o acción: el encontrarse después de una  
      búsqueda-viaje, sea éste largo o corto, psicológico o espacial. ¿Quién  
      busca? ¿Qué busca este alguien que nos dice en el primer verso «desperté»?  
      ¿De qué despertó y con qué se «encontró»? ¿Despierta de un sueño a la  
      realidad o de la realidad a un sueño? Son éstas preguntas cuyas respuestas  
      se dan en el trascurso del texto poético. Un yo-hablante (¿personaje?)  
      «despierta» (¿de un sueño...o hacia un sueño?) en el trópico. Más  
      exactamente, en la confluencia de la playa y del bosque. Este personaje  
      enigmático que se encuentra de sopetón entre dos polos opuestos y que,  
      bajo forma original de andrógino, se desdobla en hombre y mujer apenas  
      comenzado el viaje, se nos revela como el símbolo de la Conquista. No  
      sabemos nada acerca de su término a quo, es decir, de su origen, pues  
      acaba de «despertar». Pero es que no es necesario que se diga, pues al  
      explicarnos más tarde el término ad quem, o sea, la finalidad, ya queda  



      completo el cuadro. 
      Se trata, pues, de un posible Quetzalcóatl -personaje y deidad andrógina-  
      según Juan E. Cirlot (Diccionario 75), que se desdobla masculinamente en  
      Cortés y femeninamente en la Malinche. En el texto aparecen como  
      Popocatépetl e Iztacíhuatl. Cortés, desprendido de la mejilla izquierda de  
      Quetzalcóatl, quemado y tostado por la iridiscencia de la arena de la  
      playa, sigue y persigue la voz de la sirena (Izta/Malinche), unas veces  
      nadando sobre las olas del mar (tradúzcase por pechos de mujer) y otras  
      bajando por el cono o torbellino del remolino del mar (léase vagina de  
      mujer). Doña Marina, desprendida de la mejilla derecha de Quetzalcóatl,  
      blanca por el reflejo de la luna en el bosque, es atraída por el imán de  
      un viejo (Popocatépetl/Cortés), unas veces cortando la maraña y los  
      arbustos con su machete (tradúzcase por falos) y otras caminando por la  
      explanada (léase pechos de guerreros) hacia la cúspide cónica del monte  
      (léase falo varonil). 
      En este momento hay que hacer notar una serie de contrastes y  
      contraposiciones, por no decir contradicciones, en el viaje imaginario de  
      uno y ambos personajes poéticos y en la búsqueda mítico-histórica de los  
      mismos. El elemento masculino, Cortés, desde un principio resulta estar  
      «tostado» y «quemado», y el elemento femenino, La Malinche, resulta que es  
      «blanca» y «lunática». Además, Cortés, en su pesquisa de la sirena  
      (Iztacíhuatl) se aleja de la tierra para adentrarse en el mar, o sea, hay  
      un retorno hacia su origen, Europa. La Malinche, entre tanto, se aparta de  
      la confluencia con el mar para dirigirse tierra adentro, hacia el bosque y  
      la montaña, siguiendo el imán del viejo (Popocatépetl/Cortés). O sea, que  
      en su mutua búsqueda se separan cada vez más. Esto parece contradictorio,  
      como ya apuntamos antes. Sin embargo, lo que pudiera parecer  
      contradictorio a primera vista, es simplemente una contraposición, porque,  
      aunque en el espacio real se apartan, en el espacio simbólico se  
      encuentran. ¿Cómo? Por medio de la estructura espacial-geométrica y el  
      contenido de los símbolos arquetípicos. Ambos aparecen insinuados por la  
      estructura tipográfica del poema: dos pirámides, cuyas bases se tocan. O  
      sea, un «coito estructural y tipográfico». 
      Por otra parte, el «torbellino/embudo del mar» traslaticia y  
      simbólicamente se identifica al «cono del volcán» del Popocatépetl. Vagina  
      y falo se «encuentran» estructural y simbólicamente en el poema. Y, para  
      confirmarlo, basta con fijarse en la conclusión del poema en donde, además  
      de lo que se había denominado antes como «coito estructural y  
      tipográfico», se nota el «encuentro» progresivo a través de la forma de  
      los verbos. De un diálogo en singular («déjame que te abrace/pero no me  
      violes», etc.), pasando por un plural a dos («juntemos la lava/y la  
      nieve», etc.), se llega a un plural a uno («Mezclémonos/Amémonos»). 
      Si interesante fue el primer verso, «desperté», por lo ya indicado  
      anteriormente, más interesante se hace el último verso, «Amémonos». Como  
      se acaba de indicar, la secuencia de una singularización (separación) a  
      una pluralización («encuentro») termina con el colofón, «Amemos». Ya no se  
      pide permiso (como en «déjame»), ni se desea (como en «amémonos»), sino  
      que se realiza la acción al suprimir el pronombre personal «nos».  
      Podríamos seguir el proceso de acortamiento verbal o del vocablo de la  
      siguiente manera: «amémo(s)nos..., amemos..., amén...». Esta última forma,  



      que no aparece en el poema y que bien pudiera aparecer, sería el símbolo  
      de la cerradura o del sello del mestizaje. En otros términos, para  
      terminar este apartado, volvemos a lo que habíamos dicho antes, que la  
      configuración y diseño del poema «Encuentro» sería la de un «coito  
      estructural y tipográfico», representativo del «encuentro» temático del  
      poema. 
 
 
 
 
 
 
      Análisis simbólico 
      Como se había indicado al principio de este estudio, en el análisis de un  
      texto poético como el presente es imposible que no haya entrecruzamientos  
      al aplicarle más de un acercamiento crítico. Nos referíamos en particular  
      a cuatro símbolos que, desde el punto de vista estructural, tenían gran  
      importancia en el diseño del armazón tipográfico, pero que, viéndolos  
      desde otro ángulo, adquieren mayor importancia en la comprensión y  
      enriquecimiento de sus significados. Aludíamos particularmente a la forma  
      ovalada del poema visto en su totalidad; a la doble pirámide superpuesta,  
      si dividíamos el poema en partes; al viaje o búsqueda, si concebíamos el  
      texto en un diálogo de dos columnas paralelas y perpendiculares; y, por  
      último, a la figura del andrógino, como ente subyacente que permitía que  
      las dos voces del monólogo interior se escindieran, logrando un vaivén de  
      voces y ecos y abriendo de este modo el epicentro de la forma ovalada del  
      poema, o también las dos bases invertidas y tangentes. 
      Además de estos símbolos hay otros que se relacionan directa o  
      indirectamente con los mencionados, teniendo en cuenta la función  
      estructuradora que el armazón tipográfico desempeña en el poema. Antes de  
      entrar en el análisis de algunos de ellos, digamos de inmediato que casi  
      todos están cargados de significados sensuales. Se comprende este énfasis  
      teniendo en cuenta la trascendencia que, sobre todo en lo referente a la  
      psicología colectiva, tuvo el «encuentro» real y simbólico de toda la  
      Conquista, en particular el conquistador (Cortés) y la conquistada (La  
      Malinche). Nos referimos, en especial, a aquellos símbolos de  
      configuraciones geométricoespaciales que tienen que ver con la forma  
      fundamental de la pirámide -y su inversión-. 
 
 
      Algunos símbolos 
 
 
      Enumeraremos primero los símbolos principales (piramidales) que aparecen  
      en el poema y, después, en el transcurso del análisis, los señalaremos  
      otros más en concreto para cada columna. Entre los símbolos principales,  
      de los que se derivan otros secundarios, se hallan el bosque y los árboles  
      (montaña), las olas y las ondas (mar), los torbellinos y los remolinos  
      (mar), el embudo, la espada y el arcabuz, y los de doble figura, como el  
      volcán y el remolino (montaña y cráter), el cono y la espiral. Estos  



      varios símbolos particulares aparecen en el poema como partes generales:  
      el mar -para la columna izquierda- y el bosque -para la columna derecha-  
      Hay que hacer notar que tanto el mar como el bosque, en su apariencia  
      física, simulan planicies o llanos. Sin embargo, adentrándonos (a través  
      del símbolo del «viaje») se encuentra uno con las «oquedades» -para el  
      mar- y los «promontorios» -para el bosque-. En ambos casos se trata de  
      símbolos sexuales que corresponden al contexto histórico de la Conquista. 
 
 
 
 
      La figura cónica 
 
 
      El cono, nos dice Cirlot, aunque tiene una aplicación y significado  
      limitados, deriva de «la unión del círculo y el triángulo» y está  
      relacionado con el símbolo de la pirámide que expresa «la totalidad  
      psíquica» (Diccionario 151). Aunque estos significados no parezcan tener  
      mucha aplicación, al trasladarlos a otros símbolos que aparecen  
      explícitamente en el texto, y que poseen la misma configuración geométrica  
      -cónica-, entonces observamos que sí revelan gran significado. De este  
      modo, la figura cónica de las olas -«pechos de mujer»- significa «dragones  
      y pureza», que equivale a «la yuxtaposición de olas y espuma» (Diccionario  
      352). Notemos que en el texto (estrofa #11) se hace alusión a «la boca  
      abierta» de la dama «que me tragaba». Esta dama era la «sirena»  
      Iztacíhuatl, que, a su vez, se traduce en La Malinche. Y, hablando de  
      «sirenas», nos dice Cirlot que se relacionan a las «ondas» (ondinas) que,  
      cuando se refieren a «la mujer», conllevan una característica positiva,  
      mientras que, cuando se refieren al «principio femenino» o inconsciente,  
      adquieren características negativas. O sea, la idea del dragón -sirena-  
      que tenía la «boca abierta/que me tragaba», como aparece en el texto  
      poético. Para reforzar aún más esta idea de la devoración, hallamos en el  
      poema el símbolo del «remolino/embudo de agua» que está íntimamente  
      relacionado con el «torbellino» y la «oquedad», que aparecen en el texto  
      poético. Del «torbellino» nos dice Cirlot que simboliza una «cruz  
      tridimensional» y que equivale al «espacio en evolución universal»  
      (Diccionario 456). Al equipararlo a la oquedad del «embudo» nos sugiere la  
      idea de caverna, aludiendo así al «inconsciente», simbolizando un aspecto  
      negativo (Diccionario 353). 
      De todo esto se colige que, en el «viaje» (zaga/diálogo) del yo-hablante  
      masculino, la simbología cónica, aplicable al principio femenino, sugiere  
      connotaciones negativas (llamamiento/devoraciones) por parte de la  
      contraparte femenina. Esto se desarrolla en la columna izquierda del  
      poema. Pero, pasando a la columna de la derecha, observamos el fenómeno  
      opuesto, es decir, el principio masculino y positivo. 
 
 
 
 
      La figura piramidal 



 
 
      La inversión de la figura del cono da la de la montaña -figura piramidal-.  
      De la montaña nos dice Cirlot que, entre otras cosas, significa «el eje y  
      centro del mundo» y que representa «dos aspectos rítmicos del mundo; la  
      luz y la oscuridad, la vida y la muerte» (Diccionario 320). Como se puede  
      notar, otra vez posee significados ambivalentes. Pero al compararla con la  
      oquedad de la caverna -inversión del «promontorio»- la montaña adquiere  
      características positivas: simboliza «el principio masculino», o sea, el  
      consciente, por oposición al subconsciente femenino (Diccionario 353).  
      Ahora bien, aunque puesto de esta manera, a la columna de la izquierda se  
      le atribuyen características negativas -figura predominante del cono- y a  
      la columna de la derecha, características positivas -figura predominante  
      del «promontorio/montaña»-, en realidad, la interpretación no puede ser  
      unilateral, pues la montaña -columna derecha- es una montaña volcánica,  
      que reúne el «promontorio» (piramidal) y el «cráter» (cónico). 
      Citando de nuevo a Cirlot, encontramos que el «volcán» representa  
      «potestades contrarias»: por una parte, alude a «la fertilidad de las  
      tierras volcánicas» (Japón, California) y, por otra, significa «el fuego  
      destructor», que se relaciona a la idea del mal (Diccionario 476). También  
      simboliza «la fuerza primaria de la naturaleza y el fuego vital», que son  
      fuerzas creadoras y destructoras a la vez. Además, significa «el lugar de  
      descenso», es decir, la «involución» del remolino o «cono acuático» que se  
      encuentra en el texto, en donde «se acrisolan los elementos», siendo así  
      un proceso de depuración (Diccionario 476). Para reforzar aún más esta  
      bivalencia, o lucha dialéctica de fuerzas opuestas hacia una síntesis,  
      recordemos el simbolismo del «andrógino» en el poema (el sujeto del verbo  
      «desperté»). Del andrógino nos dice el mismo Cirlot que es «el resultado  
      de aplicar al ser humano el simbolismo del número 2, con lo que se produce  
      una dualización integrada» (Diccionario 75). Y añade, aplicable a nuestro  
      caso concreto, que «los antiguos mexicanos conocieron el mito del  
      andrógino. Quetzalcóatl es dicha concepción, que reúne en sí los valores  
      separados de los principios y de los sexos contrapuestos» (Diccionario  
      75). En breve, pues, la simbología que parece ser contraria al considerar  
      las columnas separadas en sí, al juntarlas por medio de la estructura  
      tipográfica -pirámides invertidas- y por medio de los símbolos  
      complementarios -conos y promontorios- en la montaña volcánica, la  
      contraposición se resuelve en un «encuentro», que no es otra cosa que la  
      escisión y re-encuentro de las dos partes del símbolo del andrógino. 
 
 
 
 
      El viaje/búsqueda y el andrógino 
 
 
      A partir de aquí, el análisis del texto poético se hará teniendo en  
      cuenta, además de los símbolos expuestos, el símbolo del viaje, pues, como  
      fuerza subyacente, nos señala implícitamente la evolución y el proceso del  
      poema. Entre las muchas acepciones en la simbología del viaje/búsqueda,  



      Cirlot nos ofrece las siguientes: en el orden espiritual, el viaje  
      significa «la tensión de búsqueda y de cambio que determinan el  
      movimiento» y, citando a Carl Jung, nos dice que el viaje es la «imagen de  
      la aspiración del anhelo nunca saciado» (Diccionario 471). Añade que «el  
      verdadero viaje no es una huida ni sometimiento, sino una evolución»  
      (Diccionario 471). Y, para terminar, nos señala que el viaje «expresa la  
      resurrección y la superación de la muerte y la salida del sueño»  
      (Diccionario 472). De todas estas citas se coligen dos cosas importantes y  
      aplicables a nuestro caso. En primer lugar, que el viaje es un proceso  
      («movimiento», «aspiración», «evolución», «salida»), o sea, la zaga y la  
      búsqueda hacia el «encuentro», título y substancia del poema. En segundo  
      lugar, que el viaje es «la salida del sueño». Recordemos, sobre este  
      punto, el primer verso del poema, que es un verbo de sujeto  
      neutro/andrógino, «desperté», es decir, «salí del sueño» para «emprender  
      el proceso» del viaje. 
      De la «mejilla izquierda» del ser andrógino, del primer verso, se  
      desprenden súbitamente el elemento masculino en la tercera estrofa  
      -«Quemado/me refrigeraban las olas/senos de mujer»- y el elemento femenino  
      -«Lunática/me atraía el imán/del Popocatépetl»-. Se escinde el poema y,  
      con él, el yo-hablante/yo-andrógino. A partir de aquí cada uno de los dos  
      yo-hablantes sigue su camino-«viaje» en su larga zaga-«búsqueda» del otro  
      para reunirse y «juntarse» al final en un contraste de opuestos:  
      «lava/nieve», «agua/aire», «mar/vientre», «sudor/sangre», formando una  
      síntesis del mestizaje. 
      En la columna de la izquierda, una vez hallada su identidad, el  
      yo-hablante masculino emprende su viaje al decir, 
 
                  Aleteando los brazos 
                  me fui al encuentro 
                  del llamado; 
                  llama ardiente 
                  que me esperaba 
                  al otro lado. 
 
 
 
 
 
      Aunque a simple vista no encontramos aquí ningún símbolo determinante -a  
      no ser el vocablo «encuentro» del título que se realizará solamente al  
      final- la estrofa anterior («me refrigeraban las olas/senos de mujer») y  
      la siguiente («Acariciaba a las ondas / [...] /Cabalgaba las olas»), nos  
      indican que el «me fui al encuentro» del yo-hablante masculino no es más  
      que ir en busca del yo-hablante femenino. Por otra parte, en la estrofa  
      gemela de la derecha, el yo-hablante femenino, en su búsqueda hacia el  
      «encuentro», nos dice, 
 
                  Con la espada 
                  en la mano 
                  desbrocé el camino 



                  por entre la maraña. 
                  Como imán volcánico 
                  me atrajo el destino. 
 
 
 
 
 
      No solamente se llevó a cabo la escisión del andrógino en dos yo-hablantes  
      con connotaciones sexuales diferentes, sino que, y quizás más importante,  
      se escinde también el «viaje» en direcciones geográficas opuestas: él,  
      adentrándose en el mar («me fui al encuentro / [...] /al otro lado») y  
      ella, adentrándose en el bosque («desbrocé el camino /[...] / me atrajo el  
      destino» [imán volcánico]). A sabiendas hemos usado el verbo  
      «adentrándose» para explicar la ruta del viaje o «irse al encuentro»,  
      porque lo que se ve a continuación es que la expresión ir «al encuentro/al  
      otro lado» (del mar), para él significa descenso al «torbellino», al  
      «embudo del agua», a la «casa cilíndrica», a la «caracola tierna», al  
      «cono acuático», a la «boca abierta», que son imágenes femeninas bastante  
      obvias. No hay que olvidar tampoco que, puesto que el símbolo del  
      andrógino es Quetzalcóatl (Diccionario 75), el yo-hablante masculino se  
      aparta, adentrándose/descendiendo hacia el mar. En el mar se encuentra con  
      la «sirena»/Izta, como veremos a continuación. 
      Por otra parte, para ella, ese ir «al encuentro» o desbrozar «el camino»,  
      ese adentrarse (en el bosque/montaña) significa ascenso, pues le «atrajo»  
      la fuerza del «imán volcánico», pasando por la «maraña», por entre los  
      «árboles», los «troncos erectos», los «arcabuces», para «subir» por la  
      ladera y llegar al «cono» del volcán. Todas estas son imágenes obviamente  
      masculinas o fálicas. De nuevo vemos que el elemento yo-hablante femenino,  
      por contraposición al yo-hablante masculino, se aparta,  
      adentrándose/subiendo, hacia la montaña. Es aquí en donde se encuentra con  
      el «imán» volcánico/Popocatépetl. 
      Será conveniente repetir lo que habíamos insinuado en la primera parte de  
      este ensayo para aclarar la aparente contradicción, que no es más que una  
      contraposición en el texto. Nos referimos a que los dos yo-hablantes se  
      apartan en sus viajes/búsquedas de «encuentro». ¿Cómo pueden «encontrarse»  
      si, para ello, toman direcciones opuestas, se apartan? Si en el orden  
      textual y lógico esto parece una contradicción o, si se quiere, una  
      complementariedad, esto se lleva a cabo superponiendo, en la estructura  
      tipográfica del texto, las dos mitades del poema, doblándolo por la mitad,  
      o también, en el orden simbólico, sobreponiendo los dos «promontorios»  
      (imágenes masculinas) a las «oquedades» (imágenes femeninas). Tampoco hay  
      que olvidar que el sujeto andrógino del verbo «desperté» del principio no  
      es otro sino el mito del andrógino que «se fue» (mar-Quetzalcóatl) para  
      «volver» (tierra-Cortés), según nos cuentan la leyenda y la historia. 
      Hacia el final del viaje-búsqueda (estrofas paralelas #10), que se llevó a  
      cabo a través de una serie de imágenes-símbolos ya expuestos, se oyen  
      voces claras que aparecen en citas o comillas. El yo-hablante masculino  
      oyó que, 
 



                  Una voz rodó 
                  por el cono acuático, 
                  y mi tímpano, 
                  con silbido, hirió. 
                  «Te he traído», me habló, 
                  «a las regiones 
                  más trasparentes del agua». 
 
 
 
 
 
      A su vez, el yo-hablante femenino oyó otra voz que decía, 
 
                  Una voz guerrera 
                  se oyó desde la cama. 
                  Creí que era de piedra 
                  y me entregué incauta. 
                  «Te llamé, Izta», habló, 
                  «para que vinieras 
                  y para que, si quisieras, 
                  me sobaras la espalda». 
 
 
 
 
 
      Hasta ahora (estrofas paralelas #10) la escisión de los dos yo-hablantes  
      había sido bastante tenue desde el punto de vista del diálogo. De hecho,  
      había sido un monólogo interior. Pero ahora nos encontramos con que, por  
      una parte, «Una voz rodó» y «una voz.../se oyó», empleando el impersonal y  
      reflexivo, ajeno a los dos yo-hablantes, estableciendo así más  
      distanciamiento, o sea, escindiendo más el monólogo para entablar un  
      diálogo abierto. Por otra parte, y concomitantemente, la escisión entre  
      las estrofas paralelas es mayor. A primera vista, contrario a lo esperado,  
      se bifurcan más los caminos-«viajes», y, con esto, la conciliación  
      esperada se hará más difícil. Pero, de nuevo, si al nivel del texto  
      lingüístico ocurre esto, al nivel simbólico se deshace. En otros términos,  
      se construye para, inmediatamente, des-construirse. 
      Estamos en el momento en que, apartándose (descendiendo él y ascendiendo  
      ella), los dos yo-hablantes se encuentran en posiciones diametralmente  
      opuestas -él en el fondo y ella en la cima-. Pero, y precisamente por  
      ello, los dos se hallan en el (los) ápice(s), que viene a ser una y la  
      misma cosa desde el punto de vista de los símbolos, pues, en las  
      siguientes estrofas (#11) notamos que el yo-hablante masculino dice, 
 
                  Alcé la cabeza cana 
                  y, desde lo más profundo, 
                  vi a una dama 
                  con la boca abierta 



                  que me tragaba. 
 
 
 
 
 
      A su vez, el yo-hablante femenino, en posición diametralmente opuesta, nos  
      comunica que, 
 
                  Ante mis nublados ojos 
                  vi que, al darse la vuelta, 
                  se formó un precipicio 
                  que me atraía 
                  y me quemaba. 
 
 
 
 
 
      Desde el punto de vista del texto, los verbos correspondientes «Alcé» y  
      «vi (hacia abajo)», por un lado, y «me tragaba» y «me atraía», por otro,  
      implican direcciones de coyuntura o principio de movimiento hacia una  
      conciliación. Y, desde la perspectiva simbólica, esta apariencia textual  
      se refuerza por la conciliación o posible coito sexual: la dama con «la  
      boca abierta» que lo «tragaba», de un lado, y «el precipicio» del viejo  
      guerrero que le «atraía» para «quemarla» en el acto de amor. 
      En las estrofas siguientes (#12) esta reunión o «encuentro» da un paso más  
      hacia adelante para prepararnos el desenlace argumental del «viaje». El  
      yo-hablante masculino, en la columna de la izquierda, se sobrepone en la  
      zaga tras su sirena. Después de sentirse amenazado por «la boca  
      abierta/que me tragaba», le dice a ella con más aplomo y seguridad, 
 
                  Dama Iztacíhuatl. 
                  Bella durmiente. 
                  Bajo rebozo de nieve, 
                  corazón ardiente. 
 
 
 
 
 
      Por su parte, el yo-hablante femenino, en la columna de la derecha, se  
      sobrepone al viejo guerrero tras el arduo viaje y el ensueño de sus  
      «nublados ojos», 
 
                  Viejo Popocatépetl. 
                  Fuerte guerrero. 
                  El tiempo derritió 
                  tu corazón de acero. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Hacia una síntesis 
      Para comprender la serie de vaivenes tipográficos, lingüísticos,  
      psicológicos y simbólicos, que a veces nos parecían contradictorios, otras  
      veces en contraposición y otras simplemente de planos superpuestos, hay  
      que tener en cuenta, como indicábamos antes, las diferentes lecturas  
      posibles del poema. Pero en este momento (estrofas #12) notamos que el  
      enigma anterior se aclara más por el simple hecho de que las voces de los  
      yo-hablantes (personajes) no solamente se sobreponen a sus  
      perseguidos/perseguidores en sus columnas respectivas, sino que saltan las  
      columnas para poder llegar al mismo fin. 
      En las siguientes estrofas (#13) el proceso continúa. La misma voz poética  
      de los yo-hablantes, un poco impersonal a causa de la superposición y de  
      haber cruzado o saltado sus límites tipográficos, se oye de nuevo, 
            Remolino de aguaCono de azufre 
            Torbellino de nieveHorno de fuego 
            Corazón de lavaVerdugo del que sufre 
            Rebozo de dolientePadre de mi pueblo 
 
      Estas dos estrofas paralelas -y centradas en el texto- son reveladoras por  
      dos motivos. En primer lugar, el haber centrado el texto nos está  
      indicando que el acercamiento o «encuentro» está próximo. Por otra parte,  
      hay una traslación o acercamiento de izquierda a derecha. O sea, la voz  
      del yo-hablante femenino (columna de la derecha) se queda, hablándole al  
      «viejo guerrero» Popocatépetl desde su puesto, pero la voz del yo-hablante  
      masculino (columna de la izquierda) se acerca hacia la derecha, hablándole  
      a Izta en términos un poco ambiguos, 
 
                  Remolino de agua. 
                  Torbellino de nieve. 
                  Corazón de lava. 
                  Rebozo de doliente. 
 
 
 
 
 
      Lingüísticamente, los términos «remolino» y «torbellino» aparecieron en  
      las dos columnas en el transcurso de la lectura del poema y como contexto  
      sexual por ambos lados. Pero, y aquí radica la afirmación anterior del  
      acercamiento hacia la derecha, o, si se quiere, un acercamiento de mezcla  
      o mestizaje, los sustantivos «agua» y «lava» parecen contraponerse si no  



      se tiene en cuenta este acercamiento hacia el «encuentro». Esta  
      aproximación no puede ser otra cosa que un entrecruzamiento al nivel  
      lingüístico y simbólico, puesto que la «nieve» -elemento de la columna de  
      la derecha («Popocatépetl nevado»)- se junta al «agua» -elemento de la  
      columna de la izquierda («embudo de agua»)- para formar una síntesis  
      («nieve/agua»). Y el acercamiento se hace más patente cuando la «voz»  
      traspone el elemento «lava» (de la columna de la izquierda), haciendo  
      posible una síntesis al nivel simbólico, imposible de realizar al nivel  
      lingüístico. 
      A partir de aquí (estrofas #14 y #15), y después de haber resuelto ciertas  
      contradicciones aparentes al nivel literal, comienza el «encuentro» real  
      con las estrofas #14, por medio de un proceso tipográfico, al centrarlas y  
      superponerlas, 
 
                  Déjame que te abrace 
                  pero no me violes 
                  y que en ti me abrase 
                  ni tampoco me provoques. 
 
 
 
 
 
      Había que notar, además del acercamiento tipográfico por medio de la  
      indentación, revelador en sí, el hecho de que, por una parte, el diálogo  
      se hace más personal («déjame que [...] / [...] no me violes», etc.). Y,  
      por otra, mucho más importante desde el punto de vista andrógino, que los  
      dos elementos masculinos (de las dos columnas), el yo-hablante de la  
      columna izquierda -el perseguidor- y el yo-recipiente de la columna de la  
      derecha -perseguido/Popocatépetl-, se unen y se cruzan: es ahora el Popo  
      quien, trasladado a la columna de la izquierda, se acerca hacia la derecha  
      para hablar a la perseguidora (columna de la izquierda) que se convirtió,  
      de un modo semejante, en la perseguidora Izta (columna de la derecha). 
 
 
 
 
      Conclusión 
      Entre las varias lecturas posibles de este texto, hemos escogido dos, que  
      nos parecieron las más apropiadas, dado que tanto la forma tipográfica,  
      referente a la estructura de la composición, como el rico contenido de  
      símbolos integrantes a esa forma, saltaban claramente a la vista. Pero,  
      después de repetidas lecturas del texto poético, nos fuimos dando cuenta  
      de la gran complejidad de esta composición estructural y de su contenido  
      simbólico. La dificultad radicaba en el vaivén del diálogo implícito, no  
      sólo en cada una de las columnas por separado, sino entre las dos columnas  
      del texto. A esto se unía la intrigante simbología que, en la superficie,  
      parecía oponerse diametralmente, pero que, en el fondo, se superponía,  
      creando así unas fuerzas dialécticas dentro del texto, permitiendo a la  
      vez una síntesis de polos opuestos. 



      Este proceso se llevó a cabo sagazmente al comenzar el poema con un  
      «Desperté» neutro que nos llevó a la sospecha, y descubrimiento posterior,  
      de que se trataba de un ser simbólicamente andrógino, permitiendo así el  
      desarrollo de la tensión poética, por una parte, y, por otra, una  
      resolución de síntesis final, representante del mestizaje histórico del  
      contexto poético («Mezclémonos»). Gracias a esta «dualidad» del símbolo y  
      de la encarnación en el tipo semilegendario de Quetzalcóatl, el texto  
      poético desbordó a un contexto de significados ricos para el  
      mexicano/chicano. 
      Pero el proceso total y la clave del desarrollo del poema radica en la  
      simbología del «viaje». De un «Desperté» unilateral, se va desdoblando el  
      texto literal y figurativamente en una serie de vaivenes dialécticos, para  
      terminar en un «encuentro» bilateral al final del viaje. Es decir, una  
      iniciación, una salida, un proceso o desafío circunstancial, y una  
      llegada, cerrando y enriqueciendo así la polarización inicial. 
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