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Noche escura y la canción de mujer 
     
 
  
 
 
 
      El conocido poema En una noche escura de San Juan de la Cruz pertenece,  
      como todos saben, a la poesía mística española de la segunda mitad del  
      XVI, y en cuanto a su forma se adhiere al metro italianizarte, ya que está  
      escrito en liras garcilasianas. Es, pues, un texto culto del Siglo de Oro  
      del que incluso no cabría hablar aquí; en un Congreso de Literatura  
      Medieval. Sin embargo, como veremos en seguida, son muchos los componentes  
      medievales que quedan patentes en el texto, tanto en el plano del  
      contenido como en el de la expresión, y ello, adelantando nuestras  
      conclusiones, permite considerar a Noche Escura como un ejemplo más de  
      marcadas reminiscencias medievales que se casan perfectamente con la  
      corriente renacentista en pleno auge en la poesía española de la época1.  
      Como en otras poesías religiosas, también en Noche Escura se utiliza la  
      técnica de la «vuelta a lo divino», que, como todos saben, consiste en  
      otorgar significados religiosos a textos que se presentan como profanos o  
      que nacen en contextos profanos, ya que muchas veces procedían de la  
      poesía amatoria anterior, tanto la culta de cancionero o italianizante,  
      como la tradicional de villancicos y canciones populares. Eran por tanto  
      cantos de amor tomados de la tradición, muy famosos y conocidos por todos  
      incluso musicalmente para que fuese inmediato su reconocimiento por parte  
      del público, aun frente a la nueva variación, según las técnicas más  



      usuales del contrafactum. Y, dicho sea de paso, de Noche escura sabemos  
      que se cantaba entre las monjas carmelitanas de los conventos2, y que  
      precisamente para ellas y para su regocijo había sido compuesta por el  
      Santo, según algunos ya en los meses de la prisión.  
      También sabemos que San Juan, en otras ocasiones, ha tomado cantos de la  
      tradición para luego transponerlos a lo divino: es lo que se ha apuntado  
      para textos como la glosa de Vivo sin vivir en mí, o como el Pastorcico, o  
      Tras de un amoroso lance, cuyas fuentes cancioneriles y tradicionales han  
      sido reconocidas por varios críticos: Hatzfeld, J. M. Blecua, Ruffinatto,  
      Dámaso Alonso y López Estrada, entre otros3.  
      Ahora bien, si San Juan suele tomar; de la tradición para luego volver a  
      lo divino, aclarando su transposición en la rúbrica o bien en la prosa  
      doctrinal, cabe preguntarnos, en el caso de Noche escura, cuál es la  
      tradición amatoria que ha tenido en cuenta y si acaso hubo un texto en  
      especial que el Santo pudo seguir de cerca. 
      Aclaramos en seguida que, por parte nuestra, no hemos podido dar con  
      ningún texto tradicional que haya servido claramente de modelo para la  
      composición de Noche escura, aunque desde luego no se pueda excluir que,  
      en lo futuro, pesquisas sistemáticas en fondos manuscritos inexplorados  
      nos puedan deparar sorpresas al respecto. No tenemos, por tanto, hallazgos  
      sensacionales que anunciar. Lo que más modestamente intentaremos, con la  
      presente comunicación, es rastrear una suma de elementos sueltos que  
      coexisten en el texto y que en su conjunta configuran mundos arcaicos,  
      femeninos y tradicionales de indudable procedencia medieval.  
      Y ello, claro está, sin olvidar que entre las fuentes primordiales del  
      texto reconocidas por los críticos tenemos ante todo la bíblica del Cantar  
      de las Cantares y el Cántico Espiritual del mismo San Juan de la Cruz4,  
      luego Garcilaso y la poesía italianizante, la corriente a lo divino de  
      Sebastián de Córdoba, junto con otras fuentes de procedencia culta.  
      Dicho sea de paso, por lo que atañe al bíblico Cantar de los Cantares, no  
      es novedad ninguna su íntima relación con la poesía de tipo tradicional:  
      ya muchos críticas han apuntado semejanzas de temas y de fórmulas  
      expresivas entre el Cantar y la lírica española de tipo popular5 (entre  
      ellas, los motivos del ciervo herido, de la tórtola, del «aunque soy  
      morena», y en lo formal, juegos fónicos, repeticiones, paralelismos, y  
      otros más). También en el caso del Cántico Espiritual del mismo San Juan,  
      son varios ya los críticos que han indicado algunos motivos sueltos que,  
      amén de ser bíblicos, también hallan su cabida en la lírica de tipo  
      tradicional, como la ya citada tortolica, los cabellos de la niña-virgen y  
      otros más, señalados por Bataillon, Cossío, García Blanco, J. M. Blecua6,  
      y sobre todo por Domingo Ynduráin, que, en su edición, apunta constantes  
      paralelos entre el Cántico sanjuanesco y las estrofillas españolas  
      tradicionales. Por otro lado, también los editores más recientes, como  
      Paola Elia y Giovanni Caravaggi, reconocen concordemente la importancia  
      del elemento tradicional no sólo en Cántico sino también en otras  
      composiciones de San Juan.  
      Como se ve, a la vertiente tradicional y medieval, considerada hasta hace  
      poco una «veta inexplorada» en la poesía de San Juan de la Cruz7, se le  
      han dedicado últimamente valiosos trabajos críticos que han puesto bien en  
      claro la deuda de San Juan hacia la poesía amorosa de tipo tradicional que  



      circulaba en el siglo XVI.  
      Sin embargo, en el caso concreto de Noche escura es muy poco lo que hasta  
      ahora se ha dicho a este respecto. Por lo que se refiere a las fuentes,  
      hasta la fecha se han señalado predominantemente sus componentes bíblicos8  
      y clásicos y casi no se han apuntado las muchas reminiscencias  
      tradicionales que quedan patentes en el texto, a nivel de contenidos y de  
      expresión. Al mismo tiempo, se le ha estudiado sobre todo en su  
      significación religiosa, mirando, en el proceso de vuelta a lo divino, más  
      bien el segundo plano de lectura o el punto de llegada de la  
      transposición. Casi no se ha hablado del sentido literal que ofrece el  
      texto, que a primera vista se nos presenta como una canción de amor  
      cantada por una mujer, como muchas de las que se leen en las antologías de  
      lírica de tipo popular. Veamos pues el texto, que transcribimos a  
      continuación de la edición de Domingo Ynduráin9:  
 
 
 
                  [Canciones de el alma que se goza de aver llegado al alto  
                  estado de la perfectión, que es la unión con Dios, por el  
                  camino de la negación espiritual. De el mesmo autor]  
 
 
 
                        1       En una noche escura 
                        con ansias en amores inflamada 
                               ¡o dichosa ventura! 
                               salí sin ser notada  
                        estando ya mi casa sosegada;  
 
 
                        2      ascuras y segura  
                        por la secreta escala, disfraçada,  
                              ¡o dichosa ventura! 
                               a escuras y en celada  
                        estando ya mi casa sosegada. 
 
 
                        3      En la noche dichosa 
                        en secreto que naide me veýa  
                              ni yo mirava cosa  
                              sin otra luz y guía  
                        sino la que en el coraçón ardía.  
 
 
                        4      Aquésta me guiava 
                        más cierto que la luz de mediodía 
                               adonde me esperava  
                              quien yo bien me savía 
                        en parte donde naide parecía.  
 



 
                        5       ¡O noche que guiaste!  
                        ¡O noche amable más que la alborada! 
                               ¡O noche que juntaste  
                              amado con amada,  
                        amada en el amado transformada! 
 
 
                        6       En mi pecho florido,  
                        que entero para él solo se guardaba 
                               allí quedó dormido 
                               y yo le regalaba  
                        y el ventalle de cedros ayre daba. 
 
 
                        7       El ayre del almena 
                        quando yo sus cavellos esparcía  
                              con su mano serena 
                               en mi cuello hería 
                        y todos mis sentidos suspendía.  
 
 
                        8      Quedéme y olbidéme  
                        el rostro recliné sobre el amado;  
                              cessó todo, y dexéme  
                              dexando mi cuydado 
                        ente las açucenas olbidado. 
 
 
 
 
 
 
      Hay que decir que al plano de lectura religioso nos encamina, en un primer  
      momento, tan sólo la rúbrica antepuesta al texto, donde el yo lírico  
      femenino, que en los versos queda indefinido, recibe un nombre y es  
      «alma». Sólo más tarde, como es sabido, y a instancia de las propias  
      monjas, San Juan escribe la explicación en prosa10 en la que vuelve a  
      aclarar que la protagonista femenina del poema es, en realidad, el alma.  
      Al principio, pues, la única clave de lectura religiosa está en la  
      rúbrica.  
      Ahora bien, si por un momento no hacemos caso de esa acotación del título,  
      fuertemente condicionados de nuestra interpretación (y ¿por qué no? de  
      nuestra fruición estética, que ya entrevé las fases «purgativa»,  
      «iluminativa» y «unitiva», así como las noches «del sentido» y  
      «espiritual»), si nos acercamos, pues, a leer el texto tan sólo en la  
      secuencia de sus estrofas, sin buscar dobles sentidos y significados  
      trascendentes (o si se prefiere, si lo miramos «desde esta ladera» como  
      dijo Dámaso Alonso11), veremos en seguida la autonomía del sentido literal  
      del poema, que a todas luces se nos presenta como un texto de amor  



      profano. Al mismo tiempo, descubriremos que detrás de unas formas  
      renacentistas y cultas como son las liras garcilasianas, y debajo de  
      medidas italianizantes de endecasílabos, largos y posados, se percibe  
      clarísimo un canto de mujer de sabor muy arcaico y medieval.  
      Vengamos a los detalles de ese canto femenino tradicional. Ante todo el yo  
      lírico se nos presenta como una mujer que cuenta su historia o su aventura  
      desde el punto de vista femenino. Incluso formalmente, femenina se define  
      a sí misma; en la estr. 5 donde se llama «amada», y femeninas son todas  
      las terminaciones que se atribuye, en la estr. 1 «inflamada» y «notada»,  
      luego en la estr. 2 «disfrazada» y en la estr. 5 «transformada». Al mismo  
      tiempo, también alude a su condición de virginidad y de juventud, cuando  
      en la estr. 6 dice «En mi pecho florido / que entero para él sólo se  
      guardaba», expresión que recuerda la «niña virgo» o «niña en cabello» de  
      la canción tradicional.  
      La aventura que ella nos cuenta es una historia de amor feliz, como las  
      que narraban las protagonistas de la antigua lírica a sus madres,  
      confidentes las más veces mudas. Y aunque en Noche escura falte el  
      vocativo «madre», el tono de confesión amorosa o de relato de un encuentro  
      dichoso, es muy parecido12.  
      La historia de amor comienza con una huida nocturna, lo cual guarda  
      paralelos con varios tópicos de la poesía tradicional: para empezar, el  
      motivo del insomnio causado por el amor13, insinuada en la estr. 1 «con  
      ansias en amores inflamada». Después, también el tema de la evasión  
      silenciosa y clandestina, patente ya en la estr. 1, «sin ser notada»,  
      «estando ya mi casa sosegada», luego en la estr. 2, «ascuras», «secreta»,  
      «disfraçada», «a escuras y en celada», nuevamente «estando ya mi casa  
      sosegada», también más adelante en la estr. 3, «en secreto que naide me  
      veía», y en la estr. 4, «en parte donde naide parecía», expresiones todas  
      que implican los motivos tradicionales de las guardas que se ponían a las  
      doncellas para vigilarlas, y que sin embargo éstas lograban eludir14.  
      Los mismos versos también evocan otro tópico de la poesía tradicional que  
      es la necesidad del encuentro clandestino para evitar las miradas y  
      maledicencias de la gente15: y el encuentro, para ser clandestino, tenía  
      que asegurarse un cuándo y un dónde que protegiesen a los amantes de  
      miradas indiscretas. Como se sabe, el lugar, en la lírica tradicional,  
      solía ser en las afueras de la ciudad (en el campo, o junto al río, en la  
      fuente, a orillas del mar, etc.) y el momento, la hora en que todos  
      dormían, de noche o bien al alba16.  
      También en Noche escura el sitio elegido está lejos de viviendas y de  
      poblados: primero se nos describe, en la estr. 4, como «en parte donde  
      naide parecía»; luego sabremos, en la estr. 6, que los amantes están en el  
      campo, debajo de unos cedros que el viento menea; y por último en la estr.  
      8 se nos dirá que el encuentro ha ocurrido «entre las açucenas».  
      Tenemos, pues, ya con el locus, muchos de los ingredientes típicos del  
      encuentro de amor tradicional: el lugar lejos del poblado, el campo, la  
      cita cerca o debajo de un árbol que proteja con su sombra a los amantes17,  
      y también las flores, las azucenas que rodean a los enamorados, y que  
      guardan paralelo con «el rosal» (tan frecuente en la canción de mujer  
      medieval) y en general con todas las flores de primavera, y de mayo en  
      especial (ya que las flores constan en toda canción de mayo18) Pero el  



      campo «de açucenas», que por demás recuerda el campo «de gladiolos» de la  
      lírica francesa primitiva19, nos lleva a pensar, más concretamente, en el  
      mes de junio, en la fiesta de San Antonio (ya que una de las clases de  
      azucena florece precisamente para esa fecha), y aún más en la fiesta de  
      San Juan, noche antonomástica de encuentros de amor, y en la que se cogen  
      hierbas y flores olorosas para hacer con ellas sortilegios: a esto último  
      nos encamina el hecho de que, en varios textos de tipo tradicional, se  
      nombra precisamente la «azucena» junto con la «verbena» y otras flores  
      perfumadas propias de la fiesta de San Juan20. La bíblica azucena, como se  
      ve, también halla su cabida en la poesía de tipo tradicional.  
      Por lo que atañe a la hora del encuentro, que en nuestro texto se da de  
      noche cuando todos duermen; huelga decir que tiene marcados paralelos con  
      dos motivos muy difundidos en la lírica de tipo tradicional. El primero es  
      el del viaje nocturno, frecuente en los cantos de caminante en que se da  
      cuenta de un camino que hay que recorrer a oscuras y de las dificultades  
      en él encontradas21. Dicho motivo queda patente, en nuestro texto, ante  
      todo, en la narración de un viaje, subrayado por verbos de movimiento (en  
      la estr. 1 «salí» y en la estr. 4 «me guiava»), luego también por palabras  
      que indican el punto de llegada del recorrido (en la estr. 4, «adonde»,  
      «en parte», en la estr. 6 «allí», en la estr. 8 «entre las açucenas»),  
      pero, sobre todo, lo que remite a este motivo es la presencia de un  
      tecnicismo, de una palabra típica de los cantos de viaje, que es «guía» en  
      la estr. 3, y sus derivados «guiava» en la estr. 4 y «guiaste» en la estr.  
      5, que nos hacen pensar en la serrana-guía de que hablaba Menéndez  
      Pidal22. Por otro lado, que sea una «noche escura» (que, en los cantos de  
      viaje, significa «sin luna» que alumbre a los viajeros23 o bien una noche  
      «sin guía» o «sin experto» que conozca el camino24), no implica en nuestro  
      texto que sea una noche negativa, temerosa, peligrosa para quien viaja, ya  
      que la «luz del coraçón», la que arde e inflama las entrañas de la mujer  
      que habla (en una serie de imágenes de procedencia culta, pero que no  
      faltan en la canción tradicional25, esa luz, decíamos, asegura la claridad  
      y exactitud del recorrido que lleva a la protagonista a juntarse  
      certeramente con su amado. Y también en este caso, lo que se lee en la  
      estr. 4, «Aquésta me guiava / más cierto que la luz de mediodía», tiene  
      sus paralelos con la canción tradicional, donde no faltan los ejemplos de  
      noches luminosas más que el día26.  
      La «noche escura», como decíamos, también evoca un segundo motivo muy  
      difundido en la poesía tradicional, que es el del encuentro nocturno entre  
      los dos amantes que a las primeras luces del alba se tienen que separar  
      para que nadie se percate de su relación clandestina. En los cantos del  
      alba27, como es sabido, se exalta la felicidad de la noche que brinda a  
      los amantes la ocasión de unirse, a la vez que se lamenta la tristeza del  
      albor, sinónimo de despedida. Y en Noche escura también se dan  
      exclamaciones que tienden a exaltar el valor positivo de la noche: en la  
      estr. 3 «noche dichosa», y en la estr. 5 «noche amable más que la  
      alborada», con mención expresa, como se ve, de la voz alborada, término  
      específico de dichos cantos. Por otra parte, en la misma estrofa, también  
      se nos dice muy a las claras «o noche que juntaste / amado con amada», con  
      mención explícita, en este caso también, de la razón de esa felicidad  
      nocturna, que es la unión física entre los dos amantes. Unión física, por  



      otro lado, que a partir de ese momento, como acontece a menudo en la  
      lírica tradicional, va a ser subrayada por una serie de términos que  
      indican la corporeidad de los dos enamorados (estr. 6 «pecho», estr. 7  
      «cavellos», «mano», «cuello», estr. 8 «rostro»), como también los gestos  
      cariñosos que se intercambian28 (estr. 6 «le regalaba», estr. 7 «sus  
      cabellos esparcía»), o incluso los perfumes que emanan, o que se huelen a  
      su alrededor (estr. 6 «pecho florido», «cedros», estr. 8 «açucenas»),  
      olores todos traídos por el viento, que da en los árboles, en el campo en  
      flor, y en una «almena», desde donde hiere como si fuese una flecha de  
      amor (la misma, no se olvide, que el Cid lamenta le haya tirado Urraca  
      desde las murallas de Zamora, en el romance de Afuera afuera Rodrigo29.  
      Expresiones, todas ellas juntas; que en Noche escura nos dan la pauta de  
      sensaciones concretas, táctiles, olfativas, visuales y auditivas, en una  
      verdadera fiesta de imágenes del mundo primaveral, muy de estilo  
      tradicional 
      Más motivos tradicionales en el texto son los que ahora recordaremos tan  
      sólo rápidamente, para luego pasar a los aspectos formales del poema. A  
      saber: el pecho femenino como una flor, o la amada como flor que hay que  
      coger30; además pecho femenino sobre el que duerme el amado; motivo  
      bíblico y también tradicional31; el sueño después de la unión32, y  
      nuevamente debajo de los árboles33; luego los cabellos, no los del amado  
      nombrados expresamente en la estr. 7, sino los de la mujer, sinónimo de  
      virginidad34, y que quedan implícitos en las estr. 6 y 7 donde son  
      evocados primero por el motivo del sueño35 y luego por el motivo del  
      viento, o del aire que descompone los cabellos, de la virgen36; este  
      viento; en Noche escura, por un lado menea los cedros, mientras duermen  
      los dos enamorados (como los árboles, los álamos y los olmos en la canción  
      tradicional37); por otro, en la estr. 7, también se personifica y se  
      convierte en símbolo erótico tradicional, ya que «hiere» el cuello de la  
      amada desde la almena, dándonos a la vez la imagen de la herida de amor,  
      de procedencia culta pero también tradicional38, y de la caza de amor, o  
      de altanería: en efecto, en un cruce de referencias culturales, por un  
      lado la palabra «cuello» evoca el símbolo femenino del «cuello de garza»,  
      de añeja tradición, y por otro la palabra «hería» evoca nuevamente la  
      garza, pero esta vez herida, desde luego por el amor (recuérdese «mal  
      ferida va la garza», de tradición altanera39).  
      *  *  * 
      Y pasemos ahora al plano formal, que ha sido muy estudiado por los  
      críticos, y que por tanto veremos más rápidamente, deteniéndonos  
      únicamente en aquellos aspectos que tienen que ver con el canto femenino  
      tradicional.  
      Si bien no han faltado los estudiosos que han hablado de «falta de  
      técnica» y de «improvisación» por parte del Santo40, hay que decir que  
      hasta la fecha se ha insistido sobre todo en lo «italianizarte» y en lo  
      culto del plano formal de Noche escura. Sin embargo, en este caso también,  
      si miramos por debajo del atuendo exterior de Noche escura (que es el  
      renacentista de liras garcilasianas), no es difícil reconocer la lengua,  
      las construcciones, los movimientos rítmicos, y hasta los paralelos de la  
      canción de mujer tradicional.  
      Para empezar el léxico, que está tomado de cada uno de los motivos que  



      acabamos de señalar: como se ha visto, hay palabras-clave de los cantos de  
      caminante, de la canción del alba, del encuentro de amor en la estación  
      florida, a la vez que se dan los mismos términos concretos y cotidianos  
      que abundan en la canción tradicional (salvo dos, más bien exóticos, que  
      son «cedros» y «ventalle», el primero bíblico y el segundo un francesismo  
      de debatida interpretación41). Al mismo tiempo, hay palabras sueltas que  
      delatan su procedencia tradicional, como en la estr. 1 el plural «amores»  
      frente al singular «amor» que abunda la en la poesía culta. Pero tampoco  
      faltan los sintagmas de tipo tradicional, como en la estr. 6 «quedó  
      dormido» y «aire daba», este último como la fórmula «dar aire en» (en los  
      cabellos, en los árboles, etc.). Formulísticas también son expresiones,  
      tomó «estando ya mi casa sosegada» (que en las estr.1 y 2 se repite dos  
      veces, a manera de estribillo), y, en la estr. 4, el verso «quien yo bien  
      me savía», tópico de la reticencia que se conforma con las perífrasis  
      tradicionales para no nombrar al amado («el que yo mas queria», «el que yo  
      mas amaba»42), y al mismo tiempo recuerda la fórmula tradicional «bien sé  
      yo de donde»43, que San Juan vuelve a utilizar en otro texto (en Que bien  
      sé yo la fonte que mana y corre). Pero formulístico, sobre todo, es el  
      primer verso, el incipit, como ocurre a menudo en la poesía tradicional:  
      «una noche escura» en efecto, es una expresión que abunda en los cantos de  
      caminante, y que también consta en un texto muy famoso de la época, que  
      lleva además las mismas rimas:  
 
                  Parióme mi madre  
                  una noche escura  
                  cubrióme de luto 
                  faltóme ventura44. 
 
 
 
 
 
      Y lo más curioso es el juego fónico, diríamos intencional, con que el  
      Santo ha querido enriquecer esa fórmula tomada de la tradición: en efecto,  
      si miramos las dos primeras estrofas sanjuanescas, llama la atención la  
      frecuencia de ú tónica: en la estr. 1 «escúra», « ventúra», luego en la  
      estr. 2 «ascúras y segúra», «ventúra» y «a escúras». Ello no nos parece  
      casual: en el canto que acabamos de citar ocurre lo mismo, y aun con las  
      mismas palabras; por otro lado, la ú tónica abunda precisamente en los  
      cantos de caminante; como éste:  
 
                  Púsoseme el sol  
                  salióme la lúna 
                  más me valiera madre  
                  ver la noche escúra45. 
 
 
 
 
 



      o bien  
 
                  Ay lúna que relúces  
                  toda la noche me alúmbres46. 
 
 
 
 
 
      En la misma línea, la del juego fónico que acompaña, exalta y enriquece el  
      motivo elegido, también debemos apuntar en el texto la abundancia de  
      comienzos o de sintagmas con «en», portadores del sentido de inclusión,  
      típico del encuentro de amor tradicional47: así, «en una noche», «en  
      amores» (estr. 1); «en celada» (estr. 2), «en la noche», «en secreto», «en  
      el coraçón» (estr. 3): «en parte» (estr. 4), «en el amado» (estr. 5), «en  
      mi pecho» (estr. 6), «en mi cuello» (estr. 7), y en fin, «entre las  
      açucenas» (estr. 8).  
      Los juegos fónicos en el texto son muchos más y últimamente han sido  
      estudiados de forma modélica por varios críticos48, que han reconocido la  
      estrecha relación entre su gran riqueza y la oralidad que vivieron los  
      textos de San Juan. En lo que atañe a las variedades más cercanas a la  
      poesía tradicional, recordaremos: estrofas monofonemáticas o con vocal  
      dominante (por ejemplo la é en la estr. 8, la á en la estr. l),  
      aliteraciones (de s en la estr. 1, de r en las estr. 6 y 7), sílabas  
      repetidas (como -ma- en la estr. 5, -éme en la estr. 8), y, pasando a  
      unidades mayores y ya rozando el plano de lo retórico, palabras repetidas  
      (como «noche» que consta 5 veces, «escura» y «dichosa» que constan 3),  
      construcciones repetidas y formando anáforas («o noche» en la estr. 5,  
      «ascuras / a escuras» en la estr. 2), y por último repetición de versos  
      enteros (como en las estr. 1 y 2 los versos «¡o dichosa ventura!» y  
      «estando ya mi casa sosegada» que se repiten a manera de estribillo).  
      Más recursos tradicionales son las exclamaciones y los apóstrofes en las  
      estr. 1-2 («¡o dichosa ventura!») y 5 («¡o noche...!»), mientras que, en  
      el plano morfológico, la escasez del verbo se conforma con lo que Alín ha  
      definido como el «estilo nominal» de los villancicos49, y por su parte, en  
      el plano sintáctico, yuxtaposición y parataxis (encarecida por un y  
      formulístico que encabeza varios versos: «y yo», «y el ventalle»,«y todos»  
      en las estr. 6 y 7) configuran lo que Dámaso Alonso ha definido como  
      «sintaxis suelta», frente a la «trabada» de tradición más culta50.  
      Y como éstos, otros recursos más, que aquí se omiten por el poco espacio  
      que nos queda y que queremos reservar al último aspecto que nos interesa  
      destacar, que es el métrico. Porque, entremezcladas a estrofas  
      altisonantes de endecasílabos, se ven clarísimas las huellas de antiguas  
      armonías tradicionales. Para empezar, el metro, con su alternancia de  
      corto y largo, que evoca la asimetría del arcaico anisosilabismo  
      irregular. Después las rimas, todas femeninas, y en su mayoría  
      tradicionales (-úra, - áda, -ía, -áva, -ído, -ádo); y confiadas en muchos  
      casos a los verbos (imperfectos en -ía y -ába, y participios en -áda, -ído  
      y -ádo), como también ocurre en la canción tradicional (y dicho sea de  
      paso, esos imperfectos que alternan en la narración con los perfectos  



      también recuerdan las alternancias verbales del Romancero).  
      Las rimas, en Noche escura, son pocas y por tanto repetidas, lo cual a  
      Dámaso Alonso le parecía indicio de un autor «despreocupado», que no  
      cuidaba en la variedad formal de una estrofa a otras51. Y sin embargo esa  
      repetición de rimas no nos parece del todo descuidada; por el contrario  
      creemos que responde a una arquitectura precisa, a un diseño intencional o  
      como mínimo a un recuerdo muy marcado de paradigmas sonoros populares. De  
      hecho, si se miran las estrofas en parejas, de dos en dos, veremos que tan  
      sólo en los versos largos, es decir en los endecasílabos, se van  
      disponiendo rimas «alternantes» con rigor matemático desde la estr. 1  
      hasta la 7, a saber: dos estrofas en -áda, la 1 y la 2, y dos en -ía, la 3  
      y la 4, luego en la 5 y la 6 nuevamente dos en -áda o -ába (que como  
      asonancia es lo mismo), y al final tan sólo una estrofa en -ía, la 7,  
      porque ya la 8 quiebra ese esquema de andadura tan regular, al introducir  
      fuera de toda previsión una rima en -ádo, extraña a ese sistema, y que  
      representa una ruptura, a manera de deshecha, que cierna, y concluye un  
      ciclo mudando bruscamente el son, y que viene a coincidir curiosamente con  
      las palabras del texto «cessó todo», que por su parte están diciendo:  
      «fin».  
      El texto, pues, salvo la estr. 8, se dispone en dos series paralelas y  
      alternantes, la serie en -áda y la serie en -ía, y ello, ni hay que  
      decirlo, guarda estrecha relación con la canción paralelística tradicional  
      cantada por la mujer. Por otro lado no es éste el único texto de San Juan  
      donde, también en versos endecasílabos, se dan modalidades de la canción  
      de amigo: en Que bien sé yo la fonte que mana y corre, considerado un  
      texto «extraño» por varios críticos52, ocurre precisamente lo mismo:  
      dísticos de endecasílabos paralelos entre sí y que también alternan rimas  
      en -ía y -áda. No es de extrañar, pues, que Noche escura, en los  
      endecasílabos de la lira garcilasiana, lleve entremezcladas esas  
      alternancias tan arcaicas de la canción de amigo tradicional.  
      Y con un ingrediente más, de innegable procedencia paralelística: la  
      variación de rima confiada a una pareja de sinónimos. En efecto, en uno de  
      los casos, entre las estr. 4 y 5, en segunda posición, tenemos las  
      palabras «mediodía» y «alborada», finales de dos versos paralelos entre sí  
      (por llevar ambos un comparativo: «más... que... mediodía» y «más que la  
      alborada»). Imposible no percibir el parentesco entre esas dos palabras y  
      la pareja de sinónimos de la canción de alba castellana más famosa, que es  
      «Al alba venid, buen amigo», en cuyos versos alternan precisamente las  
      terminaciones «venid a la luz del día» y «venid a la luz del alba». La  
      estrecha relación entre «día / mediodía» y «alba / alborada» nos da como  
      muy probable esa derivación.  
      En conclusión, el limitarnos al sentido literal de Noche escura de hecho  
      nos ha mostrado más claramente sus raíces medievales y nos ha permitido  
      colocarlo en la misma línea de la canción de mujer por identidad de temas,  
      de léxico, de fórmulas expresivas y de recursos fónicos y rítmicos. 
      Como se ve, el punto de partida de la transposición, es, entre otras  
      cosas, también el canto tradicional de una mujer.  
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