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      «Il n'y a pas de lexicographe sans gaffes», escribió hace unos años con  
      humor el prof. Baldinger en un artículo dedicado justamente a eso, a las  
      meteduras de pata de la lexicografía, a «Les gaffes des lexicographes»1.  
      Desde luego, no solo los lexicógrafos meten (metemos) la pata. El mismo  
      humilde reconocimiento de humana falibilidad -«el que tiene boca se  
      equivoca», dice un indulgente refrán español que también rima; y el que  
      tiene pluma, y hasta ordenador, podríamos añadir-, el mismo  
      reconocimiento, digo, bien podrían hacerlo otros muchos colegas en los  
      quehaceres filológicos2. Lo que ocurre es que en ocasiones el despiste de  
      algún lexicógrafo, en compartida responsabilidad muchas veces, como  
      veremos, con el de algún tipógrafo, ha tenido consecuencias imprevisibles  
      y especialmente graves, no trágicas, pero sí algo tragicómicas: ha dado  
      lugar ni más ni menos que a la (supuesta) creación léxica, al neologismo  
      naturalizado por su inclusión indebida, disparatada, en ese registro civil  
      de las palabras por que suele tomarse al diccionario. Y no es que los  
      lexicógrafos o los cajistas de imprenta estén a priori excluidos de la  



      posibilidad que a todo hablante, por humilde que sea, se le brinda de  
      ensayar la creación léxica, de probar fortuna neológica -otra cosa es que  
      esos conatos de cualesquiera hablantes pasen de ser meros actos de habla a  
      convertirse en hechos de lengua-. No. Ni tipógrafos ni lexicógrafos han de  
      renunciar a ese derecho. Solo se trata de evitar que sus involuntarios  
      errores, justamente cuando no lo están ejerciendo, puedan llegar a sentar  
      doctrina filológica. Se trata de detectar y eliminar de los diccionarios  
      palabras y acepciones espurias alojadas de rondón en ellos, previa  
      demostración, claro es, de que jamás, fuera de los diccionarios mismos,  
      han existido. 
      Parece que fue un lexicógrafo inglés, Walter Skeat, o tal vez su amigo y  
      colega el gran James Murray, quienes pusieron nombre (haciendo uso,  
      precisamente, de aquel derecho) a los muy peculiares «neologismos» de que  
      aquí voy a ocuparme. Los llamaron ghost-words3, y la denominación, tan  
      expresiva, ha sido adoptada por otras lenguas: mot-fantôme, palabra  
      fantasma, etc. Los mecanismos de aparición de una palabra fantasma son  
      sumamente variados, pero desde luego siempre implican la presencia de un  
      azaroso error. Un caso curioso es el de la supuesta palabra inglesa dord,  
      registrada en 1934 por el Merriam-Webster International Dictionary, y tras  
      él por otros diccionarios, como sinónima de density, y que era  
      consecuencia de leer de corrido la indicación «D or d: density» en una  
      tabla de abreviaturas4. Pero, lógicamente, el mayor peligro de intromisión  
      de palabras fantasma se produce en diccionarios ejemplificados con  
      documentación textual. Una errata, un error de transmisión, de lectura o  
      de interpretación son los causantes de la mayoría de los fantasmas  
      léxicos. No es raro detectar casos en los diccionarios de griego o latín,  
      tan atenidos a la fundamentación filológica. Pero el fenómeno no es en  
      absoluto privativo de las lenguas muertas. El suplemento del diccionario  
      inglés de Oxford ofreció en 1933 una lista con unas 350 «spurious words»  
      detectadas a lo largo del proceso de redacción, palabras que en la segunda  
      edición de la obra constan todas en el lugar alfabético que a cada una  
      corresponde y van marcadas con un corchete que indica que deben ser  
      consideradas palabras fantasma5. 
      Lo que pretendo mostrar en esta ponencia es, en primer lugar, que la  
      lexicografía española está, por sus peculiares características, muy  
      especialmente expuesta a padecer este tipo de espejismos. Esas  
      características a las que aludo son, básicamente, las dos siguientes: 
        Toda la lexicografía española depende en altísima medida de un  
        diccionario hegemónico central, el diccionario de la Academia, al que,  
        por su condición de léxico oficial u oficioso, se otorga plena  
        credibilidad. Así, las posibilidades de contagio de fantasmas léxicos de  
        un diccionario a todos los demás son en español incluso más altas que en  
        otras lenguas. 
        El llamado diccionario «común» de la Academia, como es archisabido pero  
        no suficientemente recordado, no es, en cualquiera de sus reediciones,  
        sino un descendiente cada vez más lejano del venerable Diccionario de  
        autoridades, en el que la inclusión de voces y acepciones iba refrendada  
        con textos. Esos textos se eliminaron en 1780, en la primera edición en  
        un tomo, lo que, unido a un paulatino y tácito abandono, por parte de la  
        Academia, de los procedimientos de la lexicografía documentada, hizo que  



        se perdiera conciencia del fundamento real de determinadas inclusiones;  
        borradas las pistas textuales, solo si nos remontamos de nuevo a ellas,  
        desandando meticulosamente el camino, se puede llegar a desmontar un  
        posible error. 
      Pero para ello, claro, es condición previa sospechar que lo hay, es  
      preciso detectar los posibles fantasmas. Y puesto que no parece sensato  
      permitir que esa detección dependa también del azar, se impone una  
      revisión concienzuda del diccionario entero, de la A a la Z. Con lo que  
      llego al segundo de los aspectos sobre los que quiero llamar la atención  
      en esta ponencia: esa revisión concienzuda, esa vuelta implacable a las  
      fuentes tan solo la ha emprendido hasta el presente el Diccionario  
      histórico de la lengua española (DHLE), esa obra exhaustiva y monumental,  
      hoy desgraciadamente paralizada, de la que han llegado a ver la luz,  
      exactamente, 2 tomos completos y 3 fascículos6. Lo publicado confirma  
      plenamente que, en efecto, el número de palabras fantasma y de acepciones  
      fantasma registradas en alguna ocasión por los diccionarios de la Academia  
      es particularmente elevado, realmente alarmante en comparación con el  
      saldo que arroja la lexicografía de otras lenguas. El fenómeno, desde  
      luego, es inevitable y universal, afecta a los diccionarios de cualquier  
      idioma7. Como apunta agudamente Landau mediante un símil tomado de la  
      medicina, las palabras fantasma son equiparables a las dolencias  
      iatrogénicas, las involuntariamente provocadas por el médico en el  
      organismo que aspiraba a curar8. Mantenido dentro de ciertos límites y,  
      sobre todo, una vez desenmascarados los intrusos, este asunto de los  
      fantasmas lexicográficos hasta invita a la sonrisa. Pero cuando se  
      sospecha que el diccionario que a diario manejamos pueda ser un hervidero  
      de pequeñas trampas, la cosa tiene bastante menos gracia. A mí, como  
      hablante y modesto estudioso de una lengua cuyo «peso» en el mundo actual  
      tanto se pondera últimamente, esta manifestación de tercermundismo  
      lexicográfico lo que me produce -preciso es reconocerlo- es más bien una  
      cierta sensación de vergüenza. 
      Puesto que, evidentemente, la simple omisión de lo espurio no surtiría los  
      efectos deseados, el Diccionario histórico optó por recoger las palabras o  
      acepciones fantasma encerrándolas entre unos corchetes angulares, y  
      explicando con todo detalle por qué lo son9. Y, como enseguida veremos, el  
      diccionario común de la Academia se ha beneficiado ya, en alguna de sus  
      últimas ediciones, de los hallazgos del diccionario maior en el exiguo  
      tramo alfabético revisado, puesto que esos hallazgos han determinado en la  
      mayoría de los casos, ahora ya sí, la extirpación -es de esperar que  
      definitiva- de los errores correspondientes. 
      Permítaseme que comience la ilustración de todo lo dicho recordando un  
      caso de meridiana y ejemplarizante claridad al que ya dediqué hace años un  
      pequeño artículo monográfico10. Todos los diccionarios, tanto académicos  
      como extraacadémicos, han registrado hasta ayer mismo un sustantivo,  
      amarrazón, que definen como «conjunto de amarras» (así, por ejemplo, en  
      Academia 1984). La cosa se remonta al Diccionario de autoridades, que en  
      1726 incluyó el siguiente artículo: 
            AMARRAZÓN. s. f. Término náutico. Las cuerdas, cables y gúmenas con  
            que se atan, afirman y asseguran las embarcaciones en los Puertos.  
            Lat. Funes. Rudentes. CERV. Quix. tom. 1, cap. 46. Y cortar la  



            amarrazón con que este barco está atado. 
 
 
      Un desgraciado cúmulo de errores se cebó en este artículo. Por lo pronto,  
      en el capítulo 46 de la Primera Parte del Quijote no hay ni rastro de ese  
      texto. Donde sí está -y luego veremos la explicación del error- es en el  
      capítulo 29 de la Segunda Parte. El pasaje pertenece a la aventura del  
      barco encantado, y reza así en la edición príncipe de 1615: 
            -Ya están atados -replicó Sancho-. ¿Qué hemos de hazer aora? 
            - ¿Qué? -respondió don Quijote-. Santiguarnos y levar ferro; quiero  
            dezir, embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está atado. 
 
            (fº 111vº)                 
 
 
 
      Como se sabe, Autoridades incluye en sus diversos tomos unas nóminas de  
      obras citadas, pero en vano buscaremos en ellas precisiones  
      bibliográficas. Entonces no era común ofrecerlas, y por otro lado no es en  
      absoluto seguro que siempre se cite en el diccionario una misma obra por  
      una sola edición, dado que el trabajo se repartió entre distintos  
      académicos. Desde luego, está claro que el Quijote no lo citaron por la  
      edición príncipe, ni siquiera por una de las más antiguas. A principios  
      del XVIII había ya numerosas ediciones de la novela, y sabemos, por  
      cierto, que el secretario de la corporación, D. Vincencio Squarzafigo,  
      extrajo autoridades de una de 170611. El caso es que, en efecto, en la  
      edición madrileña de ese año, lo mismo que en otra de 1714, se lee en la  
      página 146 de la Segunda Parte (y ahí, en ese número 146, está la  
      explicación del gazapo, o lapsus, «tom. 1, cap. 46»): «y cortar la  
      amarraçon con que este barco está atado». Estamos, como se ve, más que  
      ante una errata común, ante una cadena de erratas, ante una fatídica bola  
      de nieve provocada primero, en 1655, por un error accidental y más tarde,  
      en 1706, por el intento de otro impresor de arreglar, añadiendo otra  
      preposición con, un texto que quedaba cojo. He aquí la serie de lecturas,  
      partiendo de la edición príncipe: 
        Madrid, 1615, 111vº: y cortar la amarra con que este barco está atado. 
        [...] 
        Madrid, 1647, 333vº: y cortar la amarra con que este barco está atado. 
        Madrid, 1655, 245b: y cortar la amarraçon que este barco está atado.  
        [...]12 
        Madrid, 1674, 176a: y cortar la amarraçon que este barco está atado. 
        Madrid, 1706, 146b: y cortar la amarraçon con que este barco está atado. 
        Madrid, 1714, 146b: y cortar la amarraçon con que este barco está atado. 
        Madrid, 1723, 146b: y cortar la amarrazon con que este barco está atado. 
      El hecho de que en la edición de 1723 la palabra esté ya escrita con -z-  
      no es sino la culminación de la errata, pero no implica necesariamente que  
      fuera esa la edición manejada, pues, como se sabe, la eliminación de la ç  
      fue una de las primeras decisiones ortográficas que tomó la Academia13. 
      Tal vez porque no las tenían todas consigo, los académicos que, en 1770,  
      publicaron la segunda edición del Diccionario de autoridades -edición que  



      no pasaría del primer tomo- hicieron un par de retoques en el artículo  
      heredado de los fundadores: cambiaron la definición por una más sencilla,  
      «el conjunto de amarras», y pusieron al término la calificación de  
      «anticuado». A ellos no les sonaba, pero el caso es que parecía estar nada  
      menos que en Cervantes. Sin molestarse en comprobar la cita, estamparon de  
      nuevo el texto. Desde 1780 hasta 1984, veinte ediciones del diccionario  
      común repitieron la palabra, ya sin la cita, claro es. Y nótese que la  
      eliminación de la cita es decisiva, porque iguala a esa palabra, ante los  
      ojos de muchos lectores del diccionario, con todas las demás, con vocablos  
      que tienen detrás de sí docenas, centenares, millares de textos posibles.  
      En fin, la Academia hizo caer en la trampa hasta a los especialistas, pues  
      tanto el excelente Diccionario marítimo español (1831) como otros  
      diccionarios posteriores de términos náuticos acogieron la palabra entre  
      sus páginas. Ni siquiera (y esto es más grave) el primer y truncado  
      Diccionario histórico de la Academia detectó en 1933 el error. Solo el  
      DHLE lo hizo, en 1984, gracias a lo cual amarrazón ya no consta en la  
      edición vigesimoprimera del diccionario común, publicada en 1992. 
      Los ejemplos de palabras fantasma menudean en las páginas del DHLE. He  
      aquí algunos de los más llamativos: 
        La Academia registró en 1770 un adjetivo amenoso definido como «lo mismo  
        que ameno» e ilustrado con un texto de El Duque de Viseo en que Lope de  
        Vega habla de unas «dehesas amenosas»; así se lee, en efecto, en la  
        segunda edición de la Sexta parte (1616) de las comedias del Fénix, pero  
        la primera edición de la misma parte trae «dehessas gamenosas», y eso,  
        sin duda alguna, es lo que escribió Lope, pues la palabra ocurre en sus  
        obras nada menos que otras seis veces, con referencia siempre a unas  
        concretas dehesas de Córdoba de las que habría oído hablar, y cuyo  
        nombre exacto era «las Gamonosas» (es decir, 'abundantes en gamones').  
        El caso es que el absurdo amenoso ha figurado en todos los diccionarios  
        de la Academia, y en los que la siguen, hasta que el hallazgo del DHLE  
        permitió su eliminación en 1992.14 
        También se remonta a 1770, y también llega hasta la edición vigésima, la  
        presencia en el diccionario académico de la palabra amasadijo, ilustrada  
        allí con un texto de la Segunda Parte del Guzmán de Alfarache. Y es que,  
        en efecto, en las ediciones de 1641, 1723 y 1736 de la novela de Alemán  
        se lee «amasadijo» donde la príncipe, en 1604, lee sencillamente  
        «amasijo». 
        En las ediciones de principios del XIX, aunque el diccionario académico  
        ya no exhibía «autoridades», todavía se apoyaba en citas textuales, como  
        puede comprobarse gracias a algunas cédulas antiguas conservadas en los  
        ficheros de la Docta Casa. Pues bien, en 1803 la Academia introduce en  
        el diccionario un amicia, definido «lo mismo que amistad», originado en  
        sendas apresuradas lecturas de «amicicia» en dos textos del XVI (uno del  
        Espejo de consolación de fray Juan de Dueñas y otro de los Catorze  
        discursos sobre la oración sacrosanta del Pater Noster de fray Baltasar  
        Pacheco). En este caso, aunque la misma Academia se dio cuenta del error  
        y eliminó la palabra en 1822, el Diccionario histórico de 1933 volvió,  
        desdichadamente, a caer en él. 
        Otras veces ha sido algún coleccionista de vocablos recónditos quien ha  
        hecho tropezar a la Academia. En 1922 Rodríguez Marín publicó sus Dos  



        mil quinientas voces castizas y bien autorizadas que piden lugar en  
        nuestro léxico; entre ellas estaba un supuesto verbo apaliar documentado  
        con un texto del Criticón de Gracián. La Academia, siguiendo sin duda a  
        Rodríguez Marín, recogió el verbo en 1925, como presunto equivalente de  
        paliar, y ahí sigue, en el diccionario vigente de 1992, aunque unas  
        recientes «Enmiendas y adiciones» ya proponen (es de suponer que a la  
        vista del DHLE), su eliminación15. Pues, en efecto, aunque «la Vsura  
        apaliada» es lo que se lee en la edición de 1664 del Criticón, manejada  
        por Rodríguez Marín, la consulta de la espléndida edición crítica de  
        Romera-Navarro (II, p. 232) no deja lugar a dudas de que la príncipe (de  
        1653 para esa Segunda Parte a la que el texto pertenece) lee «la Usura  
        paliada». 
      Es importante, como se ve, demostrar con el máximo rigor la inexistencia  
      real de la forma recogida. Por muy seductor que pueda resultar el Elogio  
      de la variante que ha entonado un moderno filólogo francés16, parece  
      abusivo que variantes deturpadas sienten plaza de palabras. Pero hay casos  
      en que la demostración no es absolutamente irrefutable, y pueden subsistir  
      sombras de duda. Un caso que ha dado mucho que hablar es el de un verbo  
      que ocurre al comienzo del cervantino Entremés del juez de los divorcios,  
      tal y como podemos leerlo en las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos de  
      1615. Mariana se dirige muy excitada al juez reclamando justicia, hasta  
      que su marido la reconviene con estas palabras: 
            Por amor de Dios, Mariana, que no almodonees tanto tu negocio; habla  
            passo, por la passión que Dios passó; mira que tienes atronada a  
            toda la vezindad con tus gritos. 
 
            (fº 220c)                 
 
 
 
      Aunque había fuertes dificultades semánticas para derivar ese verbo de  
      almodón, arabismo que designa un tipo de harina de trigo, Schevill y  
      Bonilla aceptaron la lectura17, la palabra cayó en las redes de Rodríguez  
      Marín y sus ya citadas Dos mil quinientas voces... y de ahí pasó a la  
      Academia en 1925: 
            almodonear. (De almodón.) tr. fig. p. us. Revolver mucho un asunto;  
            hablar demasiado de él. 
 
 
      Curiosamente, ya el Diccionario de autoridades se había dado cuenta de  
      que, casi con total seguridad, aquel texto estaba afectado por una errata.  
      Pero hizo la enmienda con toda discreción: citó el texto del entremés, sin  
      advertir que lo corregía, s. v. almonedear, interpretándolo como «hablar a  
      gritos alguna persona las cosas que debiera hablar en tono mui baxo, y con  
      esto queremos decir que las publica para que todos las oigan, como se hace  
      en las almonedas». Aunque esa acepción fue eliminada por la Academia en  
      1770, la verdad es que es casi seguro que Autoridades había dado en el  
      clavo; cierto que no conocemos ningún otro testimonio de almonedear con el  
      valor de 'pregonar, vocear una cosa, como en una almoneda', pero al menos  
      el verbo existía desde las Partidas con el significado de 'vender en  



      almoneda, subastar'. Varios eruditos se han pronunciado a favor de la  
      consideración de almodonear como palabra fantasma, inclinándose por la  
      lectura «almonedees»: Salvá18, Cotarelo19, García Gómez20, Lázaro  
      Carreter21; y seguramente por sugerencia de uno de los dos citados en  
      último lugar la palabra desapareció del diccionario académico en 195622.  
      No obstante, hay ediciones de los Entremeses cervantinos cuyos  
      responsables, aun conociendo la propuesta de enmienda, prefieren seguir  
      estampando «almodonees» en ese pasaje23. 
      Acabamos de ver un caso en que el segundo Diccionario de autoridades, el  
      incompleto de 1770, empeoró lo hecho por el primero en 1726 (me refiero a  
      la supresión de la segunda acepción de almonedear). Pero lo contrario fue  
      más frecuente, y es oportuno señalar que ya aquella primera revisión de la  
      inicial compilación académica sirvió para detectar palabras fantasma. El  
      erudito académico don Juan de Iriarte, en un interesante «Discurso sobre  
      la imperfección de los diccionarios» (1750), descubrió que la inclusión de  
      la voz almanta como «almáciga» en Autoridades se debía a la utilización de  
      una deturpada edición (1569) de la Agricultura de Herrera, y que la  
      princeps (1513) leía «almáciga» en el pasaje correspondiente24. En  
      consecuencia, el error se subsanó y se explicó ya en 1770 (s. v. almáciga,  
      con una remisión en almanta)25. Es tal vez el primer caso de palabra  
      fantasma detectada y corregida por la propia Academia, y una demostración  
      palpable de los beneficiosos efectos que para la lexicografía española  
      hubiera tenido que la corporación no abandonara sus iniciales métodos de  
      trabajo. Clara conciencia de ello tuvo D. Vicente Salvá, el mejor  
      lexicógrafo que dio el siglo XIX español, a juzgar por las atinadísimas  
      observaciones que al respecto nos dejó en la «Introducción» de su  
      diccionario, y que incluyen una expresa advertencia sobre el peligro de  
      los fantasmas léxicos26. 
      El caso de almanta (la palabra existe efectivamente, lo que no existe es  
      la supuesta acepción «almáciga» que le asignó Autoridades) nos da pie para  
      hablar de las acepciones fantasma, que son a las palabras fantasma lo que  
      los neologismos de sentido a los neologismos absolutos. Las vías de  
      cristalización de las acepciones fantasma son ligeramente distintas de las  
      que hasta aquí hemos visto, pues por lo general no intervienen erratas o  
      malas lecturas; la responsabilidad de una acepción fantasma recae solo en  
      los lexicógrafos, en la ocasional ofuscación de alguno de ellos al  
      interpretar el sentido de un texto. Veamos algún ejemplo. 
        Como ya observó J. Oliver Asín27, la presencia en ediciones recientes  
        del diccionario académico de una acepción «calzado» para andamio,  
        heredera de la que ediciones antiguas definían «alcorque», se debe a la  
        falta de comprensión por parte de Autoridades de un texto del  
        Dioscórides de Andrés Laguna en que se lee lo siguiente: 
        El Alcornoque [...] tiene la corteza sin comparatión más gruessa, de la  
        qual hazen aquellos andamios que en Castilla suelen llamarse alcorques,  
        para cubrir la baxuela dispositión que por suerte cupo a las hembras. 
        Con este texto por única prueba, Autoridades definió andamio como «una  
        especie de calzado o zapatos fundado sobre corcho, que por otro nombre  
        llamaban antiguamente Alcorques». Pero nótese que no es eso lo que dice  
        Laguna, cuyo texto serviría en todo caso para autorizar ese sentido en  
        alcorque, o una acepción bien conocida de andamio que es 'tablado,  



        plataforma'. El lexicógrafo, que no debía de estar para bromas, no  
        entendió la que Laguna gasta en ese texto al utilizar la imagen  
        ocasional del andamio para reírse, con lo que Oliver llama una  
        «hipérbole graciosísima», del afán de ciertas mujeres por parecer más  
        altas. Pero no hubo remedio: en 1770, la Academia, sin replantearse lo  
        que el texto decía, se limitó a simplificar la definición, y dejó tan  
        solo «antiq. Lo mismo que alcorque»; y en 1899, para terminar de  
        estropearlo, cambió la calificación de «anticuada» por la de «familiar»  
        y la definición «alcorque» por la amplísima de «calzado». Por supuesto,  
        la acepción se ha contaminado a diccionarios de toda época y carácter  
        (desde el de Terreros al de Corominas, entre docenas de ellos).  
        Esperemos que su eliminación en el diccionario de 199228 surta el efecto  
        deseado. 
        La Academia incluyó un artículo angla en 1770 con una autoridad de fray  
        Juan de Torquemada (Monarquía Indiana, 1615): «De allí al angla de San  
        Lucas hay otras ciento [leguas]», y la definición «Lo mismo que cabo de  
        tierra». Desde entonces, un supuesto angla 'cabo de tierra que penetra  
        en el mar' se instaló en todos los diccionarios. El significante es  
        irreprochable: se trata, en realidad, de una variante fonética  
        (documentada muchas otras veces) del portuguesismo angra. Lo que es un  
        disparate es el significado que le asignó la Academia (y de ahí que  
        incluyamos este ejemplo entre las acepciones fantasma y no entre las  
        palabras fantasma): angra o angla, formas con rica documentación antigua  
        que arranca del Diario de Colón, significa, como en portugués, 'bahía o  
        ensenada', o sea, justo lo contrario que 'cabo'. 
        He aquí, en fin, y pese a lo dicho arriba, un raro caso de acepción  
        fantasma surgida de una errata, un nuevo episodio en que los duendes de  
        la imprenta se alían contra los lexicógrafos. El Suplemento del  
        diccionario académico de 1822 antepuso a la definición de antera («La  
        borlilla situada en el ápice de cada hebrita o filamento de los  
        estambres de las flores, y que contiene el polvillo fecundante de las  
        plantas») la marca de materia Bot. (= Botánica). Nada de particular  
        hasta aquí. Pues bien, en la edición siguiente (1832) esa abreviatura,  
        Bot., se convirtió, misteriosamente, en la palabra «Betún» (!), como  
        enunciado definidor de una supuesta primera acepción de antera; tras  
        ella vienen las dos barras verticales que separan una acepción de otra,  
        y a continuación la legítima definición botánica (reformada, por cierto:  
        «El cuerpo que se halla colocado en el extremo de los estambres de las  
        flores y dentro del cual se elabora el polen»29). Afortunadamente, la  
        Academia se dio cuenta del gazapo y extirpó la acepción «betún» en 1869.  
        Para entonces, sin embargo, había transmigrado ya a otros diccionarios,  
        como el de Salvá o el de Domínguez; el valenciano, con su probidad  
        habitual, anota perplejo: «No conozco este significado». ¡Cómo podía  
        conocerlo, ni él ni nadie! 
      Las acepciones fantasma, como se ve, son intrusos cuya presencia en un  
      diccionario resulta aún más nociva que la de las palabras fantasma, pues  
      pueden afectar a voces de uso frecuente, no a extraños hápax. Y hay  
      motivos para sospechar que abundan en nuestros diccionarios. Téngase en  
      cuenta que aquí solo me estoy refiriendo a ejemplos de demostración  
      irrefutable, pero que si extendiéramos el concepto de acepción fantasma a  



      las muchas que, según pone de manifiesto el DHLE tras el examen de muy  
      rica documentación, solo se basan en la autoridad de la misma Academia,  
      expresada por medio del diccionario común (es decir, sin prueba documental  
      explícita) en algún tramo de la serie de sus ediciones, entonces el  
      cómputo se nos dispararía. Y ya que hablamos de cómputos, diré, por si  
      tiene algún valor indicial, que, examinados por mí los últimos ocho  
      fascículos del DHLE, cuento en ellos (salvo error u omisión) un total de  
      32 palabras fantasma y 23 acepciones fantasma (entendidas stricto sensu:  
      me limito a las que llevan corchete angular, es decir, a aquellas cuya  
      inexistencia es demostrable). No sería estadísticamente fiable extrapolar  
      esas cifras -correspondientes a una muy exigua porción, el 3,2%, de la  
      extensión teórica de un DHLE idealmente completo- a la totalidad del  
      alfabeto, para intentar obtener un cálculo aproximado del número de  
      fantasmas léxicos que pueblan hoy la nomenclatura del diccionario  
      académico30. Téngase en cuenta que muchos de los que contabilizo  
      corresponden a errores privativos del Diccionario histórico de 1933-1936,  
      el cual (y uno ya no sabe si congratularse o lamentarlo) solo llegó hasta  
      la palabra cevilla. Ahora bien, aunque la repercusión de esos dislates  
      haya sido menor, no debe menospreciarse la importancia de su corrección,  
      habida cuenta de que muchos de ellos han contaminado a obras que, como el  
      Diccionario crítico-etimológico de Corominas o la multidependiente  
      Enciclopedia del idioma de Martín Alonso, hicieron abundante uso de aquel  
      diccionario iniciado en tiempos de la República31. 
      Es de esperar que no se malinterprete la necesaria depuración  
      lexicográfica que postulamos, que nada tiene que ver con ninguna especie  
      de trasnochado purismo en cuestiones de léxico. Se trata, sencillamente,  
      de que el diccionario recoja tan solo lo que en verdad ha existido. El  
      DHLE, por su vocación de exhaustividad, adopta al respecto los más amplios  
      criterios, más amplios incluso que los de su modelo, el diccionario de  
      Oxford. Este, por cierto, emplea una marca específica, un calderón (¶),  
      para señalar aquellas acepciones que, en opinión de los redactores,  
      incurren en lo que designan como catacresis, es decir, en desvíos  
      semánticos de carácter impropio, erróneo32. Nada de esto ocurre en el  
      DHLE, que, sin ningún tipo de marca precautoria, registra, si puede  
      documentarlo, cualquier cambio semántico por atípico que sea, consciente  
      de que todo interesa a la hora de trazar el cuadro completo de la  
      evolución semántica del vocablo. Tomemos, por ejemplo, el artículo  
      anagrama; consta en él, en primer lugar, la acepción más antigua (1617),  
      que es también la más importante y conocida: «Transposición de las letras  
      de una palabra o frase, de que resulta otra palabra o frase distinta.  
      También, la palabra o frase que resulta de dicha transposición». La 2ª  
      acepción, algo posterior (desde a1626), se desvía ya un tanto de aquella  
      primera, pero está ampliamente documentada; se trata de «símbolo o  
      emblema, especialmente el constituido por letras», es decir, un  
      significado muy similar al que designaba una palabra poco usada en el  
      presente, monograma (que era precisamente el símbolo o emblema constituido  
      por letras), y al que recubre otra que lo es mucho, logotipo. Estas  
      acepciones de anagrama figuran también en el diccionario común de la  
      Academia. Pero el DHLE registra otra más, «sigla», que implica un nuevo  
      salto semántico ya un tanto abusivo, que muchos considerarían con razón  



      «impropio», pero que no es ocasional, sino que ocurre -curiosa  
      poligénesis- a principios del XVIII en un texto atribuido a Macanaz, a  
      mediados del XX en un poema de cierto oscuro escritor (Juan Mújica) y,  
      poco después, en dos pasajes de Camilo José Cela. Insisto: ajeno a  
      cualquier consideración normativa, el DHLE deja constancia de este salto a  
      un significado contiguo sin pronunciarse sobre si es «propio» o  
      «impropio», y sin sambenito tipográfico alguno. Otros cambios aún más  
      espectaculares o chocantes conoce la historia del léxico, de los que han  
      surgido significados que han llegado a consolidarse en el uso de todos los  
      hablantes (muchas veces, a pesar de las protestas de puristas y  
      normativistas)33. El único límite a la determinación omnicomprensiva del  
      DHLE es el que viene impuesto por la necesidad de preservar la verdad  
      referencial en casos en que el desconocimiento o la ocasional ofuscación  
      de un usuario asigne a una voz el significado de, precisamente, su  
      complementaria en una oposición binaria. Sería, en efecto, completamente  
      absurdo que tuviera repercusiones lexicográficas la eventual confusión, en  
      tal o cual texto, de babor con estribor, o de anabolismo con catabolismo.  
      Si babor designa el costado izquierdo de una nave, nunca podrá designar  
      también el derecho. 
      Los fantasmas léxicos tienen bastante que ver con el fenómeno, que  
      Rosenblat caracterizó magistralmente, del fetichismo de la letra  
      impresa34. Las gentes dan por bueno todo lo que «está en los papeles»,  
      atribuyen a la letra de molde el poder casi mágico de otorgar realidad a  
      las cosas. Y una vez producida la instalación en el diccionario, pueden  
      surgir resistencias al desalojo. Es probable que más de uno se mostrara  
      dispuesto a defender la legitimidad de amarrazón, o de amasadijo, por  
      parecerle voces posibles, es decir, porque son morfológicamente  
      verosímiles. Podría existir, en efecto, amarrazón como un 'conjunto de  
      amarras' (no, desde luego, en aquel pasaje cervantino, en el que, por  
      cierto, lo que desata Sancho resulta ser... un cordel). Pero el caso es  
      que no existe. ¿Es que alguien se siente capacitado para defender  
      sensatamente que el diccionario recoja todas las posibilidades potenciales  
      de combinatoria morfológica que los mecanismos derivativos de una lengua  
      permiten? Podría existir andamio como 'calzado con alza de gran altura'  
      (de hecho, plataforma ha adoptado hoy ese mismo significado); podría, pero  
      mientras no haya constancia de tal existencia, el diccionario no puede  
      otorgársela. Imagínese que el diccionario hubiera de incluir todos los  
      cambios semánticos teóricamente posibles de los vocablos. 
      Nadie discute a las palabras fantasma, pues, su verosimilitud, sino su  
      verdad. De varias de ellas podría decirse que se non sono vere, sono ben  
      trovate. Mas para que se compruebe -aunque ahí está ya amicia, por  
      ejemplo- que también hay otras en que ni siquiera eso (el estar ben  
      trovate) ocurre, y también, al tiempo, para no dar pie a que pueda  
      pensarse que solo la letra A de los diccionarios, por especial afinidad  
      fonética, está poblada de fantasmas, expondré un caso que corresponde a  
      otro tramo del alfabeto. 
      En el diccionario de 1992 aún figura una extraña palabra cuatratuo que es  
      un caso clamoroso de palabra fantasma. Y la verdad es que habría motivos  
      para que hubiera ya desaparecido, aunque el DHLE no haya llegado a la C.  
      Pues su descubridor ha sido don Manuel Alvar, a quien la Real Academia  



      Española encomendó hace años la revisión del léxico del mestizaje; el  
      resultado fue un libro en que Alvar estudia, a partir de los materiales  
      reunidos para el DHLE, todo ese rico campo léxico35. 
      Pues bien, resulta que el diccionario de la Academia, en su 4ª edición  
      (1803), incluyó por vez primera el siguiente artículo: 
            QUATRATUO, A. adj. Lo mismo que QUARTERÓN, por el hijo de mestizo y  
            española, o de español y mestiza. 
 
 
      Ese artículo se basa, sin duda posible, en el siguiente texto del Inca  
      Garcilaso de la Vega, procedente de La Florida del Inca: 
            Llaman assí mismo quarterón o quatratuo al que tiene quarta parte de  
            Indio, como es el hijo de Español y mestiza, o de mestizo y  
            Española36. 
 
 
      Así lee el texto en la edición príncipe, y también en la reedición  
      corregida de 172337. Está, sin embargo, errado en las dos: «quatratuo» es  
      errata por «quatraluo», o sea, cuatralbo, como puede comprobarse gracias a  
      este otro precioso testimonio del mismo Garcilaso en sus Comentarios  
      reales: 
            A los hijos de Español y de Mestiza o de Mestizo y Española llaman  
            Quatraluos por dezir que tienen quarta parte de Yndio y tres de  
            Español38. 
 
 
      El absurdo cuatratuo, como ya he dicho, sobrevive aún en el diccionario  
      académico de 199239, ha pasado a muchos otros no académicos (pues ni  
      siquiera lleva marca de anticuado o desusado) y ha hecho decir a Corominas  
      que es «palabra de formación incierta». Y tanto que lo es40. 
      Añadamos que la errata subsiste también en un par de ediciones modernas de  
      La Florida del Inca, una de ellas bastante cuidadosa en lo filológico41. Y  
      repárese, por cierto, en que a esa conservación de la errónea lectura  
      puede haber contribuido -en perversa circularidad- el propio diccionario:  
      si la responsable de la edición lo consultó al tropezar con el extraño  
      cuatratuo, acalló sus dudas al encontrarlo en el léxico oficial, y además  
      con una definición pintiparada, sin sospechar que era, precisamente, el  
      texto del Inca el único y errado fundamento de esa presencia42. 
      Para ilustrar la práctica inevitabilidad de las palabras fantasma en la  
      lexicografía ejemplificada (recuérdese el símil médico de Landau, evocado  
      más arriba), señalaré aquí a título de curiosidad un caso, creo que único,  
      provocado por el propio DHLE, aunque también -lo que no es poco- por él  
      mismo corregido. Registró este diccionario, en el fascículo  
      correspondiente, un alcazola 'cierta ave' con apoyo exclusivo en un texto  
      de Salvador Rueda; solo cuando se llegó a alzacola, pájaro para el que se  
      disponía de rica documentación, se advirtió que el texto de Rueda estaba  
      afectado por una errata, y así se señaló, junto con la autocorrección que  
      era de rigor, s. v. alzacola (sin posibilidad ya, claro es, de eliminar el  
      artículo espurio, ni de hacer en él ninguna advertencia). Ya ha quedado  
      dicho: «Il n'y a pas de lexicographe sans gaffes». 



      Nos queda, para terminar, una última vuelta de tuerca. Estamos sosteniendo  
      que el diccionario debe recoger solo lo que tiene o ha tenido existencia  
      real. Se entiende, claro, existencia en el uso, y nuestro único acceso al  
      conocimiento del uso está (para el pasado) en los textos. Las palabras no  
      existen por el mero hecho de estar en el diccionario43. Ahora bien, ¿no  
      podría ocurrir que el diccionario las catapultara al uso efectivo? ¿No  
      podría ocurrir que un escritor de los que utilizan el diccionario como  
      fuente de inspiración use una palabra no porque pertenezca a su acervo  
      léxico, el que le ha deparado su desenvolvimiento vital y sus lecturas,  
      sino porque la encuentra en el diccionario y se decide a usarla? Esos  
      escritores existen44, y si lo dicho ocurriera con una palabra o acepción  
      fantasma, el lexicógrafo se encontraría en una situación bastante grotesca  
      y comprometida. 
      Pues bien, abandonemos el condicional, porque esa situación efectivamente  
      se ha dado. Por lo menos, que yo sepa, en un par de ocasiones, que paso a  
      exponer, junto a la solución adoptada por el DHLE. 
      El diccionario de la Academia recoge, todavía hoy, dos acepciones en  
      bajamano, las dos marcadas como de «germanía». Una es «ladrón que entra en  
      una tienda y, señalando con una mano una cosa, hurta con la otra lo que  
      tiene junto a sí»45; la otra es un uso adverbial: «debajo del sobaco».  
      Pues bien, solo la segunda (más exactamente: «debajo del brazo») es  
      cierta, según ha mostrado el DHLE. Como se sabe, el diccionario académico  
      recoge muchos términos de germanía, y ello se debe a que se volcó en  
      Autoridades el célebre Vocabulario de germanía de Juan Hidalgo, ya en  
      1726-39. Esta vez, sin embargo, el dislate arranca de la segunda edición  
      (1770), donde encontramos ya, para baxamano, las dos definiciones  
      transcritas, para ambas las cuales se aduce a Hidalgo; pero la primera le  
      correspondería en realidad a una palabra contigua, baxamanero46. El lapsus  
      lo provocó un desgraciado error surgido en la tercera de las ediciones del  
      Vocabulario de germanía (1644), error consistente en la repetición  
      sucesiva del lema «baxamano», primero con la definición propia y luego con  
      la que en las ediciones primera y segunda lleva el inmediato «baxamanero».  
      Quedará claro comparando la secuencia -no rigurosamente alfabética, por  
      cierto- de los dos artículos en 1609 y 1644: 
                  1609 (ed. 194547):Baxamano, coger debaxo de el braço48. 
                  Baxamanero: es el ladrón que entra en vna tienda y señalando  
                  con la vna mano vna cosa hurta con la otra lo que tiene junto  
                  a sí. 
                  164449:Baxamano, coger debaxo del braço. 
                  Baxamano, es el ladrón que entra en vna tienda y señalando con  
                  la vna mano vna cosa hurta con la otra lo que tiene junto a  
sí. 
 
 
 
      El error persistía en las ediciones dieciochescas del Vocabulario de  
      Hidalgo50, y el diccionario de la Academia lo multiplicó51.  
      Pues bien, he aquí que en 1994, un columnista del diario ABC proclive a  
      alardear de riqueza léxica -y castiza, si es posible-, Jaime Campmany,  
      escribe en un artículo lo siguiente: 



            Todos los carteristas de Madrid, descuideros, mecheras, galafates,  
            archiganzúas, palanquines y bajamanos de la Corte. 
 
 
      Es evidente que el escritor ha tomado la palabra o bien del diccionario  
      académico o bien de alguno de los varios diccionarios de argot o de jerga  
      más o menos hampesca y marginal que siguen reproduciendo, a veces sin  
      saber de dónde vienen, aquellas voces de Hidalgo. ¿Qué puede hacer el  
      lexicógrafo que tropieza con este texto, además de sonreír para sus  
      adentros? Creo, sinceramente, que lo que ha hecho el DHLE: citarlo,  
      explicar sus reservas y mantener los corchetes angulares a la acepción  
      espuria. 
      El otro caso, aún más comprometido, puede verse en el artículo añacal, -la  
      del DHLE. Este arabismo, que presenta también, entre otras, la variante  
      fonética anacal, significó «hombre que lleva trigo al molino» y «en los  
      hornos, criado que va a las casas para recoger y llevar el pan»; es voz  
      caída en desuso desde el siglo XVI, pues para la primera de las acepciones  
      dichas solo conocemos varios pasajes de las Ordenanzas de Sevilla (1527) y  
      el testimonio del lexicógrafo Guadix, y la segunda se apoya en tres  
      repertorios del Siglo de Oro, el de López Tamarid, de nuevo el de Guadix y  
      el de Rosal. López Tamarid, en concreto, definió anacales en 1585 de este  
      modo: «Son tableros o acarreadores que lleuan pan». En 1737 Mayans  
      reprodujo la lista de López Tamarid en el tomo II de sus Orígenes, donde  
      nuestra voz figura así: «Añacales. Son tableros o acarreaderos [sic] que  
      llevan pan». Pues bien, el diccionario académico de 1770 basó en esta  
      edición un artículo añacales (la forma con ñ demuestra que sigue la  
      versión retocada de Mayans y no la de 1585, pero esto es secundario), con  
      esta definición: «Los tableros en que se lleva el pan desde el horno a  
      casa». Ya se habrá notado que es en este punto donde salta la acepción  
      fantasma, pues la definición de López Tamarid, tanto en la versión  
      original como en la ligeramente deformada por Mayans («acarreaderos» por  
      «acarreadores»), no deja lugar a dudas de que esos «tableros» son personas  
      y no cosas, son 'hombres que transportan tablas', 'acarreadores', y no las  
      'tablas' (o tableros) mismas. Fatalmente, ahí sigue añacal, en el  
      diccionario de 1992, sin nota de anticuada ni desusada por cierto, y con  
      una segunda acepción que el definidor, dejando volar la imaginación,  
      adornó con nuevos detalles: «Tabla en que se lleva el pan al horno,  
      después de amasado, y del horno a las casas, después de cocido. Ú. m. en  
      pl.»52. No entro aquí en la interesante cuestión de fondo (que nos  
      llevaría muy lejos) de si el diccionario común de la Academia deba recoger  
      o no -y, en caso de que sí, cómo convendría hacerlo- una palabra o una  
      acepción documentada en escasos testimonios, esencialmente lexicográficos,  
      de tiempos pretéritos (el siglo XVI en este caso). Aquí solo me importa  
      subrayar que la acepción 'tablero en que se lleva el pan' es completamente  
      fantasmal, o fantástica. 
      Lo malo es que, tomándola sin duda del diccionario, le cayó en gracia a un  
      oscuro escritor del siglo pasado, Antonio Rojo y Sojo, quien, según Pagés,  
      dejó escrita (no podemos saber dónde) esta lindeza: «Sus ocupaciones eran  
      principalmente [...] sudar sobre el entremiso y el extremijo que colocaba  
      encima de un hintero o añacal»; el texto se diría sacado de una  



      composición destinada a batir un récord, o quien sabe si a ganar una  
      apuesta, en el empleo de palabras inusitadas, y es mejor no pararse a  
      pensar en la cantidad de trampas que pudo tenderle el diccionario al  
      ignoto Rojo y Sojo (cuyos textos, por cierto, menudean en Pagés, et pour  
      cause). Más aún: un escritor de muchos más quilates literarios que el  
      citado, Gabriel Miró, también aficionado a desenterrar vocablos, usó la  
      palabra añacal, en nuestra acepción fantasma, en al menos dos ocasiones,  
      que sepamos: «En el cestillo de la labor de la madre yace derribado el  
      negro rey Gaspar [...], y una labriega, que traía en la cabeza un añacal  
      todo rubio de panes, contempla sus piernas entre la corona del mago»  
      (1906, Libro de Sigüenza); «Pero mientras contaba la partida de Egipto,  
      cuando la masa no había subido en los añacales y artesas [...]; mientras  
      glosaba el relato mosaico, Jesús se paró algunas veces y miraba a Judas»  
      (1916, Figuras de la Pasión del Señor). ¿Otorgan estos textos existencia  
      real a nuestra acepción fantasma53? En cierto modo sí, y de Miró podría  
      pasar a otros, y de ahí a otros54; y, desde luego, si el lexicógrafo se  
      viera inundado de textos tendría que rendirse. No ha ocurrido tanto, y el  
      DHLE, también aquí, ha considerado esos textos «creación artificial  
      inspirada en la definición de Ac.» y ha encerrado la acepción entre los  
      consabidos corchetes angulares. Es una decisión que puede ser discutible,  
      pero que todavía era posible. 
      Los fantasmas, los de las sábanas blancas, se aparecen y desaparecen. Lo  
      malo de estos otros, de los fantasmas de diccionario, es, como hemos  
      visto, que una vez se han aparecido tienden a perpetuarse y a echar raíces  
      en la vieja mansión de papel que los acoge (a veces hasta con fugaces  
      escapadas fuera de ella). Y que en vez de desaparecer, hay que hacerlos  
      desaparecer. Me pregunto si lo lograremos algún día. 
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