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Justo S. Alarcéon

Peculiaridad de los personajes
en Tunomas Honey de Jim Sagel

Nos dice John Nichols en su «Introduccion» al libro de poemas Hablando de
brujas y de la gente de antes, de Jim Sagel2:
Los poemas describen esta region (Tierra Amarilla) y la época
presente con compasioén agridulce. Su sentido de tiempo y lugar, de
lengua y doble cultura son exactos; lirico, a veces humoristico y a
veces tragico. Sentimental por cierto, pero duro a la vez. Los
poemas son verdaderos, se mezclan, se complementan recreando un
mundo de humor, de coraje y de amor generoso. Aungue a veces cinico,
nunca se mofa (de lo que expone)...

i, ii)

Estas mismas palabras se pueden aplicar a su coleccién de cuentos Tunomas
Honey3, ganadora del Premio Casa las Américas para el afio 1981. Estos dos



son los Unicos libros que, hasta la fecha, ha publicado el autor. Sin
embargo, ya se le conocia a Jim Sagel a través de revistas y antologias
como The Bilingual Review, Mestizo, Canto al Pueblo IV y otros. Parece ser
que ahora esta trabajando en una novela sobre la historia de los Land
Grants del norte de Nuevo México y en una épica de High School en forma
bilingUe.

Nosotros situamos al autor entre los conocidos hovomexicanos, como Rudy
Anaya y Orlando Romero, recreadores de un mundo de mitos, de historias
orales, de la gente en contacto diario con la tierra y poseedores de una

larga tradicion hispanica. Nos referimos a la parte norte y rural de Nuevo
México, de Tierra Amarilla, colindante con el sur de Colorado, en espacial
a Espafiola, al norte de Santa Fe, en donde radica el autor y que le sirve

de escenario a los poemas y breves narraciones. También podriamos
emparentarlo a otro autor chicano, éste de ambiente tejano, Rolando
Hinojosa4, ganador también él del Premio Casa las Américas (1976).
Salvando las grandes diferencias de lugar, uso de la lengua, personajes y
volumen literario, entre otras cosas, notamos que en ambos escritores
existen semejanzas notables. Los dos narran la intrahistoria de un pueblo
desposeido, despojado, desarraigado y segregado por la sociedad dominante.
El arte de narrar también es semejante, pues ambos gustan de la estampa,
de la silueta, del pedacito literario revelador de los detalles vitales de

la vida diaria, zurcidos por medio de la anécdota al parecer

insignificante. Son pequefios mosaicos que, al terminar de leerse, quedamos
estupefactos ante el gran fresco revelador de la masa de gente que ha
recorrido a través de las pocas 0 muchas paginas, segun el caso.

Pasando ya al libro del que nos ocupamos en este trabajo, Tunomas Honey,
comenzaremos por decir que la virtud sobresaliente que, a nuestro juicio,

lo caracteriza, es la coincidencia entre el arte narrativo y el universo
narrado. Se nos presenta un mundo francamente desgarrado y desgarrador. Y
esto en tres planos: el temporal, el espacial y el linguistico. Estos

planos, aunque diferentes, aparecen hilvanados y soldados en una realidad
Unica, propia de una buena literatura.

Esta coleccidon se compone de diez «cuentos» y tres «conversaciones» que,
para el caso, estas tres ultimas podrian muy bien considerarse también
como cuentos. La razdn de la diferencia es que, en los «cuentos», la
narracion esta mayormente en primera persona y el autor omnisciente lleva
de la mano al lector para rellenar espacios y tiempos en lapso, mientras

que en las «conversaciones» se emplea la técnica exclusiva del didlogo
abierto, a modo de literatura y estructura testimoniales.

Los personajes de Tunomas Honey se pueden agrupar tipologicamente en tres
grupos: los viejos, los jovenes-adultos y los anormales. En general, puede
decirse que los dos extremos, 0 sea, los viejos y los anormales -sobre

todo los nifios- son los que dominan en esta obra. Lo cual nos viene
mostrando, por una parte, el gran espacio o distancia generacional y, por
otra, el desgarramiento y pérdida de la que se ha creido arraigada cultura
hispanica en esa tierra novomexicana.

Los viejos



A este grupo le corresponde un pasado latino o hispanico elemental,
afiorante y estrechamente vinculado a la tierra o naturaleza. Los titulos
son: «Poco veneno no mata», «Vete a jugar al béishol», «La bruja» y «Me
fui con Coché». En estos, el personaje central es la vejez. En cada uno de
ellos se nota una ruptura, la ruptura entre el pasado vivido y el presente
vacio, recordando el pasado. En otros términos, cada uno de estos
personajes, desde su situacion peculiar, ha visto la totalidad de su
trayectoria sin el consuelo de que su progenie vaya a llevar consigo el
legado cultural, que seria la norma en una sociedad no desarraigada, como
lo es lasuya. Y ésta es la tragedia que acompafia al final de esta
trayectoria.

«Poco veneno no mata» es, posiblemente, la mejor pieza narrativa de la
coleccidn. Se trata de un monologo dialogado de una viejita con su nieto.
Después de una brevisima presencia del narrador, la vieja, que esta ciega,
recuerda ante un nifio «presente/ausente» varios incidentes de su vida. Un
mondlogo interior muy efectivo que recuerda otro cuento de otro autor
chicano, Sergio Elizondo, que lleva por titulo «Pos aqui estoy pa’

morir»5. El mismo, que funciona a modo de leitmotiv, establece una
pronunciada oposicion entre vitalidad de un mundo en desaparicion y la
soledad o incomunicado en que se encuentra y que, en realidad, es el
verdadero «venenox» que provoca la muerte, y no sus pequefios caprichos del
cigarrillo y el chile, como pareceria indicar una lectura superficial del
texto.

Al lado de «Poco veneno no mata» habria que colocar «Vete a jugar al
béisbol». Este cuento, muy semejante al anterior, por su sentimiento de
pérdida del pasado, es, por otra parte, el Unico en donde esa ruptura
generacional no se evidencia. Al contrario, al ser puesta la narracion en
boca del nieto, claramente se admira la comprension del nifio ante el dolor
del estoico abuelo.

El tercer cuento de este grupo es el que lleva por titulo «La espera». ES

el més largo y el mas ambicioso. Se ubica en una clinica urbana, y el
viejo, como los suyos que lo rodean, se siente ajeno a su alrededor. Esto
genera una serie de retrospecciones que, tanto del punto de vista de la
realidad como de la técnica, es un ardid literario de gran efecto. Se
desarrolla obviamente en dos planos temporales: el presente y el pasado,
correspondientes al relato y al monologo interior. El narrador, bajo su
posicion privilegiada o punto omnisciente, hace que las transiciones entre
relato (presente) y monologo (pasado) fluyan con naturalidad entre los dos
planos.

Los jovenes

Bajo este grupo de cuentos colocaremos a «La junta», «<El americano»,
«Chifladera» y «Tunomas Honey», que da el titulo a la coleccion. De los
cuatro hablaremos solamente de «El americano» y de «Tunomas Honey», como



los més representativos, pues «La junta», aunque importante en si por
tratarse del fendmeno comun de una pandilla, es simplemente una evocacion
o impresion que no llega a cristalizarse. Este cuento nunca llega a cobrar
cuerpo. Incluso el disparo final de la pistola, ni sabemos quién fue el

autor del crimen ni quién fue el asesinado. Y en cuanto a «Chifladera»,
aunque mejor construido, trata de un evento demasiado comun y banal, como
es el de un baile y los celos que surgen al fijarse en quién baila con

quién, sin contenido psicologico ni desarrollo de personajes.

«Tunomas Honey» es una duplicacion de «Chifladeras», y viceversa. No es
que sea mejor ni peor, pero es el cuento que le proporciona el titulo a la
coleccion. Observamos dos fallos notables en este cuento. En primer lugar,
aunque cierto, refleja el consabido estereotipo del don Juan machista: un
C0jo que, a pesar de sus impedimentos fisicos, se cree el gran enamorador
de todas las mujeres. Y atodas les dice y repite la muletilla, que se
convierte en leitmotiv literario, «tl nomas, honey», o sea, tu eres la

Unica a quien amo de verdad. Pero hay que afiadir, a renglén seguido, que,
en el relato, el protagonista aparece como un antihéroe miserable, porque
es abofeteado por todas las damas, no teniendo éxito con ninguna.

El segundo fallo que notamos es que el titulo del libro se presta a
equivocos. Por el simple hecho de que el primer cuento se titule «Tunomas
Honey» no debe ser razdn suficiente para que todos los otros cuentos
caigan bajo esta rabrica, siendo, como se ha dicho, uno de los peores.
Ademas, como también se hizo notar, esto le pone un estigma de estereotipo
machista al resto de las cortas narraciones, cuando, en realidad, hay
algunas muy buenas, sobre todo los cuentos que caen bajo el primer grupo.
A pesar de lo dicho, «El americano» creemos que, con mucho, es el mejor
cuento de este grupo. Aqui se le ha dado la vuelta a la tortilla, al reloj

de arena o a la moneda. Se trata de un joven «chicano» que, al haberse
desarraigado de la cultura hispanica, se convierte en un ser ajeno a/y

entre los suyos mayores de edad. Si, como habiamos visto, los viejos se
encontraban desplazados en el ambiente urbano al que no estaban
acostumbrados, a este joven le ocurre lo mismo, pero a la inversa y en el
medio campesino. Asi como los viejos en el medio urbano -recuérdese al
viejo de «La espera» en el hospital- se encuentran incomunicados a causa
del idioma inglés, aqui ocurre lo opuesto: el joven chicano no puede
dialogar con su tio y abuelo a causa de su desconocimiento del espafiol. Y,
al no poder entender ni expresarse en el idioma de sus antepasados, se
encuentra con que tampoco se puede comunicar con la naturaleza -medio
ambiente en el que trabajan- ni con la sociedad de origen. Resulta una
tragedia a la inversa, al compararlos con «La espera» 0 «Poco veneno no
mata».

Los anormales

Es interesante notar que, de los diez cuentos que integran esta coleccion,
una tercera parte de ellos estén dedicados a personajes fisica o



mentalmente impedidos. Y, sobre todo, se hace un poco sorprendente que, de
los tres personajes, dos sean nifios y otro una joven. Decimos
sorprendente, e incluso diriase aterrador, pues si este hecho se

interpretara simbdlicamente, nos llevaria a un mensaje negativo en cuanto
al futuro del chicano. Se trata aqui de un enano en «Lupito», de una
escuela de nifios ciegos en «Nosotros los cieguitos» y de una loca o locas
en «La criada».

El desgarramiento en el enano de «Lupito» se siente a través de la
conmiseracion de la mayor parte de sus comparieros de escuela. Esta
conmiseracion o compasion es el tnico vehiculo o vinculo que hace posible
sus relaciones sociales y humanas. Esto nos indica que este desgarramiento
se lleva a cabo en dos planos: el del amor de condescendencia (compasivo),
a un nivel espiritual y afectivo, y la conmiseracion que surge en sus
comparieros a causa de la estatura fisica del protagonista enano, a un

nivel de relacion de grupo. Y, como si esto no fuera bastante, las medidas
disciplinarias, comunes a un sistema escolar, le niegan en parte estas

bases de relaciones humanas.

El desdoblamiento mental en la loca de «La criada», propio de su estado,
se acentUa al creer ella que las otras que se encuentran en el hospital
también estan locas, pero, en realidad, éste parece ser un hecho

verdadero. Puesto que a Lydia la tienen maniatada siempre; Maria es una
«santa», dado que no molesta a nadie y se pasa el tiempo o encerrada en su
cuarto o viendo la caida del sol; Priscila esta continuamente enojada y no
hace mas que peinarse y pelearse con Ruth; y ésta, cuando no pelea, pasa
el resto del tiempo en la cama con el enfermero.

«Nosotros los cieguitos», a nuestro juicio, nos parece ser el mas débil de
los tres cuentos del presente grupo, por dos razones: en primer lugar,
porque lo que esperabamos en su lectura era un estudio de psicologia
anormal, de acuerdo a las relaciones propias de este grupo de escuelantes.
Pero esta supuesta anormalidad no aparece casi por ninguna parte, porque
la base de las relaciones se desvia a un hecho que, aunque comun en una
escuela de muchachos, no tiene nexo con la anormalidad de la situacion
que, para nosotros, se sale o debiera de salirse de lo comun. Nos

referimos a que el cuento se centra en un grupo que tiene que obedecer a
un cabecilla, EI Chango. Y, como suele ocurrir, el cabecilla es destronado
por otro lider, Frankie, que da la casualidad que es bueno. La segunda
razon de nuestra afirmacion es que el cuento termina con la amistad
duradera entre el narrador anénimo y el cabecilla Frankie, que ahora es
maestro en un pueblo del norte de Nuevo México, tiene familia e hijos y
parece ser un ciudadano como cualquiera. Este segundo fallo narrativo lo
evidenciamos en que, al principio del cuento, todos era «cieguitos» y
ahora casi todos, por no decir todos, han dejado la institucion para

ciegos y se incorporan a la sociedad como ciudadanos normales, es decir,
curados.

Consideraciones de estructura



Como corolario a este corto andlisis, quisiéramos hacer notar dos o tres
cosas, Vvistas en su conjunto. Nos referimos a la estructura en general, a

la técnica, al mensaje y al aspecto linguistico que hallamos en esta
coleccion de cuentos.

Ya habiamos indicado al principio que la virtud sobresaliente de las
presentes narraciones es la coincidencia afortunada entre el estilo

narrativo y el universo narrado. Que en los diez cuentos prevalece la voz
en primera persona, o0 sea, que los personajes se presentan a si mismos,
mientras que el autor/narrador se ausenta o se esconde entre bastidores,

lo cual parece dar mas autenticidad al relato. Esto ocurre, sobre todo, en
las tres «conversaciones», en donde el papel del narrador desaparece por
entero, dejando a la anciana y al nifio en un franco y abierto dialogo,

para citar sélo un ejemplo.

A esto hay que afadir el hecho importante del papel que desempefian los
tiempos en la construccion de estas breves narraciones. Como era de
esperarse, en el grupo de los ancianos, el pasado se emplea casi
exclusivamente como instrumento de evocar una reminiscencia o un recuerdo
gue ya no se relaciona con el presente, pues se ha establecido una rotura
en la que debiera ser una natural evolucion temporal. En el texto

narrativo esta rotura temporal se establece por medio del leitmotiv, como
«Poco veneno no mata», en donde la anciana le dice al nifio, a modo de
estribillo, «Oyes, arrimate un poquito, no te puedo ver bien». Mas tarde
afiade, «arrimate un poco mas, (porque) todavia no te puedo ver». Para
concluir, al final del cuento, vuelve a repetirle, «Oyes, arrimate un poco
mas». La narracion termina en un tono francamente desgarrador, que viene a
ser el verdadero veneno que la mata: «Y la vieja se levanta con mucha
dificultad... mirando hacia afuera, queriendo ver al hijo que no estaba
alli». No es el licor, ni el cigarrillo, ni el chile los que la matan: es

el veneno de la soledad.

En el grupo de los jovenes-adultos el tiempo que sobresale es el presente.
Y esto hasta de una manera que podriamos Ilamar exagerada, por el simple
hecho de que la realidad presente es tan nimia y banal que no seria
necesario recurrir ni al pasado, porque ya no importa, ni mucho menos al
porvenir, porque no les interesa. Tenemos en mente, sobre todo, el cuento
que otorga el titulo a la obra, «Tunomas, Honey» y también «Chifladeras».
El tercer grupo, el de los nifios anormales, es el que nos sorprende
mayormente, pues en esta etapa de la vida deberia interesar el presente y
sofiar con el futuro. Sin embargo, y a causa de sus impedimentos, se pasan
recordando precisamente las experiencias negativas y desgarradoras, como
en el caso de «Nosotros los cieguitos» y «La criada.

Otra consideracidn que quisiéramos destacar es la tematica en general o,
mejor todavia, el contexto en que se sittan los temas tratados en estos
cuentos. Nos referimos a la realidad que da vida a este libro, la realidad

de las tierras donde el hombre y su historia se forjan, en una cultura
hispana y que luego fue conquistada y supuestamente asimilada por otra
cultura que no es la nuestra, que por su historia, idioma, idiosincrasia,
religion, mitologia, es substancialmente distinta, y que es, sin duda, una

de las méas desgarradoras de nuestra region. Estas personas han vivido bajo
dos coloniajes sucesivos y opuestos. Y subrayamos coloniajes con



propiedad, pues, como es harto sabido, aunque no se trata de entidades
estatales distintas, las relaciones sociales han estado histéricamente
marcadas por el sello de la colonizacion, o, si se quiere, por el sello de
la «ocupacion», como prefiere decir Rodolfo Acufia6.
Y, para concluir, queremos decir algo sobre el aspecto lingistico del
libro. De un modo semejante al expuesto, hablando de los tiempos
narrativos, se observa, otra vez como mérito debido al autor, una
evolucion o separacion entre los grupos generacionales y el uso o usos de
la lengua. El grupo de los ancianos emplea un espariol tradicionalmente
castizo, si bien arcaico, al estilo mexicano de la regidn descrita, es
decir, del norte de Nuevo México. La generacion de los adultos hace uso de
un espafiol ya contaminado de expresiones prestadas del inglés o calcos
Iéxicos. Por fin, notamos en los jovenes que, como en «El americano», ya
han olvidado completamente la lengua de sus mayores. Si éste es el mérito
linglistico del autor en saber qué clase de dialecto atribuirle a cada uno
de los grupos de personajes, de acuerdo a las coordenadas generacionales,
habria que hacer notar también una falla importante cometida por el mismo
autor, a saber: el espafiol que le corresponde al autor como narrador
omnisciente. Ya no se trata aqui, como en el caso de los personajes, de un
calco lexico, de una expresion popular o vulgar (en el sentido de
vulgo-pueblo), siempre dentro de una forma estdndar que corresponde a los
diversos idealectos de los diversos personajes, sino de un calco
sintactico llevado a cabo por el mismo autor. Que haya calcos Iéxicos, 0
incluso el code-switching en los dialectos, representativos del habla
popular, es o puede ser buena literatura, pero cuando en la narracién
misma el autor mismo los usa, ya no se trata de literatura. Y peor cuando
en la parte narrativa que le corresponde al autor se usan calcos
sintacticos. En este caso ya no se trata de buena o mala literatura, sino
que ya no se puede hablar de literatura. La razon es simple: cuando la
construccidn sintactica de una lengua se infiltra en la sintaxis de otra,
ya no puede existir literatura, por lo menos de acuerdo a las normas
aceptadas por los canones del presente.
Dos o tres ejemplos bastaran para comprobar lo que venimos diciendo. En la
primera pagina del primer cuento nos dice el narrador:
La Mollie habia perdido a su viejo cuando €l estaba queriendo poner
un ingenio nuevo en su cincuenta-siete y la cadena se habia quebrado
con él acostado abajo.

(9)

Y sigue diciéendonos:
Y ahora, haciendo [ella] mas vueltas que un juguete de nifio, parecia
muchachita de verdad.

(9)



Como ultimo ejemplo, sacado del mismo cuento, el autor se expresa de la
siguiente manera:
Eso fuera malo suficiente, pero esa misma noche, cuando apenas se
habia sentado Tunomas Honey en su mesa a tener su cena de papas y
chilito, tocaron en la puerta.

(12)

A pesar de estos defectos linguisticos sefialados, y bastantes mas, el

libro recibi6 el Premio Casa las Américas y creemos que, haciendo caso
omiso de estos fallos anotados, la coleccion Tunomas Honey, de la que nos
hemos ocupado, se lo merece.
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