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Plaza de Oriente

PERSONAJES

MARIA LUISA.
SOLEDAD.
ENCARNA.
ENCARNITA.
EULOGIA.
DONCELLA.
COCINERA.
SENORA 1.2,
SENORA 2.2,

DONA EMILIA.
MUCHACHA 1.2.
MUCHACHA 2.2.
MUCHACHA 3..
MUCHACHA 4.2.
SENA RITA.

NINA FRANCISCA IGNACIA.
NINA ENCARNITA.



NINA ROSAURA.

DON GABRIEL ARDANAZ Y SEGURA.
DON GABRIEL ARDANAZ Y DE LA TORRE.
GALLARDO.

SANTIAGO.

ANDRES.

JOSEITO.

TRANSEUNTE 1.°.

JULIAN.

EL FOTOGRAFO.

TRANSEUNTE 2.°.

TRANSEUNTE 3.°.

MUCHACHO 1.0.

MUCHACHO 2.°.

VENDEDOR 1.°.

VENDEDOR 2.°.

El tictac del reloj.

GABRIEL ARDANAZ Y RUIZ.

CORO.

Plaza de Oriente se representd por vez primera la noche del 24 de enero de
1947, en el Teatro Maria Guerrero, de Madrid, por la Compafiia del Teatro
Nacional dirigida por don Luis Escobar y don Humberto Pérez de la Osa.
La accion se inicia el 12 de abril de 1931. Pero, en realidad, transcurre
hasta ese dia, desde el 17 de mayo de 1886 en Madrid, Corte de las
Espanas.
Los decorados y los figurines, de Victor Maria Cortezo, fueron realizados,
respectivamente, por Redondela, Isaura, y Mme. Marie.

Nota muy importante

Al efecto de simplificar la representacion de Plaza de Oriente, debe
tenerse en cuenta que, en lo que se refiere al reparto femenino, los

papeles de Cocinera y Sefiora 2.2, pueden ser doblados por una misma
actriz. Asimismo los de Doncella y Muchacha 1.2, Dofia Emilia y las Nifias
Francisca Ignacia, Encarnita y Rosaura no hablan.

En lo que atafie al reparto masculino, Julian y el Fotografo pueden ser
igualmente doblados por un mismo actor. Los Vendedores 1.°y 2.%, 0
suprimidos o reducidos a uno sélo.

Advertencias para la representacion de Plaza de Oriente



El tictac del reloj, con el que se procura dar al espectador la sensacién
del paso del tiempo, puede simularse con un metrénomo. A fin de que sea
perfectamente audible, convendréa aplicarlo a un micréfono. Analogo
procedimiento convendra utilizar para que se oiga la soneria del reloj de
bolsillo, que tanta importancia tiene en el curso de la representacion.
Con ese objeto, un reloj de soneria que se dispare al lado del micréfono
al tiempo que los personajes muestran uno cualquiera en escena, seré el
mejor camino de conseguir el mas eficaz efecto.

Si no se dispusiera de reloj de soneria, sus leves campanadas podran
simularse por el traspunte con un pequefio xil6fono o simplemente con la
percusion sobre dos copas de cristal fino distintamente llenas de agua.

El fondo musical de los cuadros, para evitar o la reproduccion o la busca
de algunos discos -ambas dificiles-, podra hacerse con piano.

En el primero y ultimo actos, el paso de la banda de los alabarderos por
la Plaza de Oriente debe simularse con el disco de El relevo de la
guardia, de la zarzuela de Mafies y el maestro Alonso titulada La
Zapaterita («Columbia).

Los clarines de Caballeria, con el principio de la segunda cara de Los
sitios de Zaragoza («La VVoz de su Amo»).

La marcha militar puede ser cualquiera. La de la pelicula Forja de almas
es de las que con mas facilidad se encuentran en discos.

La masica de fondo de la mitad del acto Il es la de los nocturnos Las
Nubes, de Debussy («La VVoz de su Amo»).

Acto |

La escena representa la sala de recibir de un piso de familia
acomodada; amueblado al uso de los dltimos afios del pasado siglo en
la Plaza de Oriente. En primer término, fuera del marco de la escena
propiamente dicha, se ven, aplicadas a su embocadura, dos grandes
farolas a la manera de las que lucian en la Plaza de Oriente antes

de su actual reforma. Estas farolas, que, en alguin momento habran de
encenderse, estan normalmente apagadas y -huelga decir- son un
elemento de ambientacion que no se altera en ninguna de las
mutaciones que exigen los cuadros. La sala esta, por asi decirlo,
dividida en dos. La mitad posterior, forma una especie de chaflan
abierto sobre un mirador. Los cristales del mirador son
perfectamente visibles desde el pablico y, a través de ellos y, como
forillo, queda sélo un impreciso horizonte azul. La escena, en la
embocadura del mirador, se angosta un poco, por virtud de lo cual
ambas partes no quedan de iguales proporciones, sino mucho mas
reducida la que corresponde a aquel. Entre ambas hay dos salidas, a



derecha e izquierda. La de la izquierda se supone que da al comedor;
la otra, a las habitaciones interiores. En primer término, hay dos
puertas laterales, a derecha e izquierda, muy préximas al arranque
del escenario y dispuestas la una frente a la otra. En el centro de

la escena, un gran brasero. En su torno, dos pequefios sofas. Adosado
al lienzo de la izquierda, una pequeria escribania, contigua a la
puerta. En el de la derecha, una consola que preside un gran espejo.
Sobre la consola, diversos retratos. En las paredes, cuadros,
cornucopias, miniaturas. En el mirador, una mesita baja y alguna
pequefa silla.

El mirador y la sala son separables por unas cortinas que, en
determinados momentos, podran ser corridas desde el interior. Los
términos derecha e izquierda no son los del actor, sino los del
espectador.

DON GABRIEL.- Era mucho abrigo para un dia de abril...
iEncarnal...

(Surge ENCARNA por la lateral izquierda. Es una mujer de cincuenta y
seis afos. Viste un sencillo traje negro, de casa. Se echa de ver
que otro color no le iria.)

ENCARNA.- (Ya estas de vuelta? ¢ No hubo ningun incidente? ;No te
paso nada?...

DON GABRIEL.- Todo haido en orden y sin novedad. jAh!, y quitame
el abrigo. Hay que eliminar estorbos.

ENCARNA.- (A doce de abril, un estorbo el abrigo?...

DON GABRIEL.- Este doce de abril, desde luego. La primavera esta
muy firme, hermana. Y a mi me pesa sobre los hombros tanta ropa.
ENCARNA.- Trae, trae... Te equivocas si crees que voy a hacerte
caso. Nada de eso. Y aun he de decirte més: te prohibo que te lo

quites tan pronto. La casa esta sin calefaccion y hace frio. Ya te

lo quitaras dentro de un rato.

DON GABRIEL.- Siento por ti ahora ese odio de los nifios hacia
quienes les hacen tomar medicinas.

ENCARNA.- Yo también te odio, hermano... (Le abraza con ternura.)

DON GABRIEL.- ;Y ese muchacho, Encarna?...

(DON GABRIEL ha ido hacia la escribania. Ha buscado en ella un
cuaderno de hule, entre otros varios muy parecidos. Lo ha abierto y
ha simulado leer alguna de sus paginas. Es en ese instante en el que
ENCARNA regresa. Deja el cuadernillo entonces y se le acerca, casi
complice. Una inesperada emocién impregna sus palabras.)



ENCARNA.- Duerme todavia.

DON GABRIEL.- Oye, Encarna: es guapo, ¢verdad?

ENCARNA.- Si, si...

DON GABRIEL.- iNo lo digas con la boca pequefia, mujer!
ENCARNA.- (;CoOmo he de decirlo?

DON GABRIEL.- Como solo puede decirlo, al fin y al cabo, una
mujer. jEs guapo!

ENCARNA.- jAy Dios! ;Qué manera de caérsete la baba con él!
DON GABRIEL.- Bueno, pues no me abochorna esa flaqueza, qué
quieres...

ENCARNA.- Pues claro que no. (Se acerca a él. Halagadora.) Es el
mozo mas bien plantado que vi nunca.

DON GABRIEL.- (Como si a él fuera dirigido el elogio. A la vez
que se atusa, como por instinto, su bigote.) ¢Tu crees?
ENCARNA.- Y con una simpatia que arrolla cuanto le sale al paso,
que se contagia y le hace a uno en seguida..., no sé..., ponerse de

su lado...

DON GABRIEL.- Oye, y de parecido, ¢eh?, ;ati a quién te
recuerda?...

ENCARNA.- Tiene el aire de la familia.

DON GABRIEL.- Si, ¢no es cierto?... Lo mismo pensaba yo...
ENCARNA.- Bueno, Gabriel, voy a traerte tu jerez. (Transicion.)
Dime, ¢habia mucha cola?...

DON GABRIEL.- Si; pero votamos muy de prisa. En tres cuartos de
hora nos despacharon.

ENCARNA.- ¢Viste a muchos conocidos?

DON GABRIEL.- Si, a varios de nuestros vecinos. Entre ellos, a
Panchito... El dentista del segundo; el republicanito del demonio...
Aun tuve que contenerme para no darle un bastonazo al botarate...
ENCARNA.- Mafana andarad como alma que lleva el diablo...
DON GABRIEL.- jMirano le llevase antes de votar! Y que Dios me
perdone... (Le remeda.) «Buenos dias, sefior Ardanaz. jQué
madrugador le veo a usted hoy!...».

ENCARNA.- jVaya, el impertinente!...

(Hace mutis por la derecha y regresa a los pocos segundos con una
botella de jerez y unos bizcochos, tal como dijo. DON GABRIEL, sin
embargo, no ha interrumpido su relato.)

DON GABRIEL.- Yo casi ni le contesté... Y él, insistiendo... «A

ver quién lleva el gato al agua, don Gabriel...». (Hablaa la

habitacion interior donde se ha retirado ENCARNA.) Si no fuera por
mis sesenta y ocho afos!...

ENCARNA.- (Desde dentro.) Setenta, hermano, setenta...

DON GABRIEL.- «¢Ha elegido usted bien sus candidatos?... Tenga
cuidado no se equivoque usted y quite un voto a sus amiguitos y se

lo dé al contrario...».

ENCARNA.- (Sale.) jQué tipejo! jHabrase visto! ;Y tu qué le
contestaste?



DON GABRIEL.- Me acerqueé a él, y le dije...

(En este instante se oye lejanamente el eco de una banda de musica.
Suenan primero unos pifanos, una marcha despues.)

¢ Qué hora es, Encarna?

ENCARNA.- Pues... no sé... Esos son los alabarderos... Las diez y
media, calculo yo.

DON GABRIEL.- Claro, es la hora del relevo.

ENCARNA.- (Y qué le contestaste a ese sujeto?

DON GABRIEL.- (Abstraido.) Fijate qué bien suena, qué ritmo méas
sefior y qué marcial al mismo tiempo...

ENCARNA.- Anda, cuéntame: tu, ¢qué le contestaste?

DON GABRIEL.- (Aun escucha, absorto, unos segundos mas.) Si...
Me acerqué a él, y le dije: Aunque me equivocase yo de candidatura,

y se equivocaran cien mil espafioles, todavia nos sobrarian millones

de votos para vencerlos a ustedes.

ENCARNA.- Tomate una copita de jerez... Te la has merecido. (Se
lasirve.)

DON GABRIEL.- (Saliendo de su abstraccion momentanea.) Que mi
Maria Luisa te lo pague, Encarna. jSi hoy hubiera vivido!...
ENCARNA.- (Qué tienes ahi? ;Tu Diario de siempre?

DON GABRIEL.- (Le muestra los cuadernos de hule.) Cuarentay
cinco afos de mi vida, Encarna, y casi dia por dia.

ENCARNA.- Cada loco con su tema.

DON GABRIEL.- Este Diario se empez0 el afio 1886, cuando tu estabas
solo en la mente del Sefior.

ENCARNA.- Eres muy galante, hermano. En 1886 hacia ya once afios
que yo habia salido de la mente del Sefior para pasar al censo del
distrito de Palacio.

DON GABRIEL.- jBah, bah!... Una chiquilla sin juicio...
ENCARNA.- Si, si... Trae el jerez, si lo bebiste ya. Voy a

recogerlo. (Inicia el mutis con la botella y la bandeja.)

DON GABRIEL.- (Laretiene.) Espera un segundo. ¢Verdad que yo
ahora me parezco a nuestro padre?

ENCARNA.- (Desde el umbral.) Si, hermano; si...

DON GABRIEL.- (Lo busca con la mirada. Va hacia €l, apenas lo
encuentra sobre la consola, y lo contempla largamente y con emocion.
ENCARNA ha hecho mutis.) Si, si...: me parezco a él. De joven, no.
iEramos tan distintos!... Pero yo lo llevaba dentro, en simiente...

Mi voz, ¢no es como la suya? jOh!, si... Me hablaba aquella tarde,
apoyado en el piano, imitando con las teclas el sonido de unas
campanas siempre iguales, siempre iguales...

(Vaal piano, y, en efecto, las imita, a base de pulsar indefinida y
espaciadamente algunas de sus teclas. Ahora habla como si le
remedara.)

«Caballerito, ¢se da cuenta de que es usted nada menos que todo un
hombre? Porque hasta ahora era solo un mozalbete, casi sin



responsabilidad, duefio de enamorarse y desenamorarse a placer, y que
todo cambid, simplemente, porque Yya tiene sus tres estrellas de
capitan en la manga». jOh, su voz, su voz entrafiable!... Asi me

habl6 aqui mismo, en esta habitacion; porque la habitacion si que no
ha variado nada, ni la casa...

(La escena, que el tictac de un reloj fantastico preside como un
personaje inesperado, se ha ido oscureciendo desde el principio de

la evocacion de DON GABRIEL, y ahora, en este instante, esta casi
por entero apagada. Asi, el mutis de DON GABRIEL se ha podido hacer
con la mayor discrecion posible. La figura de EL PADRE le ha
reemplazado. EL PADRE es un hombre de unos sesenta afios, en 1886.
Lleva una mano enguantada. Usa quevedos. Media barba venerable. Su
cabeza es una bella cabeza romantica; una cabeza con una cabellera

de poeta, pero con un bigote ain marcial. EL PADRE sigue, igual que
DON GABRIEL, jugando en el piano con el sonido de las campanas.
Ahora, DON GABRIEL habla desde dentro.)

La casa, si, esta como entonces: con sus cornucopias con los viejos
cuadros de la abuela, con su comedor, su despacho severo, sus
alcobas, sus olorosos armarios y el intacto aroma con que se hablan
los muebles cuando llevan juntos mucho tiempo; los muebles entre los
que vivié mi padre... Ahora lo veo como si viviera.

(La luz comienza a iluminar la escena. El padre de DON GABRIEL sigue
en el piano; pero ahora de cara al espectador.)

Mi padre usaba quevedos. Con su aro de concha, y en los cristales,
jay!, las mismas dioptrias de los mios... (DON GABRIEL se cala sus
quevedos.) Llevaba siempre un alfiler, con su inicial, en la

corbata: «Regalado por Martinez Campos», me decia para valorarlo.

(EL PADRE de DON GABRIEL ha llevado su mano a la corbata, como si lo
sefalara.)

Siempre, eternamente, con un libro en la mano. «Lee, Gabriel, hijo.
Nunca se lee bastante». La mano, enguantada para cubrir su eczema.

(EL PADRE deja ahora el libro sobre el piano y toma de ella un
junquillo que blande en el aire.)

Su eterno junquillo, medio bastén, medio fusta... Su blanco bigote,
su barba desmayada, en la que ya era imposible descubrir una sola
hebra gris siquiera. Si, asi era mi padre, alla por los afios 1885,
1886... ¢Por qué tanta vaguedad? Asi era mi padre aquel 17 de mayo
de 1886...

(La luz es, en este instante, casi la normal. Se oyen en la lejania
gritos de vendedores de periddicos, «jLa Epocal, con el estado de la
Reina, jLa Epocal...».)



iAy, quién pudiera parecer como era entonces yo!... Mi aire ingenuo
y desordenado, mi flamante uniforme de capitan, mi sonrisa juvenil y
confiada... Y aquel temblarme las palabras al hablar de Maria

Luisa...

(La luz ya es la normal en la escena. En ella se encuentra tan solo
EL PADRE. Sigue en el piano, sobre el que hace sonar las elementales
campanas.)

EL PADRE.- Gabriel, hijo... (Se dirige, con lavoz, a la puerta

de la izquierda, esto es, a la contraria de aquella por la cual hizo

mutis DON GABRIEL.) ¢No vienes? He de hablarte. Ya sé por qué no
vienes. Estan cosiéndote en el uniforme la tercera estrella. jAh!,

yo conozco ese afan de lucir el ascenso sin perder minuto. También

lo senti yo en mis tiempos... Para darse cuenta de lo bello que es

ser oficial de Caballeria, es preciso no poder serlo ya. Todo lo

amaba yo en mi carrera: el rigor de la disciplina y la camaraderia

del peligro; la virtud de mandar y el deber de la obediencia; el
resplandor de los sables desenvainados, la pujanza de mi caballo y

la elegancia de mis uniformes. Yo sé, Gabriel, que a ti te sucede

igual. Ty yo, al menos, estamos en el secreto, y sabemos bien que,
aunque solo sea por ser capitan de Caballeria, vale la pena de

Vivir...

DON GABRIEL.- (Desde dentro.) jEncarnita! ;Vas a dejar de
enredar?

ENCARNITA.- (Desde dentro también.) Yo no enredo.

DON GABRIEL.- Pues no estorbes, endiablada hermanita. ; Cuantos
afios tienes?

ENCARNITA.- Once.

DON GABRIEL.- Son los once afios méas inaguantables que he visto en
el mundo. (Le habla en un tono de carifiosa burla.)

ENCARNITA.- Rabia que te da de ser un viejo ya de veinticinco. Y
mas todavia: de aparentar treinta y pico...

EL PADRE.- (Dulcemente.) Encarnita, hija, no seas descarada.
Deja en paz a tu hermano.

(ENCARNITA comparece en la lateral izquierda. Es una chiquilla de
once afios, ni uno mas. Gira, perezosamente, sobre la jamba, como si
fuera un gozne, y queda pegada al umbral, con las manos cruzadas en
la espalda.)

¢Por que eres tan enredadora, Encarnita?

ENCARNITA.- Gabriel, que es un tonto...

EL PADRE.- Nifia; respeta a las fuerzas armadas.

ENCARNITA.- No me ha dejado que siguiera en la Plaza.

EL PADRE.- Ha hecho muy bien. Hoy hay demasiada gente. Todos los
coches de Madrid estan yendo a Palacio. Y una nifia como tu no tiene
nada que hacer abajo.



ENCARNITA.- Pero yo quiera verlo.
EL PADRE.- Mas tarde. No ahora..., Gabriel, he de hablarte...
DON GABRIEL.- Aqui estoy, padre. Yo he de hablarle también.

(Aparece, en efecto, ahora DON GABRIEL. Viene sonriente, vestido con
el uniforme de capitan de Caballeria, del afio 1886. Saluda

marcialmente. Trae en la mano, doblado de manera que el titulo se

lea con claridad, un ejemplar de La Epoca. EL PADRE se acerca a él y

le abraza con una emocion contenida. ENCARNITA hace mutis por la
izquierda.)

EL PADRE.- jAh!, mi capitan querido... ;Y tu también has de
hablarme? ¢ Qué querra mi hijo de mi? ¢ Viene a proponerme alguna
operacion de préstamo? ¢ Doscientas pesetas al cuatro y medio por
ciento, con garantia prendaria? ¢ Osara, acaso, solicitar su anticipo
de legitima?...

DON GABRIEL.- (Muy divertido, pero sin franquear su linea de
respeto.) No, padre...

EL PADRE.- ¢Mi hijo primogénito, don Gabriel Ardanaz y Segura,
viene a solicitar mi venia para irse a las Indias?...

DON GABRIEL.- Frio, frio, padre.

EL PADRE.- (Paratomar habito?...

DON GABRIEL.- Hielo, hielo.

EL PADRE.- Pues, entonces, cuanto me diga constituira para mi una
verdadera sorpresa. Siéntese, pues, y hable mi hijo don Gabriel.

(DON GABRIEL, en efecto, se sienta. Su padre, también. En el
instante de sentarse, advierte el periddico que DON GABRIEL llevay
se lo arrebata con precipitacion.)

iCalla! (Lo abre con cierto nerviosismo.) ¢Qué dice de la

Reina?...
DON GABRIEL.- Se aguarda, al parecer, de un momento a otro que dé
a luz. La Epoca ya esta anticuada, padre; porque, segun lo que se
cuenta por la calle, van muy adelantados los dolores del parto.
EL PADRE.- Y La Epoca, de todos modos, ;qué dice? (Se cala sus
quevedos y lee en la primera columna de la izquierda.) «Su Majestad
la Reina Dofia Cristina, en estado de buena esperanza desde el pasado
mes de septiembre, alcanza ya el momento de I6gica culminacion de
aquel. Por fortuna, los sintomas no pueden ser mas favorables de lo
que son, y todo hace prever un venturoso desenlace. La Epoca formula
sus votos por que la Providencia asista a Su Majestad la Reina con
sus altisimas y sefialadas predilecciones». jDios lo haga, hijo mio!
(Sigue leyendo.) «Los cafiones de la Montafia del Principe Pio daran
al pueblo madrilefio la buena nueva. Una salva de quince disparos en
caso de ser nifia; una salva de veintiuno, en caso de ser varon...».
(Sofiadoramente.) Veintiuno, si es varon...



(ENCARNITA ha aparecido unos segundos antes. Con el cefio fruncido da
a entender que no esta por entero de acuerdo con el ideal del autor
de sus dias. Ahora declara con graciosa decision.)

ENCARNITA.- jPues yo quiero que sea nifia!

(DON GABRIEL y EL PADRE se ponen de pie, lividos, como si les
hubieran afrentado.)

EL PADRE.- jEncarnital...
DON GABRIEL.- jEncarnal...
ENCARNITA.- Pues si, pues si, pues si...

(Cruza la escena repitiendolo como un estribillo, en juego, para
hacer rabiar. Y se va por la derecha, no sin que DON GABRIEL inicie
un conato de persecucion.)

EL PADRE.- jHabrase visto!

ENCARNITA.- (Desde dentro.) Los hombres no servis para nada.

Sois una calamidad. Ademas, os pasais la vida en el café, estais

siempre fumando puros y no hay quien o0s soporte.

EL PADRE.- (Con voz tonante.) Encarnita: jSi entro en esa

habitacion!...

DON GABRIEL.- (Enun tono resuelto.) Déjela de mi cuenta,
padre.

(Medio en broma, medio en veras, se lanza rapidamente por la puerta
de la derecha.)

ENCARNITA.- Las mujeres queremos que sea reina; si, si: queremos
que... jAy!

(Se oye el ruido de una carrera precipitada, los gritos de

ENCARNITA, la caida de algin pequefio mueble. EL PADRE permanece en
escena impasible, como un juez que hubiera dictado sentencia y

asistiera a su ejecucion sin pestafiear. En este momento, ENCARNITA
parece haber sido atrapada por DON GABRIEL.)

iSuéltame! jEres un barbaro! jNo me pellizques!... jAy, ay, ay!...

(Silencio.)

DON GABRIEL.- (Reaparece. Viene ajustandose el uniforme y un
poco sofocado. Habla igual que si diera el parte.) Sin novedad, mi
coronel.

EL PADRE.- (Con un comico empaque.) El enemigo huyd al



producirse nuestro asalto, ¢no?

DON GABRIEL.- Si; pero fue aprehendido en el sector que se
comprende entre el aparador y el trinchero.

EL PADRE.- ¢EIl combate fue al arma blanca?

DON GABRIEL.- No se hizo necesario el uso de las armas.

(ENCARNITA cruza la escena de derecha a izquierda. Lleva el labio
inferior avanzado, el gesto colérico. Con mano derecha va frotandose
el brazo izquierdo, dolorido, al parecer, por los pescozones.)

ENCARNITA.-  (Sin mirarle siquiera: tal es su desprecio a DON
GABRIEL.) jCanalla!

(EL PADRE y DON GABRIEL se ponen de acuerdo con la mirada. Entonces
DON GABRIEL va hacia ella y a traicion le da un beso en la cabeza.)

DON GABRIEL.- jArmisticio!
ENCARNITA.- (Con insuperable desdén. Se vuelve a él y parece
fulminarle con los 0jos.) jHombre habias de ser!

(Mutis por la izquierda. DON GABRIEL y EL PADRE se rien alegremente.
EL PADRE se dirige hacia la izquierda. Intenta, conciliador, no ya
el armisticio, la paz.)

EL PADRE.- jVamos, vamos, Encarnita!...

(La llama desde el umbral, sin encontrar respuesta.)

DON GABRIEL.- Padre...
EL PADRE.- Chiquillarebelde!... (Transicion.) Dime, hijo,
dime...

(Se dispone a escucharle, ahora seriamente, con una leve emocién
contenida y una indudable ternura.)

DON GABRIEL.- Padre, yo no soy ya un nifio...

EL PADRE.- Naciste el 5 de abril del 61, Gabriel. Estamos a 17 de
mayo de 1886. Tienes, exactamente, veinticinco afos, un mes y doce
dias... (Saca de su bolsillo un reloj de oro y dispara su soneria.

Se oyen sus tenues campanadas.) tres horas, doce minutos y catorce
segundos... ¢ Y sabes, dicho sea de paso, que este reloj ya es tuyo?

¢Que es mi regalo por tu ascenso, como lo fue por el mio en los

tiempos de Maricastafia?

DON GABRIEL.- jOh padre!..

EL PADRE.- No me averglences dandome las gracias, y sigamos. jEres



joven, hijo! La vida esta ante ti como un arbol cuajado de fruta.
Sacudelo, con fuerza y el arbol te regalara toda su carga. Sea para

ti su tesoro. Yo sélo le pido sombra.

DON GABRIEL.- Padre, no me gusta oirle cosas tristes.

EL PADRE.- jNo, si me siento feliz! Hace afios pasé una enfermedad
grave. Mi dolor méas grande era el de pensar que, si moria, nadie te
podria hablar en esta hora como yo lo hago. (En otro tono. A

medias, burldn; a medias, amistoso.) Caballerito, ¢se da cuenta de
gue es usted nada menos que todo un hombre, porque hasta ahora era
solo un mozalbete casi sin responsabilidad, duefio de enamorarse y
desenamorarse a placer, y que todo cambid, simplemente, porque ya
tiene sus tres estrellas de capitan en la manga?

DON GABRIEL.- Si, padre.

EL PADRE.- Pues bien, sefior capitan. Esta usted heredado de madre
y dispone de una pequefia renta; gana ademas, casi ochocientos reales
al mes, lo cual no es una fortuna, pero tampoco una miseria. Tiene
usted un porvenir. ;Por qué no piensa usted, sefior capitan, en

buscar una mujercita de su condicion, buena y sana, y se casa con
ella?

(DON GABRIEL no responde, pero se rie con levedad, diriase que para
si mismo.)

Yo no digo que eso sea hoy, ni mafiana; pero si que no conviene dejar
que los dias transcurran...

(Unos momentos antes se ha oido un timbre. Ahora aparece ENCARNITA
por la puerta de la izquierda.)

ENCARNITA.- Pap4, los Gallardo!...

EL PADRE.- jVaya por Dios! En qué mal momento... Bien, bien...
iQue pasen!

DON GABRIEL.- Padre, yo necesitaba decirle...

EL PADRE.- Dé¢jalo hijo, después hablaremos.

(Avanza para recibirlos. DON MANUEL GALLARDO es un hombre de unos
cuarenta y cinco afios. Con él viene MARIA LUISA. MARIA LUISA frisa

en los dieciocho. Ninguno mas. Es bella. MARIA LUISA entra primero,

pero se detiene en el umbral. DON GABRIEL queda en segundo término,
cercano a la escribania. EL PADRE saluda a MARIA LUISA casi sin
ceremonia, como a una chiquilla.)

¢ Qué cuenta la fea de la casa?

MARIA LUISA.- (Timidamente.) Buenas tardes, don Gabriel.
GALLARDO.- Buenas tardes a los dos, padre e hijo.

ENCARNITA.- (Que ha salido con ellos y cruza de un extremo a
otro.) Y a la hija que la parta un rayo.

EL PADRE.- (Severo.) jEncarnital...

ENCARNITA.- (Desde la puerta de la derecha. Mas sumisa.) ¢Que?



GALLARDO.- jAh!, tiene razén Encarnita. No la rifia, don Gabriel.
Buenas tardes, Encarnita.
ENCARNITA.- Si, a buena hora.

(Y hace mutis sin esperar a nada.)

EL PADRE.- jNifia mal criadal...

(Parece que va a intentar castigarla.)

MARIA LUISA.- jOh!, don Gabriel, déjela... jEncarnita,
Encarnita!...

(Se marcha detras de ella.)

EL PADRE.- (A GALLARDO.) (Qué hay, amigo? ;Algo nuevo?

(Se lo pregunta con una curiosidad casi nerviosa.)

GALLARDO.- Nada; las calles estan llenas de gente. Por aqui, de
modo especial, resulta dificil dar un solo paso.

EL PADRE.- Es ldgico... Usted mismo, ¢se encuentra tranquilo? A
todos nos va algo, y muy importante, en cuanto se espera.
GALLARDO.- ¢Veo mal o el tenientillo que dejé el viernes pasado se
me ha convertido en capitan?

DON GABRIEL.- Ve usted perfectamente, sefior Gallardo.

EL PADRE.- De capitan le tiene desde ayer.

GALLARDO.- Mi capitan, enhorabuena.

DON GABRIEL.- Muchas gracias, sefor.

(Y tras una breve vacilacion, se va por la derecha.)

GALLARDO.- Mi querido amigo: estoy en deuda con usted. Si me
permite, voy a saldarla.

EL PADRE.- ¢Le digo la verdad? Lo esperaba. Me contaron que habia
ganado usted en el bacara del Casino.

GALLARDO.- Si, asi fue. (Con una animacion un poco enfermiza.)
iQué baraja se me dio, don Gabriel! Una verdadera borrachera. Seis
pases, ¢sabe? Pero mala suerte... Ya, muy al final, cuando se habian
ido los hermanos Menéndez, Jacobo, Ricardo Azcona..., todos.
Emiliano fue el que pagé el pato. Diez minutos antes, me forro.
Porque no me cubrieron mas que los dos o tres primeros pases. Fijese
que sali de mil reales. Uno que hacen dos, dos que hacen cuatro,
cuatro que hacen ocho... Hasta ahi, muy bien. Pero a partir de ahi

la cosa comenzo a aflojar... Y luego, la cagnotte que es terrible...



EL PADRE.- (Le haexaminado detenidamente mientras hablaba.)
Escucheme, Gallardo. ¢Por qué sigue jugando?

GALLARDO.- No, si ahora no juego nunca... Voy, si acaso, un ratito
al Casino. Y con un billete en la cartera. Nada maés. Si sopla, bien.

Y si no, me marcho. ;Comprende?

EL PADRE.- Comprendo demasiado. Y hay cosas peores todavia. Me han
dicho que esté usted ensefiando a jugar a su sobrino Andrés.
GALLARDO.- Y le aconsejo a usted una cosa: que me deje que haga lo
mismo con su hijo Gabriel.

EL PADRE.- jAmigo Gallardo!... Hasta ahi podiamos llegar...
GALLARDO.- Créame. Que nos guste o que no nos guste, ellos van a
jugar. Pues jcuanto mejor es que vayan ensefiados que sin ensefiar! No
le han engafiado. Yo tallo todas las noches cuatro mil alubias en

casa, a dos parios. Al chiquitin, el hermanillo de Andrés, Joseito,

que tiene cinco afios recién cumplidos, es una delicia oirle decir:
«Carta. No. Nueve. Banco». jAh, banco, banco!... ;Dénde hay una
palabra mas bella que esa?... jPor cierto que Andrés tiene un

corazon!... jCoémo aguanta el chiquillo!... (Ponderativo hasta el
estupor.) Se tird el quinto pase la otra noche con mil doscientas
alubias. jY abati6é a ocho! No habia manera de hacerlo acostar.
Estuvimos jugando casi cinco horas.

EL PADRE.- Y eso le divierte!...

GALLARDO.- Mire usted, don Gabriel: el mayor placer de este mundo
es jugar y perder.

EL PADRE.- Hombre, dird usted jugar y ganar.

GALLARDO.- Bueno, es que ese ya no es de este mundo.

EL PADRE.- En efecto, no es de este mundo ganar en el juego.
GALLARDO.- En fin, ¢no fueron seis mil reales los que me dejo el
mes pasado cierta mafiana?

EL PADRE.- En efecto.

GALLARDO.- Pues aqui estan, como seis mil soles.

(Le entrega a EL PADRE un sobre, que este guarda.)

EL PADRE.- Gallardo, excuseme si me permito cierta libertad. Yo sé
que usted va a seguir jugando... (Ante un gesto de GALLARDO.) Lo
sé, amigo mio. Le deseo suerte. Pero si no la tiene, prudencia,
Gallardo, prudencia.

GALLARDO.- Yasé por donde va usted, don Gabriel. Usted teme que
yo pueda malbaratar la fortuna que los padres de Maria Luisa le
dejaron al morir.

EL PADRE.- De quien le ha dado trato de hija no es l6gico temer un
desafuero semejante.

GALLARDO.- Bien puede usted estar tranquilo, don Gabriel. Mire
usted: yo tengo cincuenta y dos afos y soy soltero. Cuando uno llega

a esa edad en mi estado, siempre tiene que justificarse. «;Por qué

se ha quedado usted soltero?». Esa es la pregunta de cada dia. A

veces resulta un poco fastidiosa. Porque es que se lo preguntan a

uno como diciéndole: «Pero, hombre, si usted parece que servia para



casado, ¢por qué no se casé usted?». Pues la culpa de todo la tiene,

de un lado, Maria Luisa; del otro, Andrés y Joseito, mis sobrinos.
Ellos han creado en torno mio una simulacion de paternidad. Mal
asunto, don Gabriel; porque si en todo las imitaciones son

detestable cosa, en esto aun son mas graves. Bien haya del que se
siente padre de sus hijos. Mala suerte le espera al que se siente

padre de los hijos de los demaés. Esté usted tranquilo, don Gabriel.

No hay Banco mejor para la custodia de los bienes de Maria Luisa que
mi firma.

(Unos momentos antes la DONCELLA ha pasado de la lateral izquierda a
la derecha. No va excesivamente uniformada, pero si muy

discretamente vestida. Ahora, al concluir GALLARDO, sale acompafada
de ENCARNITA.)

DONCELLA.- ;Y qué le digo?

ENCARNITA.- (Con zozobra, mientras oculta un papel entre las
manos.) Callese, que se van a dar cuenta.

DONCELLA.- Estade planton, en la esquina, el chico, desde hace
més de media hora.

ENCARNITA.- (Es Andrés? ;Seguro?

DONCELLA.- jPues claro!, el sobrino del sefior Gallardo. ;O es que
no voy a conocerlo?

ENCARNITA.- ;Y qué te ha dicho?

DONCELLA.- Que tiene unos bombones y te los quiere dar.
ENCARNITA.- (Muy contenta.) jEso es que ha ganado al tute!
DONCELLA.- Bueno, ¢;qué le contesto?

ENCARNITA.- jHuy! JesUs, jayademe!

DONCELLA.- Si; pero si se entera el sefior, me va a echar una
bronca.

ENCARNITA.- Dile que vaya a misa de once, mafiana. Que si esta
enamorado de mi, que se salte el Instituto.

DONCELLA.- Ese se salta el Instituto facilmente, me parece.
ENCARNITA.- Oye..., dale esto. (Le entrega un sobre en multiples
dobleces.) Dile también que, si puedo, voy a asomarme.
DONCELLA.- jDios, qué lios!...

(Y hace mutis por la izquierda. ENCARNITA miraa EL PADRE y a
GALLARDO. Como se hallan de espaldas a ella, se atreve a abrir la
ventana. ANDRES debe de quedar bastante proximo de su mirada, porque
ENCARNITA pone un gesto de asombro y de temor. A seguida, con la
mano le ahuyenta. EL PADRE le sorprende en este juego.)

EL PADRE.- (Pasa algo, chiquilla? ;Hay alguna noticia nueva?
ENCARNITA.- No, no, papa. Miraba la calle...
EL PADRE.- Pues cierra, cierra...



(ENCARNITA cierra la ventana con cierta morosidad, sin entusiasmo.
Después hace mutis por la lateral izquierda.)

EL PADRE.- (A GALLARDO.) Solo con oir, Gallardo, descanso de
toda preocupacion para siempre.
GALLARDO.- Pero callese ahora, que ella viene hacia aqui.

(MARIA LUISA y DON GABRIEL aparecen, en efecto, en la puerta de la
derecha. Se detienen en su umbral. Miran los dos a EL PADRE y a
GALLARDO y un momento parece como si fueran a decirles algo. Hay un
silencio de breves segundos tan solo, pero un tanto embarazoso.)

EL PADRE.- Qué pasa? ;Queé sucede?

(DON GABRIEL se decide. Va, sin duda, a hablar; pero con el miedo de
que lo haga, MARIA LUISA se adelanta.)

MARIA LUISA.- Nada, nada. ;Qué ha de pasar?

GALLARDO.- Parecia que...

MARIA LUISA.- Nada, nada...

EL PADRE.- lria bien al sefior Gallardo una copita?
GALLARDO.- Supongo que tan bien como al sefior Ardanaz y de la
Torre.

EL PADRE.- Pues, andando; venga conmigo.

GALLARDO.- A sus ordenes.

(Hacen los dos mutis por la lateral derecha.)

DON GABRIEL.- (A MARIA LUISA. Reprochador.) ¢Y por qué me
impediste...?

MARIA LUISA.- No sé... Me subi6 un sofoco a la cara...

DON GABRIEL.- jQué nifia eres!...

(DON GABRIEL lleva en la mano un cuadernillo de hule.)

MARIA LUISA.- ;Vas a castigarme?...

DON GABRIEL.- ¢Y0? ¢De qué manera podria hacerlo sin sufrir yo
mismo?...

MARIA LUISA.- No leyéndome tu Diario.

DON GABRIEL.- Mira... Es una buena idea.

MARIA LUISA.- (Con una afliccion ingenua.) jNo me castigues!...
DON GABRIEL.- (Conmovido.) jMaria Luisa!...

MARIA LUISA.- Anda, léeme lo del dia en que lo empezaste...
DON GABRIEL.- Fue el dia en que me declare a ti: seis de marzo...
MARIA LUISA.- ¢Cdémo lo cuentas eso en el Diario? (Le coge el
cuaderno.) Déjamelo...



(DON GABRIEL se lo deja arrebatar sin resistencia. MARIA LUISA se
instala con él, en actitud de leerlo. DON GABRIEL se sienta a su
lado.)

MARIA LUISA.- (Lee.) «6 de marzo de 1885. Hoy empiezo este
Diario, que acabara cuando yo acabe, porque es el primer dia en el
que tengo algo que librar del olvido. Vengo de confesar a Maria
Luisa que la quiero. Testigos fueron dos rosas que ella llevaba en

la mano, el guarda jurado de la Plaza de Oriente y el lucero de la
tarde...». (Ruborosamente.) Gabriel, ;escribiste también... antes

de ayer?

DON GABRIEL.- Si.

MARIA LUISA.-  (Lee en el reverso de una pequefia medallita que
lleva en la pulsera.) ¢EI 15 de mayo de 18867...

DON GABRIEL.- Pues... si.

MARIA LUISA.- ;Puedo verlo, Gabriel?

DON GABRIEL.- Léelo, si gustas. Ese dia escribi muy poco. Solo dos
lineas...

MARIA LUISA.- (Maliciosa.) ¢Las busco?...

DON GABRIEL.- Bien.

MARIA LUISA.- (Lee.) «15 de mayo de 1886. Otra vez la Plaza de
Oriente. jOh, tarde!, joh, tarde!,... El beso es el final de una
conversacion a la que ya faltan palabras y el comienzo de otra que
no las necesita...». Gabriel...

DON GABRIEL.- Dime...

MARIA LUISA.- Yo tal vez hubiera escrito algo diferente.

DON GABRIEL.- ;Qué?

MARIA LUISA.- El beso es la tnica cosa que primero se roba y luego
se da.

DON GABRIEL.- jMaria Luisa!...

MARIA LUISA.- Y esos Versos, ;son tuyos?

DON GABRIEL.- No, no son mios; los recorté, porque entendi que
iban bien con mi Diario.

MARIA LUISA.- ;Me dejas leerlos?...

DON GABRIEL.- iClaro!, ;por qué no?

MARIA LUISA.- (Lee.) «Cuando tu enfado pase, comprenderas,
Elvira...». ;Quién es esta Elvira?

DON GABRIEL.- Sin duda, la musa del poeta...

MARIA LUISA.- «Cuando tu enfado pase, comprenderas, Elviral, que
no tienes motivos para refir por eso. / ¢ Con qué derecho dices que
mi amor es mentira, / si solo soy culpable de haberte dado un beso?
»Piénsalo bien, querida; piénsalo y, en conciencia, comprenderas al
punto que te has portado mal. / Por una simple falta, me impone tu
sentencia las mas duras condenas del Codigo penal.

»¢,Que besar es delito? Pues yo, todo contrito, / reconozco mi falta

y espero tu perdon. / La experiencia me ensefia que para ese delito /
no negais las mujeres nunca la absolucién.

»TU, claro, como todas, protestas, te incomodas. / Y yo ese enojo



tuyo lo encuentro natural. / Pero en el fondo, nena, te pasa como a
todas; / porque aquel beso..., vamos, que no te supo mal.

»Y si esta bien que dure dos minutos tu enfado, / regafiar para
siempre ya no esta nada bien. / {Que yo he sido culpable? Nunca te
lo he negado. / Pero td, jqué, carambal, ta lo has sido también.
»*TU pusiste el encanto de tus ojos suaves, / mas claros y serenos
que los del madrigal, / y la gracia exquisita de tus formas

ingraves, de tu cuello de nieve, de tu voz musical.

»Y yo, al verme en el borde de un abismo sin fondo, / para no
despefiarme, te cogi, y asi fue. / De que tuve intencién, de besarte,
respondo. / ¢Pero llegué a besarte? Eso ya no lo sé.*

»Modera, pues, con calma tus injustos desvios; / dale al César lo
suyo y a Dios lo que es de Dios, / y no hagas responsables solo a
los labios mios / de lo que cometieron los labios de los dos.

»Ya ves que no hay motivos para refiir por eso. / Mas como en tus
enfados de todo eres capaz, / si a pesar de que, humilde, mi pecado
confieso, / te sigue disgustando que te haya dado un beso, / mira:
me lo devuelves, jy quedamos en paz!...».

DON GABRIEL.- (Te gustan?

MARIA LUISA.- Escuchame: he de decirte varias cosas muy serias. La
primera es que estaré siempre a tu lado. Inclusive si me muero, y el
corazén me dice que viviré menos que tu, ya me las arreglaré para
estar contigo. La segunda es que en cualquier momento, viva o
muerta, me consideraré con autoridad para leer tu Diario, te guste o
no te guste. Andate, pues, con cuidado, de lo que escribes en él;
porgue a lo mejor te pesco en infidelidades o en ingratitudes
terribles.

DON GABRIEL.- Bien. Y de quererme, ¢qué?

MARIA LUISA.- Con todo mi corazdn... y siempre.

(En este instante aparecen por la lateral derecha EL PADRE y

GALLARDO. DON GABRIEL se pone de pie. MARIA LUISA no los ha visto
entrar. Al oir a DON GABRIEL las primeras palabras que este

pronuncia, baja la cabeza, avergonzadisima, como si deseara

desaparecer.)

DON GABRIEL.- Papa... Sefior Gallardo... Yo quiero a Maria Luisa.
EL PADRE.- jDemontre!

DON GABRIEL.- jMaria Luisa me quiere a mi!

GALLARDO.- Bueno va!

DON GABRIEL.- Los dos nos queremos...

EL PADRE.- Brillante resumen!...

DON GABRIEL.- Y...

(MARIA LUISA, nerviosa, abandona el sofa y refugia en los visillos
del mirador su confusién tremenda.)

iOh!, no, Maria Luisa; ven a mi... (Latoma del brazo y la encara
con EL PADRE y con GALLARDO.) Yo pido la bendicion de ustedes para



nuestra boda.

(Todo ha sucedido en breves segundos. EL PADRE apenas si ha salido
del susto. Ahora deriva por lo cdmico su sorpresa.)

EL PADRE.- (Con burlona solemnidad.) El Consejo de Ancianos va a
deliberar.

(Coge a GALLARDO vy lo lleva a un angulo de la escena. Alli simulan,
con grandes aspavientos, una breve discusion.)

GALLARDO.- (En el mismo tono enfatico de EL PADRE.) (Y usted qué
opina, sefior mio?

EL PADRE.- jAh! ;Y usted qué opina, sefior Gallardo?...
GALLARDO.- jAh!

EL PADRE.- ;{Como yo, entonces?...

GALLARDO.- Como usted. (Se dirigen a los dos novios.) Hable
usted, pues. (A EL PADRE.)

EL PADRE.- Claro, claro. En el Consejo de Ancianos, el mas joven
habla siempre el primero.

GALLARDO.- jJesus! jQué cosas hay que oir!

EL PADRE.- (En tono de discurso.) El Consejo de Ancianos ha
deliberado sobre la peticidn que le ha sido formulada por don

Gabriel Ardanaz y Segura y la sefiorita Maria Luisa Villamil Rosado.

(En este momento empiezan a oirse unos cafionazos.)

GALLARDO.- (Como si continuara la lectura del acta.) Don Manuel
Gallardo y Roca, de treinta y cinco afios recién cumplidos (Grandes
protestas de EL PADRE.) , hizo uso de la palabra para informar en un
sentido favorable, puesto que no tenia nada que objetar en contra de

don Gabriel Ardanaz y Segura.

EL PADRE.- A continuacion, don Gabriel Ardanaz y de la Torre, cuya
juventud, dicho sea de pas6, tanta envidia y asombro causan al sefior
Gallardo, pronuncio un elogio de la sefiorita Maria Luisa Villamil,

de la que dijo que la encontraba admirable de todo punto y que le
parecia la perfeccion misma. En consecuencia...

(ENCARNITA aparece por la lateral izquierda. Viene demudada.)
ENCARNITA.- jOcho!
(Han sonado, en efecto, ocho cafionazos. Todos se interrumpen. Al

principio, no saben ni a qué se refiere ENCARNITA. Pero el noveno
cafionazo les saca de dudas. ENCARNITA va a la ventana y la abre de



par en par.)

TODOS.- jNuevel... iDiez!...

(La DONCELLA aparece por la lateral izquierda.)

DONCELLA.- Once, sefiorita...
TODOS.- Pchs... Doce... Trece...

(Por la derecha surge la COCINERA. Trae el delantal puesto y viene
frotandose las manos con él.)

COCINERA.- jCatorce, sefior!...
TODOS.- jQuince!...

(Hay un instante de angustia. Se oye el cafionazo decimosexto.
ENCARNITA se echa a llorar desconsoladamente en la contraventana.)

EL PADRE.- (Elevalavoz, ala que el jubilo diriase que va a
quebrarla, sobre el ruido de los cafionazos, que siguen sonando hasta
veintiuno, de los vitores de la calle, de los gritos jubilosos de

los demés...) El Consejo de Ancianos, en consecuencia... acordd
acceder a la boda de la sefiorita Villamil y del sefior Ardanaz y
Segura, en Madrid, a diecisiete de mayo de 1886, jjdia del

TELON

Acto 11

Cuadro |

Un teldn oscuro, abierto para permitir la entrada y salida de los
personajes, delante del cual hay otro, en un tono gris, abierto



igualmente, a cada metro, de arriba abajo, como si fuera el fleco de
un telon mas alto. A traves de estos flecos, los personajes
evolucionaran en la forma que la accion indique. Comienza a oirse el
tictac del reloj. Voces de vendedores de periodicos, dentro: «jLa
Corres! jSagasta, encargado de formar Gobierno! jLa Corres!...». Por
la lateral derecha sale una DONCELLA. Va vestida a la usanza de
1890. Dentro, unos instantes antes, se han oido los compases del
«Caballero de Gracia» de La Gran Via. La DONCELLA empuja un
carricoche de nifio. Por la lateral izquierda salen dos elegantes
damitas de 1890.

MUCHACHA 12- (A la MUCHACHA 2.:2en el instante de cruzarse con
la DONCELLA.) Mujer, mira qué monada de chiquillo.
MUCHACHA 2.2.- Es verdad. jQué cielo de criatura!

MUCHACHA 1.2.- Debe de ser de ese matrimonio que vive en el tres,
que él es militar, ¢no?

DONCELLA.- Si, sefiorita.

MUCHACHA 2.2.- jAh!, si... Los Aranaz, o algo asi, ¢{no?
DONCELLA.- Ardanaz, Ardanaz. Don Gabriel Ardanaz.
MUCHACHA 2.2- Si, ya sé quiénes son. El, con una barba castafia. Y
ella, morena, muy guapa.

DONCELLA.- Si, justo.

MUCHACHA 1.2- (Le hace carantofias al pequefio.)

iPss!...iPssl... ¢ Cual es su nombre?

DONCELLA.- Santiago se llama. Vamos, Santiago, habla a estas
sefioritas...

MUCHACHA 1.2.- ;Qué tiempo tiene?

DONCELLA.- jUn afito menos que el Rey! (Se acerca a él y finge
escuchar.) ¢Como?... Bueno. ;Saben lo que ha dicho después de
mirarlas? jQuién fuera joven ya!

MUCHACHA 1.2.- jAh!, ;si? Pues contéstele que quién pudiera serlo
cuando lo sea él.

DONCELLA.- Se le dird. Buenos dias, sefioritas.

MUCHACHA 1.2- Buenos dias.

(Sigue su camino y desaparece por la lateral izquierda. Las luces se
apagan. Suena un golpe de gong. Y se encienden de nuevo. Ahora, en
el escenario, se ve a JULIAN y a la SENA RITA, con la misma
caracterizacion de la época del estreno de La verbena de la Paloma.
Dentro, en discos, se oye la escena de «Ya estas frente a la casa. Y
ahora, ¢qué vas a hacer?». Los actores accionan como si ellos fueran
quienes cantaran. El disco se oye distintamente hasta aquello de
«Pues, ea, ya me callo. Y escucha, que hablo yo». El resto -«Si el
carifio a la Susana se te acab0 ya...»- se percibe muy difusamente.
Entre tanto, un foco de luz ha ido a buscar y encender uno de los
palcos. En él, dos sefioras de cierta edad cuchichean.)

SENORA 1.2- La estrenaron hace tres dias. No olvides la fecha: 17
de febrero de 1894; porgue se me antoja que esta es una obra que va



a hacer época.

SENORA 2.2- (El quién es?

SENORA 1.2- Mujer, ,quién ha de ser? Mesejo.

SENORA 22- /Y ella?

SENORA 1.2- Espera, voy a ver. (Consulta el programa.) No veo
bien. Leocadia... Aliaga, me parece que dice. Aguarda... No, no.
Leocadia Alba; eso es. Leocadia Alba.

(Un «jPsch!...» muy prolongado del patio de butacas les impone
silencio. La escena y la musica se apagan poco a poco. Nuevo golpe
de gong. Tictac de reloj. Los faroles, encendidos. Se oye,
espaciadamente, doblar una campana grave y funeral. Voces de
vendedores de periodicos, dentro: «jLa Escuadra en Cavite! jLa
Escuadra en Cavite!...». Mezclada con estos pregones, pianisimo, y a
ser posible en ralenti, suena la «Marcha de Cadiz». Un toqué de
clarin impone silencio. Las luces se apagan otra vez. Se encienden
en seguida. Ahora sale por la derecha GALLARDO, de levita y
chistera, acompafiado de MARIA LUISA. MARIA LUISA lleva el méas lujoso
de los trajes de calle que se han lucido en 1906. Dentro se oyen los
acordes de la marcha nupcial de Lohengrin.)

MARIA LUISA.- Y esa Encarna, que no baja...

GALLARDO.- No seas nifia, Maria Luisa. jSi llegamos a tiempo! La
boda es mucho mas tarde. Y como tenemos tribuna... (Mientras se
busca algo en los bolsillos, al parecer sin éxito.) jAy, ay, ay!

... ¢ Tenemos o teniamos?

MARIA LUISA.- ;Te habras dejado arriba las invitaciones?...
GALLARDO.- No, mujer. Ya apareceran. Miralas, aqui estan... Y
total, solo hay que ir hasta la Puerta del Sol.

MARIA LUISA.- El Rey, ¢a qué hora sale de Palacio?
GALLARDO.- jPuf! Aun tardara mas de una hora. Y la Reina, pues
imaginate... Y los Jeronimos estan donde Cristo dio las tres voces.

Oye, ¢por donde cubre la carrera Gabriel?

MARIA LUISA.- Muy cerca de los Jer6nimos. Pero le veremos desfilar
a la vuelta.

GALLARDO.- ;Y el heroico alférez don Santiago Ardanaz y Villamil?
(Formula esta nueva pregunta en un tono de divertida

grandilocuencia.)

MARIA LUISA.- Ese lo tendremos por frente de nosotros. En la
Puerta del Sol también.

GALLARDO.- Vas a mirar a tu hijo mas que a los Reyes.

MARIA LUISA.- No te diria que no. (Hacia dentro.) Bueno, ya
llegd tu sobrino. jAndrés! jVVamos, Andrés!...

ANDRES.- (Desde dentro.) jHale, Maria Luisa!, cuando querais...
MARIA LUISA.- ;Y Encarna, tu mujer?

ANDRES.- (Desde dentro también.) Ya baja.

MARIA LUISA.- Pues venga, no perdamos tiempo. jQue no todos los
dias se ve la boda de un rey!



(Y hacen mutis. EI mismo juego de luces, de gong y de tictac. Ahora,
a la moda de 1908, surgen las muchachas 3.2y 4.2. No llevan

abrigo.)

bien

MUCHACHA 3.2.- Fijate, fijate... Ese es el padre de Santiago
Ardanaz.

MUCHACHA 4.2.- ;Quién? ;Ese militar?

MUCHACHA 3.2.- Si; es teniente coronel de Caballeria.

(DON GABRIEL ARDANAZ llega por la derecha. Va de uniforme de coronel
de Caballeria, del afio 1908. Se cruza con las dos muchachas.)

MUCHACHA 3.2.- Buenos dias, don Gabriel.

DON GABRIEL.- Buenos dias, Adrianita. ¢Qué tal tus padres?
MUCHACHA 3.2- Muy bien, gracias.

DON GABRIEL.- Saludalos en mi nombre.

MUCHACHA 3.2.- Muchos saludos también a dofia Maria Luisa y... (Un
poco azorada.) a Santiago...

DON GABRIEL.- Se los daré de tu parte. Adios.

MUCHACHA 3.2.- Adios.

(DON GABRIEL hace mutis.)

MUCHACHA 4.2.- jQué atrevida eres! Le has dado recuerdos para
Santiago...

MUCHACHA 3.2.- ;Crees queme habra notado algo?...
MUCHACHA 4.2- No, eso no. jAy!, Adrianita: Santiago te gusta con
exceso...

MUCHACHA 3.2.- Bah! Para lo que me sirve...

MUCHACHA 4.2.- Pchs... Mirale!...

(Por una lateral surge SANTIAGO ARDANAZ Y VILLAMIL. SANTIAGO es

plantado, y él lo sabe. En la medida en que es posible caracolear a

pie, caracolea. Trae un flamante uniforme de teniente de Husares,

del mismo regimiento que su padre. Advierte que es mirado, y se

atusa con una vanidad simpatica. Después esboza, a distancia, y sin
acortarla, un saludo cortés. La MUCHACHA 1.2 le mira embozadamente.
Se la siente enrojecer. SANTIAGO, sin embargo, espera a alguien. Ese
alguien sale en seguida. Se trata de SOLEDAD. SOLEDAD es una bella'y
arrogante mujer. Un mucho del bajo pueblo se da en ella. Lleva

manton negro, de flecos. Al encontrarse SOLEDAD y SANTIAGO se miran
con arrobo. Dentro se oyen, en este momento, los compases de Las
alegres chicas de Berlin.)

SOLEDAD.- (Lacoge del brazo.) jQué guapo estd mi capitan!



SANTIAGO.- Teniente, Soledad; no me asciendas tan pronto.
SOLEDAD.- Es lo mismo. jQué guapo esta mi teniente!

SANTIAGO.- A sus Grdenes siempre.

SOLEDAD.- Te he hecho esperar, mi vida? Ensayaba el nUmero nuevo
del Triandn. ¢ Irds a verme?

SANTIAGO.- A condicion que sea el de tu despedida.

SOLEDAD.- Lo que td mandes, mi rey.

(Inician la marcha en direccion de las dos muchachas. Estas, al
verlos ir hacia ellas, se filtran entre las bandas del teldn.
ADRIANA, cariacontecida.)

SANTIAGO.- Entonces, ;es qué me quieres?
SOLEDAD.- Te quiero, Santiago.

(Se han detenido frente el uno del otro. Un nimbo de amor parece
circundarlos. Las luces se van oscureciendo poco a poco.)

SANTIAGO.- Dimelo otra vez, Soledad.

SOLEDAD.- Te quiero...

SANTIAGO.- Mas veces.

SOLEDAD.- (Cada vez con mas hondura. Y en voz mas baja.) Te
quiero, te quiero, te quiero...

(Se besan mientras hacen mutis.)

TELON

Cuadro 11

La escena es la misma del primer acto. En el testero de la
izquierda, un teléfono de la época. Al levantarse el telon, esta en
escena DON GABRIEL ARDANAZ Y SEGURA. Viste de uniforme de coronel

Caballeria del afio 1908. Es un hombre entonces de casi cincuenta
afios. En el principio, mientras no sea momento, su figura
permanecera casi en sombra. Una luz iluminara exclusivamente su



rostro. Esta sentado junto a la escribania, en la izquierda. Tiene

entre sus manos uno de sus cuadernos de hule. Lee con nostalgia. Las
cortinillas que separan la sala del mirador aparecen corridas. Es un
dia de julio de 1908.

DON GABRIEL.- Hoy he tomado el mando como coronel del Regimiento
de Husares de Pavia. Los sables brillaban cegadoramente con el sol

de julio. Pero los colores del estandarte, jDios mio!, tenian mas

luz que los sables. Mientras, al paso de mi caballo, recorria los
escuadrones del Regimiento, «jcOmo pasan los afios, Sefior!», me decia
a mi mismo... Ya el capitan de 1886 es coronel hoy. jCuantas cosas

se han ido de mi en ese transcurso de tiempo! Mi padre murio. Ahora
si, de Maria Luisa y de mi nacié un hijo: Santiago; nombre a la

jineta que encaja muy bien en el hogar de un coronel de Caballeria.
Encarnita, que tiene siempre alerta su espiritu de contradiccion,
promete llamar al primero de sus hijos que sea nifio, Cristobal, que

es, de todos los santos que conoce, del que mas le consta que andaba

a pie. Hoy, 6 de julio de 1908, nos hemos reunido para celebrar el
ascenso de Santiago a capitan... y el mio a coronel. Hemos almorzado
en el comedor de nuestra tan querida casa de la Plaza de Oriente .

Los comensales han sido los siguientes: Primero, Maria Luisa.

(MARIA LUISA aparece por la lateral derecha. Viene vestida a la moda
de 1908. No se sabe qué destaca mas en ella, si la elegancia o el

recato. MARIA LUISA, claro esté, ya no es la jovencita casi
adolescente del primer acto. Para ella han pasado veintitrés afos.

Pero convengamos que con no excesivo rigor, porque es mujer, y
cuidadosa de si misma... Y ademas -razon esta de nuestra

indulgencia-, la primera actriz. MARIA LUISA -hay un grande y ancho
rio de plata en sus cabellos, tan negros antafio- permanece en

silencio mientras DON GABRIEL habla de ella, destacada sobre la
escena, en oscuridad completa, por la luz de un foco proyectado

sobre su figura.)

iQue hermosa es mi mujer! Algunas veces me pide permiso para leer mi
Diario. Otras, me lo lee sin pedirmelo. jQué regalo es su amor para
mi vidal...

(MARIA LUISA hace mutis por las cortinillas del mirador.)

Estaba, naturalmente, Encarnita. jComo lloraba Encarnita aquel 17 de
mayo porque era rey el que nacia y no mujer!...

(Aparece ENCARNITA en la lateral derecha, realzada, igual que MARIA
LUISA por la luz del reflector. Es ahora una mujer joven todavia y
atractiva. Es, en suma, la misma actriz, naturalmente, de las

escenas iniciales del primer acto; pero que asi como en aquel

representa una mujer de cincuenta y pocos afios, aqui, veintiuno

antes, es, en consecuencia, una mujer de unos treinta y dos o

treinta y tres, con su intacta fragancia juvenil.)



i'Y como cambié en la mujer arrogante de hoy el arrapiezo enredador
de entonces!...

(ENCARNA se sumerge, como MARIA LUISA, en el mirador.)
Estaba, naturalmente, Gallardo. jPobre don Manuel!...

(Aparece DON MANUEL GALLARDO, con la misma técnica de los personajes
anteriores.)

Yo sé bien quién amarga sus dias...
(GALLARDO hace mutis por el mirador.)

Es Andrés, sobrino suyo, y, por desgracia, marido de Encarna y
cufiado mio...

(Ha aparecido ANDRES. Treinta y tantos afios muy corridos.
Elegantisimo. Enciende un cigarrillo y se queda pensativo, sin
avanzar apenas, en el umbral de la puerta de la derecha.)

iAy, Andrés, Andrés, dotado, como nadie, para ser un hombre cabal...
y a dos pasos de la catastrofe siemprel...

(ANDRES estrella su cigarrillo, recién empezado, en el cenicero. Va
entonces a reunirse con las otras figuras.)

Frente por frente de mi estuvo mi hijo, el capitan don Santiago
Ardanaz y Villamil.

(Surge el capitin ARDANAZ por la lateral de la derecha. Viene
vestido de uniforme de capitan de Caballeria, con arreglo a los
patrones del afio 1908.)

Yo no sé si habra en el mundo placeres mayores que este de tener un
hijo de capitan en el regimiento del que se es coronel.

(Transicion.) ¢Eramos, por tanto, seis? No, no; éramos nueve: tres
mas.

(Se presentan tres nifias pequefias cogidas de la mano, por la lateral
derecha. Ya SANTIAGO ha ido a reunirse con los otros personajes tras
las cortinas y se ha puesto de pie, a espaldas de MARIA LUISA. Entre
él y ANDRES habré hueco para otra persona. Una de las tres nifias usa
coleta doble y gafas. Ella lleva prendidas a si las otras pequefias.)

Las tres hijitas de Encarna y Andrés, por su orden. La primera,
Encarna también, igual que su madre; la segunda, Rosaura; la
tercera, Francisca Ignacia.



Los

(Cada una hace una ceremoniosa reverencia.)

Las tres han comido muy seriecitas en la mesa de las personas
mayores... Después han ido a ocupar su sitio en el grupo de familia
que un fotografo de la calle de la Bola se disponia a retratar...

(La luz va inundando la escena entera. Ahora, al descorrerse las

cortinas, se ve la familia Ardanaz dispuesta a ser eternizada por el

objetivo. Las tres nifias se han ido a sentar en el suelo, a los pies

de MARIA LUISA, GALLARDO y ENCARNA. Queda un sitio vacio entre
ANDRES y SANTIAGO. Es el que se destinaa DON GABRIEL ARDANAZ.

personajes restantes hablan entre si, aunque sin relieve. DON

GABRIEL ha abandonado pausadamente su cuaderno de hule en la
escribania, y ahora se acerca poco a poco al grupo, como si deseara

retocar algun detalle de su colocacion. Mientras él, en diagonal,

avanza hacia el fondo, sale de detras de las cortinas y enfocada al

mirador una camara apoyada en su tripode. EI FOTOGRAFO, bajo el pafio
negro, es el que la arrastra. Durante un cierto tiempo, no se le ve

la cabeza.)

MARIA LUISA.- Ven, Gabriel, que te esperamos...

DON GABRIEL.- Un momento, calma. A ver, Encarnita, ese gesto...
Més sonriente, mujer.

ENCARNITA.- Para sonrisas estoy.

DON GABRIEL.- (A SANTIAGO.) Aire marcial, capitan Ardanaz.
(Con el tono de una orden.) «jEn su lugarrrrr... anso!».

(El capitan ARDANAZ marca los tiempos reglamentariamente y queda, al
fin, «en su lugar descanso».)

Perfecto. T, que eres civil, Andrés, adopta una actitud mas suelta,
mas natural... Pon las manos a tu mujer en los hombros.
ENCARNITA.- (Con una cOlera trivial.) jQuita las manos de ahi,
o..!

ANDRES.- Mi coronel, jno me dejal...

DON GABRIEL.- Algo habras hecho que lo motive... A ver, sefior
Gallardo, esa expresion...

(El sefior GALLARDO pone una expresion muy comica. Todos se rien al
verla.)

iBravo, bravo! {Muy bien!...
(ANDRES saca un estuche del bolsillo, y de él, un collar. Con él

empieza a hacer cosquillas a ENCARNA, que al principio, sin saber de
que se trata, le rechaza.)



ANDRES.- Sefiora mia: hace usted mal en no mirar... Mire; es un
consejo que le doy.

MARIA LUISA.-  (Que mira, ya que ENCARNA no.) jJesus, qué collar
tan bonito!...

(Entonces ENCARNA se vuelve hacia ANDRES con gran curiosidad.)

ENCARNA.- jHuy!...

ANDRES.- Si, sefior; muy bonito. Para mi mujercita... (Y se lo
cifie al cuello. Ella perdona, al parecer, sus agravios y se lo deja
colocar.) Nifios aplaudid este momento. Y vosotros, personas
mayores: palideced de envidia.

(En efecto, los nifios aplauden, de conformidad con lo que ANDRES les
pide. DON GABRIEL, que sigue fuera del cuadro familiar, atacado de
una subita decision, se dirige a la camara, coge la peray la

oprime, a medias consciente de lo que hace, a medias inconsciente.

En ese segundo, pues, las pequefias estan aplaudiendo a ENCARNITA,
gue con un gesto mimoso e ilusionado a la vez se mira el collar. Los
demas posan, inmoviles, para el FOTOGRAFO. Entonces, este, irritado,
sale de su tunel de tela negra.)

FOTOGRAFO.- Pero, hombre, ¢qué ha hecho usted?...

DON GABRIEL.- (Con una mezcla de inocencia y de malicia.) ¢Una
foto, tal vez?...

FOTOGRAFO.- Ojaléa fuera una foto... Seguramente, estropearme una
placa, lo cual es muy distinto.

DON GABRIEL.- (Casi acongojado.) jVaya por Dios!...
FOTOGRAFO.- (EI FOTOGRAFO saca la placa y la sustituye por
otra.) Ande, ande, mi coronel: ocupe su sitio y no haga que se le

rifia como a un cadete.

DON GABRIEL.- (Va a supuesto, zarandeado por la reprimenda. Es
entre ANDRES y el capitan. Alli posa, obediente ya.) Bien, no me
castigue...

FOTOGRAFO.- Bueno, vamos a ver... Que, como se ha estropeado la
otra placa, me queda solo esta. jEl pajarito, nenitas! (A las

pequefias.) jPoraquil... jPio, pio, piol... jMiren qué alitas!... Y
ustedes, los mayores, no den mal ejemplo y no se me distraigan. Un,
dos, tres... jYa esta!

(Dispara la maquina. El grupo se disuelve. EI FOTOGRAFO recoge con
la mayor presteza posible todos sus bartulos.)

Muy bien, mi coronel. Y buenas tardes a todos. Podran recoger mi
trabajo dentro de diez dias.

DON GABRIEL.- De acuerdo; ya mandaré a mi asistente. Adios.
FOTOGRAFO.- (A todos.) Adi6s.

MARIA LUISA.- Un momento...



(Toca el timbre. Sale EULOGIA, la criada. Una mujer de unos cuarenta
y cinco afnos. Va pulcramente arreglada.)

Acompafie al sefior a la puerta. Y, de paso, haga el favor: llévese

las nifias.

EULOGIA.- Muy bien. (Se dirige a las nifias, que se cogen de la

mano entre si, y la mayor, de la de EULOGIA. Al FOTOGRAFO.) Venga
por aqui, sefior.

(Y hacen mutis todos por la lateral izquierda.)

MARIA LUISA.- (Se acercaa SANTIAGO.) jHijo miol... Oyeme...
(A DON GABRIEL.) Vete, Gabriel, que esto no quiero que lo oigas
t0... Es un secreto entre los dos.

(Le expulsa con una enorme ternura.)

DON GABRIEL.- jVaya! Mi mujer y mi hijo me echan, como un
importuno.

(Ambos se rien.)

MARIA LUISA.- Santiago (Le habla ahora hondamente.) , dime la
verdad. ; Todo termind?

SANTIAGO.- (Huidizo.) ¢Qué, madre?...

MARIA LUISA.- (Con manifiesta zozobra.) No te hagas el
desentendido, Santiago. Ya sabes de qué hablo: de esa mujer...
SANTIAGO.- Madre, no te refieras a ella en esa forma...

MARIA LUISA.- {Oh, Santiago, dispénsame!... Pero dime la verdad.
¢ Terming, no es asi?...

SANTIAGO.- Claro que si, mama!

MARIA LUISA.- Es una... muchacha..., ¢va bien asi, Santiago?, que
no te conviene nada; que es un puro disparate que tu traigas a tu

vida, ¢no comprendes? Te arrepentirias siempre si asi lo hicieras.
Acabarias sintiendo verguenza...

SANTIAGO.- jMamdl...

MARIA LUISA.- Si, si; verglienza de ella. Cuando ya hubieran pasado
los primeros tiempos, por muy felices que te hubieran parecido, te
sentirias incomodo, desgraciado. Tus amigos de hoy romperian
contigo; eso, si en tu carrera no te costaba un tropiezo grave...

¢ Te das cuenta?... Y, en cambio, hay mil chiquillas preciosas -y yo

sé de una tal Adrianita a la que tu pareces de perlas, y ya no

digamos a su encantadora madre-, que te recibirian con los brazos y
el corazon abiertos.

SANTIAGO.- jAy, mama, qué cosas se te ocurren!

MARIA LUISA.- Si, si... Que mi hijo es un capitancito de



Caballeria muy apafiado, jqué caramba!, con sus medallas de campafia
ya, por haberse peleado como un tigrecito con sus moros, y gusta
mucho, por tanto, si, sefior, que a mi me consta.

SANTIAGO.- jBueno, mamal!

MARIA LUISA.- (Con una invitacion a la confidencia intima.)

¢ Terminado, terminado, Santiago?

SANTIAGO.- Si, mama.

MARIA LUISA.- (A DON GABRIEL, que se ha alejado un poco del grupo
de los dos.) Gabriel, ya puedes venir.

DON GABRIEL.- Si yo fuera un hombre digno, no volveria adonde se
me ha expulsado.

MARIA LUISA.- Calla, calla, farsante. (Con una intima alegria.)
Gabriel; todo acabo.

DON GABRIEL.- (Con un laconismo militar que traiciona, sin
embargo, una profunda emocién.) Gracias, Santiago. Lo que acab6
es..., claro...

MARIA LUISA.- Si, si... ¢Qué ha de ser?...

DON GABRIEL.- Gracias. (Transicion.) Y ahora, escuchame. ¢Por
qué no buscas alguien (Subrayado.) que te merezca, y te casas y te
llenas de hijos? Lo que importa es que logremos que exista siempre

un Ardanaz sobre la Tierra, y, si es posible, inscrito en el Anuario
Militar. Ahora somos dos; pero ¢por qué no hemos de ser tres 0 mas?
¢Eh, qué te parece?

SANTIAGO.- Esté bien, papa.

DON GABRIEL.- Venid a mi, familia que he creado: jlo que mas amo
en el mundo!

(Abraza apasionadamente a su mujer y a su hijo.)

ENCARNA.- (A ANDRES.) Yo no quiero este collar.

ANDRES.- ;Y por qué no?

ENCARNA.- Andreés: este collar te ha costado mucho dinero.
ANDRES.- Si, millones!

ENCARNA.- No; pero méas dinero del que tienes, si. O, al menos, del
que debes tener.

ANDRES.- Bah, bah! A callar mi mujercita. Y si de verdad no
quiere mi collar, yo se lo recojo y...

ENCARNA.- Trae, trae...

(Tal es su temor a que se lo quiten, que ANDRES no puede menos de
reirse.)

ANDRES.- Estate tranquila; no te lo quito.

MARIA LUISA.-  (Que regresa en este instante. Los congrega a
todos en torno suyo.) Sefiores: un momento solemne. El capitan
Ardanaz se va a servir decirnos, si no le causa molestia, la hora
que es.



(SANTIAGO, con comicos trabajos, se saca el mismo reloj que en el
acto anterior recibiera DON GABRIEL de su padre. Animado de una
burlona solemnidad, dispara su soneria. Los restantes personajes
forman un corro expectante a su alrededor. Hay gran jabilo cuando
sus campanadas cesan.)

GALLARDO.- Que nadie me diga nada. Yo seé la historia de ese reloj.
Del bisabuelo, al abuelo; del abuelo, al padre (Sefialaa DON
GABRIEL.) ; del padre, al hijo... (Sefialaa SANTIAGO.)

DON GABRIEL.- (Malicioso.) Del hijo, al nieto; del nieto, al
biznieto...

MARIA LUISA.- jVivan los Ardanaz!

TODOS.- Vivaaan!

EULOGIA.- (Aparece por la lateral izquierda e interrumpiendo la
general algazara, dice a SANTIAGO.) Sefiorito: ahi hay una sefiorita
que pregunta por usted.

SANTIAGO.- ;Por mi?...

(Todos prestan atencién al didlogo.)

EULOGIA.- Si. Me ha dicho que le anuncie a la sefiorita Isabel.
SANTIAGO.- (Gesto de sorpresa.) Pues no tengo ni idea de quién
pueda ser. ;Y por qué no le ha dicho usted que...?

EULOGIA.- Se trata de algo urgente... Vamos, segun ella.

MARIA LUISA.- Pues no te preocupes. El café esta ya listo. Conque
venid, vamos a tomarlo. (A SANTIAGO.) Tu, cuando concluyas, vente
también.

SANTIAGO.- Bueno.

DON GABRIEL.- Recibela aqui.

EULOGIA.- (Qué le contesto?

SANTIAGO.- Que pase.

(EULOGIA se va por la izquierda. Los demas, por la derecha. Queda
solo SANTIAGO. Mientras, se pasea. Como si quisiera recordar.)

Isabel, Isabel... Nada, que no caigo. En fin, salgamos de dudas.

(En este instante aparece por la lateral izquierda SOLEDAD. Todo en
ella es ambiguo. Tiene, de un lado, aire casi de profesional; por el
otro, una mirada de una rara inocencia. Viste de cierta osada

manera; pero se mueve con un sefialado recato . La voz es tal vez un
poco desgarrada. Al verla SANTIAGO, pone un gesto de asombro.)

iSoledad!
SOLEDAD.- Hola, chiquillo.
SANTIAGO.- (Qué es esto? ;Como te has atrevido a subir?



SOLEDAD.- Pronto comprenderas que porque no tenia otro remedio.
SANTIAGO.- Es unaimprudencia terrible. Mis padres me han hecho
repetirles hoy que todo habia concluido entre nosotros.

SOLEDAD.- (Rencorosa.) Tus padres... Ya les diria yo cuatro
cosas a tus padres...

SANTIAGO.- Ten cuidado con lo que hablas. Aun queriéndote mucho,
no te tolero la minima protesta contra ellos.

SOLEDAD.- Son crueles. ¢Sabes lo que son? Crueles. Tienen esa
intransigencia de los que han sido felices siempre; de los que como

no han pasado nunca ni por el peligro ni por la tentacion, se

imaginan que ninguna de esas dos cosas existen o que son faciles de
vencer. jPor eso los odio!

SANTIAGO.- Bien. ¢Has venido a esta casa a cantarlo? Porque si ese
es tu gusto y crees que yo voy a dejarte que te salgas con él, te
equivocas.

SOLEDAD.- jNo disparates!

SANTIAGO.- ¢Pues a qué has venido? ;No sabes ya que estoy
dispuesto a todo por ti, que no se dejarte?... ;No te he prometido

vivir contigo?

SOLEDAD.- Si. (Ardientemente.) Pronto, chiquillo, ¢no es cierto?
SANTIAGO.- Si.

SOLEDAD.- No te arrepentiras nunca, te lo juro. ;Sabes de lo que
tengo gana? Te lo confieso. De huir de estas caras que me conocen;
gue me parece como si me acusaran de no haber sido buena siempre.
Tienes que perdonarme lo de tus padres. Me parece que haciendo por
odiarlos me defiendo de lo que ellos me hacen sufrir.

SANTIAGO.- Bien. Deja eso a un lado. ¢ Qué sucede?

SOLEDAD.- Algo grave. Hoy vino a verme Trini.

SANTIAGO.- ¢Trini? Te he prohibido mil veces que le hables. Es una
golfa.

SOLEDAD.- Se me present6 en casa. ;Qué iba a hacer?
SANTIAGO.- Echarla por el balcon.

SOLEDAD.- Y ademas, hacerte un favor inmenso.

SANTIAGO.- (A mi?...

SOLEDAD.- Escucha, Santiago. Tu sabes que Trini, si, es una golfa,
como ta dices, y ahora anda con don Paquito Tella, el de esa

Sociedad minera, que tiene mas millones que afios, y ya es decir.

Pues Trini, que golfa sera como la primera, pero con un corazon que
no le cabe en el pecho, venia a contarme que en la Sociedad de don
Paquito acababa de descubrirse un desfalco.

SANTIAGO.- ¢Un desfalco?...

SOLEDAD.- Si, o como lo llamen: que se habian dado cuenta de que
faltaba dinero, vamos. Y no creas que una cosa asi como asi, sino
importante. Noventa mil pesetas nada menos habia birlado de la

caja... ¢ Sabes quién?...

SANTIAGO.- (Quién?

SOLEDAD.- Tu tiito Andrés.

SANTIAGO.- jAndrés!... iNo es posible!

SOLEDAD.- Parece que habia hecho no sé qué garabos con las
cuentas. El caso es que... Lo que oyes: noventa mil pesetas como



noventa mil soles. Eso, hasta ahora; que todavia seguian buscando...
SANTIAGO.- (Sordamente.) Parece como si te causara alegria esta
catéstrofe.

SOLEDAD.- jAy!, no, Santiago; ¢qué te has creido? Pero, mira: es
una leccién que da la vida. No se puede andar despreciando a nadie
con tanto orgullo. Porque luego, en la propia casa de uno, salta un
lio de estos, y entonces...

SANTIAGO.- Callate, Soledad! ;No habra una confusién?
SOLEDAD.- No, hijo: Andrés Garcia...

SANTIAGO.- Puede ser otro que se Ilame lo mismo.

SOLEDAD.- No, no; si lo han dicho bien claro. El cuiiado del
coronel Ardanaz.

SANTIAGO.- De ese parentesco no se ha acordado nadie; estoy
seguro. Solo tu.

SOLEDAD.- Bueno, es lo mismo. Se trata de él. Ni lo dudes. Espera,
si han dado su segundo apellido... Gallardo, justo. Andrés Garcia
Gallardo. ¢Se llama asi?

SANTIAGO.- (Pesadamente.) Si, si: se llama asi... (Se deja

caer abatido en el sillén.) jQué verglienza, Dios santo! Y este
desgraciado, ¢como ha podido...? ;Y en que...?

SOLEDAD.- Pero, Santiago, ¢es que no se te ocurre...?
SANTIAGO.- Calla, si... Aguarda un momento.

(Hace mutis por la derecha. Queda SOLEDAD en la escena, que recorre
con una expresion indefinible en la mirada. Tal vez de oculto amor

por todo aquello: los muebles, la luz, la atmdsfera. En este

instante llega SANTIAGO, precedido de ANDRES. ANDRES, al ver a
SOLEDAD, hace un gesto de extrafieza.)

ANDRES.-  (Sin saber exactamente a qué atenerse.) jAh! Buenas
tardes.

SOLEDAD.- Buenas tardes.

ANDRES.- ;Qué hay?

SANTIAGO.- Andrés: se ha descubierto un desfalco de noventa mil
pesetas en la Sociedad en la que tu trabajas.

ANDRES.- (Con una palidez que se advierte en el rostro y en la
voz.) ¢(Como dices?

SANTIAGO.- Y el autor de ese desfalco resulta que eres tu!

(ANDRES no responde. Se ha apoyado en la consola y da la espalda a
SANTIAGO.)

¢Eres ta, efectivamente, Andrés? ¢Por qué callas? ¢Es qué no tienes
nada que contestar? ¢ Es cierto, entonces?... Si te viera revolverte

y lanzarte contra mi, me sentiria contento. (Le coge del brazoy le
obliga a hacerle frente.) jMirame de una vez, Andrés! jHas sido td,
claro! ¢ Y por que? ;Como? ¢ Con qué justificacion? Porque tu ganabas
honestamente lo necesario para vivir bien y no te hacian falta

noventa mil pesetas mas. Ni se te ha visto tampoco gastarlas en



nada... ,Qué has hecho de ese dinero?...

SOLEDAD.- Pero Santiago...

ANDRES.- Lo he jugado y lo he perdido.

SANTIAGO.- jQué monstruosidad! ¢Es posible?

ANDRES.- Ha sido una mala suerte espantosa, Santiago. (Habla
ahora con exaltacion creciente.) jSi hace un mes habia ganado casi
doscientas mil!...

SANTIAGO.- Doscientas mil!...

ANDRES.- Pero, de pronto, se me dieron unas rachas terribles.
Perdia noche tras noche. Estaba gafado. jY de qué forma! Me vi
entrampado, Santiago, y sin remedio. Entonces cogi unas pesetas de
la Sociedad, gané con ellas y las repuse al dia siguiente. Nadie se
enter6 de nada. Esto lo repeti varias veces, y todas con éxito. Me
traia suerte hacerlo, Santiago. Cuando iba con dinero que no era
mio, las cartas me pintaban bien. El dinero ajeno era mi talisman.
Aun teniéndolo yo mio, me habia acostumbrado a tomar del de la caja,
porque siempre que lo hacia volvia con mas.

SANTIAGO.- De ahi salieron tus regalos para tu mujer, tus
invitaciones... «jQué generoso es Andrés!», deciamos todos. Y era
que no dabas valor a lo que nada te costaba conseguirlo.
ANDRES.- (Embalado. Sin prestar atencion a lo que le dice
SANTIAGO.) Hasta que las cartas empezaron a nublarseme. Fue este
invierno, Santiago. jAh!, no creas que no luché para resistirme. Tu
no tienes idea... jQué duelo conmigo mismo! Dias de encerrarme en
casa, deliberadamente; dias de salir en direccion contraria, para

que se me hiciera tarde y se ocuparan los puestos y ya no pudiera
jugar aungue quisiera... Y de pronto, a una hora dada, mis pies se
ponian en movimiento y me llevaban al Casino. Yo era como un
borracho, Santiago, y necesitaba ver la luz de los focos sobre el
verde de las mesas, y preferia acariciar los naipes a acariciar a

una mujer, y con un montén de fichas delante de mis ojos, mientras
el cajetin del bacara se detenia en mi y yo daba al punto dos cartas
y me servia otras dos como banquero, en ese segundo de silencio,
mientras él pedia o se plantaba yo vivia tan intensamente como nunca
me han hecho vivir ni el amor ni la desgracia.

SANTIAGO.- (Aterrado, al profundizar en la psicologia de
ANDRES.) Eres un enfermo, Andrés. Un hombre sin voluntad.
ANDRES.- No, a veces he temido que anduviera un demonio dentro de
mi. Un demonio extrafio que me advertia cuando se me iba a dar el
pase contrario, y, sin embargo, me obligaba a jugar entonces mas
fuerte que nunca. Porque yo sabia que iba a perder unos segundos
antes de que fuera irremediable que perdiera. Y aguantaba, por si
era una autosugestion equivocada y por no considerarme
supersticioso, y... no sé..., como si de pronto me entrara un
desprecio enorme por aquel dinero. jJesus!, un dinero que era tres
veces mayor que mi sueldo, y que lo habia...

SANTIAGO.- (Implacable.) Robado.

ANDRES.- Calla, por favor! (Se detiene un instante. Convicto.)
iSi, robado!...

SANTIAGO.- Bien. Y ahora, ;qué?



SOLEDAD.- Santiago: yo he venido a verte aqui, porque es gque pasa
algo mas... La Policia ha ido a casa de tu tio a detenerle. Y estara

alli ahora... 0 volvera luego.

SANTIAGO.- (Lo oyes? ;Que vas a hacer?

ANDRES.- S6lo tengo una solucion, Santiago.

SANTIAGO.- (Cual?

ANDRES.- Llevo diez mil pesetas. Miralas. (Se busca en el
bolsillo del pantalon y saca de él unas fichas.) Ayer gané doce

mil, compré el collar a Encarna... Me quedan diez mil.
(Excitadisimo.) Si tuviera suerte y me diera unos pases... No es
dificil, porque hoy esté la partida muy fuerte... Todo es cuestion

de corazodn... Diez que hacen veinte, veinte que hacen cuarenta,
cuarenta que hacen ochenta, ochenta que hacen... jAh, podria reponer
mafiana en la Sociedad y que no me pasara nada! jQue marianal... En
seguida, dentro de dos horas, 0 de una, o de media... Porque eso es

lo mégico del juego, ¢sabes?, que unos segundos son suficientes.
Unos segundos, Santiago, y ya todo sera distinto. ;Comprendes? ¢El
perder mi puesto? ¢El que me encarcelen?... jJa, ja, jal... El

punto: planto. Y yo: abato. El punto cantando: seis. Y yo, siete. Y

el punto: jBanco, banco, banco!... ;Ddnde hay palabra en el
diccionario mas bella? ;Quién decia eso?... jAh!, si: el... el...

el...

(Le amenaza, lleno de encono, a través de la puerta, como si en este
instante tuviera la revelacion de que de él arrancara su desastre.)

SANTIAGO.- (Con unaviolencia terrible.) jBasta! Tu eres el
responsable de cuanto te pasa. Ya tienes afios para distinguir el
bien del mal.

ANDRES.- iEl..,el...,el..!

SANTIAGO.- jBasta he dicho!

SOLEDAD.- No deis esos gritos. Van a oirnos.

SANTIAGO.- Y ahora resuelve en diez minutos lo que prefieres
hacer. O entregarte a la Policia, o huir. No tienes otra opcion.
ANDRES.- jDéjame que vaya a jugar! Por ultima vez... Tanto si gano
como si pierdo, nunca mas jugaré...

SANTIAGO.- (Cercano ya al paroxismo.) ijNo, no y no!

(En este momento aparece DON GABRIEL. Los tres le miran llenos de
estupor.)

ANDRES.- Yo sé qué debo hacer! (Y prevalido de la situacion

creada por la presencia inesperada de DON GABRIEL, se va rapidamente
por la lateral izquierda.)

SANTIAGO.- (Como si pensara detenerle.) jAndrés!

(Pero, de una parte, ANDRES ha escapado ya, y de la otra, DON



GABRIEL, con su mirada, diriase que impide a SANTIAGO ponerse en
movimiento.)

DON GABRIEL.- ¢Qué ha sucedido aqui?

SANTIAGO.- Nada, padre.

DON GABRIEL.- (Y esas voces?

SANTIAGO.- Nada, discutiamos.

DON GABRIEL.- (Trasuna pausa.) Sunombre de usted es Soledad,
naturalmente.

SOLEDAD.- Si.

(En este instante, por la lateral derecha surgen MARIA LUISA,

ENCARNA y DON MANUEL GALLARDO. Todos cobran en el acto la
conciencia

de que algo grave esta ocurriendo y se distribuyen a espaldas de DON

GABRIEL, sin atreverse a nada.)

DON GABRIEL.- Aun no hace veinte minutos, Santiago, asegurabas que
ciertas relaciones tuyas habian concluido definitivamente.
SANTIAGO.- jMentia!

DON GABRIEL.- Tu me evitas tener que decirte esa gruesa palabra
diciéndotela td mismo.

SANTIAGO.- jMentia, porque no las he terminado!

MARIA LUISA.- ;Me engafiaste, hijo mio?

SANTIAGO.- jOh!, mam4, te suplico...

DON GABRIEL.- Calla, Maria Luisa. Te prohibo que hables.
SANTIAGO.- Si menti, fue por ahorraros un dolor que consideraba
innecesario. Pero puesto que ya el dafio esta hecho, bien contra mi
voluntad, os diré, no solo eso, sino que no pienso que concluyan
jamas. Quiero a esta mujer y me consta que ella me quiere a mi. Soy
mayor de edad, padre, y nada ni nadie puede evitarme que yo siga a
su lado.

DON GABRIEL.- ¢Es esa tu decisién?

SANTIAGO.- Si.

MARIA LUISA.- Oh!, no Santiago: t( no te das cuenta de lo que
hablas.

SANTIAGO.- Madre: tu voz me hace un dafio tremendo; pero no puede
evitar nada.

ENCARNA.- (Entristecida.) Maria Luisa...

(Se pone a su lado y la coge del brazo, como si deseara substraerla
a tanta amargura.)

SANTIAGO.- Una cosa necesito deciros. Si Soledad se encuentra
aqui, es porgue tenia que comunicarme algo grave y serio, que
realmente nadie mas que ella podia decir. Me importa que lo sepais,
para que no se juzgue torcidamente su presencia en esta casa. Una
vez aclarado esto, yo me permito rogarte, Soledad, que me dejes



resolver en unos instantes, y de una vez para siempre, mi situacion
con mis padres.
SOLEDAD.- Si, Santiago.

(Le sonrie a él. Hace una muda reverencia a los padres. Y se va por
la izquierda.)

SANTIAGO.- Padre: yo no pienso seguir viviendo aqui, donde Soledad
no seria admitida nunca. He resuelto buscar otra atmoésfera, en la

que mi vida en comun con Soledad no encuentre obstaculos que
comprometan nuestra felicidad. Quiero ser destinado a Africa.

MARIA LUISA.- ¢Por qué vas a volver, Santiago? Me da miedo...
DON GABRIEL.- Calla, Maria Luisa.

ENCARNA.- jOh!, tiene razon tu mujer, Gabriel. Lo que Santiago
intenta es una locura.

DON GABRIEL.- Callad de una vez. Esto no es un problema para
vosotras. (A SANTIAGO.) Supongo que lo que acabas de decirnos lo
has pensado bien, ¢no es cierto?

SANTIAGO.- Si.

DON GABRIEL.- Y que cuantas reflexiones pudiéramos hacerte
nosotros te las has hecho ti mismo. ¢Es asi?

SANTIAGO.- Asi es.

MARIA LUISA.- (Sollozante.) Pero Santiago...

DON GABRIEL.- jCallad, por Dios vivo! (A SANTIAGO.) Nada ni
nadie te movera de tus propdsitos, ¢verdad?

SANTIAGO.- Nadie.

DON GABRIEL.- Pues bien, el capitdn Ardanaz cursara mafiana su
peticion de voluntario para Africa, a través del coronel de su
Regimiento.

MARIA LUISA.- Gabriell...

DON GABRIEL.- Y ahora puedes marchar cuando gustes. (Sefiala a la
izquierda.) Hay alguien que te espera.

(SANTIAGO da un taconazo y hace mutis por la izquierda.)

MARIA LUISA.- jSantiago!

(E intenta seguirle; pero la mano de GALLARDO se enreda a la suya y
se lo impide.)

DON GABRIEL.- Maria Luisa: es tan hijo mio como tuyo. Déjale
marchar.

(MARIA LUISA se detiene en el umbral de la puerta. Hay una larga
pausa. Se busca el reloj, sin encontrarselo.)

¢Es tarde, verdad? Di a Santiago mi reloj...



GALLARDO.- Son casi las cinco.
DON GABRIEL.- jAh!si; las cinco ya...

(Nueva pausa. MARIA LUISA llora contenidamente. ENCARNA esta a su
lado y la acaricia con ternura.)

ENCARNA.- (Hacia laizquierda.) jAndrés! ;Donde estd Andrés?
GALLARDO.- ¢Me necesitas para algo, Gabriel? Me gustaria poder
ayudarte.

DON GABRIEL.- jOh!, no, no... No se preocupe, don Manuel. Es un
mal momento. Ya se vencera.

GALLARDO.- Todo tendré arreglo, Gabriel.

DON GABRIEL.- Claro, claro... {Como no ha de tenerlo? jAh!, yo les
rogaria: no hablemos ya mas de eso. ¢Quieren?

GALLARDO.- Naturalmente que si, Gabriel.

(Y se dirige hacia las dos mujeres y las invita suavemente en
direccion de la puerta de la derecha.)

DON GABRIEL.- No hablemos més de eso.

(GALLARDO, MARIA LUISA y ENCARNA hacen mutis por la derecha. DON
GABRIEL contempla el retrato de su padre, que estéa sobre la
consola.)

Padre mio: esta linea recta que seguiste tu, derechamente, como te

la habian marcado; que segui yo también, ¢ira hoy a torcerse?

(Queda abstraido unos segundos.)

MARIA LUISA.- (Desde dentro. Dulcemente.) ¢No vienes, Gabriel?
DON GABRIEL.- Si, Maria Luisa.

(Y hace mutis por la lateral derecha. La escena queda sola y poco a

poco se oscurece por completo. Solo, del foro, una luz se proyecta

sobre el mirador. El tictac del péndulo comienza a oirse de nuevo,

casi obsesivamente, con més intensidad al principio que después.

Voces de vendedores de periddicos: «jLa Corres! con el discurso de

Maura en el Congreso. jLa Corres!». Ahora, como musica de fondo, se
oyen los primeros compases de Las Nubes, de los nocturnos de

Debussy. DON GABRIEL, desde dentro, en tono un poco deshumanizado.)

iComo se encaramaban a este mirador las voces todas de la Plaza de
Oriente! De dia, las nifias jugaban entre las acacias y los castafios
de Indias, mientras los carritos infantiles, adornados con

banderolas y cascabeles, giraban en torno de las estatuas...

(Se oye un coro de voces blancas.)



CORO.-
Dos de mayo, dos de mayo;
dos de mayo, dos de mayo...;
dos de mayo, primavera.
Cuando todos los soldados,
cuando todos los soldados,
se marchan para la guerra...

(DON GABRIEL surge ahora en el mirador y se apoya nostalgicamente en
el muro de la derecha.)

DON GABRIEL.- Aquel afio de 1908 lo vi terminar desde este mirador.
A mi lado estaba Maria Luisa.

(MARIA LUISA aparece junto a él. DON GABRIEL, con su brazo en torno
de la espalda de ella, mira lejanamente.)

El reloj de la Encarnacién dio las doce del treinta y uno de
diciembre.

(Suenan las campanadas.)

EULOGIA.- (Cruza de izquierda a derecha. Quedamente.) Feliz afio
nuevo, sefior. Feliz afio nuevo...

MARIA LUISA.- (Transida.) ¢Y nuestro hijo, Gabriel? ;Y nuestro
hijo?...

DON GABRIEL.- Ya volvera a nosotros, Maria Luisa. (Transicion.)
A las once llegaban los soldados de la parada. Regimientos de Ledn,
de Saboya, de Wad-Ras, de Ingenieros, Inmemorial del Rey...

(Se oye una banda militar tocando una marcha.)

Tras ellos, la seccidn de los Husares de Pavia, o de la princesa, 0
de los lanceros de la reina... jAmada trompeteria de mi escuadron!

(Se oyen los clarines de caballeria.)

MARIA LUISA.- Nuestro hijo volvera, ;verdad?

DON GABRIEL.- Si, Maria Luisa, si.

MARIA LUISA.- Hace ya muchos meses que se fue, Gabriel. Nada
sabemos de él. Yo quisiera verle.

DON GABRIEL.- Le veras un dia, Maria Luisa...

MARIA LUISA.- Es que yo...

DON GABRIEL.- Calla, calla, Maria Luisa...



(Se abraza a ella y hacen mutis por la lateral izquierda. Hay un

oscuro muy breve. Tictac de reloj. De improviso, con un sesgo
dramatico que antes no tenian, nuevas voces de vendedores de
periddicos: «jLa Corres! jLa Corres! jCon las ultimas noticias de
Africal... jLa batalla del Barranco del Lobo! jLa batalla del

Barranco del Lobo!». Despueés todo queda en silencio. La luz vuelve a
la escena. Se la da la arafia del centro, que se ilumina poco a poco.

En este instante, el timbre del teléfono suena imperativamente. A

los breves segundos surge por la lateral izquierda EULOGIA. Viste de
manera distinta a la que vestia en su ultima intervencion. No sin

cierto cdmico titubeo, se dirige al teléfono.)

EULOGIA.- jJesus!, este chisme me da miedo siempre... (Descuelga
el auricular con cierta tosquedad. Y habla.) Digame... Si, esta es

la casa del sefior coronel Ardanaz. ;Que ddnde vive? Plaza de

Oriente, tres. jAh!, ;para mandarle un parte?...

(En este instante llega DON GABRIEL por la lateral derecha. Lleva
pelliza y sable.)

DON GABRIEL.- Eulogia, ¢qué dicen?...

EULOGIA.- (Al aparato.) Espere. (A DON GABRIEL.) Preguntan del
Ministerio de la Guerra si esta usted, para mandarle un parte.

DON GABRIEL.- (Con cierta inquietud.) ¢Del Ministerio? A ver, a
ver. Déjeme. (Se pone al aparato.) Aqui, el coronel Ardanaz. ;Con
quién hablo? jAh, el capitan Lorenzalez! ;Qué hay, capitan? Si, si:
Plaza de Oriente, tres. Digame... ¢(De donde viene ese parte?

Abralo... jLe digo a usted que lo abra! (Con un tono que no admite
réplica.) Soy el coronel Ardanaz. jLe ordeno que lo abra! Estoy
pronto a todo. Léalo. De Melilla... Si, si, si... Barranco del

Lobo... Gloriosamente... Gracias, capitan... (Cuelga el teléfono

con mano temblorosa.) El dltimo Ardanaz...

(Después, aniquilado, vencido, se desploma en el sillon. Las voces
de nifias llegan ahora mas distintamente que nunca.)

CORO.-
Dos de mayo, dos de mayo,
cuando todos los soldados
se marchan para la guerra.
Unos rien y otros lloran;
unos rien y otros lloran...
Y otros se mueren de pena...



(Cae lentamente el...)

TELON

Acto 111

Cuadro |

Apenas apagadas las luces, del doble telon salen dos muchachos vestidos
pobremente, como vendedores de periddicos, con un manojo de ellos cada
uno. Vocean: «jLas tropas del Kaiser entran en Francia! jLas tropas del
Kaiser entran en Francia!». Del escenario pasan al patio de butacas y a
ambos lados pregonan su mercancia: «jAlemania declara la guerra a
Francia!... jAlemania declara la guerra a Francia!». Después hacen mutis
por la puerta del fondo del patio de butacas. Entonces se levanta el telon

y comienza el cuadro segundo.

Cuadro 11

La escena es la misma de los actos anteriores. Nos encontramos en
agosto de 1914. Han transcurrido, por tanto, desde el acto anterior,

cinco afnos. Al levantarse el telon es de dia. DON GABRIEL ARDANAZ
aparece por la lateral izquierda. Casi simultaneamente, ENCARNA, por
la derecha. ENCARNA viene con sombrero y en actitud de salir a la
calle.

DON GABRIEL.- (Sorprendido y con el temor de que pueda ser
escuchado.) ¢Te marchas?

ENCARNA.- Si, Gabriel. No tengo mas remedio. Rosaura llega en el
tren de las cinco. Antes de una hora estara aqui. ¢ Es que pasa algo
nuevo?

DON GABRIEL.- Pchs... (Vaa las puertas y las cierra con el mayor
cuidado.) Ando siempre volado por causa de Maria Luisa.



ENCARNA.- (Qué noticias hay?

DON GABRIEL.- Joseito tenia hoy la entrevista decisiva. Y quedo en
telefonear de nuevo, y ya no puede tardar.

ENCARNA.- Me gustaria estar contigo, Gabriel... Pero ;qué hago de
Rosaura, si esa chiquilla, con sus catorce afios mal contados, se
encuentra sola en la estacion?

DON GABRIEL.- Claro, es verdad! Pues no te preocupes por nada,
Encarna. Yo esperaré aqui su llamada.

ENCARNA.- Debo decirte de paso que hoy he encontrado a Maria Luisa
mejor que dias pasados. Tu ya sabes codmo son los médicos, Gabriel.
«Con eso, afios se puede vivir...». Asi te dijo don Enrique. Luego, a

lo mejor, resulta que no tenia ni eso.

DON GABRIEL.- (Después de unos segundos de abstraccién.) Calla,
de la enfermedad de Maria Luisa prefiero no acordarme.

(MARIA LUISA aparece por la derecha y abre la puerta con decision.
Al ver juntos a ENCARNA y DON GABRIEL, los mira con indudable
recelo.)

ENCARNA.- Bueno, hasta luego, Maria Luisa.

(Y hace mutis por la izquierda.)

DON GABRIEL.- ¢Qué hay, mujer? ¢Por qué no te acuestas, eh?
MARIA LUISA.- Me encuentro bien. (Transicion.) ¢De qué
hablabais, Gabriel?

DON GABRIEL.- De nada importante.

MARIA LUISA.- Te conozco demasiado para saber lo que pasa por
dentro de ti. Hay algun hecho nuevo en tu vida. Y td, por primera

vez desde que nos casamos, me lo ocultas, Gabriel.

DON GABRIEL.- jAh, mi mujer inquisidora! (Pretende derivar por un
camino de burla las inquietudes de MARIA LUISA.)

MARIA LUISA.- ;Te imaginas que es posible mantener alguna
preocupacion oculta a aquel ser con el que se duerme abrazado todas
las noches, Gabriel? ¢ Al que se le oye respirar, sofiar en voz alta,
quejarse? ¢Del que se sabe, no sé como, por intuicion, en la
oscuridad, cudndo tiene los ojos abiertos?

DON GABRIEL.- Y tu has diagnosticado que a mi me sucede algo...
MARIA LUISA.- Si. Hace dias te llegé una carta. Esa carta te
desasosego de una manera terrible. Te vi leyéndola varias veces

aqui, en el comedor, en tu cuarto... Poco antes se habia presentado

a saludarte el comandante Gosalvez. Por ultimo, Joseito no hace otra
cosa sino ir y venir.

DON GABRIEL.- No seas criatura, mujer... ;A quién se le ocurre?
MARIA LUISA.- Oh!, de pronto me ha entrado un miedo a padecer
alguna enfermedad incurable...

DON GABRIEL.- Vaya, todo por culpa de unas decimitas y unos
dolores pasajeros y unos analisis...



MARIA LUISA.- Si, y de una voz que oigo muy adentro y que me niego
a escuchar, pero que apenas me descuido se me hace fuerte y me llena

de susto. Dime: ¢es algo relativo a mi...? Porque, claro que tiene

que ser algo que se refiera a ti, 0 a mi, o al pobre Santiago.

DON GABRIEL.- Laimaginacion; jla loca de la casa!

(JOSEITO aparece por la lateral izquierda. Es un hombre simpatico,

vestido sin preocupaciones de etiqueta, pero con una sencillez

elegante. Tiene alrededor de treinta y cinco afios. Viene muy
alegre.)

JOSEITO.- jDon Gabriel!

DON GABRIEL.- (Con un evidente anhelo.) ¢Qué hay, Joseito?
JOSEITO.- (Miraa MARIA LUISA y duda un momento si hablar o no.
Al fin se decide.) jEra verdad, don Gabriel!

MARIA LUISA.- ¢Qué es lo que era verdad?

DON GABRIEL.- (A JOSEITO, como si le pidiera confirmacion con la
mirada.) ¢Si?

JOSEITO.- Si; plenamente confirmado.

DON GABRIEL.- iCielo santo! jQué inmensa alegria! Maria Luisa:
jexiste un hijo de Santiago!

MARIA LUISA.- ¢Qué dices?

DON GABRIEL.- (Nervioso, febril, exaltado.) Si, si: lo que oyes.
MARIA LUISA.- Explicadme.

DON GABRIEL.- Esa preocupacion mia que tu adivinaste y que, si, me
quitaba el suefio, era porque me habian llegado rumores de que ese

hijo existia y yo no acertaba a comprobarlos. Si, si, Maria Luisa;
aquella carta -;,qué podra escapar a tu perspicacia?- me daba ciertas
noticias. EI comandante Gosalvez no se atrevid a confirmarme nada ni
a desmentirlo tampoco. Y ahora Joseito, por fin... jAh!, no sé.

Cuenta, cuenta tu mismo, Joseito, lo que haya.

JOSEITO.- Nada... Como sabe usted, ayer estuve con la Trini. La
Trini (A MARIA LUISA.) era una amiga de Soledad; la que aviso, por
cierto, lo de Andrés, la tarde en que se escap0. Y yo sabia que

andaba por Madrid, pero no daba con ella. Parecia que se la habia
tragado la tierra. Hasta que, fijese por donde, me la encuentro. Por
cierto, hecha una ruina. Y no solo me confirmd lo de Soledad, sino

que se ofrecid a todo. Yo la hice un regalito, claro; porque,

ademas, es que me apenaba verla... «Entérate de quién es ese

chiquillo que anda con Soledad...». Porque es que lo que nos decian

es que era de una hermana suya.

MARIA LUISA.- ¢Cdmo es el chiquillo?

JOSEITO.- Yo no he llegado a verle; pero creo que muy bien
plantado: parecidisimo a su padre. Es un hijo péstumo, claro. Tendra
ahora..., calcule: el pobre Santiago murio el nueve; estamos en el
catorce... Tendré cinco afios, o cuatro... Cualquiera adivina.

DON GABRIEL.- Sigue. ;Y qué?

JOSEITO.- Hijo de Soledad, naturalmente. jQué tonterias de

hermana! Total; yo no sé si he hecho mal o he hecho bien; pero le he



dado todo el dinero que tenia encima y le he dicho: «Te vas a ver a
Soledad; le entregas esto, y le dices que cuente con lo que quiera».
Creo que Soledad tampoco esta muy boyante, aunque le ha salido ahora
un contrato fuera de Espafia: «TU le aconsejas que no se preocupe

para nada del chico. Que el chico se queda aqui con los abuelos y

que ella esté tranquila, que no va a faltarle nada, ni aél... ni a

la madre ...». Yo me fui a hacer unas cosas y después me vine para
aqui.

DON GABRIEL.- (A MARIA LUISA.) ¢(No es maravilloso esto, Maria
Luisa?

MARIA LUISA.- (Sin entregarse a una alegria excesiva.) Si...

DON GABRIEL.- ¢Verdad que la vida no es tan mala? Mira como ha
acabado por buscarnos el Unico consuelo posible para la falta de
Santiago.

MARIA LUISA.- Es verdad, Gabriel.

DON GABRIEL.- ¢No te das cuenta? La continuacion de una familia,
de un apellido que se extinguia, que iba a acabar con nosotros.

Maria Luisa, ¢queé te sucede? ¢ En qué piensas?... (| ES que no sientes

mi misma alegria?

MARIA LUISA.- Parecéis contar con todo. Pero (Gravemente.) ¢y la
madre?...

(En este instante se percibe por la lateral izquierda el rumor de
una disputa. Ahora se oyen claramente estas frases.)

EULOGIA.- (Yaexcitada.) jHaga el favor de aguardar aqui,
caramba!

SOLEDAD.- jNo me da la gana! Yo entro porque quiero.
EULOGIA.- Voy a llamar al sefior para que la ponga de patitas en la
calle.

SOLEDAD.- ;A mi? jNo ha nacido quien se atreva!

EULOGIA.- jQue se espere, le digo!

SOLEDAD.- jVamos, vieja loca!

(E irrumpe en escena, en actitud de desasirse por ultima vez de
EULOGIA. EULOGIA entra con ella.)

EULOGIA.- Sefior, es una furia esta mujer...

(SOLEDAD viene demudada y colérica. Su aparicién causa una tremenda
sorpresa en todos. Hay unos segundos en los que se miran
reciprocamente, sin encontrar las palabras de partida. La escena

estd dominada, fundamentalmente, por la ira terrible de SOLEDAD.)

DON GABRIEL.- (A EULOGIA.) Bien, Eulogia, déjenos.



(EULOGIA se va por la lateral izquierda con la contrariedad de no
poder ajustar sus cuentas a la recién llegada. La pausa ahora es
larga. En JOSEITO se advierte un movimiento de especial sorpresa.)

SOLEDAD.- ¢Por quién me han tomado ustedes a mi? ;Quién se creen
que soy yo?

DON GABRIEL.- ¢Qué es esto?

SOLEDAD.- Ustedes han debido suponerse que con dinero las cosas se
arreglan facilmente, ¢no?, o que solo tienen sentimientos los de su
clase y que los demas somos como animales, ¢verdad? Y se equivoca
usted; se equivocan todos, si lo suponen. A mi, lo que es mio, no me
lo quita nadie. Ni usted, por muy generoso que sea, ni el rey de las
Indias, ni nadie. ;Se entera? Soy capaz de andar a havajazos con mi
sombra, si hace falta. Y, sobre todo, jno lo vendo!

DON GABRIEL.- Nadie ha intentado comprarle nada, sino evitar a su
hijo la menor privacion y garantizarle a usted una vida decorosa.
SOLEDAD.- jQué gracioso! jAhora les preocupa eso!... Mientras fui
la viuda de Santiago, que me pudriera, ¢no? Pero cuando soy la madre
de su nieto, entonces les entran sus caridades. jMandarme a mi

dinero! Aunque me hiciera falta para comer, no entregaria yo a
cambio el chico. Y menos que a nadie a ustedes, que tienen la culpa

de cuanto ha pasado. Antes muerta mil veces. El chico es para mi; es
para su madre, que, después de Santiago, que Dios tenga en su

gloria, nadie con més derecho que yo, ¢comprenden? Y venia a
decirles que me dejen tranquila y que no se hagan ilusiones, y que

se imaginen que al chico se lo ha llevado la trampa, o, mejor

todavia, que no ha nacido; porque, me he jurado a mi misma que ni
han de verlo siquiera, a poco que pueda.

MARIA LUISA.- Usted es que quiere a su hijo, o es que nos odia?
SOLEDAD.- (Casi ferozmente.) Mire, para hablarles con el corazén
en la mano, las dos cosas. ;Como no voy a odiarlos? jSi ustedes no
creyeron nunca que Santiago era lo que era para mi! jSi me trataron
siempre como a una fulana; si parecia que solo con entrar en esta

casa 0 con acercarme a él los manchaba a todos! Y no ha habido mujer
en el mundo que haya podido estar méas loca por un hombre que yo lo
he estado por Santiago. Loca de no ver mas que por sus 0jos, ni de
sentir por nadie mas que por él. Si el mundo entero se me habia
borrado y no existia... ¢Es que no se lo han dicho las sefioronas de
Melilla? Porque ellas bien que nos dieron de lado y que se hacian

las distraidas cuando nos veian; pero bien que sabian lo honrada que
era 'y lo metida en mi casa que estaba, como la primera. Cuando me lo
mataron al pobre, y se me presentaron en el piso, jcomo les di con

la puerta en las narices a todas! Y a usted (Se refiere a DON
GABRIEL.) ni mirarle tampoco... jY como me sentia yo de orgullosa
con lo que sabia que llevaba dentro! Toma pergaminos, pensaba, y
mucha prosapia; pero €sos pergaminos y esa prosapia, si no los
contindo yo, se acaban, se hacen polvo.

JOSEITO.- Soledad: es indigna su manera de hablar.

SOLEDAD.- jLa mia, me ha llegado la mial... jLlega siempre! No hay
sino saber esperar, sentarse a la puerta... jEs la fija! jCémo han



cambiado las cosas en seis afios!, ;no? ;Se acuerdan, en esta misma
sala?... jJa, ja, jal... Y ahora, la familia Ardanaz, ;quiénes la

forman? ¢Usted (A MARIA LUISA.) que esta herida de muerte, que lo
sé muy bien y de muy buena tinta?...

JOSEITO.- jBasta! jNo tiene usted derecho...!

(Se dirige a ella y pretende expulsarla.)

MARIA LUISA.-  (Se interpone a los dos y lo impide.) Déjala,
Joseito; déjala... ¢ Crees que no sé?...

SOLEDAD.- La familia Ardanaz es el hijo de Santiago que yo le di,
iy nadie mas! Y a mi, que me expulsaron ustedes; que me cercaron;
que me escupieron a la cara; que me pisotearon en las manos, cuando
queria salir del agua, para que me ahogara de una vez; a mi, que soy
todo lo malo que se puede ser, van a acabar ustedes debiéndome que

la familia Ardanaz se continue. Y si se continuard, si. j'Y de qué
manera! Pero si algo puedo con mi hijo, él no querra de ustedes sino

lo que he querido yo. O sea, jnada!

MARIA LUISA.- ;Y usted se imaginara que le hace un bien acaso?
SOLEDAD.- jUn bien!...

MARIA LUISA.- Si; alejandole de nosotros, o inclusive inspirandole
su odio contra nosotros, privandole de nuestra proteccion y de

nuestra ayuda, ¢usted cree honradamente, Soledad, que le hace un
bien? Porque yo admito que usted le quiera como dice; pero a veces
me parece que usted no tiene otro sentimiento que el de su rencor.
SOLEDAD.- Cuando mi hijo sea hombre y pueda juzgar por si mismo,
yo le contaré todo, ce por be. Y le explicaré por qué hice esto y no

hice lo otro. Y sé que mi hijo me comprenderd, y si es que tiene

algo que perdonarme, me perdonara. Porque ¢es que hay alguien que no
me sefiale con el dedo? Al chico, ¢no habran de recordarle siempre lo
que fue su madre? ;Quien me perdona? Muchos golpes de pecho y mucho
Evangelio; pero a la Magdalena, jbien borrada la tienen!

DON GABRIEL.- Soledad: si ha habido intransigencia excesiva por
nuestra parte, le ofrecemos ahora una posibilidad de rectificacion.
Evitarle su incierto presente y su casi seguro catastrofico

porvenir. Permitanos usted que nos ocupemos de la educacién de su
hijo.

SOLEDAD.- jJa, ja, jal... {Cuando? Pasado mafiana tomamos el barco
en Gijon. Dios aprieta, pero no ahoga. Me ha salido un contrato para
América. Y en Gijon esta el chiquillo, con mi hermana, esperdndome.
MARIA LUISA.- (Es cierto eso?

SOLEDAD.- Si, nos vamos a América. jQué alegria! «;Y usted quién
es?». «Soy la viuda de Ardanaz». Y que no haya risitas, ni darse con

el codo unos a otros, ni mirarme a la cara, como diciéndome: «;Pero
esta no es la Sole? ;Ddnde he visto yo a esta antes de ahora?».
(Transicion.) «Y ese chiquillo tan precioso...». Porque es

precioso, lo juro, como hay Dios. Gabriel de nombre, porque me lo
tenia dicho Santiago. «Pues es un hijo que me nacio a los pocos

meses de morirse mi marido». Y con mi hijo y mi contrato, jhala!, a



América. (Sombria.) ¢Quieren algun recado para Andrés, si le veo
por aquellas tierras? )
DON GABRIEL.- (A MARIA LUISA.) Retirate, haz el favor.

(MARIA LUISA le obedece altivamente y se va por la derecha.)

(A SOLEDAD, desde el umbral de la derecha hasta el que ha
acompafiado a MARIA LUISA.) No le daré ni un segundo mas el placer
de seguir insultandonos. Agradezca muchas cosas al nombre de mi hijo
y... al del suyo.

(Mutis por la derecha.)

JOSEITO.- (Fulminantemente.) Se ha conducido usted como si
Ilevara el mismo demonio dentro. jSalga de aqui en el acto!
SOLEDAD.- Si, claro; ya me voy...

(Como un desgarramiento del alma, mientras recorre con la mirada la
habitacion entera, con sus cornucopias, sus viejos retratos, sus
muebles antiguos y el cdlido aroma familiar que de todo ello emana
se le clava muy hondo.)

i'Y, sin embargo, yo hubiera querido esta casa!...

(Y hace mutis por la lateral izquierda, mientras cae rapidamente
el...)

TELON

Cuadro 111

El telon que cae al concluir el primer cuadro del acto tercero no es
el definitivo, sino el mismo con el que comienza el acto segundo. El
tictac del reloj comienza a oirse de nuevo. Y con él, La Madelon.
Voces de vendedores, dentro: «El Imparcial, con la fuga del Kaiser
a Holanda y el fin de la guerra! El Imparcial». En este instante,

las muchachas 1.2 y 2.2, ataviadas con abrigos a la moda de 1918,
surgen en el centro de la escena de entre los flecos del primer



telon.

MUCHACHA 1.2.- ;Tu no estas contenta con el final de la guerra?
MUCHACHA 2.2.- Claro que si. ;No comprendes que ahora vendran mas
perfumes de Francia? El que andara fastidiado es Ramon.

MUCHACHA 1.2.- (Si? ¢Por qué?

MUCHACHA 2.2.- Decia que para €l no habia mas que tres hombres en
el mundo: el Kaiser, Maura y Belmonte.

MUCHACHA 1.2- Creo que era millonario en marcos.

MUCHACHA 2.2.- Ahora va a haber muchos millonarios de esos.
MUCHACHA 1.2.- Bueno, ¢y si nos fuéramos a la Castellana?
Acuérdate que estamos citadas alli con la de Iturralde.

MUCHACHA 2.2.- jAh, no! Maméa no me deja salir con ella.
MUCHACHA 1.2- (Por qué?

MUCHACHA 2.2.- Se ha enterado de que fumay llama a los muchachos
por teléfono.

MUCHACHA 1.2.- jJesus! (Transicién.) Bien. En todo caso, hoy nos
espera en la Castellana.

MUCHACHA 22.- ¢En qué acera?

MUCHACHA 1.2- (En cual ha de ser? En la derecha. jEs la elegante!

(Desaparecen por entre los flecos del telén. En este instante las

luces se apagan un solo segundo, mientras suena un golpe de gong.
Voces de vendedores dentro: «jElI ABC! jEl ABC! jEl general Primo de
Rivera y la reunion del Directorio! jEI general Primo de Riveray la
reunion del Directorio!». Dentro se oye el Marabu de Dofia
Francisquita. Las muchachas 3.2 y 4.2 salen de nuevo vestidas con

dos trajes de calle irreprochables, a la usanza de 1925. Detras de
ellas, DONA EMILIA, la sefiora de compafiia. En este instante se oye
en la puerta del fondo del patio de butacas el rumor de un altercado

y de unas protestas. Se escuchan voces de «jA la cola! jA la cola!

i Yo estaba primero!». «jOrden, o vamos todos a la Comisarial...». Se
tiene la sensacion de que hay quienes quieren irrumpir por la
violencia en el patio de butacas. Este se ilumina.)

MUCHACHA 3.2.- ;Qué es eso?

MUCHACHA 4.2- Nada: la cola para las entradas de Dofia
Francisquita.

MUCHACHA 3.2.- ;Has estado?

MUCHACHA 4.2.- Si; fui la otra tarde con Joseito Gallardo.
MUCHACHA 3.2.- ¢Quién es? No le conozco.

MUCHACHA 4.2.- Si, mujer: Joseito Garcia Gallardo, el hermano de
la sefiora de Ardanaz, la que murid el afio pasado...

MUCHACHA 3.2.- jAh!si, ya sé... Hermano también de aquel pajaro
que...

MUCHACHA 4.2.- Si; pero completamente distinto, ¢sabes? Joseito es
buenisimo: un pedazo de pan, en toda la extension de la palabra.
MUCHACHA 3.2.- (Sefiala a la sefiora que ha salido con ellas y que
se mantiene a una prudente distancia de las dos.) Oyeme, ¢esta no



era la «carabina» que acompariaba antes a las Medina?
MUCHACHA 4.2.- Si, la misma. Duro, cine y merienda.
MUCHACHA 3.2.- Yo creo que lo de las «carabinas» va cayendo en
desuso.

MUCHACHA 4.2.- Si, si; que te oiga mama, ya veras lo que dice.

(Se abre la puerta del fondo del patio de butacas y entran dos
jévenes con unas entradas de teatro en la mano.)

MUCHACHO 1.°.- ;Qué entradas te han dado?

MUCHACHO 2.°.- Fila catorce, seis y ocho, me parece.
MUCHACHO 1.°- Déjame que me entere. (Se para un instante en el
centro del pasillo del patio de butacas y las mira.) Si, asi es. Un

poco lejos; pero en Apolo se ve bien.

MUCHACHA 3.2- Qye, ¢no crees que esos muchachos nos siguen?
MUCHACHA 4.2.- Pues... yo diria que si...

(Se la ve halagada, dentro de su zozobra.)

MUCHACHA 3.2.- Doiia Emilia, vamonos a la Castellana.
MUCHACHA 4.2- ;A qué acera?

MUCHACHA 3.2- Mujer, ¢a cudl ha de ser? A la, izquierda. jEs la
elegante!

(Y sorbidas por la primera abertura del telon, echan a andar las dos
hacia la izquierda, con un comico empaque digno e incitante a la
vez.)

MUCHACHO 1.°.-  (Aln desde el patio de butacas.) Tu, fijate en
esas muchachas. Yo creo que se nos dan, ¢no te parece?
MUCHACHO 2.°.- Si, si... Y son guapas. ¢Avanti?

MUCHACHO 1.°- Avanti.

(Y suben por la escalerilla que comunica el patio de butacas con el
escenario.)

MUCHACHO 2.°- (En laescalerilla.) Ten cuidado. ¢Cuéndo acabara
el Ayuntamiento con estas calas?

(Apunta con su bastoncillo al emplazamiento de la orquesta.)
MUCHACHO 1.°- jQué sé yo...! Para el cuarenta y siete... Fijate

en esta: si te resbalas, te matas...
MUCHACHO 2.°.- Y ni una indicacién siquiera. Es un abuso.



(Nuevo golpe de gong. La oscuridad es ahora completa. Solo los dos
faroles de la escena se han encendido. VVoces de vendedores dentro.
«jLa toma de Alhucemas! jLa toma de Alhucemas! jLa toma de
Alhucemas!». Apenas extinguidas, se oye una voz que dice: «jSe ha
tomado Alhucemas!». Varias voces repiten lo mismo, sin atropellarse,
en tempo de fuga, unas tras otras: «jSe ha tomado Alhucemas!». La
misma voz conductora dice ahora: «jLa bandera de Espafia en la bahia
de Alhucemas!». Las voces restantes repiten: «jLa bandera de Espafia
en la bahia de Alhucemas!». Unos momentos antes se ha empezado a
escuchar el himno de los Legionarios. En este instante suena con

toda intensidad. Un golpe de gong acaba repentinamente con todo. La
escena se apaga; pero vuelve a encenderse en el acto. Alguien canta
dentro, con la musica del Chibiri.)

VVOZ DE HOMBRE.-
Por la calle de Alcala
van dos coches de Palacio...

CORO.-
iAy, chibiri, chibiri, chibiri!
iAy, chibiri, chibiri, chon!
Si tuviera un buen fusil,
no andarian tan despacio.
iAy, chibiri, chibiri, chibiri!
iAy, chibiri, chibiri, chon!

VOZ DE MUJER.-
Por la calle de Alcala
dos beatas van a misa...

CORO.-
iAy, chibiri, chibiri, chibiri!
iAy, chibiri, chibiri, chon!
Si tuviera un buen fusil,
no andarian tan deprisa.
iAy, chibiri, chibiri, chibiri!
iAy, chibiri, chibiri, chon!

(Se oyen risas estrepitosas. Por la lateral derecha aparecen dos



jévenes.)

JOVEN 1.°- (Como si se quitara una preocupacion de encima.)
Bueno, mafiana, al fin, j12 de abril de 1931!

JOVEN 2.°- Dime la verdad: ¢qué candidatura votas ti? ;La
monarquica o la republicana?

JOVEN 1.0- ;Y t(?

JOVEN 2.°.- Bueno, yo te digo lo que voy a votar y tu me lo dices
después. ¢Convenido?

JOVEN 1.°- Convenido.

JOVEN 2.°.- Seguro, ¢eh?

JOVEN 1.°- Seguro.

JOVEN 2.°.- Pues mira, he de hablarte sinceramente. Lo he pensado
mucho, ¢sabes? Y durante mucho tiempo, porque en el si 0 en el no de
mafiana se deciden cosas muy graves, y al fin y a la postre, después
de medir el pro y el contra, el lado bueno y el lado malo de cada
cosa, me he resuello firmemente -y td sabes que a mi, cuando tomo
una decision no hay quien me apee de ella-, me he resuelto, digo, a
votar a favor de...

(GABRIEL ARDANAZ Y RUIZ sale por la izquierda e impide al JOVEN 2.°
que termine de definirse. Viste un traje negro, lleva una gabardina

al brazo y se cubre con un sombrero flexible. Es un muchacho de unos
veintitn afios.)

GABRIEL.- Perdénenme. ;Serian tan amables de decirme por donde se
va a la Plaza de Oriente?

JOVEN 2.°- Acompaéfienos, si gusta. Nosotros vamos en esa misma
direccién. ;/Nunca estuvo en Madrid?

GABRIEL.- Si; pero hace muchos afios. Yo era un nifio entonces. Por
eso ahora ando completamente despistado.

JOVEN 2.°.- Tranquilicese. Ya vera qué pronto lo conoce igual que

la palma de la mano.

GABRIEL.- Dudo que sea tan sencillo como me lo pinta...

(Estan de nuevo en el borde del escenario e intentando con notorias
dificultades el descenso al patio de butacas.)

JOVEN 1.°.- Tenga usted cuidado.

GABRIEL.- Hay muchas calles asi. ¢Qué es lo que pasa?

JOVEN 2.°- (Como si le confiara un secreto.) Pchs... Se esta
buscando petroleo.

GABRIEL.- (Serie jovialmente.) jAh!, entonces... ;Y queé es eso
tan sucio que viene por ahi?

JOVEN 2.°- No necesito ni mirar: un tranvia.

GABRIEL.- ;Y aquel edificio que se ve al fondo?



obra.

(Estén ya en el pasillo del patio de butacas y en actitud de meros
paseantes, sin prisas, calle arriba.)

JOVEN 2.°.- EI Teatro Real.

GABRIEL.- En reparaciones, ¢{no?

JOVEN 2.°.- Si; pero a punto de concluirse. Se inaugura en la
primavera del treinta y dos.

JOVEN 1.°- Ya iba siendo hora; que llevabamos cuatro afios de

(GABRIEL ARDANAZ parece mirarle abstraido y echa a andar, delante de
sus comparieros, hasta hacer mutis por la entrada del patio de
butacas. Los dos jovenes se rezagan un tanto.)

(En voz confidencial.) Bueno, concluye: ¢a quién votas ti?
JOVEN 2.°.- jAh!, si. Pues, como te iba diciendo: yo, después de
pensarlo mucho y medir el pro y el contra, el lado bueno y el malo
de cada cosa, he resuelto firmemente, y ya sin vacilar, porque tu
sabes bien cémo soy yo cuando tomo una decision, he resuelto votar a
favor de...

(Y desaparece por la entrada del patio de butacas, sin que haya
manera de que, por fin, nos enteremos a quién es al que cede su
voto. En este instante la luz del patio de butacas, que estaba
encendida, se apaga y toda suerte de telones se elevan para el
comienzo del cuadro cuarto.)

Cuadro IV

La escena es la misma de los actos anteriores. Sin embargo, ha
desaparecido el teléfono del testero de la izquierda, y ha sido
reemplazado por otro automatico que esta en el escritorio. En su
lugar se encuentra el mismo cuadrito que habia al comenzar la obra.
Al levantarse el telén entra DON GABRIEL. Esta hondamente
envejecido, con caracterizacion igual, como es l6gico, a la que

tenia en la primera mitad del primer acto, ya que nos encontramos de
nuevo en abril de 1931 . DON GABRIEL se ha sentado en el primer
término izquierda, vuelto de espaldas a la escribania. En su mano
tiene una foto de un tamafio doble o triple del de postal, con un
ancho marco de color y disefio caracteristicos, a la que contempla
sugestionado.

EULOGIA.- (En el umbral. En tono de apremio.) jAy, don
Gabriel!...
DON GABRIEL.- (No muy despierto.) Si...



EULOGIA.- Le voy a guardar a usted esa foto.

DON GABRIEL.- (Y con qué motivo, Eulogia?

EULOGIA.- Se pasa usted las horas muertas mirandola.

DON GABRIEL.- ¢Sabes, Eulogia, el valor que tiene eso que se llama
un grupo de familia? Todos inmovilizados un segundo ante el
fotografo... De nuestra foto de aquel afio 1908 salio -es gracioso-

una sola de las que nos hicimos, la que no tenia por qué salir. jY

cdmo no mirarla!

EULOGIA.- En fin, ¢le ha gustado el jerez, don Gabriel?

DON GABRIEL.- Si, Eulogia.

(Tiene a su lado un vaso y una botella, que EULOGIA retira ahora.)

¢Me trajiste los periddicos? No los he leido esta mafiana.
EULOGIA.- Si, aqui los tiene.

(Los habia dejado, al entrar, sobre la consola.)
DON GABRIEL.- Acércamelos.

(EULOGIA se los da. Uno es, naturalmente, ABC. El otro, El
Socialista. DON GABRIEL se cala pausadamente las gafas y hojea el
ABC, sin mayor atencion. De pronto, el nombre de El Socialista le
salta a los 0jos. Se pone de pie, como si hubiera visto al demonio.

Le tiemblan las manos; a medias de cdlera, a medias de asco.)

Eulogia: ¢ El Socialista en esta casa? ¢Quién se atrevio a traerlo?
EULOGIA.- Yo no sé... Lo habran confundido con El Debate.

DON GABRIEL.- Pues ya es confundir.

EULOGIA.- Seiior, yo no tengo la culpa. El chico de la esquina, que
anda siempre con la cabeza a pajaros...

DON GABRIEL.- Le dices de mi parte que si se vuelve a equivocar,
puede ir buscando otro cliente. Anda, y ahora déjame, Eulogia. ¢Qué
hace la sefiorita Encarna?

EULOGIA.- Estaba en su cuarto, escribiendo a sus hijas, me parece.
¢Quiere que la llame?

DON GABRIEL.- (Sofioliento.) No, no la interrumpas. Y vete,
anda... ¢ Qué sucede?

(EULOGIA se ha quedado mirando a traves de los cristales del foro.)

EULOGIA.- Ahora vienen mas soldados a la guardia que antes,
¢verdad?

DON GABRIEL.- Si, algunos més. (Casi enteramente vencido por el
suefo.)

EULOGIA.- (Y por qué eso? ;Qué va a pasar?

DON GABRIEL.- No va a pasar nada, Eulogia. Déjame, anda.
EULOGIA.- Esta bien.



(Y se va por la lateral derecha, de paso que se lleva la bandeja con
la copa de jerez y El Socialista.)

DON GABRIEL.- (Le sefiala el periodico.) Echa al fuego ese
periddico. Veras qué bien prende.
EULOGIA.- Si, sefior.

(Queda de nuevo DON GABRIEL solo. Entonces abre el ABC. Lee unos
segundos. Diriase, sin embargo, que la atencion se le va por otro

lado. Lucha consigo mismo. Acaba por lanzar lejos de si el periédico

y por ensimismarse en la contemplacion de la foto. EULOGIA habia
corrido las cortinas y el mirador quedo, asi, separado por completo

de la habitacion. Empieza a oscurecer poco a poco en la escena.)

DON GABRIEL.- (Ya entrecortadamente, como si sofiara.) jOh,
familia mial.. Después de aquel segundo fugitivo que nos concentro a
todos, ¢ por donde se fue cada uno? ¢Cual fue su camino? ;Donde
fuiste tu, hijo mio?

(Subrayado por la luz de un foco, aparece en la lateral izquierda y
se le acerca.)

SANTIAGO.- Padre, siéntete orgulloso de mi. jTuve una muerte tan
bella, tan militar! Luché hasta que se agotaron las municiones. De
pronto, dejé de ver... Terminé, padre. Pero dignamente.

DON GABRIEL.- Gracias, hijo, por tu heroismo.

(SANTIAGO hace mutis por el mirador)

iSantiago!...

(Intenta retenerle. Pero SANTIAGO se fue ya. Un instante diriase que
DON GABRIEL va a seguirle. Mas no es asi. Ahora, al volver la mirada
hacia la izquierda, ve a ENCARNA vy a las tres chiquillas.)

ENCARNA.- (Qué hay, hermano?

DON GABRIEL.- Yatienen maridos que las protejan, Encarna.
ENCARNA.- (Con cierto mal humor.) Si, si; ya estan casadas las
tres. (Casi las zarandea.) Mira a Francisca Ignacia. ¢ Te acuerdas

lo que decia? «Y0 no me casaré nunca ni con un médico, ni con un
militar». Y se caso con un comandante de Sanidad. (A FRANCISCA
IGNACIA, gque no pestafiea.) Hay que ser mujer de principios.

DON GABRIEL.- Es feliz, Encarna.

ENCARNA.- Si; pero lo es en Gerona.

DON GABRIEL.- Mujer, ¢crees ta que la felicidad en Gerona tiene



menos quilates que la felicidad aqui?

ENCARNA.- Nifas, ¢queréis que os confiese mi ilusion de hoy?
Teneros, aunque sea un solo dia, juntas de nuevo, sin vuestros
maridos, a los que adoro, pero que no me hacen falta. Durante mucho
tiempo os he llevado a la playa, a los grupos de familia, a las
procesiones, a los paseos, a los teatros, con vuestros vestidos

iguales. Suefio con que antes de que muera, demos, al menos una
tarde, juntas las cuatro, la vuelta a la Plaza de Oriente...

(Y hace mutis con las tres hijas por la lateral izquierda.)

DON GABRIEL.- (Se vuelve stbitamente hacia las cortinas del foro.
En ellas ha aparecido ANDRES.) ¢Vives aln, Andrés...?

ANDRES.- ¢Por qué no? Jugué también si debia matarme o seguir
viviendo. Mi ultima ficha del Casino, a cara o cruz. Cara era

pegarme un tiro. Sali6 cruz. Segui viviendo. Adios.

DON GABRIEL.- Adios, Andrés.

ANDRES.- (Como si alguien le llamara.) jEsperadme!... (Saca un
pufiado de fichas del bolsillo. Las lanza hacia adentro.) Mis

ultimas diez mil pesetas a ese pafio...

(Hace mutis ligeramente por el mirador. Cuando DON GABRIEL se
vuelve, GALLARDO ha aparecido en el centro de las cortinillas.)

GALLARDO.- jCulpadme!

DON GABRIEL.- (Se acercaaéel.) jAh, Gallardo!...

GALLARDO.- Mi vicio fue el origen del suyo. Pero supe castigarme.
DON GABRIEL.- ¢Como? ;Qué quiere dar a entender? La muerte vino a
buscarle esa misma noche, Gallardo, y le evitd a usted muchas
tristezas...

GALLARDO.- No, Gabriel. Te equivocas. Yo fui esa noche a la busca
de la muerte.

DON GABRIEL.- Le encontramos, por la mafiana, dormido para
siempre...

GALLARDO.- Si, asi fue; pero por mi voluntad.

DON GABRIEL.- (Apesadumbrado.) jPobre amigo...!
GALLARDO.- (Inicia el mutis pesadamente por el mirador derecha.)
Por mi voluntad...

MARIA LUISA.- (Desde dentro.) jGabriel! (Su voz tiene un

acento alegre y juvenil.)

DON GABRIEL.- jMaria Luisa!

(MARIA LUISA entreabre las cortinas y surge en escena. Corre hacia
él y le enrosca sus brazos al cuello.)

MARIA LUISA.- Te dije que moriria antes que td; pero que ya
arreglaria la manera de venir hacia ti. Contaba con tus suefios,



Gabriel.

DON GABRIEL.- jAh, mis suefios!...

MARIA LUISA.- ;Como tardaste hoy tanto en sofiar conmigo, Gabriel?
Llevo en la espera de que me llamaras mucho tiempo. Estaba celosa ya
de todos los demas.

DON GABRIEL.- No lo estés. Ninguno cuenta para mi como tu. Hoy
habré acudido tarde a la cita. Pero ayer toda la noche te guardé
conmigo. Dime, ¢no te acuerdas?

MARIA LUISA.- Si, volvimos a nuestros jardines. Me acuerdo.

DON GABRIEL.- Tu no sabes, Maria Luisa, lo triste que es despertar
solo ya, sin ti...

MARIA LUISA.- Y t no sabes lo triste que es quedarse en la

niebla, sin que tu me reclames.

DON GABRIEL.- No debimos habernos separado jamas.

MARIA LUISA.- ¢Cdmo evitarlo? Pero esclichame una cosa: hoy tu
despertar sera alegre.

DON GABRIEL.- ¢Por qué?

MARIA LUISA.- TG mismo habras de verlo.

(Suena un timbre dentro.)

¢Me dejas?...

DON GABRIEL.- (Vivazmente.) jNo!

MARIA LUISA.- Si, despiertas ya...

DON GABRIEL.- ¢Por qué lo crees?...

MARIA LUISA.- Me siento menos prendida. Tus manos no son tan
fuertes como antes. Me sueltas ya...

DON GABRIEL.- Maria Luisa...

(En efecto, sus manos van abandonando las de MARIA LUISA poco a
poco. El timbre suena de nuevo.)

Me rebelo... (Pero habla con un tono de abandono; diriase que de

debilidad.)

MARIA LUISA.- (Al oido.) jAdios, amor! jSuéfiame pronto otra
vez!

DON GABRIEL.- jAdids!

(La escena recobra su luz normal. Entonces se ve aparecer a EULOGIA.
Tiene un aspecto de indudable zozobra. Cruza la escena de izquierda

a derecha y hace mutis por esta Gltima lateral. En el interin, lanza

una mirada a DON GABRIEL, en las estribaciones primeras de la
vigilia. Antes de que EULOGIA surja de nuevo, DON GABRIEL se
despierta enteramente. Entonces se dirige a las cortinillas del foro

y las descorre con avidez. Nada hay detras de ellas. DON GABRIEL se
pasa la mano por la frente y se apoya un instante en los cristales.
Queda asi, al fondo de la escena. Ahora sale EULOGIA, y con extrafia
premura se marcha de nuevo por la izquierda. Dos segundos mas tarde
se presenta de nuevo. Entonces corre a la puerta de la derecha y



Ilama desde ella a ENCARNA.)
EULOGIA.- Sefiorita, seforita!...

(Y sin esperar a que se presente, acude de nuevo a la puerta de la
izquierda.)

Pase, pase.

(Dice desde alli. Y entra GABRIEL ARDANAZ Y RUIZ. Trae su sombrero
en la mano. Queda en el umbral de la izquierda, sin avanzar apenas.

Ahora, GABRIEL saca el reloj de soneria, y lo dispara, DON GABRIEL

se vuelve, al oirle.)

DON GABRIEL.- Ese relo;j...

(Advierte en ese momento la presencia de GABRIEL y se dirige hacia
él. De modo simultaneo se presenta por la derecha ENCARNA. ENCARNA
trae el traje y la caracterizacion del primer acto.)

ENCARNA.- jDios mio!

(EULOGIA ha vuelto y atiende también desde las cercanias de la
puerta de la lateral izquierda a cuanto pase.)

DON GABRIEL.- Contéstame... ;Qué es esto? ;Suefio aln? ;Quién eres?
GABRIEL.- (Gravemente.) Mi nombre es Gabriel. Mis padres se
Ilamaron Santiago y Soledad.

(La escena se oscurece repentinamente. Es solo un segundo. De nuevo
vuelve la luz normal a la escena. DON GABRIEL, como al principio de
la obra, entra por la lateral izquierda. Sus movimientos y sus

ademanes procurara que sean calco exacto de los de aquel otro
momento. Huelga decir que su indumentaria es, naturalmente, la
misma.)

DON GABRIEL.- Era mucho abrigo para un dia de abril... jEncarna!
ENCARNA.- (Sale por la lateral derecha.) ¢Ya estas de vuelta?

¢No hubo ninguln incidente? ¢ No te pas6 nada?

DON GABRIEL.- Todo haido en orden y sin novedad. jAh! y quitame
el abrigo. Hay que eliminar estorbos.

ENCARNA.- (A doce de abril, un estorbo el abrigo?

DON GABRIEL.- Este doce de abril, desde luego. La primavera esta
muy firme, Encarna. Y a mi me pesa sobre los hombros tanta ropa.
ENCARNA.- Trae, trae... Te equivocas si crees que voy a hacerte

caso.



DON GABRIEL.- Siento por ti ese odio que sienten los nifios hacia
quienes les hacen tomar medicinas...

ENCARNA.- (Tiernamente. Le besa.) Yo también te odio, hermano.
DON GABRIEL.- Y ese muchacho, Encarna?

ENCARNA.- (Se acercaa DON GABRIEL. Halagadora.) Es el mozo mas
bien plantado que vi nunca.

DON GABRIEL.- (Como si a él fuera dirigido el elogio. A la vez
que se atusa, como por instinto, el bigote.) ¢TU crees?...

ENCARNA.- Y con una simpatia que arrolla cuando le sale al paso,
que se contagia y le hace a uno en seguida..., no sé, ponerse de su
lado...

DON GABRIEL.- Si, ¢no es cierto? Lo mismo pensaba yo.

(Comienza a oirse la Marcha de los alabarderos, del primer acto.)

Fijate qué bien suena, qué ritmo mas sefior y qué marcial al mismo
tiempo... (La escucha, en éxtasis, como antes.)

ENCARNA.- (Qué tienes ahi? ;Tu Diario de siempre?

DON GABRIEL.- Este Diario lo empecé el afio 1886, cuando tu estabas
solo en la mente del Sefior.

ENCARNA.- Eres muy galante, hermano. En 1886 hacia ya once afios
que yo habia salido de la mente del Sefior para pasar al censo del

distrito de Palacio.

(Mutis por la izquierda.)

DON GABRIEL.- iBah, bah! Una chiquilla sin juicio... (Tomael
Diario, y lo lee.) «...Desde ayer, Gabriel, mi nieto, esta con
nosotros. El nos lo ha contado todo. Soledad muri6 hace unos meses.
Sus ultimas palabras fueron para pedirle que viniera a continuar su
vida a nuestro lado. Asi serd». (Sin leer ahora.) jGracias, Sefior,
que ofreces a mi vejez ese inmenso jubilo! (Vuelve a su Diario, y
escribe.) «Cuando volvia de votar, quedé, no sé por qué razén, un
poco triste. Después tomé el retrato de mi padre. Me miré al espejo.
"Caballerito, ¢se da usted cuenta de que es ya nada menos que todo
un hombre?".». Y en un solo instante desfilé por mi memoria mi vida
entera. Si..., mi vida entera desfila ahora, 12 de abril de 1931,

por mi imaginacion. En el dia de hoy, sin embargo, tiemblo, aunque
no sepa exactamente la razon... ; Que significara para mi pais este
12 de abril de 19317 jAh, Sefior!, tengo miedo por esta patria mia,
por su suerte futura, por su destino... (Se interrumpe de pronto,

se lleva la mano al pecho con una expresion de dolor.) ¢Qué es esto
que me pasa? (Se recobra. Continua escribiendo.) «Y si mi patria
ha de torcerse y caer en el drama, pues mi labor ha sido cumplida y
hay un nuevo Ardanaz detras de mi llamado a librar a nuestro
apellido de su fin, y estd mi alma tan en paz y una dulzura tan
honda me llena las venas, pienso que hoy, justamente hoy, Sefior,
(Nuevo gesto de dolor.) no me importaria nada morir».



pie,

(Se va apagando la escena poco a poco.)

MARIA LUISA.- (Desde dentro. Con una voz que suena lejanamente,
como si rodara a través de infinitas montafas.) jGabriel!...

DON GABRIEL.- (Alucinadamente.) Si, Maria Luisa... jIr atil...
MARIA LUISA.- jGabrieeel!...

(Entonces, DON GABRIEL, exanime, deja caer el cuaderno de hule sobre

la alfombra. Ahora, las cortinillas del mirador se descorren muy

dulce y lentamente. La familia Ardanaz est4, tras ellas, dispuesta

de la misma forma que lo estaba cuando DON GABRIEL disparo el

objetivo de la maquina en los comienzos del Segundo Cuadro del

Segundo Acto. A saber, las tres nifias pequefias, en el suelo, en

actitud de aplaudir. En las sillas, sentados, de izquierda a

derecha, ENCARNA y GALLARDO. Unassilla vacia, y MARIA LUISA. De

de izquierda a derecha, ANDRES y SANTIAGO. ANDRES muestra el collar
a ENCARNA, engolosinada. Huelga decir que la inmovilidad de cuantos
componen el cuadro es absoluta. Unos segundos antes de descorrerse

las cortinas, la voz de MARIA LUISA, con un mas humano acento, ha
repetido...)

Gabriel, ¢no vienes...?

(Es una ultima y suprema convocatoria. Ahora DON GABRIEL se
reincorpora. DON GABRIEL avanza hacia el cuadro de familia. Va a
ocupar el puesto vacio. Cuando ha tomado posesion de él, las
cortinillas se cierran poco a poco. Y en seguida, con lentitud, cae
el...)

TELON
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