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Oloron - Sainte - Marie

Como en el tiempo de mis padres los Pirineos escuchan a las
puertas

y me siento vigilado por sus falanges arrugadas.

el rio corre, 0jos bajos, sin querer diferenciar

a los hombres de las sombras,

y atraviesa entre las piedras 5

que no temen a los siglos

pero que en ellos se apoyan para soiar.

Es el pueblo de mis padres, me Ilaman todas las cosas.
por las calles ruedo y subo al piso de cualquier casa,
estos pisos me convierten en sendero de montafia, 10
entro sin llamar en esas alcobas que cruza el campo,
espejos rehacen los bosques, socorriendo a los arroyos,
me descubro en su interior apresado por sus aguas.



Yerro sobre los tejados, subo a lo alto de la torre,
y, por juntar a los muertos que el menor rumor asusta, 15
yo soy el badajo humano,
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que ningun ruido revela,
de la campana nocturna
en el cielo pirenaico.

iOh, muertos de andar esquivo, 20

que confundimos siempre con la inmovilidad,

perdidos en su sonrisa como epitafio en la lluvia,

de posturas contraidas, molestos de tanto espacio.

iOh, muertos vigiladores de las posiciones nuestras,

somos nosotros los invalidos a punto de caer sobre la frente!
25

De la sangre estais curados,
de esa que deja sediento.

Curados estéis de ver
la mar, el cielo y los bosques.

Acabasteis con los labios, sus razones y sus besos, 30
con las manos que nos siguen siempre sin apaciguarnos,
con los cabellos que crecen y las ufias que se rompen,

y, tras de la frente dura, con la mente que se agita.

Nada nos iguala tanto
como ese frio tan vuestro. 35
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Solo estamos separados
por el temblor de una hoja.

No me volvais las espaldas. ¢Acaso no adivinais
junto a las viejas rodillas a un vivo de vuestra raza?

Amigos, no temais tanto 40



gue os vaya a tirar de un pico de vuestro traje flotante.

¢No sentis como deseos,
colegiales de la muerte, de que os decline la vida?

Os contaremos de nuevo
cémo la sombra y el sol 45
en un instante que duermen
destruyen y hacen un alamo.

Y otra vez construiremos

cada pueblo con los arcos respirantes de sus puentes,
la campifia con el viento 50

y el levantarse del sol en medio de sus hermanos.

¢ Estais seguros, seguros de no tener qué afiadir
y que es siempre de este lado el mismo dia, el mismo estio?

iAh, como apaciguaré mis huesos miserables,
86

tropa livida, ciega, con el rostro calcareo, 55
que reclama la muerte de su jefe visible,
cuyos ojos azules vigilan las afueras.

Escucho que me llenan de sus sérdidas voces.
huesos que clavan mi carne

como secretos cuchillos 60

que jamas han visto el dia:

-No te escapes asi a nuestro entendimiento.
Tu silencio nos miente.

Tan s6lo somos uno,

no nos olvides nunca. 65

Hemos partido ligados
como la esposa al esposo
cuando sopla la bujia

ya para toda la noche.



-Pequefios, grandes huesos, cartilagos, 70
aun hay jaulas mas crueles.

paciencia, blancos relampagos,

en la carcel de mi carne.

Térax, deja sin temor
que te llene el aire claro. 75
87

¢No comprendes tu que el sol
te alcanza desde los cielos?

Escucha, himero sombrio,
la noche carnal es dulce.

no ha que pensar todavia 80
en la flauta de los muertos.

Y tU, rosario de huesos, columna vertebral,
que no desgranara ninguna mano,

aleja de nosotros esa hora enemiga,
roguemos por el rio que nos riega la vida 85
y hacia nuestras pupilas se apresura.

Un visage a mon oreille...

Un rostro junto a mi oido,
un rostro de espejo, viene
a descansar en el oscuro.
«Bello rostro, vela, quédate,
quédate sin alarmarte. 5
es un hombre y es su suefio
los que estan cerca de ti.
Haz que penetren los dos
en el bosque de mil leguas
con todas las hojas bajas 10
88




como pupilas cerradas,

lugar en donde los pajaros

bajo sus alas ocultos

cantan y al alba despiertan

para callarse y mirar. 15

-Duerme, te escucho mirando

si la tierra sigue ahi,

si los &rboles son arboles,

si las rutas obedecen,

y si la estrella novicia 20

que tu descubriste ayer

aun brilla en el cielo liso

y se acerca a nuestro aire.

Duerme, mientras que las casas,

en sus pisos y en su fuerza 25

cansadas de las edades

en un instante se borran.

-Dime, ¢es a ti a quién escucho

a través de este gran suefio,

cadena blanca de montes 30

que me separa de ti?

¢Estoy en la vieja Tierra

con distancias semejantes

a esas lineas de las manos

que nadie sabe quién une? 35
89

-Sobre cada tallo y yerba,
sobre los peces huidizos

yo velo y te los preservo,
los salvo para mafiana.

Y tu encontraras también 40
para descubrir el mundo

los insectos, el color

de los ojos y las horas.

El suefio viene a rendirte.
Tu cama se acuerda ya 45
de un tiempo haber sido cuna.
gue tu mano se abra y deje
escapar fuerza y flaqueza,
que tu corazon y mente
corran al fin sus cortinas, 50
que tu sangre se apacigue
por favorecer la noche».



Vivante ou morte, 0 toi qui me connais si bien...

iOh, tu, viva o difunta, que tan bien me conoces,
déjame que te acerque al modo de los hombres!

Es de noche en la alcoba y tiembla una almohada
90

lo mismo que un velero que oye venir el mar,
y Yo ya no comprendo si soy un tripulante 5
0 el adi6s de algun brazo que se quedé en la orilla.

iAh!, que yo pare un dia tu carne a la deriva,

tl que vas esquivando mi deseo y el tuyo,

a lo ancho de mis manos, que escoltan los abismos,
cuando un débil ruido sélo apoye mis pies. 10

Un ruido de alborada sumergida en tinieblas,
pero capaz aun de tocar tu ventana
de hacertela abrir.

Versiones de Rafael Alberti
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