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Gilberto Ramirez Santacruz

Primeras letras

Prologo

La funcidn que le ha correspondido a la poesia sufrié variaciones con el
tiempo. Modificaciones ldgicas, dado el entorno, las diferentes sociedades
y momentos historicos en que le ha tocado vivir.

En algunas épocas tuvo un caracter educativo, en otras la mision consistia
en lograr un corolario estético, a veces debio exaltar los valores que
sostenian ese momento historico.

Actualmente, sobrevive en un mundo absorbido y alienado por los valores
materiales, matizado por el confort y la comodidad y alejado, en forma
sostenida, de lo espiritual.

Tal vez su funcion sea, hoy, la de mostrarnos a los hombres lo que no
queremos ver. Alli se puede encontrar, quizas, el motivo de su
confinamiento. Sin ningun tipo de apoyo oficial, cargando sobre sus
hombros el rétulo de «no vendible» que lleva a que las editoriales la
esquiven en forma notable, la poesia sigue igualmente edificandose, terca
e inexorable. Porque aunque los hombres quieran olvidar la poesia, la
poesia no olvida a los hombres. Sigue edificandose, tratando de mostrar
una nueva percepcion, alejada -o demasiado cerca- de este horizonte diario
entumecido de costumbre y conformismo. Por todo esto, para publicar,
poesia hoy, hay que ser duefio de una cierta dosis de valentia. Gilberto
Ramirez Santacruz nacio hace 21 afnos en Paraguay, un pueblo que sigue
Ilevando a cuestas, que sigue desbordandolo. Viene de un lugar que tiene



el «lomo resignado», que debio subsistir a «espaldas del siglo XX»; un
sitio donde las esperas son inverosimiles y las postergaciones rigurosas.
Este, su primer libro de poemas -recopilacion de un trabajo que ya tiene
seis afos de duracion- se explica por si solo.

Esta alli, exhalando su mensaje humanistico, dejando traslucir por sus
poros un cielo ancho y maduro.

Ramirez Santacruz sabe o presiente, que las ideas suelen alejar a los
hombres y que los sentimientos los acercan; alli apunta con su poesia
escrita «con una mano aspera y temblorosa», amparada en el coraje de la
inocencia.

Su poesia esta delineada en los contornos de la realidad -casi siempre
ardua y dificil- conjugada con su mundo interior: mas idealizado y lirico.
Por eso mismo sus poemas que rozan la angustia, siempre dejan un trasfondo
de esperanza. La esperanza no conformista, sino como un modo de estar
presente, como método para poder seguir... «La esperanza es un viento que
propaga la vidax.

Camilo S&nchez

a mis padres

a mis hermanos

a mis amigos

a mis «enemigos»
a todo(s)

a nadie

Poema 1

Estas Primeras Letras son los testimonios
de mi silencio interrumpido

por un grito mas poderoso que aflord
desesperado

como alguien que no quiere perder el tren 5
en mis labios despegados

como con punta de un puiial ciego

y esputadas por una pluma conmovida
sobre el papel inmaculado de tintas

bajo mi pulso salvaje e indomable 10

Estas Primeras Letras son los susurros frios
de mi alma de avispero agitado



por un visitante de mirada sadica
trasnochado

como un lobo cimarrén y canibal 15
que me hizo saltar fuera de mi piel
hasta sentir la necesidad de mis huesos
y volver con una valija de dolores
goteando lagrimas en cada paso
envueltas en palabras impermeables. 20

Estas Primeras Letras son las huellas tibias
de mi mano de mariposa herida

por una dulce rosa al tocarla

que entre los pétalos guardaba espinas
afiladas que esperando estaban 25

como nidos abandonadosl

Y las sombras de caricias rechazadas

que llueven entre mis dedos

en aguas amargas Y resignadas

sobre el campo infinito de la poesia. 30

Poema 2

Vengo de un pueblo de cuya alforja

se le ha sustraido el tiempo,

hace més de cien afios

y subsistio a espaldas de este Siglo Veinte.

Traigo mi alma de remanso, tempranamente 5
enturbiada, cubierta de esperas inverosimiles
y postergaciones rigurosas,

en manos de culpables sin rostros.

Vengo de un pueblo que piensa

que esta viviendo una guerra biblica, 10
constantemente, sin percatarse

de que esa guerra habia terminado hace un siglo.

Traigo el alma despoblada de libros

y cubierta de silencios y lluvias mudas

riquezas éstas que escasean tanto como la verdad 15
en las ciudades actuales, mundo de cementos.



Vengo de un pueblo de mirada boscosa
y nuca encallecida y quemada

tiene las entrafias ardientes

y el lomo resignado. 20

Traigo el alma rasgufiada fatalmente

por la vida que no pude concretarla

y un beso apresurado en los labios secos,
que permanecen humedos en silencio.

Vengo de un pueblo apesadillado 25
que desea despertar en algin momento
y traigo un alma desterrada

que suefia regresar un dia.

Poema 3

Me preguntas si soy poeta
te contesto que no me llamo asi
porque conoci a muchos con ese nombre
y todos no tienen nada en comdn conmigo,
salvo la pasion de escribir. 5

Pero ellos hilvanan renglones de frases
-con acento de originalidad y fantasia-
colgadas méagicamente de las estrellas,
escritas con una mano suave y racional
leidas con una voz grave y dura 10
publicadas a los cuatro vientos cantores,
que no entiende el hombre que esta solo,
la mujer que esta sumida en su derrota
el joven que suefia y no puede despertar,
la muchacha que esta enamorada 15
y yo que -fui a la Escuela mas que muchos-
no aprendi a gustar de la «Estética.

En cambio, mis versos son ingenuos
-exentos de preciosisimos oniricos-
con palabras tiradas al azar en el papel 20



escritos con una mano aspera y temblorosa,
leidos con una voz quebrada y gutural
pero facil de entenderse (son banales)

Cuando mis versos requieran un diccionario
para ser comprendidos habran dejado de ser mios. 25

Poema 4

Mis suefios, eternos y desesperados,
pueriles, juveniles y seniles,
se nutren del vaho de tu mirada celestina,
de la fragancia de tu pelo de hierba
la sonrisa espontanea de tus labios 5
y de los pimpollos de tu pecho de rosa

Las curvas de la montafia, alla a lo lejos,
se asemejan a la cintura de la guitarra...
y la guitarra es un plagio de tu geografia:
un mundo inundado de melodia; profana: 10
iQué guitarrero no suefia en desgranar tus cuerdas
y a qué poeta no inspiraria un poemal

Un ciego suefia en la mas titilante estrella
un mudo suefia en la mas dulce melodia
un loco suefa en la mas absurda fantasia 15
un poeta suefia en la mas perfecta poesia,
y Yo, simplemente, en tus besos, Muchacha

Poema 5

Algo habita mi pecho en silencio
siento como un eucalipto sediento
escucho como un quejido acallado
siento como un nudo asfixiante,
siento como un hambre inapagable. 5



Algo puebla mi espalda en silencio
siento como un pedregal intransitable
siento como un mundo a cuestas

siento como una mirada muy pesada
siento como la cobija de una sombra2 10

Algo inunda los surcos de mi frente

siento como un rio de lagrimas en flor

siento como una cerrazon sin mafiana

siento como una bandera sin patria

0 como un campo en donde se derrama el sol 15

Algo usurpa la quietud de mi alma
siento como un tic ingobernable

siento como una necesidad sin consuelo
siento como una noche sacudida

0 como un espejo enturbiado. 20

Algo ocupa el recinto de mi soledad
siento como un aire espeso que espanta
siento como una compafiia alevosa

0 como una amistad contradictoria
siento como un arco que me dispara 25

Algo abraza implacablemente a mi vida
siento como una mirada que me empuja
siento como un aguijon que me atraviesa
siento como una llama que me devora
siento como un dolor insaciable. 30

Poema 6

Antes decia:

«Ya el mundo comienza a incendiarse»,
cuando veia al fuego en el crepusculo
devorar los bordes del cielo.

Ahora digo: 5
«Parece que la ciudad se esta apagando»,



cuando sobrevuelo en un avion
-pajaro de alas duras-
y todo lo que se ve es humo.

Antes decia: 10

«Los brazos son la puerta del amor»,
cuando veia a ufia pareja enamorada
fundirse en un inseparable abrazo.

Ahora digo:

«Los semaforos son la puerta de hoy», 15
cuando impide un ansiado encuentro

en la cruel vereda de enfrente.

Antes y ahora La angustia es la misma
Antes y ahora El pobre es el mismo
Antes y ahora: el grito del hombre 20
es el mismo como el silencio de Dios.

Poema 7

La hora de la muerte

La amarillez de mis hojas
de arbol en primavera
provoca el presentimiento
de otofio que florece en mi alma

La palidez de mi rostro 5
se sano en la juventud
provoca el presentimiento
del mal que anida mi voz

La acidez de mi canto
de gorrion en la mafiana 10
provoca el presentimiento
del llanto que ignora mi corazon.



La mudez de mi grito
de trueno en la tormenta
provoca el presentimiento 15
de paz imperceptible del nifio

La calidez de mi invierno
antartico en la noche oscura
provoca el presentimiento
de fuego que respira mi soledad. 20

La aridez de mis cumbres
de montafia volcéanica
provoca el presentimiento
de pradera que divida mi fe.

La avidez por mis suefios 25
de poeta melancélico
provoca el presentimiento
de mendigo que acuna mi realidad.

Poema 8

El sol cayé incendiado,
misericordioso astro

y su ausencia cubri6 el mundo;
una mano callosa y trémula
cuelga la luna alld en lo alto 5
y una llovizna

sorpresiva como la muerte,
moja las alas a un pajaro

y salpica el alma al poeta

que escribe estos versos: 10
«Quisiera perderme un dia

en la inmensidad de tus ojos

0 encontrarme solamente,
escrito, sobre tu cuerpo de papel
quisiera cantarte siempre, 15
aun desafinando y ronco,

para que mi voz, suplicante,

se refugie en tu pecho



quisiera tenerte callada,

pura como una mufeca 20

y que, entre las ramas de mis brazos,
te pierdas para siempre»

Se extinguio la vela
alguien ensuci6 la luna
no esta mas o ¢se robaron? 25
El poeta dej6 su oscuro cuarto
y prefirié confundirse con la noche.

Poema 9

El arbol se inclina todos los dias
sobre el espejo del rio
para asegurarse de algo:
de que todavia existe.

La luna busca desesperadamente, 5
con sus 0jos sin distancia
por lo menos un charco:
para verse reflejada

El sol corre a la noche mas fria
con sus pies sin tiempo, 10
para darle todo, todo:
una luz tropical.

El pajarito mas pequefio de todos
agita sus magicas alas
para sentir una sola cosa: 15
que todavia puede volar

El perro lame a su perpetuo duefio
y recibe un monton de patadas

y una vez mas comprende:

gue todo sigue con normalidad. 20



Poema 10

La paz es un silencio armonioso
que apaga hasta el horrisono trueno
por eso un alma en paz puede
quebrantar el mundo en guerra
la noche es el color del silencio 5
y el silencio, el grito de la paz,
pero hay muchas paces mas
por ejemplo, el rio mas caudaloso
tiene infaltablemente un remanso;
el viento més impio y arrasado 10
tiene indispensablemente una brisa;
una madre pobre y hambrienta
tiene un regazo para el hijo cansado;
un arbol en la vera del camino
tiene una sombra para el caminante; 15
un amigo leal y confidente
siempre tiene palabras sin pronunciar
y el amor puro e inteligente
tiene un lugar para el inocente odio.
La paz es una cancion muda 20
que acalla al silencio irrespirable.
Hay muchas paces3 mas que habitan
el mundo como duendes ciegos,
pero la Unica verdadera
y la méas profunda es la muerte. 25

Poema 11

La ausencia de tus caricias fatales
hablan en cicatriz sobre mi piel,

la presencia de tu mirada eterna
repiquetea lluviosa en mi alma,

la espera es un grito interminable, 5
la llegada es una cancién inaudible,
la promesa es una hoja arrancada



por el viento otofial del amor

y las lagrimas son nubes derretidas

de un cielo irrefutable. 10

Toda la nostalgia de un sol pasado
pronto, se carcome a si misma

cuando tropieza con sus huesos raidos,
cuando aspira su aliento quemado,
cuando silba su pecho agujereado, 15
cuando empalidece su sombra ennegrecida
cuando sangra su rostro surcado,
cuando siente sus venas vacias

como un fémur sin médula,

cuando lamenta el «no poder» 20

y la garganta es un locutorio inatil.

Poema 12

A quién escribes poeta

¢A quién escribes poeta
si no escribes a los que ignoran
el misterio de la libertad?
iCuantos hermanos olvidaron
la luminosidad del dia 5
en la obscuridad perpetua
de las celdas subterraneas!

¢A quién escribes poeta
si no escribes a los que escriben
con el arado -cada dia- 10
en el cuaderno de la tierra:
los que abren surcos sobre el suelo
como el trueno abre en el cielo
para sepultarse con vida?

¢A quién escribes poeta 15
si no escribes a los cansados
en la nuca: de estar uncidos



al yugo de la inamovible
carreta de la opresion?

Soy uno de ellos y ruégote, 20
escribas siempre sobre nosotros.

¢A quién escribes poeta

si no escribes a los que lloran,
a los sin voz, a los gorriones?
Son ellos los que necesitan; 25
empero, tu escribes cosas

-tal vez, ni t0 mismo entiendas-
para los vientrudos eruditos.

¢A quién escribes poeta

si no escribes renunciando 30
al putrefacto yugo, y secular,
gue nos ase diariamente?
Escribe, Poeta, y construiremos
otro yugo, pero no importado,
de nuestra mismisima selva. 35
Escribe, Poeta, escribe...

Poema 13

Simplemente, adoro:
tus ojos enlutados,
tu boca llena de besos,
tu pecho en capullos
y tus piernas en flor 5

Simplemente, adoro:
tu mirada tibia,
tus cabellos frescos,
tu rostro de santa
y tu alma de mujer 10

Simplemente, adoro:
tu ternura de madre,
tu caricia salvaje,



tu amor mitoldgico
y tu entrega absoluta 15

Simplemente, adoro:
tu compaiiia eterna,
tu sonrisa infinita
tu paciencia de acero
y tu serenidad diaria 20

Simplemente, adoro:
tu cuerpo lleno de musicas,
tu abrazo contundente,
tu rencor efimero
y tus besos sin tiempo 25

Simplemente, adoro:
tu raro universo;
mi suefio es habitarlo
contigo y por siempre,
SIMPLEMENTE... 30

Poema 14

Nunca supe por qué siempre sospecho
gue mi alma se parece a un nido,
sencillo y extremadamente, bondadoso,
porque acuna sin prejuicios extrafios
mi poco vivir y mucho pecar; 5
porque acoge, incondicionalmente, todas
mis incertidumbres en su ligero hoyuelo;
porque cobija, estoicamente, mis dolores
acarreados por aguijones del azar
porque hamaca, tiernamente, a mis versos 10
como polluelos hasta que aprenden a volar;
porgue acurruca a mis frios pensamientos
que estan desnudos y desesperados
porque cuida de mis ciegas tentaciones
como una madre generosa y desinteresada 15
aun sabiendo que todos partiran
y el mafiana es sindnimo de la soledad.



Nunca supe por qué siempre sospecho
que mi alma se parece a un nido
y mi soledad a una consonante 20
sin la vocal: porque no puede formar
una silaba como yo no conformo
una pareja sin la mujer amada.

Poema 15

Pueblo del Siglo Veinte:

tiempo de computadoras,

de robots y viajes espaciales,

de abominables guerras

y de las palabras Economia, 5
VIOLENCIA, Sexo, HAMBRE,
Politica, TRAICION y Muerte.
Pueblo del Siglo Veinte:

fetos, nifios, adolescentes,
juventud, adultos y ancianos, 10
destruyamos una selva

-pensando en la salvacion de las otras-
y construyamos infinitas guitarras,
encordadas con las fibras de nuestras almas
y formaremos una hueste redentora. 15
Pueblo del Siglo Veinte:

una vez hechas las guitarras,
compondremos una cancion,

trueno de almas sismicas,
y arrasaremos el mundo 20

entonando con la voz a cuelo:
«Queremos un planeta mejor

hoy o0 nunca y no mafiana;

haremos todo con cancion
y contra el pecho las guitarras». 25

Poema 16

La boca es una herida del alma,
tajo que en vez de sangrar canta
0 en vez de gritar calla;



la boca es una herida del alma
huella de un pufial milagroso, 5
gue permanece abierta y curada
pero sin poder cerrarse nunca

La lluvia es una lagrima sin 0jos,
Ilanto que en vez de llorar rie;
0 en vez de inundar riega; 10
la lluvia es una lagrima sin 0jos,
agua de una fuente torrentosa,
que jamas podra detenerse
porgue no tiene parpados para hacerlo

La vida es una flor sin miel, 15
jazmin que en vez de perfumar enluta
0 en vez de alegrar entristece;
la vida es una flor sin miel,
margarita absurda y otofial,
que en vano espera al Picaflor 20
porque ahora no es el Tiempo
y la muerte es una cicatriz de la eternidad.

Poema 17

Mi amor
no4 fue sino una gondola
que llega a tu vida de puerto
y pasé un dia
sin dejar huellas 5
en tu alma de agua

Mi amor
no fue sino un relampago
que abrio tu amor de cielo
en mil pedazos una noche 10
y momentos después
sin herida alguna
la oscuridad unanime

Mi amor
no fue sino una mirada 15



que acecho tu amor de multitud
efimeramente

como un parpadeo

en la luz perpetua de tus 0jos

Mi amor 20
no fue sino un suspiro
para toda tu respiracion
y solo una estrella
para tu amor de galaxia.

Poema 18

Ultimamente:

me disfrazo de Arlequin,

con mi careta de alegria,

para que me dejen estar un momento
en el Circo de un pueblo cualquiera 5
0 me visto de Espantapajaros,
crucifijo de alas duras,

para que los zafados gorriones

se entretengan burlandose de mi

Ultimamente: 10

me convierto en fantasma,

sombra ridicula y silenciosa,

para que, desapercibido,

pueda habitar entre la gente;

0 Me envejezco con canas de rocio, 15
Mesopotamia de nieves absurdas,

para que, en la Plaza Otorial,

me acepten los jubilados

Ultimamente,

me transformé en muchas criaturas nuevas; 20
fui lo que no pude, no puedo y no podre ser nunca
Ultimamente,

no quise saber nada de mi mismo

y me perdi en la marafia de los demés

todo por divorciarme de ti: Soledad. 25



Poema 19

Nominalista es este mundo,
casi todo tiene nombre
o alias para nombrarlo:
todas las calles tienen nombres,
de inolvidables hombres, 5
de todas las regiones del planeta,
con oscuras y remotas historias

Nominalista es éste mundo,
casi todo tiene nombre
o alias para nombrarlo: 10
los nifios mas desgraciados
tienen envidiables nombres;
el perro mas desamparado,
alguna vez, tuvo un nombre;
el pueblo més insignificante, 15
sin figurar en el mapa, tiene un nombre
y la muchacha mas olvidada
gue hace mucho amé, tiene un nombre

Nominalista es este mundo,
casi todo tiene nombre 20
o alias para nombrarlo:
desde el animal méas microscopico
hasta el mas gigantesco;
entonces, esta angustia mia ¢como se llamara?

Poema 20

Epitafio anénimo



Descansa, placidamente,
con tus pies desnudos y callosos
de trajinar tantos caminos;
descansa, dulcemente,
con tus ojos de llantos 5
por llorar un amor pérfido;
descansa, solemnemente,
con tu pecho conmovido
y corazon doliente.

Descansa, sélo descansa 10
si es que tus suefios eternos,
tus gritos enmudecidos,
tus canciones calladas,
tus poemas inescritos,
tu libertad reprimida 15
tus alas sin vuelo,
tus silencios desoidos,
tus dias de prisionero,

y tus noches sin luna
te dejan... te dejan descansar. 20

Descansa, s6lo descansa
con tus alas sin vuelo,
con tu vida pasada,
en tu silencio perpetuo.

Poema 21

Siento la humedad de la luna
en mi alucinacién
busco en el inmenso cielo
la estrella mas buena y dulce
hurgo en mi quimera y encuentro 5
la pena més pesada.

Llamo y no escucha la piedra
pronuncio un nombre -Inocencia-
y me trae tristeza
¢ Quién soy yo? -me pregunto- 10
Nadie me responde



solo el viento recibe respuestas
entre las hojas

Danza el colibri, excitadamente,
suplicando un poco de néctar a la flor 15
pero la abeja habia llegado primero
amanece el l6brego pueblo
con sus habitantes-esclavos,
con su clima calcinante

Canta a voz en cuello el pobre 20
como si su pobreza fuese natural
y su sufrimiento; normal
un nifio pide regalo a los Reyes Magos,
y no recibe ni un consuelo
entonces, la triste resignacion. 25

Poema 22

Hay un solo camino
-solamente uno-
para todos los caminantes:
todos los que caminan por miedo a la inercia;
todos los que serpentean por cobardia; 5
todos los que cojean simulando elegancia;
todos los que caminan con los pies descalzos,
sintiendo arenillas y todo el pedregal;
todos los que caminan gracias al viento;
todos los que caminan por unanimidad 10
y todos los que caminan por una desgracia
como aquellos pajaros desalados
que se volvieron, por vivir, caminantes

Hay un solo camino
-solamente uno- 15
para todos los caminantes:
no todos pueden llegar al final,
no todos fueron buenos caminantes
como el que fue capaz de soportar:
los pisotones distraidos y torpes; 20
la indiferencia humillante y ciega
la sed quemante en los labios heridos;



el hambre brutal del estobmago sin fondo;
los ojos sedientos de lagrimas;

el cuerpo y también el alma embarrados 25
bajos los pies que pasan y pasan sin parar
sin embargo... jto do en si len cio!

Hay un solo camino
-solamente uno-
y muchos caminantes. 30
La «d» aprendi delirando una noche
La «e» aprendi entonando una cancion
La «s» aprendi soportando dolores
La «e» aprendi esquivando traiciones
La «s» aprendi sufriendo en silencio 35
La «p» aprendi pensando en el mafiana
La «e» aprendi escogiendo un amigo
La «r» aprendi recordando mi pueblo
La «a» aprendi apaciguando mi pecho
La «c» aprendi caminando siempre 40
La «i» aprendi insultando al odio
La «o» aprendi olvidando cachetadas
La «n» aprendi negando la guerra
y la palabra: DE SES PE RA CION
aprendi en pos de la libertad. 45

Poema 23

La «I» aprendi luchando en la vida
la «i» aprendi izando mi juventud
la «b» aprendi buscando justicia
la «e» aprendi edificando la paz
la «r» aprendi robando una flor 5
la «t» aprendi tocando guitarra
la «a» aprendi amando a ciegas
la «d» aprendi domando mi alma.
Y laPalabraintegra: LIBERTAD
la aprendi estando en una celda. 10



Poema 24

La soledad me espanto del cuartucho
gue en un tiempo fue templo y eroteca
y la puerta me vomito a la calle
borracho de pecho volcanico,
lavas escurridizas y diluvianas, 5
e inunde con las huellas de mis pies
las veredas generosas de la ciudad

Mi peregrinacion fue desahuciante
-peregrino sin fe alguna-
porque el camino estaba lleno de muertes 10
-muecas de mi alma huérfana-
tres pajaros muertos y la tarde gris
-color de mi mirada huidiza y fatal-
y las penas me pesaban cada vez méas

El camino: tres pajaros muertos; 15
un gorrién, pichon desnudo e inocente,
derribado de algdn nido inhdspito;
una tértola, petisa de caminar coqueta
con alas resquebrajadas en una plaza
y una paloma, la pureza hecho carne, 20
arrojada sin herida en un baldio

Todos se enterraron en mis 0jos,
cementerio voraz de imagenes

Como en la vida, todo es partida
y el regreso jamas tuvo sentido. 25

Poema 25

No tengo herida que me estremezca
ni dolor extrafio que me aflija;
sin embargo, sélo bastd un escurrir de parpados
para que mi mundo se empape de lagrimas



No siento pena alguna en mi pecho 5
ni derrota que me atormente el alma;
sin embargo, sélo bastd un suspiro inesperado
para que en mi pecho erupcione un volcan

No tengo idea alguna que me pueda decepcionar
ni ambicidn indatil que me haga llorar 10
sin embargo, en mi garganta revienta un grito
que se confunde con el silencio de Dios.

Poema 26

Hoy nuevamente estoy en mi Pueblo.
Después de ambular por el mundo,
olvidando que habia dejado todo
en mi pueblo de infancia y fantasia:
olvidando que en él qued6 mi llanto 5
de cuando aun era angel y gorrion;
olvidando que en él dejé mi canto
de cuando aun tenia mi propia Voz;
olvidando que en él dejé mi suefio
de esclavo cuando aun podia dormir... 10
Nada traje conmigo cuando cargué
mi valija sin fondo y cruel:
todo quedd, a pesar de mi atascado
equipaje de gritos y silencios.

Hoy como otrora caminando solo 15

por las calles -ésta vez - despobladas

pero llenas de ecos frios y ausencias.

¢DOnde estaran sus habitantes, mis hermanos?
¢ Tendrén techos, Pan y tendran pueblo?

Tal vez, se convirtieron en golondrinas 20

y se fueron buscando nuevo horizonte,

para volver cuando cambie éste Mal Tiempo
que es poco apacible para ellas.

Solo quedo el arroyo y su puente

Yy sus aguas cansadas de conmoverse 25

ante la soledad que nunca conocid,

y dice: «Nadie viene a beber... nadie.

Ni los nifios vienen a zambullirse,

hasta los peces se fueron hacia el mar».

Ya se inclina el sol y yo solo, como nunca, 30
sobre el arroyo que corre cimbreante.
Mientras, en mi memoria gira todo



el pasado que quisiera hacerlo presente

y futuro; hoy, mafiana y siempre.

Escucho el grito quemado de los boyeros, 35
siento el cansancio salado de los labriegos

y veo la sonrisa amuecada de toda mi infancia
que jamas podré llevarla de aqui,

ni borrarla para no volver més.

Todo quedara aqui nada llevaré, 40

Adids, Pueblito mio, prometo que volveré,
pero con el Tiempo Bueno en las manos.

Poema 27

Puedo ir gritando jlibertad!
y sin la ayuda de nadie,
hasta llegar a ser libre;
empero, No soy capaz
de llamarte por tu nombre. 5

Puedo ir gritando jjusticial
sin importarme ningun ser,
hasta conseguir el poder
para borrar la injusticia;
pero sin decir tu nombre. 10

Puedo ir luchando con todos,
sin que puedan detenerme,
hasta que me quede inerme;
pero jcuan! dificil es
pronunciar tu leal nombre. 15

Puedo ir sofiando por siempre,
sin que logren despertarme,
para ignorar la miseria

que amordaza a los hombres;
todo sin saber tu nombre. 20



Poema 28

Luna

que alumbraste las noches

de mi infancia campesina

y poblaste el cielo contaminado
de mi adolescencia urbana. 5

Luna

que inspiraste a muchos poetas
por ser limpida e inocente

y acompanfiaste a muchos solitarios
desamparados en la oscuridad. 10

Luna

que alucinaste a perros y sapos

con tu belleza lejana e inabrazable
y guiaste a muchos perdidos

en sus caminatas por el cosmos. 15

Luna

que habitas, eterna, en mis poemas
de fantasma desvelado

y comulgas siempre a mi grito

de cantor desesperado. 20

Luna, ultima virgen mia,

bautizada cruelmente

por unas manos fangosas

igualada estas a nosotros

ya tu himen también esta roto. 25

Satiro declarado el Hombre.

La vida es una violacion misma

y el hombre es un hijo bastardo del mundo.

Poema 29

Mi historia es la misma que la del sol,
remota eterna, vieja y apagada;



mi destino es el mismo que el de su brillo,
titilante, efimero, palido pero real;

mi corazén es el mismo que el del sol, 5
late ardiendo constantemente

Mi historia es la misma que la del rio,
lejana, surgente, fresca y fontanal,
mi destino es el mismo que el de sus olas,
desesperante, por la inmensidad del mar; 10
mi corazdn es el mismo que el del rio,
revoltoso, encauzado hacia el mar, sin querer

Mi historia es la misma que la del mundo,
hipotética, patética y -sobre todo- tétrica;
mi destino es el mismo que el de su ser, 15
arbitrario, libertino y -sobre todo- incierto;
mi corazén es el mismo que el de su volcéan,
abismal, carbonizante, rojo y fangoso5

Es posible que mi pasado haya sido mejor
0 posiblemente mi futuro pueda ser peor; 20
sin embargo, de una cosa estoy seguro:
entre lo mejor del pasado y lo peor del futuro,
caben todas mis tristezas presentes

Mi historia es como la Historia misma,
como todo, una idea. Es decir, inexistente. 25

Poema 30

Eres como una noche muy iluminada,
muy apacible y tormentosa,
tus estrellas estan no sé donde,
tus luciérnagas son invisibles
y la luna se oculta en tus ojos 5

Eres como una noche sin fantasmas,
sin duendes ni leyendas
eres una noche, simplemente



Eres inabrazable como el mar
y eres, a veces, Como una gota 10
que me ahoga sin saciarme la sed

Eres la gaviota sin alas
de mi suefio mediterraneo
y sufrimiento altiplano

Eres tantas y tantas cosas: 15
por ejemplo, en tu tristeza
se ve la mueca del Universo;
en tu alegria ingenua,
la Fe perdida de la Humanidad

Con tu muerte se fue el miedo 20
Y YO que te quiero tanto
ni siquiera sé quien eres.

Poema 31

La plegaria de Judas

Yo, Judas, que te ha traicionado, Sefior
y te sigo traicionando dia a dia:
con mi sed insaciable de tierra seca,
con mi hambre interminable de lobo,
con mi hipocresia eterna de cobarde, 5
con mi razon irracional de ser humano,
te suplico, de bruces sobre mi tumba, Sefior
que tengas la misericordia infinita
de mi como nadie podra tenerme

Yo, Judas, que te ha entregado, Sefior, 10
y te sigo entregando noche a noche:
con mi mirada opaca de sol apagado,



con mi indiferencia ante la injusticia,
con mi fragilidad ante las tentaciones,
con mi suciedad ante tus ojos, Sefior, 15
te suplico, con mi corazon en las manos,
que tengas la paciencia y la piedad

que sélo, Tu, Sefior, puedes ofrecerme

Yo, Judas, que después me arrepenti, Sefior,
y me sigo arrepintiendo dia y noche: 20
con mi llanto incontenible de verglienza,
con mi fuerza inutil de gusano,
con la ceguera de mis 0jos,
con las monedas que no necesitaba,
te suplico, por el nifio que fui, Sefior, 25
que tengas la bondad de persuadirme
de esta determinacién que he tomado.

Poema 32

Mi Pueblo es todo un poema:
sus fronteras estdn demarcadas,
hacia las alturas, al cielo;
y abajo, la tierra interminable
los cuatro vientos indomitos 5
que lo circundan rebozan de verdes
-vaho de campos y selvas en plenitud,
y grises de nubes revoltosas,
encarnados en aguas de su arroyuelo.

Mi Pueblo es todo un poema: 10
su vida esta destrozada por dos
heridas, abiertas de par en par:
una calle Unica que parte su cuerpo
lazariento, con caminantes sin futuro;
y el éxodo de sus hijos queridos 15
que arrancé de su alma la tenue luz
de esperanza que acunaba en secreto,
pajaros que una vez emplumados
volaron para no regresar jamas.

Mi Pueblo es todo un poema: 20
en la frente tiene escrita



la sentencia de su destino

y en su historia, la condena

irrevocable de un criminal:

las arrugas que cobijan su mirada 25
contienen lagrimas cuajadas para llorar
y los hermanos campesinos «rebeldes»
-sepultados vivos sobre el arroyo-
siguen pidiendo jJusticia!, no sé a quien.

Mi Pueblo es todo un poema: 30
Oh, Pueblo mio, si tan sélo
constituyeras un punto -negrito-
en el prestigioso Mapamundi.

Poema 33

Sobre las cuerdas de mi angustia
galopa un dolor de pies distraidos
y tiemblo estremecido
en el filo de mi desesperacion.
El sonido se despedaza en silencio... 5
y una vez incubado en mi alma
se ramifica como un cancer
fatal y calladamente: y la muerte
es un himno al silencio.
Las calles son las venas de la ciudad, 10
por donde fluye -pasmada - la sangre
en forma de espantapajaros,
que con el tiempo desembocara
-conmovida- en la muerte.
¢ Seréa cierto que la muerte es el mar 15
en donde desembocan los rios de sangre?
El amor es una patria sin fronteras
que esta ubicado, geograficamente,
entre un abrazo y un apreton de manos
y entre una mirada y un beso... 20
Pero, la Gnica verdad demostrable
en todos los momentos: es la tristeza.



Poema 34

a Camilo Sanchez

El poeta

es una guitarra:

con una caja de resonancia, el cuerpo;
con unas cuerdas infinitas, el alma;
pero con una sola diferencia: 5

se ejecuta a si mismo.

El poeta

moldea su cuerpo fragil,
afina sus cuerdas mudas

y de un suspiro escapa: 10
la poesia.

Como la guitarra,

con madera salvaje

y sedas sonoras

se revienta: en melodia. 15

Poema 35

Sentimientos portefios

Una garla engariosa,
simulando invierno,
golpea mi caja de recuerdos
y pone candados a mi cofre de olvidos.

Siento tu «adids», nuevamente, 5



de aquel invierno que fue un dia

y me hace sentir de mil maneras:

me siento como un Buenos Aires

sin tango, sin bohemios, sin obelisco;

me siento como la Plaza de Mayo 10

sin palomas, en una tarde gris;

me siento como el bandonedn sin Troilo,
en una noche de cantina en la Boca;

me siento como el tango huérfano,
empedernido, sin Gardel ni Manzi; 15
me siento como el sismico subterraneo
que afora el traqueteo del tranvia;

me siento como el barrio de San Telmo,
carcomido por la demolicion «urbanizadora»;
me siento como las calles empedradas 20
que estan llenas de ausencias...

y me siento como el Buenos Aires de hoy
mentiroso, hipdcrita y aburguesado,
sabiendo que tu «adiés», mi verdad,
quedo en el pasado, me dejo llevar 25
por este Tiempo Loco, sin compasion.

Poema 36

Acurrucado en una esquina sin regazo
de un paso subterraneo
sepultado
en una noche antértica e inhumana.

Acompafiado por dos cajas de ballenitas 5
separandolo del mundo
en soledad
duerme como un gorriéon mojado.

En una estacion de eterno «adids»
pernocta desnudado por la gente 10
en cuclillas
con la cabeza clavada en el pecho.

Sencillamente
duerme en silencio
para qué despertarlo 15



tal vez esté sofiando en mil cosas

cosas que despierto jamas las tendra
quizas esté andando en la «bici»

0 remontando barriletes

o0 aprendiendo a escribir en la escuela 20
0 viviendo en una casa como todos

0 durmiendo en una cama como cualquiera
o creyendo en los Reyes Magos

0 cantando una cancion desconocida

0 mirando un mundo bueno y distinto 25
o sintiendo una alegria infinita y real

o0 sonriendo simplemente

porque olvida su hambre en ese instante
porque no siente el frio del invierno
porque ahi no existe la indiferencia 30
porque olvida todo lo que no tiene
porque olvida que esta solo y durmiendo.

Quisiera paralizar todo el universo
no permitir que los trenes cargados
lo sigan aplastando méas y mas 35
detener el tiempo en cualquier lugar
juntar todo el viento en mi bolsillo
apagar la mirada de la gente que acecha
su figura y lo hiere cruelmente
parar todo lo movil y lo inmovil. 40

Todo... para que nunca se despierte... en la miseria.

Poema 37

La sombra, deliberadamente,
empania el muro de color inocente
como el implacable tatuaje de sufrimiento
en la frente quemada del labriego.
El sol, incégnito como siempre, 5
muestra solamente su faz crepitante
¢ Como sera la otra, su reverso?
iO acaso desconoce las opciones azarosas
de cara y ceca, moneda corriente
entre los nifios que rifan la suerte! 10
El rocio desborda un pétalo
y gotea en secreto, silenciosamente;



todo el mundo asiste con la indiferencia,
s0lo un ermitafio poeta, extatico,
advierte el espectaculo y lo disfruta. 15
Las vias paralelas parecen unirse

a lo lejos y un tren, viboreante,

las desune bajo sus chirriantes ruedas;
los brazos humanos se han alargado

de tanto desplegar, como alas de gorrién, 20
para invocar a Dios y sin volar nunca;

y la angustia reboza en mis 0jos

como sangre en labios de una herida

y mi mirada se proyecta en sombra
sobre el muro de color inocente. 25

Poema 38

Li - ber - tad

El lago, suavemente,
lame sus veras.
El rio, ligeramente,
lame sus riberas.
El mar, brutalmente, 5
lame sus pefias.
El perro, inocentemente,
lame a su duefio.

El sol, diariamente,
enciende su farol. 10
La luna, todas las noches,
acuna al pantano.
Las madres, diariamente,
pierden a sus hijos.
Los obreros, diariamente, 15
se crucifican por el pan.

Un nifio haraposo y cara sucia,
una tarde de invierno en el puerto,
pregunta a su padre, mendigo y maloliente:
- ¢Qué es Li - ber - tad? -deletreando, 20



afanosamente, el nombre de un barco.
-¢Qué puede saber de libertad un hombre
que nunca fue esclavo? -contesto el padre
con los ojos perdidos en la lejania del mar.

Poema 39

Las dudas son inquilinas
de mi alma inhospita
y las rabias, una fruta
entre mis dientes rabiosos.

Mis pufios se han cerrado, 5
implacablemente, al apreton
de manos amigas
y a mis 0jos todo es gris.

Mis labios se han cicatrizado,
herida de boca curada, 10
y la sonrisa es inconcebible
y los besos resultan absurdos.

Los abrazos me asfixian,
humareda de tizones,
y las caricias me duelen 15
sobre mi piel lacerada.

Mi mirada se ha opacado,
rendija acechante y cruel,
y mis hombros ya estan viejos
para soportar tantas penas. 20

Mi existencia es un album
de ausencias y adioses
y estos versos son resabios
de mis suspiros intermitentes
y los desengafios que, Gltimamente, 25
se han multiplicado en mi pecho.



Poema 40

La amplia avenida:
poblada de automoviles
-con sus bocinazos sordos-
brisa verde, olor a pastos,
y una sirena que llora, 5
sin llanto, por alguien
pero no por el perro
tirado en la cuneta
como un perro cualquiera.

Un nifio pondera, boquiabierto 10
desde un colectivo sin chofer,
y por un momento
se detuvo el tiempo
en aquellos ojos sin espacio
del nifio anénimo: 15
un perro tirado en la cuneta
con las tripas
desparramadas al azar.

Un barrendero lo recoge
sin saber que era un angel. 20
«Hay hombre que muere como perro
y perro que vive como hombre»,
dijo un borracho una vez.

Poema 41

Los viajes interminables de todos los dias

en tren, ida y vuelta, hacia el trabajo;
apretujados como corderos en un acoplado

que van al matadero para no volver mas.

Todo parece -y es- tragico, dramético 5

y macabro, pero también tiene sus encantos
cosas terriblemente romanticas y dulces,

como aquella Muchacha -entre unos centenares
de ojos rabiosos que a uno lo acechan-



de ojos llenos de paz y labios heridos. 10

En el trabajo las mismas hojas de ayer

y el mismo arbol de siempre: arbol y hojas

sin otofio ni retofio: i-n-e-r-c-i-a..

El capataz que rezonga por oficio.

El portero que mira como un gato 15

sin ver en los o0jos los propios horcones.

El patron que putea por ser el patrén

0 porque pidieron aumentos los Muchachos.
Pero también tiene su polo positivo

como el Abuelo que nos invita, a escondidas, 20
con un mate o con algun sanwichito.

Y estan también las cachetadas que no son

de los viajes ni de la fabrica,

sino de la Calle y la casa: los amigos

que se ven solo cuando brilla el sol, 25
enemigos que nacen con el crepusculo

y amigos-enemigos que uno tiene simultaneamente
cuando hay un eclipse, ya sea de sol o de luna;
y el alquiler que esta por llegar y no perdona
y los sdbados que invitan a las parrandas 30

y los suefios que estan tristes y muertos

Ccomo una guitarra sin cuerdas.

Poema 42

a Patricia Oppenheimer

Te conozco sin conocerte
como conozco a la muerte,
porque te siento cerca,
porque te pienso un poema
que espera ser escrito; 5
porque te imagino una hoja seca
que suefia con una gota de rocio.

Te conozco sin conocerte
como conozco a la luna,
porque te siento amiga, 10
porque te pienso una lagrima
que afiora un pafuelo;



porque te imagino un horizonte
que anhela una mirada.

Te conozco sin conocerte 15
como conozco a Alfonsina,
porque te siento mujer,
porque te pienso una guitarra
que calla una cancion;
porque te imagino un campo 20
que ignora un alambrado.

Mientras, todos éstos los imagino,
tu voz se hace carne en mi alma,
y recuerdo que te dije: «La vida,
es una herida que siempre duele». 25

Poema 43

El ciego pregona su desgracia
-al compaés de su baston saltarin-
y pide una limosna de indemnizacion
como culpando a la gente de su miseria.

El lustrabotas se pinta a si mismo 5
-gorrién de pies descalzos y cantor-
simulando zapatos de mil caminos
que quiere brillar bajo el cepillo.

El linyera trajina sus aceras
-ritualmente todos los dias- 10
y busca un milagro en los tachos
herrumbrados y sin contenido alguno.

El poeta urde sin aguja ni hilo
-tarantula laboriosa y estupida-
y su tramaje -invisible- atrapa 15
las palabras para su menu de monstruo.

El rico se deleita en su riqueza



-Ali Baba anticuado y ciego-
y se desespera pensando en la muerte.

No obstante, la luna -barrilete 20
sin cola de mi desvelo- tirita
alegremente en lo infinito
y se derrama conmovida
sobre el pantano sin dimension.

Poema 44

En esta tarde hipdcrita de abril:
pienso qué hubiera sido de mi
si yo fuera un arbol deshojado,
esperando a la lejana primavera
y sin tener pies para caminar; 5
siento, mientras voy caminando
sin destino pero apresurado,
que en mi alma esta lloviendo,
siento, al doblar esta esquina
desplumada de historias (modernizada), 10
que en la punta de mi melancolia
esta posando una trémula mariposa;
imagino, al extender una anciana
la mano necesitada de monedas,
que el sol esta llorando a solas 15
al negarsele las nubes abrazar
al mundo con su noche de luz;
siento, al beber un vaso de lluvia
en un bar altruista de Buenos Aires,
gue un nifo triste se ha instalado, 20
sin saber -desde siempre- en mi corazon.

En esta tarde hipocrita de abril:
pienso que lo unico que hice en mi vida
que valié la pena fue caminar,
y siento que lo Gnico que me queda 25
por hacer, después de este poema, es llorar.



Poema 45

Mis manos hacendosas
ignoran la suavidad de las tuyas
y la sabiduria de tu piel;
mis manos silenciosas
desconocen la calidez de las tuyas 5
y la espesura de tu pelo;
mis manos candorosas
imaginan la caricia de las tuyas
y las cimas de tu pecho;
mis manos laboriosas 10
no conocen el huerto de las tuyas
y los limites de tu cuerpo;
mis manos estudiosas
no saben la escritura de las tuyas
y el idioma de tus ojos; 15
mis manos temblorosas
no comprenden la blancura de las tuyas
y la perfeccion de tus piernas.

Mis manos te ignoran.
No saben nada, ni tu nombre. 20
Nunca te habian visto,
siempre han estado solas;
pero te imaginan un poema
mientras juguetean juntas
entre las cuerdas de mi guitarra. 25

Poema 46

Golpeando puertas y puertas
me paso los dias, ultimamente,
-como regalando cachetadas-
en busca de un trabajo.

Todas las puertas se abren 5
como bocas de un solo labio

y se cierran rechinando

de indiferencia.

De tanto golpear, inatilmente,
mi mano -ya encallecida- 10
adquirié un ritmo y un compas;
y, de tanto pedir y pedir



a la nada, mi coraz6n musita

una amarga cancion.

iCuénto duele extender la mano 15
y pedir! Si duele el pedir

¢iCuanto mas dolera el dar!?

No hay trabajo para mi oficio
porque en los diarios piden

para todos los quehaceres, 20
menos para mi. jQue raro!

Hubo tantos -en otros tiempos-

de mi oficio que trabajaron,
aunque la mayoria murieron

de hambre. 25

¢ O seré que en esta época el mundo
ya no necesita de poetas?

Poema 47

Una mesa con un mantel sangriento
un pocillo de café amargo,

hiel de esta soledad irremediable

y una tarde que se despide triste.

En contraste, un murmullo de besos 5
provoca una pareja en una mesa vecina
y estos codos gastados que se clavan,
cruelmente, en la piel de la madera.

Y pienso que la soledad es un pajaro
sin alas que ha olvidado el vuelo; 10

y la caricia es un garabato

que utiliza un lenguaje universal;

y la retorica es una sentina de palabras
que respira hediondamente;

y la luna es la hostia del mundo 15
que espera una boca incontaminada;

y la noche es un cuervo hambriento
gue acecha tenebrosamente;

y la amistad es una parabola

que todavia no se ha escrito; 20

y la mujer es una luciérnaga apagada
que se venga en pleno sol;

y la reunion en una mesa de café

es un rito teldrico bastante ambiguo

y «la poesia es el ultimo refugio del alma» 25
como dijo un poeta alguna vez.



Poema 48

La palabra es la flor del6 silencio,
el silencio es un campo mondétono
y la musica es el fruto del alma.

El dia es la mirada acuosa del sol,
el sol es un barrilete incendiado 5
y la noche es la sombra de la luz.

La caricia es el suefio de la piel,
la piel es un horizonte sin montafias
y las manos son dos mariposas cansadas.

El otofio es la pesadilla de la primavera, 10
la primavera es la sonrisa del Universo
y la cigarra es un juglar absurdo.

La lluvia es una diosa para el desierto,
el desierto es un hombre hecho arenas
y la esperanza es un viento que propaga la vida. 15

La muchacha es la flor de la mujer,
la mujer es una alborada impensable
y el amor es un amanecer sin crepusculo.

Poema 49

En muchas oportunidades he comprobado que:
en mi pufio estaba herméticamente cautivado el sol,
en mi pecho agonizaba silente un caballo cansado,



en mi alma trajinaba un gusano de pies espinosos,

en mi espalda estaba tatuado el Arco Iris sin poder mirarlo, 5
en mi pulmén anidaba un gorrion que respiraba una cancion
herida,

en mis ojos se refugiaba despavorida la noche todos los dias
y mis labios eran la sombra de una llaga de mi conciencia
pasmada.

En muchas oportunidades he comprobado que:
mi infancia mediterrdnea conocia el mar como conoce mi
adolescencia, 10
la bronca se enroscaba como una serpiente en mis entrafias,
la alienacion eran un concepto que pateaba en mis sienes,
la pobreza era un poema popular y anénimo,
la politica era un monstruo que baboseaba sangre,
la justicia del hombre era una pesadilla para Dios 15
y el poeta era una mariposa ebria y de alas resquebrajadas.

En muchas oportunidades he comprobado que:
por mis venas fluian lagrimas sucias e irredimibles,
la cuenca de mis manos era una laguna de aguas estancadas,
mis brazos eran dos tentaculos pulposos y abominables, 20
la muerte se parecia en su ceguera a una ramera gratuita,
la guitarra era un fantasma que se alimentaba de penas,
mis pies eran dos clavos que caminaban sobre el vientre de una
mujer7
y me niego rotundamente a considerarme un loco.

Poema 50

La poesia hay que buscarla
en la mirada indescifrable de un loco
como buscando una flor en el mar.

La poesia hay que buscarla
en el parto del ojo que lanzara una lagrima bastarda 5
como buscando una fuente a la lluvia.

La poesia hay que buscarla
en los segundos divinos que dura el orgasmo
como buscando la abuela en una muchacha impoluta de tiempos.



La poesia hay que buscarla 10
en el limite que une y separa a la muerte de la vida
como buscando la brisa en un torbellino.

La poesia hay que buscarla
en los ojos tirados de un perro callejero
como buscando caricia en la yema de las espinas. 15

La poesia hay que buscarla
en la tristeza del hombre y en la comicidad del mono
como buscando explicar quién es quién.

La poesia hay que buscarla
en la sangre de una palabra mordida por el alma 20
como buscando el grito en un silencio verdadero.

La poesia hay que buscarla
en las manos demiurgas de un dios suicida
y en el alma apufialada de un hombre cobarde.

Poema 51

Quiero agujerear la lona del futuro

y espiar lo que espera impaciente

detras del biombo de este presente

gue se empaca ensangrentado de miedo
como un traidor ante su conciencia herida, 5
COMO una cigarra ante su cascara obsoleta

y perpetuarme en esta noche destefiida

por la luna que llueve unanimemente.
Quiero candadear la puerta del pasado

y olvidar lo que llora desconsolado 10

a espalda de este dia de cadaver aun tibio
que se apagd y dejo de ser hoy

como deja de ser una mirada en un parpadeo,
como se extingue la vela en un soplo,

como desaparece la distancia en un beso 15



0 como pierde actualidad una flor tempranera.
Estoy entre dos puertas obscuras:

una, ya abierta como apuiialada

gue sangra caprichosamente,

negandose a la misericordiosa cicatriz, 20

la otra, todavia cerrada como un regalo sin duefio
0 como los labios virgenes de una muchacha

que espera el momento del Momento.

Y comprendi que el pasado y el futuro,

a la sombra de los arboles gramaticales, 25

no existen: porgue el pasado cuando existio

era hoy y el futuro cuando exista sera también hoys8.

Poema 52

A flor de piel llevo

la herrumbre de unas cadenas olvidadas,

las cicatrices improbables de unos dolores soterrados
y en la mirada -indeleble- la noche herida

y en el alma, el dia casi apagado. 5

A flor de piel llevo

el reflejo de la sangre prostituida de mi raza,

la sombra de una caricia no consumada

y en el pelo el encrespamiento de latigos remotos
y en los labios, la floracion de un tajo del alma. 10

A flor de piel llevo

tatuado el mimetismo de la época vivida,

la huella de la inclemencia de tantos soles

y en las manos -imperdonable- la infancia triste empufiada
y en la espalda, las ilusiones averiadas. 15

A flor de piel llevo

la presencia umbrosa del miedo sembrado,

el cutis tefiido por la penumbra de la miseria

y en el pecho una guitarra acallada hace siglos

y en la garganta, una piedra que no se ablanda. 20



Poema 53

a Julio Mafud, maestro

Como hombre es mas sencillo que el pan,
més humilde que una noche sin estrellas,
mAas sincero que un apreton de manos,

mAs sereno que un remanso en calma

y mas simple que un vaso de agua. 5
Confieso que en un ser humano

siempre me ha llamado la atencion

mas que la profundidad de su inteligencia
ila transparencia de su alma sencilla!

De sus labios cansados escapan 10
mandamientos humanos de sed y hambre
y de su silencio, su saber sin palabras.

Su memoria conforma una enciclopedia

de autor anénimo que -tal vez-

nunca conozca la publicacion. 15

Sus palabras son capaces

de desnudar una mentira

como pelando una cebolla9

hasta toparse con la verdad.

Transporta muy cuidadosa e infaltablemente 20
una valija como si en ella llevara

su mundo armanico que no cabe en el nuestro.
Asi es mi maestro, sin muchas vueltas

y quizas para su sorpresa, de quien aprendi
verdades y sin darse cuenta siquiera. 25

Es un cientifico por religion

que respeta la ignorancia del discipulo

y un maestro por vocacion

que vive encorvado de tantas sabidurias
como un arbol lleno de frutas. 30

Poema 54

Mientras haya un gorrion sin alpiste
y un hombre sin pan habré guerra
(Porque el hambre es la guerra misma)



Mientras hayan soldados en los cuarteles
y sacerdotes en las iglesias habra guerra 5
(Porque la vida corre por las calles)

Mientras hayan carceles apretujadas de hombres
y hogares abandonados habra guerra
(Porqgue la privacion del sol es injustificable)

Mientras hayan rejas duras que forjar 10
y pafiuelos empapados que escurrir habra guerra
(Porque la justicia es un duende sin corazén)

Mientras hayan adultos que van silenciosos
y nifios que viven llorando habré guerra
(Porque la indiferencia es una madre sorda) 15

Mientras hayan ladrones con credencial
y victimas anonimas habra guerra
(Porque el poder es un ciego peligroso)

Mientras hayan imperios todopoderosos
y pueblos miserables habra guerra 20
(Porgue la opresion es una carreta sin ruedas)

Mientras hayan militares adiestrados
y pueblos ignorantes habra guerra
(Porque el cansancio es un camino infalible)

Mientras hayan armas para matar 25
y amos para sentenciar habra guerra
(Porque la piedad es una costumbre ya abolida)

Y la igualdad es una utopia apasionante

Poema 55



Estoy pensando como armar un poema,

un poema a partir de la nada

porgue mi animo, extrafiamente,

estd ahogado en soles fosforescentes

y este domingo cuya tarde melodiosa 5

esta -pletéricamente- salpicada por una llovizna.

La gente anonimamente cubre la ciudad

Yy sus pasos son latidos de mis sienes mansas.
Mi alegria en una tumba sin nombre

que existe subrepticiamente de mi angustia. 10
La desesperanza es tan comun, entre los pobres
como la tristeza en mis poemas.

La ausencia del sol es innotable

jcuantas veces me ha quemado los parpados

y sin verlo siquiera! 15

La plaza es una dimension insolita.

Un sefior, con su vozarron ahuecado,

revienta en su cuello las palabras de Dios.

Un linyera, con su vestimenta en jirones,
abanica su testa al negarsele una limosna. 20
Una pareja, gorriones de labios adhesivos,

se injertan en un beso interminable.

Un nifio, angel vencido por el viento,

duerme en un banco sin sdbana ni almohada
Yy YO, en otro, desintegrandome en palabras 25
para darle una forma a mi alma de piedra.

Poema 56

Han pasado siglos y siglos,
el agua corre y corre juguetona
debajo del eterno puente.

Han pasado siglos y siglos,
el sol brilla'y brilla 5
calcinante

alla en lo més alto.

Han pasado siglos y siglos,
el Hombre vive y muere
inocente 10



en el lodozal sin luna.

Han pasado siglos y siglos,
YO eSpero y espero

el mafiana

gue todos sofiamos. 15

Han pasado siglos y siglos
y seguiré esperando,

ique importal

si total no esperar es morir.

Poema 57

El cuerpo

una pared humeda
levantada verticalmente
en invierno.

El alma 5

viento en calma

en la tormenta nocturna
del timén.

El cuerpo

cascara de cigarra 10
apenas llega el verano
gueda solo.

El alma

paloma diurna
vaga bajo el sol 15
secretamente.

El cuerpo

maceta sin flores
inatilmente se riega
no florece. 20



El alma
en un suspiro se libera
de la celda ardiente de piedra.

Poema 58

El que vive en soledad,
acorralado por las penas

0 encerrado entre rejas
encuentra en un vaso de agua
la compafia y la libertad. 5

El caminante sin rumbo
descansando un dia

o0 soflando caricia

encuentra en un vaso de agua
todo el camino del mundo. 10
El enfermo sin esperanzas,
antes del «adiés», pide

un vaso de agua fresca

y descubre la vida -fluyente-
en cada trago que da. 15

El agua es lo Unico que se necesita
en esta sequia de la vida terrenal.

Poema 59

Insomnio

Son las doce en punto de la noche.
Todos duermen. Todos muertos.



iCuantos te ignoran, Lluvia!

No te oyen que estas bajando,
mansamente, del infinito. 5

¢Por qué no me duermo?

No lo sé. Probablemente,

porque la lluvia quiere

que alguien la escuche,

por lo menos uno. 10

jJusto yo!, el elegido a parar orejas:
y mi voz y mi canto

y mis quejas y mi llanto

quién los escucha, ¢quién?

quién los escucha, ¢quién?... ;eh? 15

Son las doce y cinco minutos,
ahora si me dormiré,

ya sé lo que me faltaba:

Mi Padrenuestro...

Poema 60

El hombre esté solo en el mundo
como la luna entre las estrellas,

como un liquen entre las nieves,

como una fuente en medio del desierto
y desnudo como un hueso tirado. 5

La soledad es eterna en el hombre
como una cicatriz en la piel.

Dos hombres juntos no estdn acompafiados
sino son dos soledades juntas.

El hombre esta solo en el mundo 10
como la Biblia entre los libros,

como la gaviota entre las nubes,

como el cigarrillo entre los dedos

y desnudo como un arbol chamuscado.
Los ojos del hombre son un pilén 15
que riega el campo arido del sufrir

y la mejilla sedienta de la herida.

El hombre mira y trajina hacia adelante
sin esquivar un instante sus 0jos

e ignora por completo su propia espalda. 20
El hombre esta solo en el mundo

como una isla en medio del mar,

como una lagrima entre carcajadas,



y desnudo como un puiial sin vaina.

Poema 61

iQué noche tendria misterios!
iQuién se sentiria cansado!
iQuién te acallaria el criterio
teniendo a alguien a tu lado!

iQué vida seria amarga! 5
iQué osado seria el llanto!
iQué espera seria larga
teniendo a alguien a tu lado!

iQué dia verias oscuro!

iQué pajaro estaria encerrado! 10
iQué envidia tendria la luna
teniendo a alguien a tu lado!

iComo no creer en la vida

teniendo a alguien a tu lado!
iComo no regalar la risa 15
teniendo a alguien a tu lado!

iQué canciones serian agrias!
iQue silencio seria amargo!
iQué alma seria solitaria
teniendo a alguien a tu lado! 20

iQué herida entristeceria!
iQué suefio seria lejano!
iQué piedra te perturbaria
teniendo a alguien a tu lado!

iQué es uno solo en el mundo! 25
iQué es un alma sin amado!
iComo serias vagabundo
teniendo a alguien a tu lado!



Poema 62

La tierra,

seca y polvorienta,

se abre en heridas profundas
CoOmo una prostituta
alalluvia. 5

La hoja,

triste y amarillenta,

se deshoja, facilmente,
como regalada

al viento. 10

Jesucristo,

un Dios de dioses,

se entreg0, humildemente,
como un cualquiera

al hombre. 15

Poema 63

Escribe poeta

por todos aquellos que no saben escribir,
habla por todos aquellos que ignoran hablar,
suefia la vida por los que no saben vivir.

Escribe poeta 5

por todos aquellos que no saben el sentir,
canta por todos aquellos que ignoran cantar,
vive la vida por los que mueren al mentir.

Escribe poeta

por todos aquellos que no saben mas que oir, 10
escucha también por los que ignoran escuchar,
mira la luz por los que no saben su latir.



Escribe poeta

por todos aquellos que se callan al sufrir,
calma a todos aquellos que ignoran el gozar, 15
sucumbe tu ser por todos, no dejes pudrir.

Escribe poeta

por todos aquellos que ignoran la libertad

y demuestra a los esclavos sueltos su fingir,
di que la esclavitud no es encadenar. 20

Escribe poeta

por todos aquellos que ignoran la riqueza
y -fundamentalmente- aconseja el vivir,
haz saber que la vida no es pobreza.

Poema 64

Como se traga una capsula
tragué una lagrima

sin masticarla

sin sentirla

todo sin tener garganta alguna. 5

Poema 65

Cierro la puerta

como la tapa de un libro,

mi nariz inunda un perfume familiar

y mi mirada de noche sin luna

fue absorbida por un dia encendido 5

de tiza diluida en piel y cama,

porque una muchacha estaba en mi lecho
derramada como el cielo en la lluvia.
Senti pesada la ropa



al dar el primer paso inconscientemente 10
y al acercarme hacia el fuego

mi pecho exhibia en relieve su corazon,
mis labios temblaban conmocionados,

mis manos crepitaban de ansiedad,

mi piel adquiria postura de vuelo 15

y el placer era tan inmenso

que en mi cuerpo no quedaba un sitio

para mi alma.

Dos brazos como imanados

me atraen hacia la vortice 20

que obnubila mis ojos con su rostro

y alumbra mis entrafias con sus brasas

y mis zapatos no fueron obstaculos

para internarme en la sombra blanca

de la sabana y enrojecernos 25

como dos varas de metal a punto de disolverse.

Poema 66

Tal, vez

nunca me escuches: «te amo»
pero fijate siempre muy bien
en la intensidad de mis besos.

Quizas 5

nunca me escuches: «te quiero»
pero fijate siempre muy bien

en mis regocijos inmensos.

Tal vez

nunca diga: «te necesito» 10
pero fijate siempre muy bien
en la eternidad de mis abrazos.

Quizas

nunca me escuches: «te afioro»
pero fijate siempre muy bien 15
cdémo estoy cuando juntos estamos.



Poema 67

¢Por qué solo se escribe cuando se siente?

¢Por qué no cuando se es piedra como yo ahora?
Todo el espacio vacio que sigue es mi Poema

de Piedra: todo el vacio que llena mi alma.

Como si despertara de un letargo o recién nacido 5
como un toro afiebrado siento arder la sangre en mi
y como una herida el dolor de las penurias.

Ahora si llenaré con toda mi alma el vacio del papel.

Poema 68

Si venimos de algun lugar
;cuando hemos venido?

Si vamos a otro lugar
¢cuando iremos, digo?

Si vivimos para morir 5
;cuando habra de terminar?
Si vivimos para vivir
;cuando habra de comenzar?

Si nacemos para sufrir

¢cuando habremos de gozar? 10
Si nacemos para gemir

;cuando habremos de cantar?

Si somos por el azar
;cuando se nos demostrara?
Si somos de un sofiar 15



¢cuando se nos despertara?

¢Cuando... cuando...?

Poema 69

La noche ha cubierto,
bajo sus alas de cuervo,
la inocencia de una nifia
que nunca vio a la luna;
s6lo un grito alucinado 5
fue la prueba del placer

El charco mas sucio y negro

espera anochecer con ansiedad

para que cuando la luna salga,
inocentemente blanca, ensuciarla 10
como se ensucia la nifia en un grito.

Poema 70

El hambre se devora a si mismo:

el tuetano tiene hambre de hueso,

el hueso tiene hambre de carne,

la carne tiene hambre de venas,

las venas tienen sed de sangre, 5

la sangre tiene hambre de piel,

la piel tiene hambre de caricia,

la caricia tiene hambre de manos,
las manos tienen hambre de trabajo,
el trabajo tiene hambre de hombre, 10
el hombre tiene hambre de tiempo,
el tiempo tiene hambre de Dios

y Dios se ha quedado sin estdmago.



El hambre es una paradoja.
Todo aquel que tiene hambre 15
se satisface devorandose a si mismo.

El hombre tiene hambre de tiempo,
el hombre se alimenta de tiempo,
sin saber que se devora a si mismo.

Yo tengo hambre de poesia, 20
yo me alimento de poesia,

pero acepto que ella me succione
y no la vida como a muchos.

El hambre se devora a si mismo.

Poema 71

Estoy expuesto frente a ti...

desnudo y taciturno en la sombra,

con las suciedades de la tierra,

con la sed de un yuyo del desierto

y con el hambre de una fiera en trampa. 5

Estoy expuesto frente a ti...

serpenteando por miedo a no encontrar nada,
con la palidez oscurecida por mi piel calcinada,
con la frente arrugada de tanto alzar la vista

y con los brazos en alto de ignorar la verdad. 10

Estoy expuesto frente a ti,

viviendo la miseria en donde me hallo inmerso,
con el ancla inamovible de la vida,

con la espera infinita del mafiana

y con la inapagable afioranza del ayer. 15



Poema 72

Enamorarse

significa estar dispuesto a cantar
como los pajaros

en todas las primaveras.
Enamorarse 5

significa estar dispuesto a esperar
como los arboles

desnudo, el verdor del retofio.
Enamorarse

significa estar dispuesto a ser abrigo 10
como el eterno cielo

en la noche mas fria del invierno.
Enamorarse

significa estar dispuesto a ser causa
como todos los locos 15

de las burlas mas crueles.
Enamorarse

significa estar dispuesto a gritar

a la mudez del mundo

la verdad del amor. 20

Enamorarse

significa estar dispuesto a callar
como silenciosas piedras

los desengarios azarosos.
Enamorarse 25

significa saber que en la noche mas negra
existe un infinito sol

y en la hora mas amarga, un Dios.

Poema 73

Identidad

El pajaro solo sabe que le gusta volar.
El viento s6lo sabe que le gusta correr.
El pajaro no es pajaro cuando no puede volar.



El viento no es viento cuando no puede correr.
El hombre solo sabe que le gusta la libertad. 5
El hombre no es hombre cuando no tiene libertad.

Poema 74

El poeta no canta solo,

cantan en su voz los truenos prohibidos,
los gritos sepultados con fuego,

las palabras no permitidas,

los murmullos rezagados 5

y las canciones deslenguadas.

El poeta no llora solo,

lloran en su alma los pechos rasgados,
las heridas amortajadas,

los dolores de bocas cosidas 10

y las lagrimas atragantadas

en tantas miradas anonimas.

El poeta no vuela solo,

vuelan en sus alas los eslabones rotos,
los pajaros de plumas cercenadas, 15
los hombres de pies engrillados,

los huracanes encadenados

y las esperanzas derribadas.

El poeta no escribe solo,

escriben en su pulso los llantos analfabetos, 20
los arados sin tintas,

los cuchillos de puntas gastadas,

los obreros desarmados (sin lapices)

y todas las penas inexpresables.

El poeta no canta, no llora, 25
no vuela, no escribe solo,
pero vive y muere ignorado.



Poema 75

La angustia es el principio de todas las cosas.
Seguramente, Dios inundado hasta el hartazgo

de la déspota soledad que acomparfia y desespera,

de la mirada inutil hacia el horizonte inexistente,

de la eternidad que no concibe los tiempos verbales, 5

de la unanime geografia del vacio que puebla,

de la sobriedad del concierto del impenetrable silencio,
de la pasividad inquebrantable que padecen sus manos,
de la mudez irrompible que clausura sus labios taciturnos
de la solemnidad de su existencia de demiurgo sin obras, 10
de la convivencia miserable a solas con la nada

creo el cielo con sus noches pecosas de estrellas,

cred la tierra con sus dias bafiados con haces de oro,

creo el mar con sus olas revoltosas y charlatanas,

cred el viento con sus soplos bondadosos e impios, 15
creo la lluvia con sus gotas generosas y limpidas,

creo las flores y salieron alegres y hermosas,

creo los animales y lo ignoraron como creador,

creo asi el Universo con deseos de compartir su angustia,
cred al hombre -por dltimo- y lo hizo muy triste, 20
como con carne de su propia tristeza sin tiempo,
creyendo aliviar su angustia de nifio huérfano.

iCraso error! Con el hombre ha multiplicado su angustia.
Luego, arrepentido, cre6 al mono payaso.

La angustia es el principio de todas las cosas. 25

¢Y qué angustia habra hecho nacer a Dios?

Poema 76

Posiblemente, el fin del mundo
llegue un dia cualquiera
0 una noche como tantas otras,
simulando rutina en su rostro
y en su alma escrito el Apocalipsis 5
con letras de fuego, inexorablemente.

Mientras, todo igual como siempre:
el labriego recorre su chacra,



sonriendo de inmensa alegria

al constatar que su trigo ha madurado; 10
el pastor apacigua su rebafio,

pensando que mafiana también lo hara;
la mujer prefiada ni imagina

que nunca verd al nifio en libertad;

los enamorados arden en un beso 15
como si éste fuese el primero;

los encadenados padecen y lloran

sin saber que es por ultimo dia;

si es de noche nadie verd mas al sol

y si es de dia nadie vera mas a la luna. 20

Al mundo le sorprendera esperando
la paz que suefia y no la realiza;
y a mi, casi seguro, en el momento
de colocar un punto aparte a algin poema triste.

Poema 77

El frio me aguardaba

desesperado, en todas las esquinas

mi piel tiritaba febrilmente

humeando, como una brasa mojada

mi pecho era un angel irrumpido 5

de algun nido que ha florecido entre las nubes,
unas lagrimas chapaleaban

secretamente, mi mirada

mis pies presumidos se negaban

a desandar el itinerario trazado 10

por sus propias huellas,

el libro de un poeta olvidado

agonizaba en mi mano sudorosa,

las veredas parecian estrecharse

bajo los balcones vanidosos, 15

la ausencia del sol envolvia todo

hasta el alma de la ciudad,

la tarde estaba sucia de cara

mas bien se parecia a una noche destefiida,
ya mis bolsillos habia usurpado el invierno 20
a pesar de la resistencia de mis manos,
cuando me refugié en un bar de aliento tibio



con el tuétano transpirado,
con unas palabras impacientes en el pulso
y una lapicera sin sangre entre mis dedos. 25

Poema 78

Mi tristeza es imperceptible entre la multitud,
guijarros sin brajula y rodantes,

como las vibraciones de una hoja entre las ramas.
Mis brazos conmemoran cotidianamente

aquellos circulos que trazamos -sin papel- 5

con nuestros abrazos mutuos y simultaneos,

en la noche dura de nuestro encuentro prohibido.
Tengo una deuda que agota mi vocabulario

Perddn: es la palabra que le debo al sol,

por negarlo en varias noches ante la luna 10

pero supe alguna vez el llorar y el reir,

con todos sus paisajes intransferibles: en plenitud:

he llorado con el alma ametrallada en las manos,

he reido con el corazon en vuelo auténtico

y a punto de escaparse de las rejas de mi garganta 15
a menudo, para desafilar el pufial de mi angustia
debo despuntar las aristas de mis suefios irresignables
o debo inventar drenajes con la yema de mi indice llagado
para que cambie de aguas mi ser de pozo hervido

o simplemente asisto a la congregacion de mis huesos 20
conjurados, en el receptaculo de mi pecho generoso
todos los caminos me conducen a la vida

incluso la muerte, y me obliga a pensar

que ella es una herida incurable

e incicatrizable como un espejo roto 25

y que la poesia tiene algo, un defecto: La Palabra.

Poema 79

a mis padres



Padre y madre

yo soy la esquina de sus calles,

la interseccion de sus lineas,

la desembocadura de sus rios,

el foco eléctrico de sus signos opuestos 5
que espera encenderse una noche.

Padre

yo soy la voz de tu silencio decretado,
la angustia de tu orfandad como hijo,
la carne de tu alegria como padre 10
y la sangre de tu herida como hombre
que tirita pensando en la coagulacion.

Madre

yo soy tu alma encarnada sin huesos,

la tristeza de tus meses de embarazo, 15

la alegria de tus caricias sin retaceos

y los recuerdos de mi residencia en tu vientre
que han hecho de mi una guitarra doliente.

Padre y madre

yo soy los callos de sus hombros vencidos, 20
la sombra de sus figuras sobrehumanas,

el reverso de sus alegrias escasas,

y todas las revoluciones de vuestras sienes
que nadie ha podido apaciguarlas.

Poema 80

a mis hermanos

Nacimos con los pies desnudos
en un pueblo descalzo,
sentimos la tierra roja ardiendo



bajo nuestras plantas verdes,

vivimos entre duendes burlados 5

en libros escolares

y crecimos como hierbas clandestinas
a la sombra de un maizal

del labriego omnipotente
desenredando las telarafias 10

de nuestros suefios arrinconados,
alimentando nuestras alas

con trenes haraposos

y andenes de esperas inutiles,
inventando hogueras voraces 15

con lefas de nuestras ilusiones marchitas
trabajando con nuestras manos tibias
haciendo zapatos de cueros salvajes
para nunca venderlos

o trocarlos como era en el Principio, 20
clavando con la suela curtida

el cuero de nuestras propias almas

o remendando jirones del tiempo

con pieles de nuestras angustias

0 embistiendo a la miseria 25

con leznas y trinchetas en las manos

y tachuelas oxidadas en el alma.
Fuimos y somos zapateros de corazon
pero nunca pudimos hacer ninguno

que se parezca al zapato de Van Gogh. 30

Poema 81

a mis amigos

De sus noches sin cobija

de sus dias sin cielo

de sus gritos olvidados

de sus soledades de hijos

de sus cansancios de obreros 5
de sus razones no pronunciadas
de sus labios sellados, amigos
surgen enfurecidos mis versos.



De sus pechos invadidos

de sus miradas sin sol 10

de sus hombros humillados

de sus creencias violadas

de sus nombres omitidos

de sus frentes ensuciadas

de sus planes rezagados, amigos 15
surgen irreverentes mis versos.

De sus penas innominadas

de sus manos no calificadas

de sus silencios heridos

de sus deseos no cristalizados 20
de sus llantos anénimos

de sus decepciones diarias

de sus vidas tristes, amigos
brotan orgullosos mis versos.

Poema 82

a mis «enemigos»

Mi poesia padece de sencillez,
sufre de ortodoxia

y gateara siempre como un nifio.
Pero se jacta de llevar la frente limpia,
de no embadurnarse las manos 5
en colores de sangre inocente,
de no vender ideas corroidas,

de dioses muertos,

de odios disfrazados,

de cadenas importadas 10

y reniegos acobardados.

Mi poesia tiene gangrena

en sus huesos carcomidos

e ignorancia en el alma.

Pero se jacta de llevar el pecho libre, 15
de no mancharse los labios

con palabras colorantes,



con adulonerias vomitivas,
con zafadurias absurdas,
con rebeldias capciosas, 20
con apologias domeésticas
y favoritismos criollos.

Mi poesia no reconoce enemigos
pero se declara amiga

del hombre que siente. 25

Y nada mas.

Poema 83

a todo(s)

Escribo para los que caminan

a espalda de este sol insoslayable,
para los que quedaron atras

por no dejar el corazon empefiado,
para los que no supieron gritar 5

ante la cara embarrada del silencio,
para los que rien en lo hondo

y lloran en sus rostros rajados,

para los que cantan por fuera

y crujen los dientes en lo profundo. 10

Escribo para los que miran

sin ver la gama de colores (la vida),
para los que se desesperan

ante el fuego del amanecer,

para los que se ensimisman 15

en un andén que suefia con trenes,
para los que transitan

con un desengafio bajo el brazo,
para los que se desangran el alma
con el aguijon de la indiferencia. 20

Escribo para los que mueren
viviendo entre horizontes de cemento,



para los que nunca pudieron

desplegar las alas de la libertad,

para los que siempre han sufrido 25

la fiebre inapagable de la marginacion,
para los que nunca obsequiaron

y recibieron perddn

y a todos aquellos que creen.

Poema 84

a nadie

Mis versos existen a espalda de todo(s)
no necesitan del aire para respirar

ni precisan de lectores para subsistir,

no necesitan del sol para alumbrarse

ni de la luna para mirarlos, 5

no necesitan de libros para publicarse
ni precisan de criticos para justificarlos,
no necesitan de nadie para existir

ni precisan de mi para caminar.

Mis versos existen a espalda de todo(s) 10

no necesitan de antologias prodigiosas
ni precisan de ediciones brillantes,

no necesitan de altavoces feriales

ni precisan de ensayos eruditos

para poblar el vacio del espacio, 15
para latir negando al reloj,

para callar sin molestar al silencio,
para susurrar ignorando al viento.

Mis versos existen a espalda de todo(s)
no necesitaron poeta para nacer 20

ni precisaron diccionario para escribir,
no necesitaron de suefios para brotar

ni arrepentimientos para inspirar

sino un pecho de bronquios torturados,
un alma de espinas enraizadas, 25

unas manos crispadas de soledad

y un hombre que llora en palabras.
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