Guillermo Serés

Santa Teresa de Jesus

Nacida en Avila, en el seno de una familia de conversos, Santa Teresa de
Jesus (1515-1582) recibe desde muy joven una esmerada educacion cristiana,
compatible, no obstante, con su temperamento imaginativo, que la impulsa a
entregarse con entusiasmo durante su adolescencia a la lectura de libros

de caballerias, pues «era tan en extremo lo que en esto me embebia, que si
no tenia libro nuevo no me parecia tener contento». En 1535 abandona la
casa paterna y entra en el monasterio carmelita de la Encarnacion de

Avila, donde, hacia sus cuarenta afios, sufre una crisis religiosa que la

lleva a acometer la reforma de su orden, adoptando la regla primitiva
(desprendimiento y contemplacion), modificada en 1247, para dar entrada a
la actividad apostdlica: «acordémonos de nuestros padres santos pasados,
ermitafos, cuya vida pretendemos imitar» (Camino, I1) y, muy en el

espiritu tridentino, para ayudar a los «defensores de la Iglesia» contra

la «desventurada secta» de los «luteranos» (Camino, 1; Fundaciones, 14).
De modo que cada convento reformado deberia ser como un «castillo» de
«gente escogida» dispuesta a dar la batalla al protestantismo con la

oracién y la penitencia (Camino, 3).

La reforma afectd primero a las mujeres de la regla, y luego a los

varonesl. Para su importante empresa conto con la ayuda de San Juan de la
Cruz, a quien gano para la reforma en 1567, a pesar de que la primera



intencion del Santo fue abrazar la regla cartuja para colmar su vocacion
originariamente contemplativa. Y ademas de fundar conventos, entre los dos
carmelitas describieron y explicaron el sistema mistico cristiano mas
completo, porgue si «Santa Teresa ensefia el como de la més alta vida
mistica, San Juan de la Cruz el qué y el porqué de ella; nadie ha llegado

tan lejos como Santa Teresa en la descripcion del fendbmeno mistico, y
nadie ha penetrado tanto como San Juan de la Cruz en su esclarecimiento».2
Las fundaciones -Avila, Medina, Malagon, Valladolid, Toledo, Salamanca,
Sevilla...- fueron sembrando de conventos reformados la geografia entera
de Espafia; sin dejar de luchar contra sus detractores, que la tachan de
«monja andariega». Porque en la santa abulense se conjugan y agolpan
«mistico recogimiento y actitud antirreformista, enfermedades corporales y
fatigas voluntarias, hambre, calor y frio en los viajes, largas veladas
pasadas en oracion y en la produccién literaria, el dolor de los estados

de éxtasis, accidentes, molestias y malos tratos (se rompid un brazo, fue
arrojada a un torrente, una mala mujer la pisote6 con sus zapatos de
madera y otras cosas semejantes), contrariedades y humillaciones en las
luchas por sus fundaciones, todo esto consumié definitivamente las fuerzas
de aquel tierno cuerpo de mujer. En plena actividad, una rapida y dulce
muerte la sobrecogid en Alba de Tormes, en octubre de 1582, a los sesenta
y siete afios».3

Entre 1552 y 1565 compuso Santa Teresa el primero de sus libros, al que
tituld Libro de su vida, Libro grande y Libro de las misericordias de

Dios. Alli explica su itinerario de ascension a la cumbre del misticismo,
pudiendo ser considerado como un verdadero tratado de la oracion y de la
unién espiritual con el Amado. En sus paginas, las més altas doctrinas
misticas se exponen con una total sencillez y naturalidad, encarnadas en
similes e imagenes que se toman casi siempre de la realidad circunstante,
aunque inspiradas inicialmente en las Confesiones de San Agustin, que la
Santa leyo y admir6 profundamente. Complemento de este libro es el de las
Fundaciones, compuesto a ruegos del P. Ripalda, en el que refiere la
historia de la instauracion de los dieciocho primeros conventos de la
Reforma. Menos intimo que la Vida, su estilo es, no obstante, mas cuidado
y maduro. Junta con la Vida y las Fundaciones, en el Libro de las
Relaciones continda la exposicion de sus fendmenos misticos. En cuanto a
sus Cartas, de las que conservamos unas cuatrocientas, son un monumento
Unico de psicologia, idealismo, fervor y manifestacién sincera de un alma,
constituyendo, por su estilo improvisado y aparentemente coloquial, un
testimonio Unico del lenguaje del siglo XVI.

Aparte de las noticias de tipo ascético-mistico que encontramos en los
libros que acabamos de comentar, Santa Teresa dedica dos exclusivamente a
la elucidacion de estos temas: el Camino de perfeccion y las Moradas. El
primero es obra casi exclusivamente ascética, redactada entre 1565 y 1570
para que sirviera como guia espiritual de sus monjas y programa de accion
contra la Reforma protestante: «Criador mio -escribe-, ,como pueden sufrir
unas entrafias tan piadosas y amorosas como las vuestras que lo que se hizo
con tan ardiente amor de vuestro Hijo y por mas contentaros a \Vos, que e
mandaste que nos amase, sea tenido en tan poco como hoy dia esos herejes
tienen el Santisimo Sacramento, que le quiten sus posadas deshaciendo las
iglesias...? Habed lastima de tantas almas como se pierden y favoreced a



vuestra Iglesia. No permitais ya méas darfios en la Cristiandad, Sefior: dad
luz a estas tinieblas». Para lograr su empresa, insiste en la necesidad de
la oracién y la accidn, el ejemplo, la pobreza, la obediencia, la humildad
y la mortificacién, incluso la enfermedad4.
Las Moradas del castillo interior (1577) constituyen la construccion mas
sistematica y grandiosa del misticismo teresiano, hecha a través de un
simil genial, el del castillo medieval, que simboliza el alma, cuyas
raices arrancan de la | Epistola de San Pedro, pasan, como demostro Asin,
por el misticismo musulman, para reaparecer en la mistica cristiana, y
culminar en la obra fundamental de Santa Teresa. EI camino hacia la union
mistica se configura a la manera de un castillo dividido en siete moradas,
que ha de atravesar el alma hasta llegar a Dios. Las tres primeras
pertenecen a la via purgativa, las tres siguientes a la iluminativa, la
ultima a la unitiva, en la que se realiza el matrimonio espiritual. En
esta Ultima celda, honddn y centro del Castillo, tiene lugar esa union
inefable, mas intima y deliciosa que ningun éxtasis, que no es en su
esencia sino el resultado de la misteriosa fusion del «espiritu del alma»
-que, sin embargo, conserva su individualidad- con la esencia divina. Es
el momento en que el ser humano se olvida de todo, lo desprecia todo, todo
lo trasciende engolfado en el piélago de Dios: «jOh, hermanas mias, que
olvidado debe tener su descanso, y qué poco se le debe dar de honra, y qué
fuera debe estar de querer ser tenida en nada el alma a donde esta el
Sefior tan particularmente!.. Para esto es la oracion, hijas mias; de esto
sirve este matrimonio espiritual, de que nazcan siempre obras, obras».5
Para la expresion en lengua vulgar de este caudal de sentimientos y
doctrinas, Santa Teresa se vio obligada a crear todo un vocabulario
espiritual, que se estructura en una prosa de sorprendente calidad
literaria, de la que, sin embargo, se halla ausente todo alarde retorico o
esteticista. Esa sencillez esencial que resplandece en los anacoretas, su
falta de afectacion en el vestir, en el adorno, incluso esa tosquedad que
desprecia todo lo que es formalismo artificioso, quiere la Santa
trasponerlo al habla de sus religiosas -y, con mayor razon aun, a su
propio estilo-, usando al escribir lo que Menéndez Pidal ha llamado, con
certera designacion, «estilo ermitafio»: preferencia por términos populares
-embebecimiento, union, vuelo del alma-; prosodia vulgar -proquesia por
hipocresia; primitir por permitir; naide por nadie...-; diminutivo
afectivo -encarceladita, centellica, consideracioncillas, agravuelos...-;
elipsis continuas, concordancias cambiadas, paréntesis desproporcionados,
anacolutos y otros rasgos similares seran el «ropaje ermitafio» del
lenguaje teresiano. La fina sensibilidad estética de fray Luis de Leodn
supo resumir mejor que nadie las cualidades de estilo de la prosa
teresiana:

En la alteza de las cosas que trata y en la delicadeza y claridad

con que las trata excede a muchos ingenios, y en la forma del decir

y en la pureza y facilidad del estilo, y en la gracia y buena

compostura de las palabras, y en una elegancia desafeitada que

deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua escritura que

con ella se iguale.6



Pese al intenso lirismo del espiritu de Santa Teresa, su obra poética es
muy escasa -siete composiciones en total, alguna de discutible

atribucion-, limitada formalmente ademas por el molde cancioneril. De sus
poemas, el mas conocido es la glosa a la copla tradicional Vivo sin vivir
en mi, composicion «a lo divino» de la que so6lo pertenece a la Santa el
comentario, y que fue también utilizado por San Juan de la Cruz. (El verso
«que muero porgque no muerox» aparece, entre otros, en Torres Naharro.) El
ansia de morir para unirse al Esposo que informa toda la poesia teresiana,
hace que podamos considerar a sus versos como inspirados en un anhelo
gozoso de depositar el cuerpo en el sepulcro, para que el alma, junto al
trono de Dios, espere la glorificacion de la carne el dia de la

resurreccion. Aparte la ya citada, podriamos destacar las quintillas: «jOh
hermosura, que excedéis!», en que la poesia cancioneril queda trascendida
por el sentimiento arrebatador que las inspira, o bien los villancicos de
abolengo popular: «Este nifio viene llorando» y «Vertiendo esta sangre»,
que recuerdan por su inspiracion y simplicidad otros de tono parecido de
Lope de Vega.

Doctrina
La obra de la carmelita tiene una palabra y concepto clave: «merced». Le
da el significado de don de Dios y la explica en forma autobiografica,
como un hecho de experiencia: «Cuando me quitaron muchos libros de romance
que no se leyesen (se refiere al indice de Valdés de 1559), yo senti
mucho, porque algunos me daba recreacion leerlos, y yo no podia ya por
dejarlos en latin» (Vida, 26). Por lo mismo, se decide a escribir para
«dar a entender como son» las mercedes misticas, de modo que la entiendan
sus confesores y aprovechen a sus monjas (Vida, 17). Ese mismo prurito de
utilidad le lleva a «estrujarse» (Menéndez Pidal), para declarar con la
mayor exactitud los fendmenos intimos, «porque una merced es dar el Sefior
la merced, y otra es entender qué merced es y qué gracia; otra es saber
decirla y dar a entender cdmo es».7 Esta muy recibido que Santa Teresa
alberga como pocos la «<merced» de saber declarar y explanar las mercedes
misticas y el afan de hacerlo. Ahora deberia aclarar cémo lo lleva a cabo
y cuan originales son la doctrina y los recursos literarios pertinentes.
Cuando en 1562 publica su primer libro, la Vida, su bagage cultural era
bastante escueto: los libros de caballerias leidos en su primera juventud,
algunos autores de la devotio moderna, Osuna, Laredo, fray Luis de
Granada... y poco mas. Pero, siguiendo con la nocion de merced, que anima
su vida y su obra, en principio no le hacian falta mas lecturas:
me dijo el Sefior: «No tengas pena, que yo te daré libro vivo». Yo no
podia entender por qué se me habia dicho esto, porgque aln no tenia
visiones; después desde a bien pocos dias lo entendi muy bien,
porgue he tenido tanto en qué pensar y recogerme en lo que via
presente y ha tenido tanto amor el Sefior conmigo para ensefiarme de
muchas maneras, que muy poca o casi ninguna necesidad he tenido de
libros. Su Majestad ha sido el libro verdadero donde he visto las
verdades.



(Ibidem).

El «libro vivo» recibido graciosamente le impele a leer vidas de santos,
«que como todos los libros que leia que tratan de oracién me parecia los
entendia todos y que ya me habia dado aquello el Sefior, que no los habia
menester; y ansi no los leia, sino vidas de santos, que... esto parece me
aprovecha y anima» (Vida, 30). Su experiencia no acaba de ajustarse a la
terminologia de la tradicion mistica, y los libros espirituales

«declaranse muy poco», porque «veo claro que no soy yo quien lo dice, que
ni lo ordeno con el entendimiento ni sé después como lo acerté a decir»
(Vida, 14). Ni siquiera, confiesa, comprende que pueda entenderse el
fendmeno interior, ni el estado de contemplacion: «el entendimiento, si
entiende, no entiende cdmo entiende; al menos no puede comprender nada de
lo que entiende; a mi no me parece que entiende, porque -como digo- no se
entiende; yo no acabo de entender esto» (Vida, 18)

Es una paradoja que obedece a la necesidad psicoldgica de su no entender
(racional) entendiendo (en sentido mistico), que ella no ha tomado de

otros misticos. La declaracién esta en el «<no entender entendiendo» que le
dijo el Sefior y que, lejos de ser un contrasentido mistico, es la

expresion clasica de la oracion de unidn consagrada mas tarde por San Juan
de la Cruz en su poema «Sobre un éxtasis de alta contemplacion». El texto
de Santa Teresa sobre la experiencia de la union lo redacta despues de
muchos intentos fallidos de usar imagenes tradicionales de la mistica,

como el fuego y la llama, el hierro y el ascua, el agua, el ave y el nido.

Se adentra en el lenguaje paraddjico, que sera una constante en sus

intentos de describir los Gltimos grados de oracion. Por otra parte, las
imagenes de la tradicion mistica operan en la zona que rodea lo inefable,
casi necesitadas de la paradoja que significa por evocacion o sugestion el
«balbuceo» del misterio. Como ilustra el siguiente ejemplo que trae la
Santa para describir como reacciona el alma ante el fenémeno de la unién:
«el alma alguna vez sale de si mesma a manera de un fuego que esta
ardiendo y hecho llama, y algunas veces crece este fuego con impetu; esta
Ilama sube mas arriba del fuego, mas no por eso es cosa diferente, sino la
mesma llama que esta en el fuego». Mientras se mueve en terreno simbolico
de acuerdo; pero, «cOmo es esta que Ilaman unidn, y lo que es, yo no lo sé
dar a entender». (Ibidem)

En esta linea de expresion, retoma el sentido del balbuceo de San Juan de
la Cruz:

y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo.8

El «balbuceo» no sélo da una idea de la originalidad principal del
lenguaje mistico de Santa Teresa, sino también de su condicion
desamparada9. En ambos autores significa el «no sé qué» de las palabras



heridas por el tormento mistico, pero San Juan, buen escolastico, si
conoce el concepto teoldgico preciso. Santa Teresa, por humildad (o por
conveniencia de hacerse pasar por mas iletrada de lo que en realidad era,
para que los censores no considerasen sus posibles errores doctrinales),
va tanteando el terreno, al margen de los cauces tedricos y con extrema
prudencial0, excusandose muchas veces en su ignorancia, porque «en la
mistica teologia se declara, que yo los vocablos no sabré nombrarlos»
(Vida, 18).

Esta imprecision terminoldgica tiene como contrapartida su gran
originalidad estilistica y la mayor variedad de imagenes e ideas. Porque,
a diferencia de San Juan de la Cruz, con una sélida formacion escoléstica
que fundamenta su intuicion mistica, Santa Teresa tiene que recurrir a
ideas e imagenes cambiantes que reflejen los diferentes momentos de los
estados misticos. Afiadase la peculiaridad de que en su autobiografia
espiritual se constata el progreso de los estados misticos, para los que
requiere sendos planos descriptivos o puntos de vista correspondientes que
capten dichos matices: «este lenguaje de espiritu es tan malo de declarar
a los que no saben letras, como yo, que habré de buscar algin modo».
(Vida, 11). «Se trata de modos de contar los grados de oracion, pues para
ella (y para San Juan de la Cruz) los estados misticos son grados de
oracion dentro del esquema tradicional de los periodos purificativo,
iluminativo y unitivo. Pero las divisiones de la oracion que da en la

Vida, el Camino y las Moradas son un tanto diferentes»11. De hecho, en la
Vida, 11, expone cuatro «maneras de agua de que se ha de sustentar este
huerto»: meditacion, oracion de quietud, de unién ordinaria y de union
extraordinaria.

Con todo, esta division la hizo alrededor de 1565, antes de haber
alcanzado el matrimonio espiritual. Pero cuando publica las Moradas, en
1577, ya lo ha alcanzado, por lo que prescinde de la oracion de unién
ordinaria, 0 «suefio de las potencias», y se queda con la meditacién, el
recogimiento (que es la primera fase de la oracion de quietud), la quietud
y la unién, en tres grados. Pero el matrimonio espiritual o unién
transformante también es determinante, especialmente para diferenciar la
Vida de las Moradas: en aquel libro los grados de oracion tienen cierta
autonomia y se agrupan en torno a una imagen o constelacion de imagenes
(agua de un pozo, de noria, de rio, de lluvia); en las Moradas, sin
embargo, todos los grados estan en funcién de la union transformante,
culminacion del simbolo genérico del castillo12.

Este mismo simbolo del castillo abarca el proceso mistico en su conjunto,
tal como lo entiende Santa Teresa: «entendid (dice Diego de Yepes, su
biografo) por aquellas siete moradas del castillo siete grados de oracion
por los cuales entramos en nosotros mismos... De manera que cuando
llegamos al hondo de nuestra alma y perfecto conocimiento de nosotros
mismos, entonces llegamos al centro de aquel castillo y septima morada,
donde esta Dios y nos unimos a El por unién perfecta». La nocion del
conocerse a si mismo es «el pan con que todos los manjares se han de
comer» para iniciar el camino de la oracion (Vida, 13), porque
conociéndose a si mismo, el hombre descubre a Dios en el fondo de su alma
(Moradas, V11, 4)13. Este «socratismo cristiano», de base agustiniana, es
fundamental para iniciarse en la vida mistica, porque, al practicarlo, nos



devuelve nuestra propia imagen, que nos hace ser humildes delante de Dios
(Moradas, VI, 10).

En las Moradas, asimismo, encontramos expuestos los grados de oracion en
que se basa la concepcidn mistica de la carmelita. La nutren una idea y

una metodologia en que se advierte la influencia de San Juan de la Cruz,
porque «da mas importancia al desarrollo de la vida de fe como medio para
Ilegar a la union con Dios que en la Vida, donde se nota la "afectividad"
franciscana y la "composicién de lugar" jesuitica; la negacion de si mismo
estd mas acentuada que en otras obras teresianas; la doctrina sobre los
afectos desordenados es semejante a la de la Subida del monte Carmelo, I,
de San Juan de la Cruz; la doctrina de las moradas VI-VII, en especial,
delatan la mano del Santo, pues la Santa comienza a usar los términos
"desposorio” y "matrimonio” en las quintas moradas correspondientes a la
"cuarta agua” de la Vida, donde no se usan esos términos»14.

Grados de oracién

Meditacion
Entendida la oracién como elevacion de la mente a Dios para relacionarse
con El deliberadamente, las etapas del «camino tan gigante» (Vida, 13, 15)
se deben seguir a rajatabla, porque «no hay estado de oracién tan subido
que muchas veces no sea necesario tornar al principio» (Ibidem).El punto
de partida es la meditacion y «el conocimiento propio». Pudo muy bien
haberla aprendido en Alonso de Madrid, cuyo Arte de servir a Dios (1521)
es «muy bueno y apropiado para los que estan en este estado» de
principiantes, «porgue obra el entendimiento» (Vida, 12, 2). A pesar de
ello, debe predominar el afecto: «tratar de amistad, estando muchas veces
tratando a solas con quien sabemos nos ama» (Vida, 8).
La nocidn tiene cierta concomitancia con la de Osuna, fuente de Santa
Teresa mas de una vez; para el franciscano, la oracion se basa en estar
«familiarmente hablando con El, formando palabras convenientes a la propia
afeccion» (Tercer Abecedario, Tract. XIII, 1). La afeccion y el amor como
componentes determinantes de la oracion vuelven a figurar en las Moradas,
IV, 1: «no esta la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho», que vuelve a
recordarnos a Osuna: «Mandénos el Sefior que cuando orasemos no hablasemos
mucho, sino que multiplicasemos mas la afeccion y amor que no las
palabras». De modo que la meditacién no es mera aplicacion de parte
racional o discursiva; también, a partir de un momento preciso, y una vez
se ha reflexionado sobre el tema escogido, deben intervenir los afectos y
la reafirmacion del servicio a Dios. De ahi que el principiante
puede representarse delante de Cristo y acostumbrarse a enamorarse
mucho de su sagrada Humanidad y traerle siempre consigo y hablar con
El... alegrarse con El en sus contentos y no olvidarle por ellos...
y quien... de veras cobrare amor a este Sefior a quien tanto debemos,
yo le doy por aprovechado



(Vida, 12, 2)

Esta doctrina y recomendacion conviene, sobre todo, a «los que discurren
mucho con el entendimiento... [a quienes] digo que no se les vaya todo el
tiempo en esto..., sino que, como he dicho, se representen delante de
Cristo y, sin cansancio del entendimiento, se estén hablando y regalando
con El, sin cansarse en componer razones.» (Vida, 13, 11). A los
principiantes con grandes dificultades para imaginar o evocar les
recomienda la oracién vocal, siempre que presten atencion al significado
de las palabras y extraigan nociones que les muevan la voluntad (Camino,
24-26). Para todos en general, lo mejor meditacion es la vida y pasién de
Cristo (Vida, 11). Ya lo recomendaba el citado franciscano Osuna:
Para esta manera de oracion que consiste en santos pensamientos, es
menester que el hombre encomiende a la memoria las historias devotas
y misterios del Sefior... Es empero de saber que los mas fructuosos
pensamientos que el hombre puede tener son los de la sagrada pasion

(Ibidem).

Evidentemente, Santa Teresa afiade la experiencia, que no tiene el
franciscano: «Tenia este modo de oracion... me hallaba muy bien en la
oracion del Huerto; alli era mi acompanarle; pensaba en aquel sudor y
aflecion que alli habia tenido; si podia, deseaba limpiarle aquel tan
penoso sudor (mas acuérdome que jamas osaba determinarme a hacerlo como se
me representaban mis pecados tan graves); estabame alli lo mas que me
dejaban mis pensamientos con El» (Vida, 9).

También se podria ver aqui una suerte «composicion de lugar» al modo
ignaciano, pero la Abulense también quiere que se practique en los ultimos
grados de oracidn, de los que no se da noticia en los Ejercicios de San
Ignacio, porque éste nunca pretende «este modo de traer a Cristo con
nosotros», que «aprovecha en todos los estados y es un medio segurisimo
para ir aprovechando en el primero y llegar en breve al segundo grado de
oracién, y para los postreros andar seguros de los peligros que el demonio
puede poner» (Vida, 12). Un Cristo del que hay que «acostumbrarse a
enamorarse mucho de su sagrada Humanidad y traerle siempre consigo y
hablar con El». Ese resaltar la humanidad de Cristo también lo aleja de
San Ignacio.

Con todo, esa doctrina de la meditacion coge nuevo vuelo intelectual en
las tres primeras Moradas, donde, apoyandose en el simbolismo del
castillo, ilustra adecuada y metodologicamente todas sus etapas: «la
puerta para entrar en este castillo es la oracion y consideracion» mental

o vocal (Moradas, I, 2), pues «la fuente y aquel sol resplandeciente que
esta en el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura» (Ibidem).
Esta luz atrae constantemente los ojos al «centro» del castillo, donde
deben fijar la mirada: «no habéis de entender estas moradas una en pos de
otra como cosa en hilada, sino poned los ojos en el centro, que es la



pieza u palacio adonde esté el rey, y considerad como un palmito, que para
llegar a lo que es de comer tiene muchas coberturas» (Ibidem). Este centro
«es donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma» (Moradas,
I, 1), es decir, la union, con todas sus consecuencias. Que sea secreto ya

va, como dije al principio, con la esencia del fenémeno, no en balde
mystikon significa «secreto». Y el afan y objetivo Gltimos de la

meditacion no son otros que «llegar a la morada principal» (Moradas, I,

2), pero empezando por el principio.

En la primera morada, obviamente, apenas se alcanza a ver la luz «que sale
del palacio donde esta el Rey» y el alma estd como embotada, incapaz de
ver el «sol» que bafia luminicamente el castillo. En la segunda, las
potencias y sentidos interiores estan gradualmente mejor dispuestos, mas
vivos y «habiles» para ver y escuchar al Rey; el entendimiento camina «mas
apriesa para ver a este Sefior». En la tercera, ademas, ya interviene la
determinacion de desprenderse de lo exterior para no retroceder y llegar
hasta la «postrera morada», y asi sucesiva y homogéneamente hasta la unién
transformante, cuyo simbolismo en esta obra es orgénica e intelectualmente
coherente. De hecho, la alegoria del castillo del alma, concebido como «de
un diamante o muy claro cristal» (Moradas, I, 1), implica que sus moradas
interiores simbolizan y reflejan estados espirituales a la luz que emite

el centro, donde esta el Rey15. De modo que las moradas son modos o
estados espirituales convencionalmente jerarquizados, figurados bajo la
imagen de «aposentos» y clasificados en funcion de su cercania del estado
de unidn, o sea, al centro del castillo, que es el simbolo organico en el

que se agrupan los conceptos de los diferentes estados espirituales
expresados por las moradas. En su funcion de alegoria unitaria y
abarcadura de otros simbolos, el castillo teresiano es analogo al simbolo

de la noche de San Juan de la Cruz; no en balde Santa Teresa lo concibid
hermenéuticamente cuando aquél fue su director espiritual en la
Encarnacion (1572-1577). A su grandeza y capacidad significativa, unase el
mérito no menor de haber sido elaborado a partir de evocaciones extraidas
de sus lecturas de novelas caballerescas, sentimentales y cancioneriles.
Menos sistematica es La vida para explicar esta etapa de la meditacion, y
menos trabada intelectualmente. Basta con recordar sus simbolos centrales
para darse cuenta: el alma es un huerto, cuyas flores son las virtudes y

las «malas hierbas» que crecen espontaneamente, los vicios e
imperfecciones que hay que limpiar. Tan sencilla alegoria la aplica Santa
Teresa a la meditacién complementandola con otros tantos similes
simbdlicos asociados a las labores cotidianas del huerto. De modo que
sacar con trabajo el agua del pozo para regar el huerto (Vida, 11)

equivale a cultivar las potencialidades de nuestra alma; no siempre sera
fructuoso nuestro trabajo, pues ocurre que queremos «echar muchas veces el
caldero en el pozo» y lo sacamos «sin agua» Yy, por mucho que queramos
«cavar el huerto», si no hay agua para regarlo, nuestro esfuerzo sera en
vano. A no ser que la gracia divina interceda y las plantas crezcan sin

riego, pues «Si El quiere que crezcan estas plantas y flores, a unos con

dar agua que saquen deste pozo, a otros sin ella, ;qué se me da a mi?»

Ante todo importa que el Sefior del huerto «esté con nosotros»; con
«mujercitas como Yo, flacas y con poca fortaleza» en los «regalos»
(Ibidem), apunta autobiograficamente. Lo realmente importante es que



con ayuda de Dios hemos de procurar, como buenos hortelanos, que
crezcan estas plantas y tener cuidado de regarlas para que no se
pierdan, sino que vengan a echar flores que den de si gran olor,

para dar recreacion a este Sefior nuestro, y ansi se venga a deleitar
muchas veces a esta huerta y a holgarse entre estas virtudes.

(Ibidem)

En términos de meditacidn, vale decir que el alma debe representarse la
vida y pasion de Cristo para servirle hasta el final del «camino».

Quietud

A diferencia de la meditacion, en el estado de quietud el alma «toca ya
aqui cosa sobrenatural, porque en ninguna manera ella puede ganar aquello
por diligencias que haga» (Vida, 14). Pero antes de alcanzar ese punto, en
el Camino de perfeccion, 28-29, describe Santa Teresa un previo modo de
oracién, un grado por encima del de la meditacion. Es la oracion de
recogimiento (véase arriba), que consiste en que el alma recoge «todas las
potencias dentro de si con su Dios, y viene con mas brevedad a ensefiarla
su divino Maestro y darla oracion de quietud que de ninguna otra manera».
Para lograr ese recogimiento, previamente hay que intentar anular los
sentidos exteriores e interiores, las pasiones, afectos y, en general,

todo lo que lo pueda perturbar. A ese proceso coadyuva sobremanera, dice
la Santa en el lugar indicado, representarse que Dios vive en el alma como
un rey en su palacio: para acceder a sus moradas y hacerle compafiia, hay
que desentenderse de todo lo externo o fenoménico, de todo lo que se pueda
percibir desde el exterior. Por otra parte, la practica sucesiva del
recogimiento crea un habito de intimidad con Dios, y el amor que ha
insuflado a las almas, por haber sido creadas a su imagen y semejanza, se
enciende «con un poquito que soplen con el entendimiento». Hasta el punto
de que quien se encierre «en este cielo pequefio de nuestra alma» alcanza
pronto la quietud. Porque, efectivamente, la quietud empieza con el
recogimiento pasivo o infuso, y afiade dos etapas mas para completarla:
quietud propiamente dicha y suefio de las potencias. La transicion del
recogimiento activo, arriba descrito, al pasivo la metaforiza con el

«silbo» del pastor del alma, que tiene como objetivo «un encogimiento
suave a lo interior», una vez las potencias del alma se han recogido «como
un erizo o tortuga, cuando se retiran hacia si».16 Una imagen, no

obstante, de la que no esta plenamente satisfecha, porque no expresa
«cuando Dios nos quiere hacer esta merced» del recogimiento, porque unas
veces el alma «se entra dentro de si»; otras, en cambio, «sube sobre

si».17 Por ello vuelve al simil del castillo, porque el silbido del pastor

es «tan suave, que aun casi ellos mesmos [los sentidos y potencias que
andan rodeando el castillo] no lo entienden..., hace que se tornen a su
morada» (Moradas, 1V, 3) y porque hay que «buscar a Dios en lo interior,



que se halla mejor y mas a nuestro provecho que en las criaturas»
(Ibidem). Volvemos a la mirada interior agustiniana; es el umbral de la
contemplacion. Porque la quietud en sentido propio ya es «un estado
sobrenatural» mediante el cual Dios comienza a dar «su reino» al alma
(Camino, 31).
En esta etapa, la voluntad se rinde al amor divino, queda, al igual que el
resto de potencias y sentidos interiores, aniquilada, silenciada; el alma
es consciente de «que esta ya cabe su Dios, que, con un poquito mas,
llegaré a estar hecha una mesma cosa con El por unién» (Ibidem). Esto ya
es, segun ella, «pura contemplacién» (Camino, 30). A zaga de la voluntad,
el entendimiento y la memoria, que, antes de enajenarse de amor, turban
eventualmente a la voluntad, como «palomas que no se contentan con el cebo
que les da el duefio del palomar sin trabajarlo ellas» (Vida, 14). En estos
momentos de turbacion, la voluntad debe actuar como «sabia abeja» (Vida,
15) y sequir recogida, dejando «el alma en las manos de Dios, haga lo que
quisiera de ella», intentando alcanzar la «honra y gloria de Dios», con
olvido de «nuestro provecho, regalo y gusto» (Moradas, 1V, 3). De este
modo, ningun afecto, pasion o fendmeno externo altera la quietud tan
tenazmente lograda y cuyo efecto en quienes la han alcanzado es que «ven
que no estan enteros en lo que hacen, sino que les falta lo mejor, que es
la voluntad, que... esta unida con Dios». Y como las otras dos potencias
siguen a la cautiva voluntad, los beneficiarios de la quietud «para tratar
cosas del mundo estan torpes y como embobados»: la vida activa
(organicamente, las funciones del entendimiento y la memoria) se adecla
como puede a la contemplativa, o sea, a la de la voluntad anulada por y en
el amor divino (Camino, 31).

«Aunque la doctrina de la oracién de quietud es homogénea en las

obras que acabamos de citar, puede notarse una diferencia de acento

y de imagenes. La Vida y el Camino subrayan la manifestacion de

Dios, los "grandes bienes y mercedes que el Sefior da aqui” y el

recrearse del alma entre las virtudes que comienzan a florecer; las

Moradas destacan la 'gloria de Dios', el olvido del propio 'gusto’ y

el temor de que el alma; que es todavia ‘como un nifio que comienza a

mamar' vaya de mal en peor si se aparta de la oracion. El contraste

indica la influencia primeriza de la afectividad franciscana y la

tardia del desprendimiento sanjuanista. A esto se afiade el tono

magistral con que la Santa habla en las Moradas: 'nunca me han dado

razon' (ni siquiera ‘cierto libro del santo fray Pedro de

Alcéantara’) para que yo me rinda a lo que dicen sobre el papel del

entendimiento en la quietud».18

Los simbolos también se han ido matizando en este estadio: si en La Vida,
para sacar agua del pozo (una de las cuatro formas de regar el huerto) se
exigia mucho esfuerzo y la intervencion de «torno y arcaduces», en Las
Moradas, el agua proviene de un venero «aun mas interior» que el corazon,
de lo que se llamaba el «centro del alma» e incluso «corazon del alma». La
imagen o intuicion del castillo interior le viene otra vez de perlas, pues
desde dicho castillo interior «vase revertiendo este agua por todas las
moradas y potencias hasta llegar al cuerpo, que por eso dije que comienza



de Dios (en el centro del castillo) y acaba en nosotros» (Moradas, 1V, 3)
Puente entre la oracion de quietud y de union es el «suefio de las
potencias», sobre el que se extiende en La vida, 16-17 y en las
Relaciones, V. El suefio entendido como adormecimiento, somnolencia o sopor
de las facultades y sentidos interiores, causado por la alienacién del
alma en Dios. Analogamente al «rayo de tiniebla» del Pseudo Dionisio
Aeropagita (que adoptard San Juan de la Cruz en su Noche oscura del alma),
la luz divina anula la luz natural de las potencias, la absorbe,
facilitando que el entendimiento pueda «contemplar» a Dios. En este punto,
el entendimiento cesa en sus funciones habituales, «esta ocupado gozando
de Dios», pero «como quien esta mirando y ve tanto que no sabe hacia donde
mirar», porque
cuando Su Majestad quiere que el entendimiento cese, octpale por
otra manera y da una luz en el conocimiento tan sobre la que podemos
alcanzar, que le hace quedar absorto, y entonces, sin saber como,
queda muy mejor ensefiado que no con todas nuestras diligencias

(Moradas, 1V, 3)

Los otros dos sentidos interiores, memoria e imaginacion, aunque libres de
la contemplacion, se inclinan igualmente hacia Dios, que consiente que
eventualmente se quemen «en el fuego de aquella vela divina donde las
otras [potencias: voluntad y entendimiento]... han perdido su ser natural,
casi». El adverbio «casi» indica que el alma ain no participa plenamente
de Dios como en la oracién de unién, la siguiente y culminante etapa.

Unién

En este estadio mistico, Dios se ensefiorea totalmente del alma, o, si se
quiere, el alma ama a Dios plenamente convertida en El. Se reduce a un
estado de pasividad en que se pueden discernir tres fases: union simple,
desposorio 0 union plena y matrimonio o union transformante. En la
primera, breve en duracion, pues «nunca llega a media hora» (Moradas, V,
12; Vida, 18), Dios esta unido a «la esencia del alma» (Moradas, V, 1). Es
por lo tanto, la unién de las tres potencias mas el sentido interior
imaginacion, previa y temporalmente aniquilados o suspendidos (Vida, 18).
Es «el no entender entendiendo», pues convierte al alma en «boba del todo
para imprimir mejor en ella la verdadera sabiduria» (Moradas, V, 1);
supone la purificacion del alma de todas las operaciones corporales,
aprehensiones, afectos y pasiones, de modo que es como una «muerte
sabrosa» al mundo. Sin embargo, y tal como ocurria al final de la oracion
de quietud, la memoria y la imaginacion pueden seguir actuando libremente,
perturbando a la voluntad y al entendimiento. Es una fase de la unién que
posiblemente esté mas cerca de la ascética que de la mistica en el sentido
estricto: «podemos hacer mucho disponiéndonos» a la unién, «quitando
nuestro amor propio Yy nuestra voluntad». Se trata fundamentalmente de



disponer el alma para la unién, que es metamorfosis «de un gusano feo a
una mariposica blanca», que se manifiesta en «el amor al préjimo»
(Moradas, V, 3), pues «mientra mas en éste [amor al pr6jimo] os vierdes
aprovechadas, mas lo estéis en el amor de Dios» (Ibidem). Retomando la
imagen por excelencia del castillo, diremos que en este estadio el alma se
dirige al castillo para encontrarse con el futuro esposo, una vez el alma
esta profundamente enamorada y dispuesta a soportar las pruebas
prematrimoniales. El acuerdo matrimonial «ya esta hecho, porque queda el
alma tan enamorada, que hace de su parte lo que puede para que no se
desconcierte este divino esposorio» (Moradas, V, 4).
La unién plena implica que Dios desciende y toma al alma «a manera que las
nubes cogen los vapores de la tierra... y levantala toda de ella y llévala
consigo, y comiénzala a mostrar cosas del reino que le tiene preparado»
(Vida, 20). En este punto, las potencias y sentidos interiores estan
totalmente embebecidos en y por Dios; muertos simbdlicamente para si
(Vida, 20; Moradas, VI, 2); vivos en y para Dios. El desposorio es el
equivalente de la unidn extatica, que implica ascenso del alma y descenso
de Dios. Es una salida de si, rapto o «arrobamiento» del alma que se
alcanza cuando, movido Dios «a piedad de haberla visto padecer tanto
tiempo por su deseo..., abrasada toda ella como un ave Fénix..., la junta
consigo, sin entender atn aqui naide, sino ellos dos» (Moradas, VI, 2). El
alma no entiende, pero esta viva y «despierta» a todo lo divino:
Parecera imposible, porque si las potencias estan tan absortas que
podemos decir que estan muertas, y los sentidos lo mesmo, ¢como se
puede entender que [el alma] entiende este secreto? Yo no lo sé, ni
quiza ninguna criatura, sino el mesmo Criador

(Moradas, VI, 4)

Previamente, «<manda el Esposo cerrar las puertas de las moradas, y aun las
del castillo y cerca» (Moradas, VI, 4), a fin de poder compartir el

secreto con el alma con que se desposa. De la sexta a la séptima morada
«no hay puerta cerrada» (Ibidem), por lo que el «arrobamiento» o éxtasis
puede durar varios dias y sus manifestaciones pueden ser muy variadas:
visiones, didlogos interiores, vuelos de espiritu... Todas son joyas que

el Esposo comienza a regalar a la esposa o prometida. Especial
importancia, con todo, reviste el vuelo del espiritu o salida de si de la

parte superior del alma; tras del cual, «parécele [al alma] que toda junta

ha estado en otra region muy diferente... adonde se le muestra otra luz

tan diferente... y acaece que en un istante le ensefian tantas cosas

juntas, que en muchos afos que trabajara... no pudiera de mil partes la
una» (Moradas, VI, 5). A continuacion se centra muy especialmente en la
figura de Cristo, en su humanidad y pasion, en su descenso y redencion, en
su calidad de puente y «puerta» a Dios (Moradas, VI, 7; cfr. Vida, 22).
Antes del matrimonio espiritual, no obstante, hay una prueba, que se
corresponde con la noche pasiva del espiritu de San Juan de la Cruz,
simbolizada por el penetrante dardo de fuego y que se refiere al
sufrimiento interior, desgajada el alma del cuerpo y suspendida entre el



cielo y la tierra. Es una especie de soledad esencial en la que se sume el
almal9, con una «pena» y un «rigor» que duran «tres o cuatro horas»
(Moradas, VI, 11) de la que s6lo puede sacarla Dios.
El matrimonio espiritual, en fin, es union permanente del alma con la
Trinidad, que tiene lugar «en lo muy muy interior del alma». Tras los
éxtasis, las potencias ya han sido calmadas y han dejado de perturbar al
alma, por lo que la experiencia es totalmente introspectiva. Y si en las
sextas moradas intervenia la parte superior del alma, ahora es el centro o
«corazén del alma» (que dird San Juan de la Cruz). Santa Teresa no sabe «a
qué comparar» (Moradas, VI, 2) la union divina, por su caracter
estrictamente intelectual: «aqui no hay memoria de cuerpo mas que si el
alma no estuviese en él, sino sélo espiritu... Aparécese el Sefior en este
centro del alma sin vision imaginaria, sino intelectual... queda el alma,
digo el espiritu de esta alma, hecho una cosa con Dios» (Ibidem). Por eso
apenas trae imagenes para que el lector pueda aprehender, siquiera
remotamente, la experiencia. Unase a ello, la dificultad de combinarlo con
el misterio de la Trinidad, porque, precisamente en el matrimonio
espiritual al alma

por vision intelectual se le muestra la Santisima Trinidad, todas

tres Personas, con una inflamacion... a manera de una nube de

grandisima claridad... y entiende con grandisima verdad ser todas

tres Personas una sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de

manera que lo que tenemos por fe alli lo entiende... por vista... se

le comunican las tres Personas y la hablan

(Moradas, VII, 1)

Se permite Santa Teresa utilizar la imagen de las Ilamas de dos velas, el
alma y Dios, unidas: «el pabilo y la luz y la cera es todo uno» (Moradas,
VII, 2). Obviamente, union desigual, pues la criatura se ha unido a su
Creador, por lo que el alma se entrega al servicio de Dios. El efecto
teoldgico inmediato es que la vida activa y la contemplativa van de la
mano:
Marta [la vida activa] y Maria [la vida contemplativa] han de andar
juntas para hospedar al Sefior y tenerle siempre consigo, y no le
hacer mal hospedaje, no le dando de comer. ;Como se lo diera Maria,
sentada siempre a los pies, si su hermana no le ayudara?

(Moradas, VII, 4).

Porque si el alma, en su mas profundo centro, mantiene su
imperturbabilidad o «sosiego» de la contemplacion, «bebiendo del vino de
esta bodega adonde la ha traido su Esposo y no la deja salir» (Moradas,
VII, 4), no por ello se ha de descuidar la accion.
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