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Sentido de la tragedia en Roma 
        
 
 
 
 
 
 
      I 
 
 
      Al señalar las posibles causas del declive de la tragedia en la literatura  
      romana después de Accio, eso es, justamente cuando empezaba para ésta la  
      época con razón llamada clásica, T. Frank, en el capítulo (II) de su obra1  
      dedicado a la tragedia y épica arcaicas, hace culminar la serie de  
      concausas de tipo social enumeradas en una de carácter espiritual: a  
      diferencia de las generaciones del siglo II a. C., las que se abrieron a  
      la vida ya en el I fueron insensibles a la catharsis que las anteriores  
      habían podido hallar en la contemplación de los escenarios trágicos: mejor  
      la encontraban en los espectáculos de gladiadores y en los de cacerías de  
      fieras. Como puede comprobarse con la lectura de su correspondiente  
      párrafo2, el carácter catártico de la tragedia para la sociedad romana del  
      siglo II a. C. -en la que el gran cambio social de una mayor  
      proletarización ciudadana, cuya eclosión iba a ocurrir en época de  
      Cicerón, estaba sólo gestándose- se da por sencillamente admitido: ni se  
      discute ni se pone en duda siquiera3. 



      Y, sin embargo, habría sido provechoso que, quien se había propuesto en  
      esta obra historiar precisamente la relación del público con la literatura  
      -y no, como en otro célebre trabajo anterior4, la decadencia de la  
      tragedia- se hubiese efectivamente planteado el problema de si realmente  
      cabía hablar de catharsis en la actitud de los espectadores romanos de la  
      tragedia. No faltaban, en efecto, voces que invitasen a tal planteamiento.  
      Sin ir más lejos, Schanz-Hosius5, también al examinar las causas del  
      declinar trágico, anotaban, Y SIN DISTINCIÓN ALGUNA DE ÉPOCAS, que el  
      romano buscaba, en definitiva, en el teatro más bien solaz que elevación6. 
      Cierto que también para esta afirmación serían convenientes argumentos que  
      la hicieran admisible. Pues es un hecho -que los indicados autores acaban  
      de exponer en las páginas precedentes a la citada- que la tragedia se  
      sostuvo en las tablas romanas por espacio de más de un siglo. ¿Qué solaz  
      produjo, mientras tanto, si realmente el público que la contemplaba no  
      buscaba en ella una elevación? Es fácil, en efecto, explicar mediante la  
      tendencia al solaz, al esparcimiento, tal vez incluso a la evasión, el  
      abandono de la tragedia: la habrían sustituido espectáculos más  
      divertidos, por lo menos para un público menos culto. Pero ¿se ha pensado  
      que el público de cuando la tragedia se aclimató a mediados del s. III  
      debía de ser más inculto todavía? ¿Y que -como también señalan ellos  
      acertadamente7- se le dio a la vez la tragedia con la comedia, con lo cual  
      sus preferencias pudieron exteriorizarse inmediatamente, sin esperar siglo  
      y medio a manifestarlas? ¿O, todavía más, que la preferencia por la  
      comedia pudo sencillamente haber estallado de buenas a primeras a raíz de  
      los iniciales intentos de Livio Andrónico, puesto que, en frase de un  
      último gran historiador del teatro romano8, «la tradizione comica in  
      Italia era preesistente, mentre quella della tragedia era totalmente  
      importata»? ¿Y aun, finalmente, en que la realidad histórica es que la  
      crisis del género cómico, evolucionando de las formas «grandes» hacia las  
      menores de la atelana y el mimo, fue ciertamente anterior a la del  
trágico? 
      Realmente, ninguna de ambas suposiciones tiene presunción alguna a su  
      favor. Lo mismo tiene que sentirse obligado a demostrar su aserto quien lo  
      hace afirmativo, admitiendo que hubo catharsis en el espectador romano de  
      la tragedia, que quien se en cierre en la negativa. Puede disculpar al  
      primero, si se quiere, la convicción de que la definición aristotélica,  
      precisamente por ser definición, se ha pensado de aplicación general: que  
      tales deben ser los efectos de la contemplación de la tragedia. Pero,  
      ponderando adecuadamente los términos de que aquella definición consta, es  
      fácil advertir que esta parte es teleológica, en tanto que las precedentes  
      son descriptivas9: imitación de una acción seria y completa, relativamente  
      extensa, lenguaje agradable, variado según las partes, presentación de los  
      personajes actuando y no por narración, recurso a la piedad y al temor.  
      Mas, que este recurso efectivamente obre la catharsis no depende sólo del  
      poeta, puesto que todo género escénico auténtico va indefectiblemente  
      destinado a la representación ante un público: una cosa es que para  
      Aristóteles se ordene a obrarla, y que ésta sea la intención del autor;  
      otra es que efectivamente el público sea tal, que se consiga. Ahora bien,  
      difícilmente podrá parecer lógico que una misma pieza sea tragedia cuando  
      se represente ante un público al que logre producir el efecto catártico, y  



      deje de serlo cuando se ponga ante otro con el cual falle el efecto,  
      incluso pretendido10. Otra disculpa podría buscarse en el hecho de que los  
      tratadistas romanos -en especial en este caso, Cicerón y Horacio- no hayan  
      registrado positivamente una tal diferencia, si la hubo, entre el  
      comportamiento del público griego y el del romano: fácil es, entonces,  
      pensar que esa diferencia no existía, o, por lo menos, no la notaron  
      ellos. Pero justamente el prestigio de la fuente griega podía en este caso  
      llegar hasta un grado rayano en la sugestión, máxime si el cálido Cicerón  
      o incluso el frío Horacio llegaban personalmente, una vez aprendido el fin  
      catártico y en su calidad de espectadores excepcionales en cuanto que  
      literatos, a percibir la indicada purificación en su respectivo yo. Y,  
      para terminar con esta serie de prenotandos, piénsese finalmente que esta  
      consideración es, paradójicamente, del todo reversible para exigir también  
      argumentos a la posición contraria: si se pretendiese aseverar que el  
      romano no ha acudido al espectáculo trágico a purificarse porque faltan o  
      pueden estar mediatizados por la influencia aristotélica los testimonios  
      que cabría interpretar en este sentido, se impondría inmediatamente otra  
      réplica metodológica, a saber, que en tal consideración no se hace más que  
      razonar ex silentio -por sí mismo o por reducción a él-, con carencia  
      también de datos positivos. 
      Al parecer, sólo éstos, sacados de los hechos históricamente comprobables  
      que ofrecen los testimonios de la Antigüedad al respecto, son idóneos para  
      resolver la pregunta, si es que puede llegar al grado de solución la  
      respuesta que se dé después de ponderados imparcial y suficientemente los  
      pros y contras. En efecto, un primer expediente de carácter puramente  
      especulativo, o poco menos, que podría pensarse quizás capaz de solventar  
      de plano el problema, se revela, luego de examinado, como históricamente  
      inaplicable. Me refiero al que podría sacarse de las consideraciones de  
      von Fritz11 acerca de la diametral inversión que para el carácter de la  
      tragedia helénica representa la doctrina estoica, especialmente, entre las  
      derivadas de la enseñanza de Sócrates, de la cual dimana un nuevo concepto  
      de culpabilidad humana, tan distinto o incluso tan opuesto al de los  
      tragediógrafos clásicos, que ha permitido escribir con razón a dicho autor  
      que, «en este sentido [con referencia a la culpabilidad] es ya la  
      filosofía de Sócrates no-trágica o francamente antitrágica». Afilada la  
      nueva concepción en la filosofía estoica, para la cual un Orestes  
      matricida bajo el impulso de las Furias no es culpable en el sentido en  
      que lo era para Esquilo, «no es difícil ver que, a base de una tal  
      filosofía, una tragedia en el sentido del s. V es completamente  
      imposible». De aquí que la concatenación seguida por von Fritz  
      impecablemente lleva a negar carácter trágico a los dramas de Séneca, «que  
      él llamó tragedias»12. Pero esta concatenación, que puede parecer  
      apodíctica referida al teatro de Séneca, necesita ser depurada si se  
      quiere aplicar a la escena trágica romana de los siglos III y II a. C.  
      Afirmar para ésta, especulativamente, que la tragedia a la manera del s. V  
      ateniense era imposible y que, por tanto, no se dio, requiere probar  
      históricamente varios extremos: en lo objetivo, que las adaptaciones de  
      Andrónico, Nevio, Ennio y Pacuvio por lo menos -para asegurar la réplica  
      refiriéndola solamente a los más antiguos tragediógrafos romanos- eran  
      hasta tal punto sólo adaptaciones, que transformaban efectivamente el  



      espíritu con que la culpa había sido concebida por sus originales griegos  
      hasta el grado de poder cambiar el sentido del impacto -llámese  
      purificador, llámese moralizante, ahora aquí no importa- que podían  
      producir en el espectador; en lo subjetivo, que la sociedad romana  
      anterior a la conquista de Grecia y, más estrictamente, a la célebre  
      presencia de los embajadores filósofos a partir del 155 a. C. estaba  
      efectiva y suficientemente imbuida de estoicismo o, al menos, de  
      socratismo, para que realmente su reacción ante la tragedia helénica  
      adaptada fuese distinta de la que pudo tener el público ateniense del s.  
V. 
      Apenas hace falta decir que tanto para uno como para otro extremo las  
      pruebas positivas faltan y caemos, irremisiblemente por ahora y quizás  
      para siempre, en la sima de la argumentación ex silentio: los miserables  
      restos de la tragedia romana no senequiana13 apenas permiten un atisbo de  
      su grado de dependencia del original griego y, en cuanto lo permiten, más  
      bien autorizan a suponer una variedad notable según los distintos  
      adaptadores y aun en la obra de un mismo adaptador, que no una uniformidad  
      en la literalidad como haría pensar la expresión ciceroniana ad verbum de  
      graecis expressas [fabellas latinas]14 tomada también con excesiva  
      literalidad15; y, por otro lado, el estudio de la espiritualidad romana  
      anterior a esta crítica mitad del s. II en obras representativas16 se hace  
      no ya lacunoso, sino desértico. No queda otro remedio, pues, que acudir a  
      la interpretación de los datos ofrecidos por la historia externa. 
      Éste parece ser el buen método para la cuestión en general: aprovechar los  
      datos de la historia de la tragedia romana dentro de la historia literaria  
      latina coetánea, y, especialmente a la luz de las analogías y de las  
      diferencias con la tragedia griega y sus efectos, escudriñar si los  
      producidos en el público romano eran similares o diferentes, si también  
      para el espectador romano, como para el griego17, el sentido de la  
      tragedia era o no un acto cuasi-religioso de purificación. 
 
 
 
 
      II 
 
 
      Desde su cuna al sepulcro, la tragedia latina manifiesta una concomitancia  
      con la épica que en vano se buscaría en la historia de la escena griega. 
      No cabe decirlo, ciertamente, en el sentido en que Brecht acuñara su  
      denominación de «episches Theater»; para ello haría falta poseer las  
      piezas escénicas en sí, para examinar cómo se lograba efectivamente en  
      ellas la plasmación artística, y ver si ésta se asemejaba o no a los  
      procedimientos narrativos de la épica18. Todo esto es no sólo inseguro,  
      sino imposible de determinar hoy por los medios habituales. 
      Mas esta imposibilidad de comprobar una concordancia intrínseca no trae  
      aparejada la de advertir cuán íntima es en muchos aspectos la concordancia  
      entre los respectivos procesos de ambos géneros. 
      1. El hecho de que la helenización del epos y de la escena romanos hayan  
      sido obra de un mismo hombre ha sido de capital importancia para esta  



      simbiosis. Mas no tanto en cuanto a unidad de enfoque personal, aunque  
      también esto es importante, según se verá en 2, sino por haber determinado  
      necesariamente una coetaneidad entre los dos géneros. Artificialmente, si  
      se quiere, pues no es improbable que la literatura romana nacional hubiese  
      constado ya con poesía narrativa; mas lo cierto es que la traducción de la  
      Odussia, en cuanto que era obra escrita frente a la posible épica  
      anterior, fundamentalmente oral si la hubo19, pudo ser para los romanos el  
      primer hito palpable de su Literatura. Hito casi gemelo en el tiempo (¡y  
      en el asunto helenizante!) de la primera representación de una tragedia,  
      hasta el punto de que, como bien ha hecho notar E. Paratore20, para los  
      romanos literatos de la época clásica, ésta era, más bien que aquélla, la  
      fecha del comienzo del quehacer de escritor en la historia de Roma. 
      He aquí, pues, una gran diferencia con respecto a las mutuas relaciones de  
      ambos géneros en la literatura griega, donde es más de medio milenio el  
      que separa, si no sus respectivos nacimientos, sí al menos su respectiva  
      consagración como grandes géneros. Muchas fueron realmente las  
      concordancias temáticas entre Homero y los grandes trágicos; pero la  
      relación entre uno y otros es, en todo caso, genética, de descendencia,  
      hasta el punto de que no cabe hoy quitar un ápice de parte de la  
      afirmación que en el s. XVI ponía Álvar Gómez en la epístola-prólogo a una  
      tragedia suya: «... tragoediarum exempla, quemadmodum et caetera omnia  
      poematum genera, ab hoc vasto Musarum Oceano, Homero nempe, imprimis  
      profluxisse»21. En cambio, el romano se encontró con que, prácticamente a  
      la vez, le era dado leer en latín las andanzas de Ulises y oír sobre la  
      escena, en latín también, sus frases y verle actuando junto con sus  
      compañeros en el Equos Troianus: la Grecia legendaria le llegaba  
      ampliamente por una y otra vía22, sin que le cupiera discernir, en cuanto  
      a espectador o lector primerizo, cuál de las dos era origen de la otra.  
      Que una de ellas se le diese con ocasión de unas celebraciones religiosas  
      no podía ser gran motivo de distinción. Hoy día parece admitido que «il  
      teatro a Roma, pur essendo strettamente connesso, come in Grecia, con  
      feste religiose, fin dalle origini, non ha tuttavia l'enorme importanza di  
      centro della vita religiosa, spirituale, politica ch'esso ha, p. es.,  
      nell'Atene del V secolo»23. Aun admitiendo como totalmente histórico el  
      discutidísimo pasaje de Tito Livio sobre los orígenes del teatro en  
      Roma24, y considerándolo, pues, como un festejo en su origen acto ritual  
      para aplacar a los dioses, la peste del 364 que se intentó así aplacar  
      queda a más de un siglo de distancia de las primeras representaciones de  
      L. Andrónico, cuando la organización de los espectáculos ya nada tiene de  
      voto espontáneo para una expiación, y tal vez ya tampoco mucho de  
      cumplimiento de un voto anterior, y va entrando en un carácter  
      institucionalmente político-nacional, si bien sea quizás prematuro  
      atribuirle ya el político-personal de la época de culminación del género  
      trágico, en que los espectáculos, del género que sean, constituyen  
      sencillamente un medio de ganarse votos para mayores ocasiones los ediles  
      que se encuentran en el cargo, o motivos de autoexaltación de las familias  
      nobles o de las facciones políticas, que los «ponen» con ocasión de  
      funerales de rango extraordinario25. 
      2. L. Andrónico tradujo la Odyssea, según es bien sabido, como «autor de  
      libros de texto» fundamentalmente. Que la fuerza del original o su talento  



      de adaptador le permitiesen con ella empezar a cobrar fama de literato,  
      aunque no fuese más que por hallarse «en país de ciegos», fue un efecto  
      secundario. Que su obra, además, pudiese llegar a interesar a los romanos  
      coetáneos ya no es ajeno a su propia intención, si damos crédito a lo  
      habitualmente repetido26 acerca de la elección de esta obra con  
      preferencia a la Iliada con vistas a que el argumento era aventurero y  
      hasta cierto punto relacionado con tierras itálicas o vecinas. 
      ¿Cuál fue su intención en la adaptación de las tragedias? Andrónico había  
      pasado o estaba pasando al carácter «burocrático» de poeta oficial; es  
      sabido que su himno a Iuno Regina fue de encargo. No se hace difícil  
      extender a la tragedia la misma suposición, a tenor de lo indicado por las  
      fuentes, según las cuales la vocación de escritor escénico habría sido en  
      el antiguo paedagogus una derivación del oficio de actor y director que  
      mientras tanto había emprendido. No se advierte, pues, ninguna intención  
      moralizante ni siquiera purificadora en el padre de la tragedia latina:  
      paralelamente a como en la enseñanza se había hallado sin «libro de  
      texto», se encuentra ahora con que la escena romana carece de libreto  
      argumental, fiada a la improvisación o a la repetición variada de una  
      temática consabida. Y de su amplísimo archivo de griego puede escoger ¡más  
      todavía que pudo hacerlo con la épica! algo que le permita hacerse más con  
      su público, como antes con sus discípulos. No pretendo regatear encomios a  
      sus intentos escénicos: como los de todos los innovadores, por sencillos  
      que sean, resultan grandiosos. (Aparte de que éste de la adaptación  
      escénica no debió de resultarle, probablemente, nada sencillo). Lo que  
      interesa dejar aquí dilucidado es que no se ve por parte de Livio nada que  
      no sea una actitud de «hombre nuevo en el oficio» a las órdenes de quienes  
      le contrataban27: todo muy lejos y muy distinto de un programático que,  
      por su sola cuenta, se hubiese propuesto trasplantar a la escena romana el  
      gran drama religioso griego con intenciones purificadoras. 
      Algo pudo haber, sin embargo, muy intencionado en la innovación liviana, y  
      precisamente algo que tenía que influir profundamente en la vinculación  
      épica-tragedia: la preferencia por los argumentos del llamado ciclo  
      troyano28, que iba a ser prácticamente constante a lo largo de la historia  
      de la tragedia latina. 
      Es bien sabido que la tradición épica que vincula los orígenes de Roma a  
      la guerra de Troya se remonta a gran antigüedad29; aparte los testimonios  
      arqueológicos, la leyenda aparece ya bien contorneada en el autor que  
      sigue a Andrónico, Gneo Nevio, hasta el punto de que no cabe dudar de su  
      existencia y seguramente popularidad en la época del primer adaptador  
      escénico. Pues bien: Troya, que está presente en el alumbramiento a par de  
      gemelas de la épica y la tragedia romanas helenizantes, las seguirá  
      enlazando a lo largo de su historia. 
      La explicación de esta preferencia viene explícitamente formulada en el  
      pasaje de Valsa, citado en la nota anterior: «chose d'ailleurs  
      compréhensible pour les descendants légendaires d'Enée». Y esta relación  
      con los orígenes legendarios de Roma puede explicar todavía el favor de  
      que han gozado sobre la escena latina argumentos de fácil referencia a la  
      leyenda de Rómulo: la Antiopa de Pacuvio, por ejemplo, basada también en  
      una leyenda de gemelos expuestos, hijos de Júpiter y de la protagonista,  
      que se apoderan del trono de su tío; o, para no salir del mismo autor, su  



      Chryses, supuesto hijo de Apolo y Criseida: ¡cualquier parecido con la  
      leyenda de Marte y de Silvia no es mera coincidencia! La lista pue de  
      alargarse: prosiguiendo con Pacuvio, cuyos argumentos han sido  
      profundizados en lo posible por el citado investigador y no se reducen ya,  
      pues, para nosotros, a puros títulos en su mayoría, se podrían agregar los  
      Niptra: «il est possible, notamment, que le mariage des deux fils  
      d'Ulysse, chacun avec la mère de l'autre, de Télémaque avec Circé et de  
      Telégone avec Pénélope, suivant les conseils de Minerve, unions dont  
      étaient issus respectivement Latinus et Italus , devait clore une tragédie  
      qu'illustrait en quelque sorte les origines du peuple romaim»30. 
      3. Si no fuese porque quizá deba pensarse que la excesiva facilidad de la  
      constatación ha permitido que se la diese habitualmente por formulada,  
      cabría extrañarse de que se haya insistido tan poco en que estas épica y  
      tragedia arcaicas helenizantes, que hemos visto nacer poco menos que  
      juntas, entraran también juntas en su letargo31. Bien que en condiciones  
      diferentes, pues la épica fue sustituida por el epilio alejandrino, en  
      tanto que nada sustituyó efectivamente a la tragedia como tal; sin  
      embargo, la época es otra vez coincidente: los tiempos de Sila32. Sólo que  
      de ahora en adelante vamos a estar menos informados todavía con respecto  
      al contenido de la tragedia romana, pues por pura ley de los tiempos la  
      lengua de un César Estrabón -y lo propio cabría decir de la de toda la  
      producción «aficionada» del medio siglo letárgico (Casio de Parma,  
      Cornelio Balbo el menor, Quinto Cicerón, Julio César, Santra, etc.)- ya no  
      es para los gramáticos la rica mina de formas arcaicas y raras33, y nos  
      quedamos, por tanto, lo propio que para la tragedia augústea, sin el filón  
      -escaso para lo que necesitaríamos, ciertamente- que estas citas  
      gramaticales y eruditas representaban para los trágicos de los siglos III  
      y II. 
      4. A este eclipse total puede deberse también que la tragedia augústea no  
      se haya destacado suficientemente como resurgida juntamente con la  
      epopeya. Cierto que el fenómeno no ha pasado desapercibido, pero no me  
      parece haber sido ponderado lo bastante; y ¿cómo no pensar que a ello  
      puede haber contribuido el hecho de que del Thyestes de Vario -la obra  
      cumbre del momento, alabada por sus contemporáneos y un siglo más tarde  
      parangonada todavía por Quintiliano con las mejores piezas de la escena  
      helénica34- no quedan sino dos escuálidos versos?35 
      Mas este silencio es susceptible de interpretarse también, hasta cierto  
      punto, en un sentido positivo. En efecto, que se haya producido tan casi  
      absolutamente (lo propio ocurre con las otras tragedias de la época)  
      indica que no sólo los nuevos textos eran estériles para las búsquedas de  
      los gramáticos anticuarios, sino también para los cazadores de rarezas  
      estilísticas. No sólo se habían terminado los arcaísmos; hay que pensar  
      que era ya también imposible espigar los sesquipedalia uerba que se  
      ofrecían en los trágicos arcaicos: ni los curuifrontes, ni los  
      repandirostrum e incuruiceruicum, continuaban, probablemente, en el estilo  
      de los autores augústeos. 
      De ser así, nuevamente sería posible hermanar fuertemente épica y tragedia  
      en las letras romanas. ¿Por qué, con tanto hablar del declive de la  
      tragedia, del público que no estaba para cosas serias, etc., se olvida del  
      curioso y precioso detalle de que la época augústea no ofrece ningún  



      resurgimiento notable en la comedia, y que, en cambio, junto a la Eneida  
      tiene en el Thyestes de Vario y en la Medea de Ovidio las obras maestras  
      -o tenidas por tales en su época, que bien conocía las del siglo anterior-  
      del género trágico en Roma con la seguridad de que aquella tragedia  
      llegaba efectivamente a la escena, no era un puro quehacer de  
aficionado?36 
      Junto a la Eneida, vuelta a Homero, tal vez más homérica en cuanto a la  
      penetración del gusto que la propia Odussia liviana, la Roma augústea  
      volvió con el Thyestes a los trágicos clásicos, pero con las mismas  
      características de depuración estilística, y seguramente de penetración  
      estética más profundamente lograda. Hasta el punto de que, segura de sí  
      misma, encontró en uno de los grandes poetas de la época, Horacio, quien  
      no desdeñó ser su preceptor. 
      5. El paralelismo puede continuar, y esta vez por fin, con un conocimiento  
      de causa como nunca antes. La última fase de la evolución de la épica  
      latina la representa la Farsalia, de Lucano. Posteriormente la épica será  
      neoclásica, arcaizante si se quiere, pero no se dará al frente ningún paso  
      más. Y la última fase de la tragedia latina, bien conocida esta vez, está  
      constituida por el teatro, coetáneo, de Séneca y la Octavia. 
      Poco sería, sin embargo, la pura coincidencia cronológica en la  
      innovación, si no hubiese coincidencia en lo principal de la innovación  
      misma. De antiguo es conocida, por lo que hace a la Farsalia: frente a la  
      tradición épica griega y romana, Lucano prescinde en ella, de manera  
      prácticamente absoluta, de la intervención de los dioses como personajes.  
      Añadida esta peculiaridad a la de haber tomado como materia del poema un  
      hecho histórico, aunque ya no contemporáneo, fue el ingrediente que  
      determinó la reacción, casi inmediata, de tenerle más como historiador que  
      como poeta. Reacción que no tenía por qué haber determinado sin dicho  
      ingrediente la sola índole del argumento, pues de asunto histórico y menos  
      distanciado en el tiempo había sido el Bellum Poenicum de Nevio y los  
      Annales de Ennio (al menos en parte, éstos), y nadie había contado a sus  
      autores entre los historiógrafos: su puesto entre los poetas era seguro,  
      dado que habían compuesto exactamente como la épica consagrada, y ello no  
      en cuanto al verso simplemente -éste lo mantuvo Lucano mejor y más  
      tradicional que los saturnios nevianos y hexámetros de Ennio-, sino en  
      cuanto a la arquitectura de la acción narrada. 
      En cambio, ha habido que llegar a nuestro siglo para reconocer que lo más  
      característico del teatro trágico senequiano, discutido en cuanto a  
      teatro, en cuanto a tragedia, en cuanto de Séneca, lo constituye el  
      esfuerzo prometeico de robar a los dioses la antorcha trágica para  
      otorgarla a los hombres: «Qui sorprendiamo il segreto più riposto e più  
      sostanzioso della drammaturgia di Seneca: il nodo trágico non é più  
      constituito per lui dall'urto fra la persona umana e la legge divina,  
      dallo stimulo a reintegrare (Eschilo, Sofocle) un armonico equilibrio fra  
      cielo e terra o a prospettarne l'irrimediabile manchevolezza (Euripide),  
      ma dallo scatenamento di una passione che sorge non come un castigo  
      inflitto dagli dei, ma come un istinto del cuore umano, e si configura  
      perciò sempre entro lo sviluppo dell'umana psiche, quale le etiche  
      dell'ellenismo avevano abbondantemente analizzato. Seneca ha compiuto  
      insomma il miracolo di trasferire la tragedia dal cielo sulla terra, dalla  



      religiosa trascendenza all'immanenza del nudo dato passionale»37. Esto  
      parece que ya no podrá ser discutido: a ello -más que al desconocimiento  
      de los originales griegos, como tantas veces se ha dicho- se debe el  
      carácter senequista de la influencia de la tragedia clásica en el teatro  
      europeo post-renacentista. Todo va resultando claro a la luz de esta  
      consideración; cómo se ha tardado tanto en llegar a ella es algo que tal  
      vez no quepa explicar más que por la necesaria falta de perspectiva de la  
      Antigüedad, que no pudo prever que con ello se inauguraba un nuevo ciclo  
      del teatro universal, cosa fácil de ver ahora, a posteriori38; y por una  
      preocupación, de parte de los modernos, por tantas y tantas cuestiones  
      discutidas y discutibles, que habrían oscurecido o estorbado el interés  
      hacia ésta, fundamental y en realidad independiente de ellas. 
      En efecto, se podrá seguir discutiendo, incluso, sobre la identidad del  
      autor de las tragedias; podrá durar la polémica sobre la paternidad de la  
      Octavia; se disputará sobre la representación y aun la representabilidad  
      de las piezas, probablemente, durante mucho tiempo; continuará la  
      apasionante cuestión sobre si nos hallamos ante un sermonario estoico  
      moralizante o una colección de «enxemplos» para el buen gobierno... Todo  
      ello no afecta al hecho de que, puesto a escribir tragedias o al trágico  
      modo, Séneca hizo con respecto a la tragedia anterior un cambio del todo  
      paralelo al que en la épica representa la innovación de su sobrino. El  
      hecho, a su vez, abre nuevos interrogantes: a quién o a qué es debida la  
      modificación, qué tiene de personal en cada uno y qué de influido, etc.;  
      pero el hecho es palpable y atestigua, para lo que aquí hace al caso, cuán  
      íntima fue en la conciencia artística del romano la paridad de la tragedia  
      con la epopeya. 
      6. Ya en el sepulcro de la literatura nacional pagana se ha de hallar,  
      incluso, un enlace de los espectros de uno y otro género. Como sombras que  
      hubiesen perdido su sustancia material, cabe en los últimos tiempos de la  
      decadencia un vaciarse tal de las nociones de epopeya y tragedia que haga  
      posible la interpenetración de ambas: la Orestis tragoedia que en el siglo  
      V escribe Draconcio es, en realidad, un epilio. La mescolanza de paganismo  
      y cristianismo que se da en este autor, no tan extraña para quien no parta  
      del apriorismo de una distinción entre UNA literatura nacional (= pagana)  
      y OTRA sucedánea (= cristiana), va unida a la de épica y tragedia, tampoco  
      tan inexplicable para quien las haya visto tan juntas en su historia en  
      las letras latinas. 
      *  *  * 
      Lo que de común pueda encontrarse entre épica y tragedia romana en cuanto  
      relacionadas ambas con la retórica y en cuanto acogedoras ambas de  
      argumentos de asunto nacional, es mucho; pero ambos aspectos tienen en el  
      examen de nuestra cuestión personalidad propia, y por ello merecen ser  
      tratados aparte39. Quede aquí, por ahora, y para que no parezca  
      inadvertencia o menosprecio, la mención de que se trata de dos motivos  
      más, e importantes, que añadir a los hasta ahora enumerados en el cotejo  
      de la presencia de uno y otro género ante la sociedad romana de distintas  
      épocas. Y la observación de que la conexión debía sentirse tanto más  
      afirmada por el primero de dichos motivos, cuanto que, muy naturalmente,  
      la retórica era manjar extraño en el otro género escénico: la comedia40. 
 



 
 
 
      III 
 
 
      Son múltiples y variados los indicios seguros de que el romano vio como  
      cosa natural la fuerte dosis de retórica con que se le servía la tragedia,  
      como que debía seguramente creer en una especial connivencia entre ésta y  
      el género oratorio. Por su parte la crítica moderna anda acorde a este  
      respecto, y las dudas no parecen existir sino acerca de cómo se originó  
      esta interacción que, mientras para Norden41 partiría de la oratoria y a  
      través de la tragedia, primero y más fácilmente influido de todos los  
      géneros poéticos, habría pasado «perniciosamente» a los demás, en cambio  
      para Fraenkel42 podría haberse iniciado dentro de la tragedia misma por  
      influencia de los carmina arcaicos, del lenguaje de la propia escena  
      griega imitada y de la lengua religiosa. 
      Cómo la interacción llegó a ser concienzudamente percibida y aceptada como  
      cosa natural por los romanos una vez helenizada su cultura43, podrá  
      recordarse atendiendo a las siguientes observaciones, en las que  
      paralelamente correrán las que acreditan la acción de la oratoria sobre la  
      tragedia, como la de ésta sobre aquélla, y las que suponen una  
      equiparación de ambas ante varios de los distintos cambios de estilo y  
      gusto que ofrece la historia de las letras latinas. 
      1. No sólo fin dalle origini la tragedia era melodramática y  
      magnilocuente, sino que no rehuía ni siquiera algún que otro resabio de la  
      retórica oficial. Creo que, contra Paratore44, que lo impugna, lleva razón  
      W. Beare45 al percibir como un eco de diálogo entre un cónsul que se  
      dirigiera a su padre, consular, en el célebre verso del Hector  
      proficiscens, de Nevio, «laetus sum laudari me abs te, pater, a laudato  
      uiro»46. 
      2. M. Valsa47 ha estudiado con detención el interés de Pacuvio en adaptar  
      los procedimientos retóricos, y ha hecho la interesante observación de  
      que, comúnmente, los tragediógrafos han estado en buenas relaciones con  
      los oradores, en tanto que fueron mal tratados por los satíricos. Por otro  
      lado, la tendencia al patetismo se va desarrollando precisamente a lo  
      largo de estos contactos mutuos durante todo el s. II a. C.: incipiente ya  
      en Ennio, aumenta y se consolida en Pacuvio y Accio, mientras se va  
      adueñando también de la oratoria hasta hacerse depurado y perfecto en la  
      segunda mitad del siglo, del cual puede citarse como ejemplo conspicuo el  
      célebre Gayo Graco, que entusiasmaba a los oradores y tratadistas de  
      épocas siguientes48. 
      3. Un paso más y nos hallamos ante la famosa pregunta formulada a Accio  
      sobre por qué no se había dedicado al foro cuando tan bien hacía hablar a  
      sus personajes en la escena. Aparte de la historia, opus oratorium maxime;  
      ¿puede exhibir ningún otro género, ni siquiera la épica y la sátira, la  
      posibilidad de que de alguno de sus autores se haya acuñado una anécdota  
      parecida, que no dejaría de ser significativa aunque no fuese verdadera? 
      4. Pero es otra vez el por tantos conceptos enigmático teatro de Séneca el  
      que proporciona una luz nueva para la observación de estas relaciones y,  



      paradójicamente, la recibe de ellas a su vez. 
      Y no precisamente por el hecho de que la conservación de su obra escénica  
      completa haya podido revelar el gusto con que su retórica de nervio y  
      «fuegos artificiales» goza jugando en el teatro con el efectismo de las  
      frases lapidarias49, pues ello no sería más que un paralelismo, no  
      incongruente, desde luego, a agregar a los varios que se han podido  
      revelar entre la expresión trágica y la retórica. Lo, a mi ver, singular50  
      en el caso de Séneca es que su teatro, de características innegablemente  
      difíciles para pasar a la escena ante un público multitudinario, surge  
      precisamente cuando la oratoria ha recogido velas desde el foro y se ha  
      refugiado en los salones de declamación. Mal planteo me parece el examen  
      de si la abundante retórica sermonaria de los dramas senequianos los hacía  
      o no irrepresentables por inaguantables a causa de falta de movimiento  
      escénico; en realidad, el autor puede haber pensado en un auditorio bien  
      acostumbrado al monólogo y a la discusión dialogada, es decir, en un  
      auditorio fácil de encontrar en su época. Y entonces, ¿dónde estaría su  
      incongruencia? 
      5. Por otra parte, del lado de lo formal culmina en Séneca, en cuanto  
      quepa juzgar de una comparación entre su obra conservada y lo que se sabe  
      de las de sus antecesores, perdidas, la tendencia a la reducción del papel  
      del coro, que pasa a actuar casi sólo como intermedio entre las partes de  
      la acción, en la mayor parte de sus obras, tal como ya había teorizado  
      Horacio51, lo que determina, sin duda, una mayor analogía con lo oratorio.  
      Pero si además se piensa que el propio teorizante había recomendado que  
      esta división fuese en cinco actos52, según un canon que, a través de  
      Varrón, cabe remontar a los alejandrinos, ¿cómo evitar el paralelismo, aun  
      inconsciente, con las cinco partes que los rétores asignaban al discurso  
      perfecto y completo? 
      6. A su vez, los rétores romanos han hallado siempre abundante afinidad  
      entre los trágicos y los oradores, de y para los cuales escribían. Cicerón  
      ha llegado a afirmarlo explícita y programáticamente53: «Atque id primum  
      in poetis cerni licet, quibus est proxima cognatio cum oratoribus, quam  
      sint inter sese Ennius, Pacuvius Acciusque dissimiles»54. 
      Las referencias que implícitamente corroboran la afirmación ciceroniana  
      son abundantes y variadas en el asunto y en la cronología: la Rhetorica ad  
      Herennium cita varias veces ejemplos de trágicos entre los preceptos para  
      el orador55; Quintiliano señala cómo los oradores se sirven de versos de  
      poetas, y entre los enumerados, los tragediógrafos Ennio, Accio y Pacuvio  
      constituyen la mitad y van citados en primer lugar56; Tácito indica cómo  
      Asinio Polión imitaba a Pacuvio y Accio no sólo en sus tragedias, sino  
      también en sus discursos57, etc. 
      ¿Pura gratitud falta de convicción a un estamento en buenas relaciones58,  
      uno de cuyos representantes59 había puesto en bello latín, encareciéndolo  
      incluso, el elogio euripídeo60 de la elocuencia: «O flexanima atque omnium  
      regina rerum oratio!», que hacía las delicias de Cicerón y Quintiliano?61  
      No parece: ¡si hasta los hombres de acción del partido cesariano  
      escogieron un cántico de la Electra, de Atilio, pésimo poeta para Cicerón,  
      para emocionar a la muchedumbre en los funerales del dictador!62 
 
 



 
 
      IV 
 
 
      La existencia de una tragedia de asunto nacional en la historia de la  
      escena latina nada significaría, en principio, acerca de si la actitud de  
      su público era expectativa de una catharsis o no. Bastaba, en efecto, que  
      la leyenda y la historia romanas ofreciesen material a propósito para  
      representaciones que pudiesen «excitar la piedad y el temor y mediante  
      ellas, etc.». En realidad no se trataría más que de una pura sustitución:  
      los griegos no habían tampoco importado los asuntos de sus piezas  
      trágicas63. 
      La gran diferencia empieza al advertir que la praetexta no sólo ha  
      escenificado las gestas de héroes legendarios, sino, desde su mismo  
      nacimiento, las de personajes históricos, a veces no separados de las  
      generaciones espectadoras más que por el espacio de unos pocos años, tan  
      pocos en ocasiones, que debían ser coetáneos de más de una de ellas. Desde  
      su mismo nacimiento (Nevio: Clastidium junto a Romulus), pero no sólo en  
      sus primeros balbuceos: la peculiaridad sigue hasta el final (Ennio:  
      Ambracia junto a Sabinae; Pacuvio: Paulus, sin correspondencia de  
      praetexta alguna de asunto legendario; Accio: Decius frente a Brutus; la  
      Octavia, refiriéndome sólo a las renombradas). 
      Diferencia grande, sí, y ello pese al caso griego de los Persae esquíleos.  
      Pues el caso griego se caracteriza por su singularidad -al menos en la  
      literatura escénica transmitida- frente a la multiplicidad romana; por su  
      relativa antigüedad frente al pancronismo de la praetexta; sobre todo, y  
      paradójicamente, por el extranjerismo de su ambiente y personajes frente  
      al nacionalismo de los romanos. Cabría decir, en efecto, que Esquilo ha  
      proyectado en esta obra las glorias patrias alejándolas en el espacio, así  
      como en las tragedias de asunto mítico él y los demás tragediógrafos  
      atenienses las proyectaron en una lejanía temporal; la sombra de Darío,  
      por su parte, contribuye a redondear las analogías, resultando el  
      equivalente sobrenatural de las intervenciones divinas o semidivinas en la  
      tragedia mítica64. 
      Mas, aun hasta aquí, nada se podría aprovechar, para la dilucidación del  
      tema que este trabajo se propone, de la existencia de la praetexta, tan  
      importante a otro respecto -el de la posible originalidad de los  
      tragediógrafos latinos- en la historia del teatro romano. Un mero deseo de  
      novedad o de innovación, un puro intento de medir las fuerzas propias en  
      un «dejarse solo» por parte del autor acostumbrado a sentirse siempre  
      tentado por el recurso del apoyo arquitectónico y verbal de la fuente  
      griega de su argumento, un legítimo interés patriótico en codear los  
      propios héroes con los míticos de la leyenda griega, son motivos que, cada  
      uno por sí o todos o varios a la vez, podrían justificar el paso a asuntos  
      de carácter nacional por parte de unos escritores que pretendiesen con sus  
      obras llevar a su público a una purificación como habían llevado al suyo  
      sus inspiradores griegos en el género. Se trataría, nada más, en tal caso,  
      de pura ampliación de la temática, con unas preferencias perfectamente  
      razonables; las mismas que podían aconsejar la ampliación que en el campo  



      de la épica suponía pasar de la Odussia al Bellum Poenicum o a los  
Annales. 
      Pero la realidad de la praetexta lleva otra característica que puede ser  
      ya decisiva al respecto: su uniformidad temática en tomo al heroísmo  
      patriótico-guerrero romano. Ya, entonces, muy casual tendría que ser, si  
      se hubiese querido ofrecer a los espectadores romanos un argumento trágico  
      en el sentido que este adjetivo tuvo en la literatura griega, la  
      coincidencia de que todos los argumentos de título conservado se  
      refiriesen a grandes hechos romanos, victoriosos de los enemigos las más  
      de las veces (Clastidium, Ambracia, Paulus [si se supone que el  
      protagonista es el vencedor de Pidna]) o superiores por lo menos en valor  
      y magnanimidad (Paulus [si se supone que el protagonista es el vencido en  
      Cannas], Decius). Incluso las de asunto legendario podrían entrar en la  
      misma línea: Romulus, Sabinae, Brutus. Inútil buscar en toda la serie de  
      argumentos sugeridos por los títulos nada parecido a un Orestes ni mucho  
      menos a un Edipo.  
      Mas en varias de las praetextae se da además una característica más  
      importante todavía que la anterior a nuestro respecto, y es su  
      ocasionalidad: muy casual tendría que ser también, en la suposición  
      catártica, que la praetexta de asunto histórico naciera celebrando la  
      victoria de Clastidium precisamente para honra fúnebre de quien la obtuvo,  
      M. Claudio Marcelo; continuara con Ennio en la Ambracia, donde el héroe  
      había sido el protector del autor, M. Fulvio Nobilior; se prosiguiera con  
      el Paulus de Pacuvio, acogido al mecenazgo de los Escipiones con toda  
      probabilidad, una de cuyas atribuciones argumentales por lo menos65 la  
      referiría directamente a Paulo Emilio, padre de Escipión Emiliano; hasta  
      culminar, en el caso de Accio, de cuyas praetextas no sólo la de argumento  
      histórico Decius o Aeneadae se ha supuesto encaminada a ennoblecer la gens  
      Decia relacionándola con los troyanos antecesores de Roma, sino que  
      incluso la de argumento legendario, Brutus, parece destinada a enaltecer  
      al libertador como supuesto antepasado de su amigo Junio Bruto66. 
      ¿Pura mezcla «utile-dulci»? ¿El tragediógrafo habría pretendido, aparte de  
      cumplir con su empeño artístico, quedar bien con quien le favorecía,  
      enalteciendo a él o a sus mayores hasta la categoría de héroes? Es difícil  
      contestar con una negativa tajante: pudo ser, efectivamente. Pero ¡cuánto  
      más próximos a la verosimilitud están los que han visto en estas  
      manifestaciones fundamentalmente el peso de la influencia, sobre las  
      letras latinas de la época, ejercida por la nobilitas conquistadora y a la  
      vez enamorada de la literatura y convencida de su enorme poder, no  
      precisamente catártico, sino patriótico!67 
 
 
 
 
      V 
 
 
      En este grado de congruencia debe quedar la conclusión de estas  
      consideraciones; no es posible, ante el silencio de las fuentes, llegar a  
      una certeza ni, probablemente, a una mayor seguridad: todo ha ocurrido  



      como si la tragedia, en la historia de las letras romanas, no hubiese sido  
      un género tan independiente y característico como lo fue en la de las  
      griegas, y que precisamente una de las pérdidas de su carácter específico  
      fuese el no haber sido recibida por el público romano como un medio de  
      purificación personal, sino más bien como una espectacularización de lo  
      heroico con los recursos propios de lo escénico bastante mediatizados, a  
      la vez, por los de la oratoria68. De acuerdo con ello, mal se podría  
      pensar que la evolución de la tragedia en Roma haya estado condicionada  
      por una variación del procedimiento de catharsis preferido por el público,  
      como nos sugería a comienzos de estas páginas T. Frank. Más bien, el  
      proceso del teatro trágico va ligado a la historia del patriotismo romano  
      hecho bandera, y ha evolucionado de acuerdo con las maneras de  
      manifestarse dicho patriotismo69. 
      A su florecimiento y exaltación en la época en que Roma adquiere  
      conciencia de gran nación y aspira a serlo también culturalmente, sucede  
      una postración cuando ya se empieza a sentir el peso que sobre la vida  
      nacional imponen también las consecuencias de una extensa hegemonía. De  
      haber sido un género no ya moralizante, pero al menos purificador, nunca  
      debió decaer justamente en esta primera mitad del siglo I a. C., cuando  
      hasta la historia se vuelve apologética y moralizadora. El patriotismo de  
      la pax augusta la hace revivir, si bien falta de uno de sus esenciales  
      ingredientes, el contacto con una oratoria de tribuna abierta con la que  
      compartir en cierta simbiosis la misión de entusiasmar a las masas;  
      ingrediente sustituido, hasta cierto punto, por la pretensión también  
      patriótica, pero que sólo podía alcanzar a más reducidos círculos -los  
      literarios interesados en esta emulación-, de emular a los modelos  
      griegos, dando por fin en este género como en los demás el do de pecho que  
      la falta de gusto y de recursos de los arcaicos no les había permitido -a  
      ojos de los augústeos- alcanzar. Estas características, agudizadas hasta  
      un grado que ya no se superará en la historia literaria romana vuelven a  
      hallarse en el último gran momento de la tragedia, con la producción de  
      Séneca, cuando, por así decir, la literatura se encuentra en el poder, y  
      sus hombres tratan de que acontecimiento tan sin par no deje de tener la  
      plenitud que iba a suponerle el encumbramiento de las producciones  
      literarias de la época sobre las de cualquier otra. Y tal vez sea la  
      tragedia el género donde más cerca se llegó del objetivo. Conscientemente  
      buscada o simple consecuencia de un irrefrenable impulso personal o de  
      círculo, la innovación aplicada por Séneca a su drama -aun admitiendo el  
      corte y cuño clásico de los argumentos, aun reducido, tal vez, en paralelo  
      a la oratoria, a teatro de salón- el desdivinizarlo, haciendo de sus  
      personajes verdaderos protagonistas y no segundones en hilos de unas  
      divinidades que los movían y contra las que apenas podían más que  
      rebelarse70, ha resultado conseguir para la tragedia latina, en cuanto hoy  
      la conozcamos, su mayor título de originalidad. 
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