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Jorge Luis Borges

Street scene

Los rusos descubrieron que la fotografia oblicua (y por consiguiente
deforme) de un botellon, de una cerviz de toro o de una columna, era de un
valor plastico superior a la de mil y un extras de Hollywood, rapidamente
disfrazados de asirios y luego barajados hasta la total vaguedad por Cecil
B. de Mille. También descubrieron que las convenciones del Middle West
-méritos de la denuncia y del espionaje, felicidad final y matrimonial,
intacta integridad de las prostitutas, concluyente upper cut administrado
por un joven abstemio-
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podian ser canjeadas por otras no menos admirables. (Asi, en uno de los

mas altos films del Soviet, un acorazado bombardea a quemarropa al
abarrotado puerto de Odesa, sin otra mortandad que la de unos leones de
marmol. Esa punteria inocua se debe a que es un virtuoso acorazado
maximalista). Tales descubrimientos fueron propuestos a un mundo saturado



hasta el fastidio por las emisiones de Hollywood. EI mundo los honrd, y
estird su agradecimiento hasta pretender que la cinematografia soviética
habia obliterado para siempre a la americana. (Eran los afios en que
Alejandro Block anunciaba, con el acento peculiar de Walt Whitman, que los
rusos eran escitas). Se olvido, o se quiso olvidar, que la mayor virtud

del film ruso era su interrupcion de un régimen californiano continuo. Se
olvidé que era imposible contraponer algunas buenas o excelentes
violencias (Ivan el Terrible, El acorazado Potemkin, tal vez Octubre) a

una vasta y compleja literatura, ejercitada con desempefio feliz en todos

los géneros, desde la incomparable comicidad (Chaplin, Buster Keaton y
Langdon) hasta las puras invenciones fantasticas: mitologia del Krazy Kat

y de Bimbo. Cundio la alarma rusa; Hollywood reformé o enriquecié alguno
de sus habitos fotograficos y no se preocup6 mayormente.

King Vidor, si. Me refiero al desigual director de obras tan memorables
como Aleluya y tan innecesarias y triviales como Billy the Kid: pudica
historiacion de las veinte muertes (sin contar mejicanos) del mas mentado
peleador de Arizona, hecha sin otro mérito que el acopio de tomas
panoramicas y la metddica prescindencia de close-ups, para significar el
desierto. Su obra mas reciente, Street Scene, adaptada de la comedia del
mismo nombre del ex expresionista EImer Rice, esta inspirada por el mero
afan negativo de no parecer «standard». Hay un insatisfactorio minimum de
argumento. Hay un héroe virtuoso, pero manoseado por un compadrén. Hay una
pareja romantica, pero toda unién legal o sacramental les esta prohibida.
Hay un glorioso y excesivo italiano, larger than life, que tiene a su

evidente cargo toda la comicidad de la obra, y cuya vasta irrealidad cae
también sobre sus normales colegas. Hay personajes que parecen de veras y
hay
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otros disfrazados. No es, sustancialmente, una obra realista; es la
frustracion o la represién de una obra romantica.

Dos grandes escenas la exaltan: la del amanecer, donde el rico proceso de
la noche estd compendiado por una musica; la del asesinato, que nos es
presentado indirectamente, en el tumulto y en la tempestad de los rostros.

Actores y fotografia, excelentes.
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