
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Jorge Luis Borges 
 
 
 
 

Street scene 
      
 
 
 
 
      Los rusos descubrieron que la fotografía oblicua (y por consiguiente  
      deforme) de un botellón, de una cerviz de toro o de una columna, era de un  
      valor plástico superior a la de mil y un extras de Hollywood, rápidamente  
      disfrazados de asirios y luego barajados hasta la total vaguedad por Cecil  
      B. de Mille. También descubrieron que las convenciones del Middle West  
      -méritos de la denuncia y del espionaje, felicidad final y matrimonial,  
      intacta integridad de las prostitutas, concluyente upper cut administrado  
      por un joven abstemio-  
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      podían ser canjeadas por otras no menos admirables. (Así, en uno de los  
      más altos films del Soviet, un acorazado bombardea a quemarropa al  
      abarrotado puerto de Odesa, sin otra mortandad que la de unos leones de  
      mármol. Esa puntería inocua se debe a que es un virtuoso acorazado  
      maximalista). Tales descubrimientos fueron propuestos a un mundo saturado  



      hasta el fastidio por las emisiones de Hollywood. El mundo los honró, y  
      estiró su agradecimiento hasta pretender que la cinematografía soviética  
      había obliterado para siempre a la americana. (Eran los años en que  
      Alejandro Block anunciaba, con el acento peculiar de Walt Whitman, que los  
      rusos eran escitas). Se olvidó, o se quiso olvidar, que la mayor virtud  
      del film ruso era su interrupción de un régimen californiano continuo. Se  
      olvidó que era imposible contraponer algunas buenas o excelentes  
      violencias (Iván el Terrible, El acorazado Potemkin, tal vez Octubre) a  
      una vasta y compleja literatura, ejercitada con desempeño feliz en todos  
      los géneros, desde la incomparable comicidad (Chaplin, Buster Keaton y  
      Langdon) hasta las puras invenciones fantásticas: mitología del Krazy Kat  
      y de Bimbo. Cundió la alarma rusa; Hollywood reformó o enriqueció alguno  
      de sus hábitos fotográficos y no se preocupó mayormente.  
      King Vidor, sí. Me refiero al desigual director de obras tan memorables  
      como Aleluya y tan innecesarias y triviales como Billy the Kid: púdica  
      historiación de las veinte muertes (sin contar mejicanos) del más mentado  
      peleador de Arizona, hecha sin otro mérito que el acopio de tomas  
      panorámicas y la metódica prescindencia de close-ups, para significar el  
      desierto. Su obra más reciente, Street Scene, adaptada de la comedia del  
      mismo nombre del ex expresionista Elmer Rice, está inspirada por el mero  
      afán negativo de no parecer «standard». Hay un insatisfactorio mínimum de  
      argumento. Hay un héroe virtuoso, pero manoseado por un compadrón. Hay una  
      pareja romántica, pero toda unión legal o sacramental les está prohibida.  
      Hay un glorioso y excesivo italiano, larger than life, que tiene a su  
      evidente cargo toda la comicidad de la obra, y cuya vasta irrealidad cae  
      también sobre sus normales colegas. Hay personajes que parecen de veras y  
      hay  
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      otros disfrazados. No es, sustancialmente, una obra realista; es la  
      frustración o la represión de una obra romántica.  
      Dos grandes escenas la exaltan: la del amanecer, donde el rico proceso de  
      la noche está compendiado por una música; la del asesinato, que nos es  
      presentado indirectamente, en el tumulto y en la tempestad de los rostros.  
 
      Actores y fotografía, excelentes. 
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