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Un balance literario 1918-1930

Benjamin Cremieux ha escrito un libro importante24 por la magnitud de los
problemas que toca, por la abigarrada cantidad de
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ideas que pone en la brecha. Su obra pretende realizar un estudio de
conjunto de la literatura francesa de post-guerra, demarcar las
influencias principales, las corrientes ideoldgicas, morales y estéticas
que la mueven. Por altimo, extraer el sentido final de toda esa algarabia
tumultuosa y revolucionaria que nos ha precedido.

Creemos gue este ensayo es sintomatico y necesario. Tiene el afan de
clarificacion y de precision que hoy exigimos, realiza una labor de mise
au point que se hacia imprescindible. Doce afios de literatura francesa
ricos como pocos en obras y en intenciones, y que guardan siempre un
interés primordial para nosotros.

1930, 1931 son afios de grandes sucesos. Puede decirse que ha cambiado la



cara del mundo. Problemas que apenas despuntaban su torva figura se han
cernido de golpe en el horizonte. Todo parece amenazado, todo se ha vuelto
problematico, y lo Unico seguro y estable que hoy las cosas nos muestran

es su propia inestabilidad, su total inseguridad. Sea porque fuerzas
actuantes desde tiempo atras han precipitado ahora su efecto, o porque
otras nuevas han entrado en juego, el mundo cambia y se apresta a nuestras
formas, a futuros imprevistos. La literatura, receptor sensible, siente la
agitacion, el temblor del planeta.

Creemos con Cremieux que estos afios cierran un periodo y abren otro.
Estamos cambiando de nuevo el paso -1930 afio bisagra. EI hombre atento
debe mover otra pagina de la historia.

La generacion de post-guerra ha sido principalmente critica y destructora.
Agitada por el prurito de la lucha, tuvo su decisién mas clara en ubicar

una dinamita razonada en cada una de las formas existentes. Hizo como una
misién en destruir ese mundo, esa moral, esos tipos de vida heredados de

la pre-guerra, que aparecian fundados sobre convenciones que se declararon
caducas, antivitales y ridiculas. Cuando volvemos la vista hacia los
aledarios de 1900 se siente como una vaga nostalgia de una época casi
absurdamente feliz. Punto culminante de un tipo de civilizacion, mundo
hecho de enormes construcciones ilusorias cuyos restos estan todavia
presentes. Tiempos que
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creyeron y vivieron de falsas grandes palabras llevadas a su mas irreal
optimismo, cuyas expresiones mas representativas se dieron siempre bajo el
signo de la inflacion. Todas las inflaciones: la economica, la

sentimental, la literaria. Este mundo, diezmado y golpeado por la
catastrofe, estaba integramente en pie después del armisticio. Cuando la
gente joven inicid el combate, empez6 por cargar contra la palabra, contra
esa inflacion de la palabra en que se acorazaba el mundo viejo. La primera
empresa consistio en podar las frases y quitarle ropaje a las cosas, a fin

de mostrarlas en su verdad mas desnuda, segun debe ser. Es el momento en
que Dada, movimiento precursor, hace prosélitos en todas partes. Palabras
en libertad, abolicion de la razon y la I6gica, destruccion de todas las
normas, endiosamiento del infraconciente, de los suefios oscuros, etc.
Brotan todos los ismos revolucionarios. Se pretende crear de nuevo el
mundo, abolir el pasado. La mixtificacion jocosa de Apollinaire mostraba
acaso sin querer el método para carcomer lo convencional. El aduanero
Rousseau, pintor creado por broma, era un pintor verdadero -como Erik
Satie, musico en broma. La mixtificacion es la verdad, la verdad una
mixtificacion. ;Donde esta la verdad verdadera? El insecto poeta de la
botella de Cocteau la descubre sin saber al buscarle consonante a un
Verso.

La otra actitud de esta generacion trepidante fue declarar la guerra a

todo lo establecido -la guerra entre generaciones. La lucha se hizo en
todos los campos. Resultaba casi divertida. Placer de encontrar el blanco
necesario, gusto de vencer todos los obstaculos. Fueron afios de avidez,
época de lujo y de conmociones que da tiempo para que estallen y se



propaguen todas las subversiones. Es lo que Paul Morand acaba de llamar la
verdadera gran guerra. «inmensa conmocion planetaria que alzé a las
mujeres contra los hombres, a las razas de color contra los blancos, los

hijos contra los padres, los pobres contra los ricos, los alcoholistas

contra los sobrios, los flacos contra los gordos, los obreros contra los
patrones, las ciudades contra los campos».

Estamos viendo algunos resultados de esa lucha universal. Algunos pedazos
del planeta rudamente castigados por la realidad crujen y amenazan

aplastar a muchos detractores algo asustados de la
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obra. Tanta revision de los valores termina en la desvalorizacion de los
valores. Era fatal. En Gltimo término sabemos una cosa: lo inutil y vano

de toda revision de un pasado sin probabilidades de subsistir. Hay la
evidencia de estar en marcha hacia nuevas formas de existencia.

Cuando hoy analizamos el sentido del movimiento Dada, nos damos cuenta de
que su vigencia ha fenecido totalmente. Dadé fracasa porque la literatura
es imprescindible, una dimension de la vida, un genero de vida. Pero Dada
ha ejercido una influencia benéfica. Fue como una antisepsia de la
literatura, la desliteraturizacion de la literatura. Pero el dadaismo y su
descendencia superrealista no han tenido solamente preocupaciones
literarias, sino que al proclamar la liquidacion de la sociedad, de la

razon, de todo publico, y por ultimo, del vocabulario, erigieron un

sistema de negacion absoluta. En eso tradujeron su problema profundo, que
era un problema metafisico. Cremieux lo anota con justeza y lo resume en
estos interrogantes: ¢quién soy?, ¢qué es el hombre? Tal es la pregunta de
1918 -pregunta de siempre, pero que de pronto explota como un grito de
radical anarquia en los hombres jovenes que la guerra habia desencadenado
sobre un mundo naufrago- que ellos declararon naufrago. La tabla de
salvacion consistio en tratar de construir un universo poético que se

bastara a si mismo. Una poesia extraliteraria, mas alla de la literatura,
edificada al borde del caos, el ultimo de los paraisos artificiales. Se

sentia a lo lejos la frase crispada de Rimbaud: «Acabé por encontrar
sagrado el desorden de mi espiritu». Pero un rimbaudismo agravado hasta
sus finales consecuencias. Africa estaba reconocida y concluida. Rien que
la Terre! Ademas, la experiencia de Rimbaud. Por eso Jacques Vaché,
dadaista y aventurero, se hundio por el opio en la muerte, y Jacques

Rigaut, superrealista, se pego un tiro con la Gltima bala del revélver de
Werther. Los supervivientes transaron en seguir existiendo y fabricaron
otra vez literatura -segunda transaccion. Literatura de valija vacia,

valijas vacias ellos mismos, segln la imagen de Drieu la Rochelle.
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Cremieux coloca bajo el signo de la inquietud a la parte mas importante de



la generacion de post-guerra. Hay que aclarar que se trata de una

inquietud orientada en la destruccion. No traté de oponer valores
perdurables en lugar de los que se declaraban en bancarrota. Su misién ha
sido esa: precipitar la liquidacion de los existentes. Es indudable que en

este camino hay todavia muchas cosas por hacer y por decir, y que la gente
nueva que ahora sale a la palestra tomara los mismos problemas de muy
distinto modo.

No vemos muy claros los tipos de literatura en los cuales Cremieux encarna
el espiritu de «reconstruccion». Se trata de maneras mas serenas de ver

las cosas, pero también o preocupadas o desesperadas por el mismo mal, por
el mismo temor, por la inquietud de no encontrar valores suficientemente
prestigiosos o suficientemente valederos para reconstruir el asunto.
Decimos esto de la obra de Alain o de Valéry, que cita Cremieux.

El cambio de ritmo que hoy diagnosticamos consiste en una nueva
orientacion. Ya existia desde tiempo atras, pero se nos hace evidente y
prestigiosa en este momento en que caducan las otras. La literatura se
orienta en el sentido de la comprensidn, hacia una perfecta comprensién de
todas las formas de vida, de todos las aportes espirituales. Auscultacion
exacta del pasado, conocimiento de culturas extrafias, especies de
trasmundos casi desconocidos hasta ahora. Recibe el espaldarazo de las
nuevas visiones del universo, la incitacion a explorar los méas ocultos
problemas de psicologia. Esta gran ampliacion de la curiosidad hacia todas
las cosas, este afan de conquista espiritual de todas las tierras

incognitas es uno de los mas fuertes signos del tiempo, rasgo que se ha
comparado con verdad a los grandes afios del Renacimiento y que Keyserling,
en un lance definitivo y mayusculo, ha denominado: EIl reino del Espiritu
Santo. La literatura refleja ya esta aspiracion. Cocteau pedia en una de

sus maximas la aprobacion de todas las musas -la prueba por nueve. El auge
de escritores de tendencia universalista como Giraudoux, Larbaud y Morand
que tanta influencia han ejercido, tiene ese elemento perdurable.

Literatura viajera y comprensiva en que el planeta esté presente. Paul
Morand sobre todo con sus ultimos libros documentales, especies de
monografias casi cientificas de diversas razas, de problemas
trascendentales, de psicologias hiperbdreas.
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Multiplicando las posibilidades extraordinarias que su propia cultura le
ofrece, el hombre parece adquirir como un aumento de vitalidad. Aspiracion
de comprenderlo y de vivirlo todo que lo agranda en el tiempo y en el
espacio. Correccion de ideologias ilusorias, de errores sociales y
econdmicos que son sobre todo errores psicoldgicos, en bien de una
sinceridad mas radical, de una manera mas exacta de estar en la realidad.
No creo lanzar con estas palabras apologias optimistas de mi tiempo, sino
constatar direcciones existentes que pueden prosperar o abortar en el

futuro. Por lo pronto, me parece un rasgo innegable del presente. En ello
estamos: Conocimiento Creador, como dice el titulo simbdlico de una de las



obras ultimas de Keyserling.

Termina un periodo literario caracteristico y original. Dada y
superrealismo retroceden en el pasado. Lo vemos ahora al considerar estos
problemas que Cremieux encuentra tipicos de la generacion de post-guerra.
(La faillite du moi, le refus du réel.) Hoy nos repercuten extrafios, casi
huecos. El hamletismo de 1920 se ha hecho inactual. Ese joven desesperado
que volvio después del armisticio -desesperado no por la guerra sino por

si mismo- era el sobreviviente de una especie desaparecida. Era un
romantico agotado, el Gltimo descendiente de los grandes saurios del yo.
Habia secado los caminos de la imaginacion que movieron la vida de su
doble lejano de 1830, de su padre directo Arturo Rimbaud -y se volvid
contra si mismo. Utiliz6 a Bergson y a Dostoiesvky para negar a la l6gica

y perderse en lo irreal, a Freud y a Gide, instrumentos demasiado

cortantes, para comerse la entrafia. Abuso de todos los tdxicos literarios:

la droga y el suicidio.

La realidad problematica afirma su presencia y obliga a vivir atento hacia
afuera. Van a sucederse seguramente nuevas ediciones del mundo, cada vez
mas dificil las tiradas de lujo. Habremos de ser infinitamente realistas,

en permanente conexién con el exterior, bajo pena de muerte.

Sur [Publicaciones periddicas]. Primavera 1931, Afio |, Buenos
Aires

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

SUmese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar



http://www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/comentario

