José Manuel Gonzalez Herran

Un inédito de Emilia Pardo Bazan
«Apuntes de un viaje. De Espafia a Ginebra (1873)»

Como es bien sabido, Emilia Pardo Bazan cultivo todos los géneros
literarios, y con notable fortuna en la mayoria de los casos:

universalmente estimada como novelista y autora de cuentos, no son menos
valiosas sus aportaciones a la critica e historia literaria o al

periodismo, sus incursiones ensayisticas en campos como la pedagogia, la
historia, la biografia, la criminologia o el arte culinario...; sin

olvidar sus menos acertados intentos poeéticos (reunidos por Maurice
Hemingway en un librito p6stumol) o los teatrales (estudiados por Salvador
Garcia Castarieda en un extenso articulo de reciente publicacion)?2.

Quien - no sin razon- ha sido considerada la mas europea de nuestras
escritoras cultivo también el género que aqui nos reune, la literatura de
viajes, refiriendo con aguda observacion y sugestivo estilo sus andanzas
por diversas regiones de Espafa y paises de Europa: aparte de los

articulos dispersos en periodicos y revistas todavia pendientes de
recopilacion, dedicé varios libros a este género: Mi romeria (Recuerdos de
viaje) (1888), Al pie de la torre Eiffel (1889), Por Francia y por



Alemania (1889), Por la Espafia pintoresca (1896), Cuarenta dias en la
Exposicidn (1900), Por la Europa catolica (1902). A esos titulos hay que
afiadir el que aqui nos ocupa, hasta ahora desconocido e inédito y que con
toda seguridad es su primer escrito de viaje.
Contaba la propia dofia Emilia en los Apuntes autobiograficos escritos como
presentacion del primer volumen de Los Pazos de Ulloa (1886)3 que, a raiz
del fracaso de la instauracion monarquica de Amadeo 1, su familia
considerd prudente alejarse por algun tiempo de aquel inestable escenario
politico (y, de paso, hacer turismo cultural):

Maés nublado que nunca el horizonte después de la marcha del

italiano, y resuelto mi padre a morir para la politica al mismo

tiempo que moria el honrado partido progresista [...] pasamos a

Francia con animo de ver correr tranquilamente desde Paris las

turbias aguas de la revolucion, ya sin dique [...] haciendo un

género de vida mas propio para despertar necesidades intelectuales

[...] pude saborear, a las orillas del Po y en el canal de Venecia,

poesias de Alfieri y Ugo Foscolo, prosa de Manzoni y Silvio Pellico,

y ver en Verona el balcén de Julieta, y en Trieste el palacio de

Miramar, y en la gran exposicion de Viena los adelantos de la

ciencia .

(OC, 111, 708-709)

Adelantemos ya algunas precisiones a ese recuerdo. En primer lugar, no es
del todo exacto que el viaje se iniciase «después de la marcha del
italiano» (quien abdicé en febrero de 1873), sino poco antes, el 1 de
enero, segun indica el propio manuscrito y confirma la cronologia de los
sucesos alli aludidos4.

Por otra parte, sin desdefiar su dimension cultural, el periplo tenia

claras razones politicas: poner tierra por medio era obligado para una
familia de conocida adhesion al carlismo. José Quiroga y Pérez Pinal
(Pérez Deza, segun Bravo-Villasante), con quien Emilia habia casado en
1868, era carlista; el padre, José Pardo Bazan y Mosquera, habia sido
diputado carlista en las Cortes de 1854, aunque mas tarde lo fue del
partido progresista de Oldzaga en las Constituyentes de 18695; y ella
misma participaba de aquellas convicciones (acaso fue colaboradora
clandestina en la provision de armas a las partidas6), a juzgar por algun
poema de esos afios recogido en la edicion de Hemingway: sirvan como
muestra estos versos de 1871 (muy pertinentes a lo que cuentan estos
apuntes de viaje): «Yo brindo por el Rey que en el destierro / guarda el
honor y el brio castellano / y brindo por poder en breve tiempo / besar su
regia mano»7.

Pues bien, el viaje familiar de 1873 es también una peregrinacion
carlista, que culminara con las visitas -cuyo relato desprende indudable
tono de vasallaje- a la familia del pretendiente en sus «cortes» de
Ginebra y Trieste.

En los citados Apuntes autobiograficos encontramos la primera referencia
explicita al texto que aqui nos ocupa; tras recordar que «fue un hermoso



viaje, bien aprovechado, y en el cual resurgié mi vocacion Ilamandome con
dulce imperio», afiade:
[...] sobre las mesas de las fondas, sobre mis rodillas en el tren8,
con plumas comidas de orin y lapices despuntados, tracé mis primeras
paginas en prosa9: el indispensable Diario de viaje, que no se me
ocurri6 publicar, ni lo merece .

(OC, 111, 709)

En efecto, aunque si lo merezca y acaso su autora considero hacerlo, este
texto nunca llegd a publicarse (luego aventuraré alguna causa), de modo
que, inadvertida u olvidada esa alusion, la existencia de tal escrito era
desconocida hasta ahora. Entre los papeles de dofia Emilia depositados en
la Real Academia Galega se encuentran estos Apuntes de un viaje. De Espafia
a Ginebra (asi titulados en el manuscrito) cuyas primicias aqui ofrezcol0.
En los limites de esta comunicacion solo me sera posible una breve resefia
comentada de su contenido, a la espera de poder estudiarlo mas
detenidamente en la edicion que preparo.
El manuscrito autdgrafo esta constituido por 35 pliegos de papel rayado,
numerados en su margen superior derecho: desde el 1.° al 17.° se indica
«Pliego (o la abreviatura P.°) 1°., 2°,, 3....»; del 18 en adelante, s6lo
el numero; faltan los pliegos 33 a 36 y el manuscrito se interrumpe
bruscamente en el 39: no sabemos si porgue se suspendid su escritura o
porque falte lo que seguia. Dado que cada pliego consta de cuatro paginas
-salvo uno, que sélo tiene escritas dos-, el manuscrito alcanza las 138
paginas (con un total aproximado de 44.000 palabras) de elegante y muy
legible caligrafia.
La redaccion es fluida y segura, con pocas correcciones también
autografas, todas en tinta mas gruesa y algo corrida, como hechas con
distinta pluma en un momento diferente: de ellas parece deducirse un
intento de mejorar -ortogréfica, Iéxica y estilisticamente- el texto, con
vistas una posible publicacidn; intencion que acaso se abandond pronto, ya
que las correcciones, aungue escasas, son mas frecuentes en los pliegos
iniciales. Se advierten también claras diferencias de escritura, que
parecen obedecer a diversos tipos de pluma o tinta, mayor o menor
apresuramiento, etc. Hay abundantes indicios de que la redaccion es casi
simultanea a las jornadas del viaje: a veces anuncia que la interrumpe,
para hacer determinada visita, que luego referira. Aunque, en general, la
narracion sigue el orden cronoldgico del viaje, se aprecian leves
discontinuidades o rupturas, que obedecen al funcionamiento de los
mecanismos de la memoria: asi, en una ocasion el relato de cierto episodio
va precedido de la indicacion (2); en el parrafo siguiente, la sefial (1)
antepuesta parece advertir que lo asi marcado es cronolégicamente
anterior, aunque se cuente después.
Tras el titulo indicado, Apuntes de un viaje. De Espafia a Ginebra, y la
precisa indicacion del dia en que se inicia, «1.° de Enero de 1873»11, el
manuscrito comienza asi:

Para no faltar desde el primer dia a la palabra que os he dado de no



omitir en estos rapidos apuntes el mas pequefio detalle de mi viaje,
mi cuaderno preparado y mi lapiz cortado recientemente descansaban
en mis rodillas cuando la diligencia se puso en marcha.

Desde Orense y en esa diligencia cuya incomodidad pondera
humoristicamentel2, los expedicionarios13 se dirigen, por Allariz, Xinzo
de Limia, Verin, el dificil paso de las Portillas y Puebla de Sanabria,
hasta Zamora, donde tomaran el tren hacia Burgos; el relato de estas
primeras paginas esta salpicado -como todo el escrito- de evocaciones
historico-artisticas (Men Rodriguez de Sanabrial4, dofia Urraca y Vellido
Dolfos, el Palacio del Obispo Acufia, la Catedral), escenas y noticias
costumbristas (una casa de aldea en las Portillas, la belleza y el traje
tipico de la mujer zamoranal5) y digresiones politicas que traslucen
claramente sus simpatias carlistas16 su hostilidad a las consecuencias de
la Gloriosal7. Pero también hay ejemplos del arte literario de la joven
autora, como muestran estas dos descripciones paisajisticas; la primera,
de la montafia gallega:
El imponente puerto estaba vestido de gala, como para festejarnos a
nosotros, o tal vez al afio que empieza. Sdbanas de nieve de
deslumbradora blancura vestian sus aridas crestas, y graciosas
cascadas rompian aqui y alla la grandiosa monotonia del paisaje,
haciendo brillar con mil colores el verde musgo y las negras rocas.
Estas montafias deben ser muy tristes en verano: pero ahora, con este
sol naciente y esta nieve inmaculada, tienen un no sé queé de
reposado y grandioso que habla a la imaginacion.

La segunda, en notable contraste, de la llanura y los pueblos castellanos:

El paisaje comienza a ser &rido, y los interminables llanos de

Castilla fatigan la vista con su seca monotonia. En lugar de los
copudos castafios y de las risuefias aldeitas gallegas, desfilan ante
nosotros pueblos con casas grises y terrizas, a cuyas ventanas se
asoman mujeres de rostro moreno y dientes blancos como la nieve que
nos miran pasar con curiosidad.

En la ciudad del Cid los viajeros dedican algunos dias a las obligadas
visitas (catedral, cartuja de Miraflores -donde lamenta la ausencia de los
monjes, expulsados por la revolucidn, asi como la desamortizacion de sus
riquezas-, monasterio de las Huelgas, Consistorio). Con cierto retraso
porque los maquinistas estan en huelga (uno de los «frutos secos del arbol
de la civilizacion»), toman el tren a Francia. Camino de Alsasua, hay
rumores de que pueden encontrarse con las tropas carlistas, «que cerca de
Oriate acaban de tener un encuentro con los miqueletes» (peripecia también
recordada en los Apuntes autobiograficos18). Al cruzar la frontera, la
emocion del paisaje a través de los tineles le hace olvidar «la idea
-siempre amarga- de dejar la patria»; y sigue una sarta de topicas
digresiones sobre el amor patrio y sus inexplicables razones, mezcladas



con alegatos antiprogresistas y reproches a «los regeneradores» por el
empefio en despojar a Espafia de sus virtudes ancestrales (entre las que,

por cierto, incluye la aficion a las corridas de toros, censuradas por
aquellos).

En Bayonne van al teatro: tanto los intérpretes como el comportamiento del
publico le merecen severas criticas; y desde alli se acercan hasta

Biarritz, no tanto para conocer «este afamado pueblito de bafios», como
para saludar a un exiliado general carlista, la belleza de cuya hija mayor
hace exclamar a la autora: «jQué hermoso ornamento sera un dia la sefiorita
de C. para la Corte de un rey legitimo!»; en la visita, la autora da

lectura a algunos de sus poemas, «que tuvieron la galanteria de oir con
gusto».

En Burdeos, alojados en el hotel que regenta una espafiola viuda de
carlista, acuden a la 6pera (La favorita, de Donizetti), al vaudeville

(cuya «libertad de accidn» censura: «en escena se hace y se dice todo.
Felizmente en Espafia aun hay reserva en este terreno») y a «un teatrillo

de mala muerte en que se cantan cancioncitas. Es un género exclusivamente
francés, y estas canciones giran sobre asuntos humoristicos, politicos o
amorosos».

Ya de viaje hacia Paris, anota la sensacion de haber perdido el tiempo:

«he pasado varios dias en Burdeos, punto esencialmente vinicola, he
dedicado dos anacreonticas a sus vifias [...], pero no se me ha ocurrido ni
por asomo enterarme de la produccion, del modo de cultivo de la
explotacion»; recordando que hay un Manuel du cultivateur de vigne en las
librerias bordelesas, se disculpa ante quien esperase encontrar en sus

notas datos estadisticos o noticias cientificas, ya que su Unico proposito

es -dice- «apuntar lo que me impresiona». Por ello, ya en la capital,
advierte de sus intenciones: frente a los que alli pasan algunos dias,
compran regalos, pasean por los bulevares y regresan contando que
estuvieron en Paris, ella dedicara tres meses a «estudiarlo a fondo»; no

en su «fisonomia material», que puede conocerse a través de las
fotografias, sino en «su aspecto moral», para comprobar quiénes tienen
razén: si los que opinan que es «el cerebro del mundo», o quienes la
apostrofan como «moderna Babilonia». En consecuencia, estos pliegos
dedicados a Paris son no solo la parte mas extensa sino la mas interesante
del escrito que nos ocupa, imposible de exponer y comentar en los limites
de que dispongo.

Sus visitas (las Tullerias, la plaza del Carrousel, el Louvre y otros

museos, el cementerio del Pere Lachaise, la Morguel9, el Pante6n20,
Notre-Dame, los calabozos de la Conciergerie, la Sainte-Chapelle, los
Invélidos, Versailles) le permiten explicar, con alardes eruditos y
comentarios politicos de indole monarquico-conservadora2l, la historia y
el arte de la capital de Francia, o rememorar, haciendo gala de notables
dotes narrativas, algunos de sus episodios22. Pero también se interesa,

con atencion y perspicacia, por los demés aspectos de la vida ciudadana:

el bullicio de calles y bulevares, su mezcla de mendigos y demi-mondaines,
el prospero comercio de los grandes almacenes que venden de todo23, la
publicidad callejera, los bailes de Carnaval, el seductor ambiente del

Bois de Boulogne, las carreras de caballos24, las celebraciones de Semana
Santa y Pascua, las fiestas y mercados populares...



Sobre todas las cosas, es el teatro lo que le interesa preferentemente:
tres densas paginas dedica a los muchos espectaculos que ha tenido ocasion
de ver: 6pera (La coupe du Roi de Thule, Romeo y Julieta), teatro clésico
y moderno (Les Erinnyes, de Leconte de Lisle: «hermosos versos, cincelados
sobre acero, que el publico oye indiferente y aburrido»; Marion De Lorme,
de Victor Hugo: «el falseamiento de la historia, la mala intencion
politica, los ataques conta el altar y el trono»), comedia cOmica25,
comedia de magia (La poule aux oeufs d'or, cuya riqueza, bailes y juegos
de colores pondera, asi como la «numerosa coleccién de mujeres jévenes y
lindas, cuyos trajes, a fuerza de ser escasos, llegan a ser
inverosimiles»), cafés cantantes, circos de caballos, los Bufos, el
Vaudeville, «las Folies trescientas mil» (pues hay Folies de diversos
nombres y emplazamientos), el teatro para nifios, donde trabajan mufiecos
que no lo hacen peor que algunos actores...
«Tendria que ocupar muchas resmas de papel y en consecuencia pasar del
limite de estos apuntes, si fuese a transcribir todo lo que he visto,
observado y recorrido en Paris», reconoce. Pero también advierte que, a lo
largo de estos tres meses, sus 0jos han estado siempre «amorosamente fijos
en mi amada patria, en la cual pasaban graves acontecimientos» (la
abdicacion de Amadeo de Saboya y la proclamacién de la Republica). «Aunque
parezca imposible -afiade-, Espafia esta entregada a los horrores de una
anarquia mayor aun que antes. Lo malo es susceptible de aumento siempre».
Todas esas noticias de la patria les llegan a través de un periddico
legitimista frances, L'Univers, cuyo corresponsal en Esparia es un
distinguido literato, el conde de A.26, «con cuya amistad me honro». En
una de las gratas veladas que pasan en esa casa conoce a un caballero
mejicano, con quien habla de literatura y que le felicita por unos versos
suyos dedicados a «S. M. el rey don Carlos»27; segun sabe luego, el
supuesto mejicano «era el padre del Rey [...] el hijo de Carlos V, el
hermano de Carlos VI, el padre de Carlos VII! jY yo le habia preguntado en
el curso de la conversacion si era carlistal».
Los viajeros dan por finalizada su estancia en Paris para hacer el
proyectado viaje a Suiza, «donde nos espera la alta honra de visitar a S.
M. la Reina». Pero antes de abandonar la capital,

[...] no puedo resistir el deseo de hacer un corto analisis de la

fisonomia moral, como he hecho un boceto de la fisica [...]. ¢Queé

efecto han producido en Paris las Gltimas catastrofes, la guerra 'y

la Commune?

A responder y explicar esto dedica cinco interesantisimas paginas,
imposibles de resefiar aqui con detalle, pero fundamentales para conocer el
pensamiento de nuestra autora en esos afos.

Como dije, el proximo destino de los viajeros -y principal meta de su
peregrinacion, segun declara el titulo de estos Apuntes- es Ginebra, donde
reside dofia Margarita de Borbon y Borbdn, esposa del que sus partidarios
Ilaman Carlos VII, el dugue de Madrid. Hay repetidas visitas a la augusta
Sefiora, a quien lee «las poesias que le habia dedicado»28; en su minucioso
relato muestra la autora su fervor carlista y su devocién por aquella
familia, especialmente por los nifios: la infanta dofia Blanca, una nifia que



se queja de «los malos que no quieren que yo vaya a Espafia», y don Jaime,
el Principe de Asturias29. Tras la despedida, este es el comentario de la
joven carlista:

Podréa el rey en su palacio, rodeado de su corte espléndida, imponer

por la exterioridad a la vista; pero cuando, desposeido de su trono,

guarda su legitimidad, su dignidad, la abnegacion de sus subditos

fieles y adictos, joh!, entonces no impone a los 0jos, pero se graba

en el corazon.

Aparte de esas visitas, el texto comenta otros aspectos de la ciudad: el
Ayuntamiento, el Museo publico (que vale poco) y otro de armas; Ginebra es
ciudad de trabajo, no de placer, y lugar de acogida de toda clase de
extranjeros («menos el catélico», advierte); entre los refugiados se
refiere a los que llama «petroleros franceses», cuyos dialogos en la
brasserie refiere con gracia e imaginacion novelesca; en la catedral el
guia les invita a sentarse en la silla de Calvino, como es costumbre, pero
la autora declina el honor, «no considerando que Calvino pudiera pegarme
otra cosa que su incredulidad acerba»; aprovechando un buen dia, recorren
en barca el lago Leman y admiran los paisajes montafiosos que desde €l se
divisan. Finalmente, merecen citarse sus impresiones acerca del hotel
(lleno de mosquitos a pesar de ser el mejor de Ginebra), donde encuentran
una de las curiosidades habituales en todo viaje: un inglés («el inglés
nace con vocacion de viajar. ¢Por qué? Ni él mismo lo sabe. Viaja porque
viajan los demas ingleses y porque un inglés que no viaja no es inglés»).
La larga divagacion a ese propésito le da pie para comentar los elevados
precios de los hoteles franceses y suizos, en los que cobran por todo. «No
extrafiaré -observa- que un dia me apunten: por la sonrisa amable del
portero, dos francos; y tres idem por el perfume de las flores del
vestibulo.»
Concluiré mi exposicion refiriéndome a las etapas italianas del viaje,
cuyo ameno relato mereceria mas atencion de la que aqui puedo dedicarle.
En Turin tienen ocasion de conocer personalmente al exiliado Amadeo de
Saboya; en Milan visitan la catedral y el museo; y como el Teatro de la
Scala esta cerrado «después de haber hecho caer a silbidos el Lohengrin de
Wagner», se consuelan asistiendo en el Teatro della Verne a la
representacion de | promessi spossi, dpera estrenada pocos dias antes. La
estancia en Verona, minuciosamente detallada, aparece salpicada de
alusiones, referencias y citas a la historia de Romeo y Julieta, a través
de Shakespeare y de Gounod. Lamentablemente, los pliegos que faltan -33 a
36- eran los dedicados a VVenecia (sobre la causa de esa falta apuntaré
luego una hipotesis).

Trieste me es querido y lo saludo con afeccion, porque encierra dos

recuerdos gloriosos, tristes, caros a Espafa: una reina y una tumba:

la reina es dofia Maria Teresa de Braganza, princesa de Beira,

segunda mujer de Carlos V; la tumba es la de Carlos VI, conde de

Montemolin. Debo saludos a la primera y rezar en la segunda [...].

Con tal declaracion justifica esta etapa en su peregrinaje. Tras una



visita al palacio (o castillo, como le llama) de Miramar -donde evoca el
recuerdo de Maximiliano30, «un culto en Trieste; su nombre se pronuncia
con una singular mezcla de respeto, carifio y dolor»-, en la catedral tiene
ocasion de renovar su fidelidad carlista ante «estas ilustres cenizas,
estos restos espafioles», cuyos epitafios declara haber copiado: en el
manuscrito hay aqui una pagina en blanco, acaso para esa transcripcion.
Cumplido este compromiso, dofia Maria Teresa, anciana que raya en los
ochenta afos, les recibe en su residencia; alli se reiteran las
declaraciones de afirmacion tradicionalista, los lamentos por los males de
la lejana patria, las lecturas de poemas, los retratos dedicados...
Aqui concluye lo conservado del manuscrito: la brusca interrupcion de la
frase en la ultima linea de este pliego 39 hace pensar que el texto
continuaba en el 40 y acaso en otros. Sea por pérdida de éstos o por
suspension de su escritura, falta el relato de la siguiente y ultima etapa
del periplo, en la que los viajeros habrian tenido ocasidn de contemplar
«en la gran exposicion de Viena los adelantos de la ciencia» (OC, 111,
708-709)31. En todo caso, inconclusos o no, estos Apuntes de un viaje
quedaron inéditos, como otros textos de esa época, muy comprometidos con
ideas luego abandonadas («fiebres politicas que me calentaron la cabeza
cuando tenia pocos afios», dird en Mi romeria, quince afios mas tarde32).
Pero los conservé cuidadosamente entre sus papeles, no s6lo por razones
sentimentales sino tal vez para una posible utilizacion posterior: mi
hipétesis es que la autora pudo servirse de los cuatro pliegos que en sus
apuntes de 1873 referian la estancia en Venecia (lo que explicaria su
falta en este manuscrito33) para redactar las paginas dedicadas a su
segunda visita a la ciudad de los canales en Mi romeria (1888).
La explicacion, aunque algo complicada, me parece atendible: segun refiere
dofia Emilia en el capitulo «Don Carlos» del citado libro34, el extravio de
un paquete certificado remitido por correo a Madrid, con las «30 0 40
cuartillas» que recogian sus «<impresiones recogidas al borde del
Adriatico», la ha obligado a escribirlas de nuevo, «en mi cuarto de
estudio, con vistas a la bahia de Marineda»35, y lamenta: «Aquellas
paginas perdidas habian brotado de mi pluma caldeadas por el sentimiento,
dictadas por recientes sucesos y observaciones: semejante disposicion de
animo no se reproduce». Pues bien: no seria extrafio que para revivir
aquellas impresiones venecianas se ayudase de los Apuntes de su primera
visita; ¢procedera de los pliegos perdidos este evocador parrafo (en el
que, por cierto, recuerda que ya otra vez estuvo alli)?:

El objeto de mi viaje a Venecia no era admirar la sofiada ciudad de

las lagunas, con su doble collar de palacios y la inmortal poesia de

sus calles de agua y sus gondolas finas y curvas como el pufial de

Otelo. Conocia ya a la dogaresa: la habia visto en todo su teatral

esplendor, alumbrada por millares de fuegos artificiales y por

guirnaldas de los clasicos farolillos, arrullada por serenatas

melodiosisimas, y habia oido de noche, a la luz de la luna, en el

Gran Canal, la barcarola de | due Foscari, que entonaban a voces

solas los gondoleros.

En cualquier caso, y reconociendo las evidentes limitaciones de estos



Apuntes de un viaje. De Espafa a Ginebra (escritos cuando la autora no
habia cumplido los 22 afios y s6lo habia publicado algunos relatos y versos
en la prensa periddica), espero haber demostrado que su valia e interés
justifican plenamente el rescate cuyas primicias aqui he ofrecido36.
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