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Un poema vivo

No sé si al dar a su libro el titulo de Linea32 Gilberto Owen penso,
ademas de la imagen grafica, en cierto sentido ideoldgico de la palabra.
Porque este libro de poemas tan puramente poéticos es eso apenas: una
linea, un renglon rezumado de la poesia total de Owen.

De nadie, como de él, llegb a apoderarse tan completamente la poesia hasta
convertirlo, mas que en poeta, en un verdadero poema vivo. Esta forma, la
maés bella de los vicios... dice en su Poética. Siente la intoxicacion de

la droga que lo ha ido penetrando, que se ha aduefiado de las mas
reconditas aristas de su sensibilidad inventandole un mundo artificial que
se mueve para él y dentro del cual él se mueve sin ningun contacto con la
realidad llamada humana, pero que es cuando mucho cotidiana.

Lo falso, lo irreal para Owen es precisamente esa realidad, aunque por
instante la finja, como en el momento en que poso para la ilustracién de
su libro. Pos6 con su méscara de bachiller austero, como después de
inventar su geometria tan bella como inverosimil se posa la golondrina
dejando ver una realidad apenas digna de ser bordada en un biombo del
siglo diecinueve. Porque la irrealidad, o la verdadera realidad de Owen,
empieza en la figura que se ha ido amoldando a su mundo, a su poesia. No
existe el poeta -el poema- sin esa pierna dieciocho veces enroscada a la



otra, sin esos brazos siempre en ademan de vuelo, menos cuando las manos
han de cubrir, con actitud decididamente pierrotesca, uno de sus
frecuentes pudores que se resuelven en risa con apariencia de llanto
entrecortado.

Esa ambigledad, ese chogue de emociones, sentimientos y actitudes
encontradas no es raro en Gilberto Owen; por lo contrario, es uno de los
aspectos caracteristicos de su personalidad. Nifio precoz -nifio viejo-,
bibliotecario, en la adolescencia, de la biblioteca de su Estado, inicia

al entrar en la juventud un despojo de la pesada sabiduria que lo
avejentaba, una escapatoria de la erudita adustez provinciana; y a medida
que las envolturas van cayendo empieza a surgir
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nuevamente el nifio, pero ya sazonado ahora en una madura infantilidad:
Desde entonces era ya demasiado joven para no asombrarme de nada.
Dotado de la virginidad infantil y estimulado por el toxico poético

empieza a descubrir, mas que un sentido oculto, uno nuevo en todas las
cosas, a crear su mundo particular del que no ha de salir mas. Aqui toda
sensacion de tiempo se pierde lo mismo que la de espacio y la de todo
orden establecido. La geografia, la ciencia, las artes, los personajes
histdricos y contemporaneos y hasta los lugares comunes de forma y de
fondo se dan cita en él en un inmenso tiempo Unico donde sélo son materia
poética limpia de cualquier otro significado. Porque Owen no trabaja, como
casi todos los poetas, con material determinado ni encuentra obstaculos en
ninguna clase de tables. Cuando toca, como si lo hiciera con una varita de
virtud, se apresta a entrar en juego, a representar el papel que él le

asigna sin recurrir, salvo en raros casos, a las metaforas. Barba Azul, la

Osa Mayor, Proust, son lo que son, pero jugando distinto juego, al igual
que el saxofén y el arpa. Esta, por ejemplo, no llega a dejar oir sus

trinos porque nada mas alargamos hacia ella dedos de miradas. A las
mujeres, a veces, el viento las convierte en Victorias de Samotracia y en
otras, ellas mismas prenden banderillas de lujo al camino. Y cuando todas
las que tiene a su disposicién llegan a hastiarlo, se inventa una flamante
miss Hannah sacada de un disco de mdsica negra, que tiene sobre las demas
la ventaja de ser capicUa, forma de gran prestigio en la magia que Owen
practica regida por el cddigo caleidoscépico de la borraja, segun el cual

los milagros estan prohibidos no obstante que impera la injusticia de la
divinidad. Las cosas que suceden en el mundo de Owen no son justas, pero
son divinas. Esto lo recuerdan él mismo o alguno de sus compafieros, Esopo
quiza o tal vez Herr Hanz Horbigers cuando algo o alguien quiere hacer por
su cuenta milagros inconvenientes. Por ejemplo, cuando un hombre gordo a
quien mal llamamos Chesterton exige que Owen sepa escribir con unos signos
nombrados taquigrafia, ya cuando algin angel malo quiere hacerle creer que
el traje que lleva puesto lo debe pagar a la «High-Life», o bien cuando él
pide a Nuestra Sefiora de la Aviacion que lo sople hacia arriba. Ella, el
hombre gordo y el angel malo acabaran siempre en concierto con el poeta.
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Como miss Hannah, todas las mujeres de sus suefios, o de sus realidades,
tienen atributos especiales y nunca les habla si no es en su propio

idioma, ese idioma del eco de las voces que no suenan. Sucede que ellas,
naturalmente, no encuentran un sentido logico en lo que se les dice pero,
sin saberlo, se dejan aprisionar por el encanto poético y gustosas se

prestan al juego. Otro tanto, por lo demas, sucede a los hombres, aun a

los més adustos, entre quienes Gilberto se ha inventado su familia, sus
amigos y sus oyentes. Ya dije al principio que Owen es un poema Vvivo que
se realiza en todos los instantes ante cualquier auditorio o sin él y que

por eso su libro es cuando mucho una seleccion de los fragmentos mas
felices de la poesia total que es su vida misma; pero no es eso lo raro,

sino que tal fendmeno se realice ahora y en México, donde el arte se ha
convertido en una practica de catacumbas y donde la palabra «poeta» ha
llegado a ser un simple mote. Antes de que Owen publicara ningun libro, ya
su fama se habia extendido; sus «excentricidades», no solo se toleraban,
sino que eran autorizadas y buscadas aun por aquellos que siguen
protestando no entenderlas y por los que, no entendiéndolas ni

sintiéndolas, aseguran que las comprenden y tratan de reducirlas a un

orden ldgico ordinario. Después de editar una Novela como nube y un libro
de poemas, la situacion sigue siendo la misma porque la realidad de la
novela, que es la edicion, la guardo yo en espera de que Owen se acuerde
de ella, mientras que para él la Unica realidad fue la nube, una nube
inaprehensible y pasajera. Los poemas que lanzo a la publicidad dejando
los originales aparentemente olvidados en un automovil de alquiler se
imprimen gracias a la recoleccion hecha de los que conservaban sus amigos,
y hasta hoy no se reciben en México, un afio después de la edicion, sino
tres o cuatro ejemplares. Y sin embargo, para todos aquellos que tuvieron
algun contacto con el poema Owen, persiste, a pesar de sus tres afios de
ausencia, todo el enjambre poético por él urdido. Apenas sabemos que Owen
estd en Lima, que antes estuvo en Detroit; pero seguimos encontrandonos
con personas que formaron parte de su familia imaginaria, marcadas, tal
vez a su pesar, por la huella del encanto con que €l las sefiald, seguimos
visitando lugares en los que todavia no ha sido posible destruir el

hechizo, nos salen al paso imagenes y palabras a las que él dio un
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sentido especial, y llegamos a creer que desde su escritorio burocratico
de Peru sigue Gilberto Owen en tratos con todos sus personajes
misteriosos, inclusive con uno que nunca se atrevié a nombrar, asi como
evito la palabra amor en uno de sus poemas lleno de lo mismo.

México, 1931



Sur [Publicaciones periddicas]. Primavera 1931, Afio I, Buenos
Aires

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

