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Un rasgo aragonés
la agudeza de conceptos

Gracian distingue entre agudeza de perspicacia y agudeza de artificio. Y
dentro de ésta ordena otras dos clases: la conceptual (sutileza de pensar)

y la verbal (sutileza de palabra)l. No deja de ser sintomatico que un
aragonés -él mismo- se convirtiera en teorizador de la doctrina y
rebuscador de ejemplos2. Porque se repite en los escritores aragoneses esa
acuidad que unas veces lleva al adelgazamiento mas sutil del pensamiento y
otras al sesgo mas inesperado en el manejo de la palabra, si es que ambos
tipos de agudeza no hacen otra cosa que fundirse y mutuamente
condicionarse3. El mismo Gracian tal vez sea el mas egregio testimonio de
cuantos vamos a decir. Los planos que €l establece -del contenido y de la
forma- no son insolidarios, sino que se interfieren. Nada tan ilustrativo
como estudiar en el jesuita los contenidos semanticos de las palabras que
usa: cualquier motivacion externa produce el rompimiento conceptual de lo
que se considera firmemente asentado; de ahi que el juego de palabras no
se quede en una ingeniosa pirueta, sino que prefia de nuevos valores a los
significados subyacentes. Y, del mismo modo, la plétora seméantica de
muchas palabras hace que su manifestacion externa venga a deshacerse en
una voluta inestable. Aclaremos con un solo ejemplo. Gustd Gracian del



juego yerro (< errare) - hierro (< ferrum) que -basado en una homofonia
(sutileza de palabra)- le permitia llegar al juego conceptual —22
(h)errar «aherrojar» - «falsear» (sutileza de concepto). Una vez -y lo
aprende en Horacio- dira:
iOh tirano mil veces de todo el ser humano, aquel primero, que con
escandalosa temeridad fié su vida en un fragil lefio al inconstante
elemento! Vestido dicen que tuvo el pecho de aceros, mas yo digo que
de hierros4.

En el libro primero de las Odas, la tercera esta dedicada Ad navem
Virgilii; en ella figuran los versos que ahora necesito:

Ili robur et aes triplex

circa pectus erat, qui fragilem truci
commisit pelago ratem

primus...5

Para Horacio aes «bronce, acero» significa «valor», porque el pecho
recubierto por una triple coraza de acero, no sentira ningin miedo.
Gracian hace descender acero a un plano de significacion directa, «metal»,
y, en este momento en que vacia la palabra de su valor metaférico, se
puede poner en relacion con otro metal semejante, hierro, valedero también
-en el plano de la metéfora- para la idea de «fortaleza». Una vez que se

ha hecho la igualacién acero = hierro, la segunda de estas palabras huye
del campo semantico actual para ir -gracias a la forma del significante-

al del verbo errar (> yerros). Entonces yerro no es -solo- la

«equivocacion material», sino que cobra su total profundidad significativa
al tener un valor ético, bien intenso en error «equivocacion moral,
religiosa, etc.»6. Algo que en un esquema, donde pudiéramos sefialar el
significante (elementos externos) y el significado (elementos internos) de
cada palabra, seria representable de este modo:

—23
Gracian intenta inventar un mundo intelectual totalmente nuevo: se ha
agotado la gran creacion del Renacimiento. Y aquellas palabras -tantas
veces hermosas- no son ya sino cascarones vacios. Pero duran, estan ahi. Y
nuestra comunicacion se tiene que valer de todos esos elementos
trivializados. Desde su postura de hombre en soledad y de hombre ético,
Gracian medita: del mundo no va quedando otra cosa que la apariencia sin
apoyo en nada. Su gran empresa intelectual es tomar un mundo que le dan
hecho, pero que se desintegra por las mordeduras del tiempo, y restablecer
de nuevo los sistemas -relacion de elementos externos o significantes-;
cuando los sistemas vuelven a estar aptos, entonces rellena cada elemento
de un contenido que le dé peso especifico para cumplir unas funciones
-relacién de elementos internos o significados-. En ese momento -cuando
significante y significado se unen intencionalmente en un signo- es cuando



empieza a funcionar aquel conjunto de astros que constituye la nueva
constelacion. Gracian ha creado su mundo y ahora -inalienablemente suya-
es cuando la agudeza de perspicacia ha superado, gracias a su genialidad
personal, a la agudeza de artificio. Pero también estos dos nuevos planos
son solidarios, en la misma medida que -hemos visto- lo fueron los
anteriores. Gracian necesita el hombre que sea hombre, capaz de
desentrafiar por su propio juicio todo aquel cosmos recién creado, porque
«los més de los hombres ven y oyen con 0jos y oidos prestados; viven de
informacion de ajeno gusto y juicio»7; los tales no le —24sirven, se
quedaran en la hermosura o la consonancia y es necesario llegar -a través
del entendimiento- hasta el concepto. Hombres nuevos su Critilo y su
Audrenio. Esta es la gran aventura de Gracian, su «hazarfia intelectual del
maés alto rango», lo que a Curtius le ha hecho pensar en otra gran aventura
intelectual, que ha venido a cambiar la historia de la novela: «;Qué es la
obra de James Joyce sino un gigantesco experimento manierista?»8. Y acaso,
entonces, el Criticon se nos haya convertido en una gran novela actual.
Ninguno de los poetas aragoneses del siglo XV1I tiene el vigor, la

maestria y la personalidad del tortosino Francisco de la Torre y Sevil. Su
obra mas importante, la Baraja nueva de versos (Zaragoza, 1654) lo
vincularia estrechamente al grupo aragonés, aungque no supiéramos nada
fuera de su creacion poética. Muchos de sus temas nos hacen pensar en Juan
Bautista Felices de Caceres; todo su libro es un testimonio de union a la
tierra: lo aprobd Gracian, lo elogiaron el marqués de San Felices, el
canonigo Salinas, el cronista Francisco de Sayas, las monjas dofia Ana
Abarca, dofia Ana Maria de Sayas y Sor Cecilia Bruna... El cantara a San
Lamberto, patron de Zaragoza, al valeroso aragones Miguel Bernabé, al
consejero don Miguel Batista de Lanuza, al marqués de San Felices, a una
jarra de Lastanosa9. Traducira a Marcial.

Literariamente no podemos decir que La Torre sea un poeta gongorino. Del
cordobés procede, si, la estructuracion del endecasilabo, la riqueza de
metéaforas, la abundancia verbal; pero en él hay mucho méas Quevedo. Cuando
Gracian dice que los versos de La Torre estan llenos de sales, agudezas y
conceptos, alaba sus propias ingeniosidades, mientras escucha -en verso-

el revocar de sus mismas palabras: «lo que es para los o0jos la hermosura y
para los oidos la consonancia, eso es para el entendimiento el

concepto»10. El valor singular de La Torre no esta en la filiacion a una
determinada escuela; esta en si mismo. Hombre de extraordinarias
posibilidades escribira un espléndido soneto con el brillo de mejor
Gobngora o -como Quevedo- se sentira desgarrado por el tiempo que pasa.
Vélgannos dos ejemplificaciones:

Al mar en metéfora de un caballo

Espumoso caballo en quien procura
ser sefial, como estrella, el norte frio;



carreras se le imponen a tu brio
y pasos se le miden a tu altura.

—25&#8594,

Formidable relincho es tu voz dura;
tienes, con extendido sefiorio;
una torcida crin en cada rio
y en cada fuerte puerto una herradura.

Haces mil caracoles de contino;
paras, fiel a la calma que te enfrena
y pisas lo que abate tu camino.

Picate espuela el aire que te llena;
el hombre te invento silla de pino
y Dios te sefial6 freno de arenall.

A las ruinas de Cartago

Aquella gran ciudad, que fue, que ha sido,
nido de la fama, patria a tantas glorias,
despojo es ya del tiempo en sus vitorias,
ganado por la parte de perdido.

Fénix es de su polvo renacido
a vacilante vida de memorias,
luz aun no defendida en las historias
del aire turbulento del olvido.

Nada es al fin la que se rio altanera,
tan émula del Olimpo, cuan vecina,
no la deja aun ser polvo aquel estrago,

porque si fuera polvo aun algo fuera.



Pues, ¢qué sera lo que se ve -Ruina.
Lo que no parece, eso es Cartagol12.

En Francisco de La Torre se han cumplido aquellos preceptos que Gracian
exponia en el discurso XX de la Agudeza: «Son los tropos y figuras
retoricas materia y como fundamento para que sobre ellos levante sus
primores la agudeza, y lo que la retdrica tiene por formalidad, esta
nuestra arte por materia sobre que echa el esmalte del artificio».
En 1654, el afio mismo de la Baraja, un librero zaragozano, José Alfay,
publica una singular compilacién: las Poesias varias de grandes ingenios
espafoles13. La dedica a don Francisco de La Torre y son —260bjeto
de excepcional interés. Junto a las Flores de Pedro Espinosa (1605) estas
Poesias constituyen una muestra de algo que fue rarisimo en la edad de
oro: imprimir antologias poéticas. El notorio valor de ésta se acrecienta
si sabemos que Gracian anduvo en la seleccion, Juan de Moncayo escribia al
jesuita:
aunque el libro que ha sacado Jusepe Alfay no sea hijo del discurso
de vuestra paternidad, pero se le debe mucho por el cuidado que ha
tenido en hacerlo dar a la estampa.14

Creo confirmar la participacion de Gracian en la preferencia que la
seleccion muestra por determinados poetas: tal seria el caso de Gongora,
con 18 composiciones, y Antonio Hurtado de Mendoza, con 13; frente a
Quevedo -su seguidor inmediato- con 715. Baste pensar que en la Agudeza
hay 67 referencias a Géngora y 20 a Hurtado de Mendoza, frente a las 40 de
Lope o las 27 de Bartolomé Leonardo. indice bien claro de lo que el

jesuita entendia por arte de ingenio, y que viene a coincidir con lo que
ejemplifico cuando teorizaba.

También Goya intenta -como Gracian- crear un mundo de evasion, pero -como
él- tiene que partir de unos medios inmediatos. La diferencia esta en que

las artes plasticas difieran de las de la palabra. Sin embargo, en una

teoria de signos, unas y otras tienen idénticos planteamientos. Goya posee
un determinado mensaje (su insatisfaccion del mundo real) y lo codifica
(valor de los signos que emplea) para podérnoslo transmitir. Hasta aqui
tendriamos un claro paralelismo de Gracian: pero los acercamientos van
mucho mas alla. El grabado hiere en los ojos y produce alli unas
impresiones; somos nosotros -los destinatarios del mensaje- quienes le
daremos su definitiva intencionalidad. El escritor puede disponer de mas
precisiones a través de la palabra, y el pintor -consciente de ello-

recurre a darnos la clave para que podamos entender todo aquello que
trasciende de los propios simbolos. Porque no es suficiente con

representar un burro para que en él asociemos todas las connotaciones de

la estulticia; el artista quiere que atravesemos la imagen para llegar a

la identificacion ontologica de dos realidades, la préxima y la inventada.
Los animales constituyen, pues, una primera, y la mas sencilla, por
evidente, de las transformaciones. Es mucho mas honda la captacion de una



realidad esencial, gracias a unos elementos de realidad existencial: en

tales casos, se —27poseen unos indicios que, identificables en si

mismos, rompen su atadura a una apariencia real para evocar la sutileza de
un concepto: he aqui un camino para llegar al esperpento. En uno y otro
caso, Goya se vale de palabras. Pero la palabra no tiene en él -como no lo
tuvo en Gracian- un sentido univoco, sino que, de una serie de valores
extrae el que sirve para agredir a la realidad inmediata o para

escandalizar a los conformistas o para injuriar a la cobardia. En estos
momentos en que Goya va anotando sus propias invenciones es cuando realiza
el ideal gracianesco: concepto «es un acto de entendimiento, que exprime
la correspondencia que se halla entre los objetos»16. Al grabar, el

artista comunica -con el buril- unos contenidos mentales que deben ser
transmitidos: establecer la correlacién entre lo intuido y la forma de
comunicarlo es un acto mental, un concepto que nosotros hemos de entender.
Pero -como los poetas- Goya parte de una inicial desconfianza en el arte.
Tiene, pues, que recurrir a la palabra para que el concepto quede
establecido de manera inequivoca, o a las palabras que comenten a su
palabra para evitar que nadie juzgue sino por lo que él quiere ser

juzgado. Si no pudiéramos encontrar motivos mas profundos, seria ésta una
insufrible tirania. Pero Goya formula sus exigencias para evitar
malentendidos (didactismo, moral): no basta con la sutileza verbal -0
gréfica-; es necesario poseer la sutileza del pensar. Pero el artista

quiere construir su propio mundo, inutil ya el que le entregan, y tiene

que darle unos contenidos univocos para que sea preciso; equitativos, para
que merezca ser creado; verdaderos, para evitar las falsas apariencias.
Triple acto de creacion que exige romper las amarras de la realidad
cotidiana, aunque tenga que partir de ella, pues en ella esta el noray al

que se amarraron los cabos.

El artista se encuentra ante una realidad inadmisible. La siente
caricaturesca y lleva a un mundo de animales la ridiculez que le rodea: un
burro de gran dignidad ensefia el a, b, c. El grabado tiene este pie: ¢Si
sabra mas el discipulo? Pero Goya -insatisfecho- apostilla: «No sé si

sabrd mas o menos, lo cierto es que el maestro es el personaje mas grave
que se ha podido encontrar»17. En otro grabado (Asta su abuelo) un asno
contempla un libro en el que hay otros burros; el pie no es bastante, y la
apostilla reza: «A este pobre animal le volvieron loco los genealogistas y
reyes de armas. No es él solo». No, el burro genealogista es Godoy18. En
¢De qué mal morird? Un asno -muy grave- toma el pulso a un moribundo; el
asno ante una ciencia infatuada y vacia esta bien claro. Pero el artista
quiere llegar al sarcasmo: «el médico es —28excelente, meditabundo,
reflexivo, pausado, serio. ¢ Qué mas hay que pedir?»19. Para que nada falte
a la exégesis, Goya parecia referirse a Galinsoya, médico de Godoy. Los
animales han servido al artista para identificar dos realidades -la de su
sociedad y la de la estupidez- pero no bastaba con esto: tuvo que
trascenderlas con la palabra para que no pudieran ser separadas y, en la
identificacion, encontrar el rebengue con que fustigar a quienes
colaboraron en la degradacion.

Decia que era mas profundo su intento de captar la esencia de las cosas
con la informacion de una realidad tangible. Sirvannos dos excepcionales
testimonios. El grabado 26 (Ya tienen asiento) muestra dos mujeres



impudicas, cuyos vestidos -coronados por sendas sillas- estan sobre su
cabeza. Juéguese al vocablo cuanto se quiera, pero el sarcasmo quedara
patente en las palabras escépticas: «para que las nifias casquivanas tengan
asiento, no hay mejor cosa que ponérselo en la cabeza»20. Otro grabado
(num. 54 EI vergonzoso) muestra a un hombre con un rostro inmundo: «Hay
hombres cuya cara es lo mas indecente de todo su cuerpo, y seria bien que,
los que la tienen tan desgraciada y ridicula, se la metieran en los
calzones»21. Este mundo en el que se ven los cosas tales como son, pero
cuya intencionalidad trasciende a la contingencia, nos lleva a una
coleccidn de grabados en la que el artista nos precave contra una

realidad, que no es22, y contra una apariencia que enmascara lo que
estamos viendo y viviendo23. Como resultado, el escepticismo ante la
humanidad, tan amargamente recogido en los grabados Trégala, perro (num.
58), No te escaparas (num. 72) o Mejor es holgar (nam. 73).

Las palabras -lo sefialé antes- no tiene en Goya un valor univoco. Para su
vision esperpéntica de las cosas, es necesario que el campo semantico en
que se insertan pueda deslizarse y, en esos limites de fluctuacion, el

artista puede sacar toda la intencionalidad de sus conceptos. El grabado

17 (Bien tirada estd) muestra una muchacha que acaba de levantarse de la
cama, y se estira la media; una celestina la esta contemplando. De los dos
comentos que existen del capricho, uno hace referencia a la obscenidad
significativa que puede tener la palabra; otro ha eliminado la frase.

Escrita 0 no, la intencionalidad es clara. Y el ambiente, inequivoco. Mas
complejidad tiene la Tragala, perro (nim. 58)24; simplificando otros
elementos, se ve un hombre arrodillado, al que rodea un grupo de frailes,
en tanto uno de ellos le amenaza con una enorme jeringa: «EI que viene
entre los hombres —29sera jeringado irremediablemente: si quieres
evitarlo habré de irse a habitar los montes, y cuando esté alli conocera
también que esto de vivir solo es una jeringax.

Conceptismo aragonés que viene de muy lejos. Cuando Marcial escribia la
sutileza de sus epigramas estaba anticipando algo que iba a gustar a las
gentes de su tierra. Por poco que pensemos, veremos como su agudeza era lo
gue ganaba a tantos y tantos aragoneses como tentaron traducirlo. Tal vez
no sea ajeno a ello el que Pedro Ximenez de Urrea, el primer poeta
aragonés de cuenta, surja en un momento en que la poesia hacia valer los
atributos de la ingeniosidad25, para llegar -desde ellos- al desencanto y

a la renuncia:

Partida de tanto afan
nunca nadi partio asi;

otros parten de d6 van,
yo, triste, parto de mi.

(pag. 303)

Conceptismo aragonés que va muy lejos. En Gracian encontrara su expresion



genial y creard -con palabras de Gerhard Schrdder «eines der grossen
Esperimente der abendlandischen Literatur»26; si, uno de los grandes
experimentos de la literatura occidental27. Y que, en Goya, mezclando
grabado y literatura, dara como uno de los testimonios mas tétricos y
alucinantes de la historia del hombre.
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