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Para mis hijas,

gue dan sentido a todo
What is important in a work is what it does not say. This is not the
same as the careless notation «What it refuses to say», although
that would in itself be interesting: a method might be built on it,
with the task of measuring silences, whether acknowledged or
unacknowledged. But rather this, what the work cannot say is
important, because there the elaboration of the utterance is carried
out, in a sort of journey to silence.

Pierre Macherey, A Theory of Literary Production
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Introduccion

Los ensayos que componen este volumen no constituyen una indagacion
puramente hermenéutica ni meramente historiografica en los intrincados
discursos que integran el corpus méas 0 menos definido de la literatura
barroca hispanoamericana. En ambas direcciones la critica ha avanzado
considerablemente en las ultimas décadas, en las que se ha asistido a una
recuperacion notoria de la cultura virreinal en su totalidad, y en
particular de los textos que exponen con mayor evidencia la presencia de
paradigmas y modelos metropolitanos en las formaciones sociales de
ultramar.

La investigacion ha sido especialmente fructifera en la recuperacion de
textos, autores y formas discursivas que no integraban hasta ahora el
repertorio monumentalizado de las letras coloniales, particularmente en el
siglo XV, marcado por la consolidacion institucional del Imperio en



América y por la diseminacién del aparato estéticoideoldgico de la
Contrarreforma en las colonias espafiolas.

La exploracion de archivos ha entregado un inmenso conjunto de
manifestaciones culturales y practicas escriturarias a la consideracion
académica, y ha dado a conocer una enorme cantidad de aspectos hasta ahora
ocultos y hasta insospechados de la dinamica cultural de ese periodo
crucial de la historia americana. Por otro lado, la relectura de textos a
partir de teorias postestructuralistas ha echado nueva luz sobre autores y
obras que se proyectan ahora, con un nuevo impulso, sobre la problematica
latinoamericana en su totalidad y, particularmente, sobre muchos debates y
replanteos de especial relevancia en nuestro fin de siglo.

Pero quizé el logro mas notorio en los estudios coloniales ha sido el
cambio de perspectiva critico-ideoldgica a partir del cual se ha venido
—12enfocando el anélisis de los textos y la cultura americana en el
periodo colonial. Las manifestaciones culturales de la Colonia han logrado
vencer la vision eurocéntrica que se concentrd durante tanto tiempo en la
verificacion de los mecanismos transculturadores que sefialaban los grados
y niveles de reproduccién de discursos hegemdnicos en América.

En muchos casos tales analisis coincidian en la valoracion explicita o
implicita de la cultura colonial como version degradada de los paradigmas
del dominador, a los que el dominado s6lo podia acceder a partir de un
proceso de asimilacion o mimesis, condicionado fuertemente por sus
desventajosas condiciones de produccidn cultural. Al mundo colonial se
concedia, desde esta perspectiva, apenas el dudoso privilegio de haber
constituido un espacio supuestamente virginal, en el que los poderes
europeos habrian logrado inscribir, en un largo y violento proceso de
aculturacién y conquista intelectual, la verdad revelada, la lengua

imperial y los principios epistemologicos prestigiados por la tradicion
occidental, reproducidos en las colonias gracias a la superioridad militar

y econdémica de los centros europeos.

En La ciudad letrada, que tanto ha contribuido a potenciar la comprension
de las condiciones de produccion cultural en América desde la Colonia a
nuestros dias, Angel Rama retoma cautamente aquellos postulados al
proponer que el mundo colonial fue el vasto espacio de experimentacion y
aplicacidn sistematica del «saber barroco», donde los rigidos principios
racionalizadores e interpretativos del Imperio se oponen a la imaginacion
y al particularismo del Nuevo Mundo.

De la dialéctica que se plantea entre ambas concepciones del mundo
surgirdn en Ameérica praxis diferenciadas de interpretacion y
representacion cultural, elaboradas a partir de una subjetividad colectiva
que va definiendo sobre la marcha nuevas agendas, a veces mimetizadas, a
veces antagonicas, con respecto al Poder. Seran justamente la imaginacion
y el particularismo americanos los factores que constituirdn, por su misma
especificidad, el desafio mas importante a los modelos europeos, ya que a
partir de aquéllos se realiza la impugnacion sistematica de los

universales en que se apoya la conquista —Z13espiritual del Nuevo
Mundo y su colonizacion ideolégica, proponiendo en su lugar un saber
«0trox», subalterno pero cargado de un valor crecientemente alternativo y
fundacional.

La violencia del signo sobre la empirea, de la letra sobre la oralidad,



del centralismo logocéntrico institucionalizado y autolegitimado sobre la
profusién cultural multiétnica y multicultural del mundo sometido por la
Conquista no se inaugura, sin embargo, con la constitucion de la ciudad
letrada como espacio simbdlico de aplicacion y reproduccion de paradigmas
metropolitanos. Pero si se consolida y monumentaliza desde la base urbana,
diseminando las claves y mensajes del Poder dominante en todos los
estratos de la sociedad colonial.

Sin embargo, no debe dejarse de lado que la ciudad articula y centraliza
una totalidad mayor que se extiende mas alla de las murallas que delimitan
hacia afuera un territorio que se mantiene irreductible a la
homogeneizacién -periferia del margen, si se quiere, o centro de su propio
sistema- el cual sostiene como principios de supervivencia la resistencia

y la «otredad» productiva.

A su vez, hacia adentro del perimetro amurallado, la ciudad es también
heterogénea y conflictiva, aunque en ella los principios de orden pudieran
aplicarse con mayor eficacia y rigurosidad que en las extensiones
insumisas que la rodeaban. Espacio atrincherado, defendido hacia afuera 'y
hacia adentro, el centro urbanizado es entonces el espacio en el que se
dirime la ilusién de un universalismo utopico puesto constantemente a
prueba por la materialidad irreducta de un mundo «otro» que pugna por
definir su propio imaginario.

En efecto, si la ciudad virreinal opera como enclave y frontera,

definiendo material y simbolicamente los parametros desde los que se
gestionaria la entrada de América en la modernidad eurocentrista, en su
interior se dirimen también no sélo luchas por el poder politico y

cultural sino también por el predominio interpretativo y representacional.
Las batallas discursivas, el entrelazamiento de visiones y versiones que
registran la actuacion y proyectos de diversos sectores de la sociedad de

la época, asi como las estrategias a través de las cuales los actores del
periodo colonial definen e implementan sus agendas en el contexto de la
dominacién imperial, —14revelan tanto la fuerza del aparato
hegemanico sobre las formaciones sociales americanas como la tremenda
dindmica que éstas despliegan para consolidar su identidad e ir definiendo
un sujeto social multifacético y progresivamente diferenciado de los
modelos metropolitanos.

Los estudios de las regulaciones que regian la vida monacal, los analisis
de la discursividad forense y las practicas inquisitoriales, la

revaloracion de las formas y grados de supervivencia de culturas
prehispénicas en el seno de la dominacion imperial, la valoracién del
alcance y funcion de la oralidad y de las modalidades que asume la cultura
popular en el periodo colonial, asi como la reconstruccién de tantos otros
aspectos vinculados a la cotidianidad americana, principalmente en los
grandes conglomerados urbanos que componian la sociedad criolla, permiten
hoy una vision mucho mas completa de las etapas prenacionales, pero
asimismo una mayor conciencia de la conflictividad en que se debatieron
los actores sociales y los productores culturales en el escenario de la
ciudad barroca.

La cultura barroca es entonces, en ese sentido, mucho mas que el modelo
que reproduce en ultramar, en versiones subalternas, los principios de
orden y los mecanismos de celebracion del Estado imperial. Debe ser vista,



a mi entender, como un paradigma dindmico y mutante, permeable no sélo a
los influjos que incorpora la materialidad americana sino vulnerable
también a los efectos de las practicas de apropiacién y produccién

cultural del letrado criollo, que redefine el alcance y funcionalidad de

los modelos recibidos de acuerdo con sus propias urgencias y conflictos.
Lo que en otra parte he llamado «la cuestion del Barroco» presenta asi
problemas especificos para la interpretacién de dicho periodo. Tanto en su
formulacidn colonial como en las apropiaciones posteriores de la estética
barroca aflora principalmente el problema de su funcionalidad ideoldgica,
fundamentalmente en lo que tiene que ver con la consolidacion y ascenso de
la sociedad criolla y con la consecuente formulacion de una discursividad
que legitimara la hegemonia de ese nuevo sector en el proceso que se abre
a la modernidad.

En esta direccion, el papel del letrado es crucial para la comprension no
s6lo del protagonismo que asume el productor cultural en —15el

periodo de estabilizacion virreinal, sino de los discursos y estrategias

que éste va elaborando en el proceso de registrar, interpretar y

representar simbolicamente la materialidad de la Colonia. Sus discursos
emergen como negociacion ideoldgica entre las tradiciones recibidas -tanto
la dominante como las sometidas por la conquista- y las pulsiones que iran
modificandola. Su accion cultural es, principalmente, una praxis de

gestion en la que se define como agente transculturador para quien la
identidad se descubre y elabora desde la alteridad en un juego de espejos
con frecuencia deformantes, de mimica, celebraciones y rechazos,
festividad y tragedia, que transforma los actores sociales en sujetos, las
practicas letradas en praxis culturales cuya teleologia va explicitandose
paulatinamente.

La insercion del letrado en la dinamica politico-social de la Colonia esta
marcada por una dualidad irreductible. Es el brazo ideol6gico del Poder y
al mismo tiempo su combatiente mas tenaz y beligerante. Apoyado en la
legitimidad que le confiere la metrdpolis ocupa, sin embargo, la periferia
asediada del sujeto colonial, ejerciendo su marginalidad a veces como una
condena inevitable a la subalternidad y el retardo cultural con respecto a
los centros europeos, a veces como un privilegio epistemologico fundado
justamente en la excentricidad y el particularismo que corresponde a su
condicion de sujeto emergente, que va descubriendo progresivamente su
papel en la historia.

La practica letrada no se libera nunca de los beneficios ni los
requerimientos de esa posicionalidad bifronte, contradictoria y

productiva. Habitar ese espacio intermedio entre hegemonia y subalternidad
implica justamente poner a prueba el limite de manera constante, ocupar la
frontera y hacer de ella, progresivamente, un centro «otro», construir una
territorialidad y una subjetividad inéditas, un espacio de deseo, un

«lugar del saber» capaz de ir imponiendo sus propias condiciones para el
dialogo, desde los resquicios de la ortodoxia y las fisuras del
establishment.

Los estudios que componen este libro intentan penetrar esa etapa crucial
del desarrollo cultural de Hispanoamérica en el momento en que comienza a
consolidarse en el sector criollo y, principalmente, en el grupo letrado,

una conciencia de la diferencia y del papel histérico —16que toca al



productor cultural hispanoamericano en la definicion de proyectos propios,
que aunque enraizan en la matriz europea y en las fuentes prehispanicas de
multiples maneras, comenzaran a definirse con un perfil distinto, inédito
en el mundo occidental.

El asedio a los textos y problematicas de este momento fundamental del
desarrollo hispanoamericano no puede realizarse, sin embargo, s6lo como un
relevamiento directo de las fuentes primarias, ofreciendo al estudioso de
hoy una lectura posible y verosimil de los discursos y practicas

culturales del periodo. La penetracion discursiva debe ejecutarse mas

bien, en muchos casos, como la exploracién oblicua de un imaginario
cifrado, en el que la palabra es a la vez encubrimiento y revelacion,
busqueda y hallazgo, simbolo y signo de proyectos que van saliendo a luz
para deslumbrar en primer lugar a aquellos que van entresacandolos de la
red de propuestas e imposiciones que les llegan a traves del aparato
represivo y seductor del dominador.

Como Deleuze descubriera en su interpretacion del principio barroco, éste
no se desarrolla como linea o plano sino como doblez o pliegue que en un
mismo movimiento expone y encubre, permanece Yy se transforma de manera
incesante. La palabra barroca se despliega y repliega en mensaje y
silencio, celebracidn e impugnacion, identidad y alteridad. Es esta doble
faz la que posibilita justamente la duracion, la fuerza y energia

productiva del principio barroco, y su consecuente proyeccion a lo largo
de todo el desarrollo histérico de la cultura americana.

De acuerdo a estos principios, Viaje al silencio se propone como una
exploracion de relatos que adquieren significacion como parte de un
discurso mayor que los engloba y los potencia en su particularidad. De
acuerdo a este proposito el volumen incluye, junto al analisis de textos o
problematicas puntuales, estudios tedrico-historiograficos que intentan
sentar ciertas bases para la interpretacion mas general del Barroco
hispanoamericano y de la funcion especifica que cumple el letrado en la
produccion cultural del periodo.

El primer apartado del libro, «Hacia una caracterizacion del Barroco de
Indias» se concentra en la articulacion entre Barroco y conciencia

criolla, intentando introducir a través de la misma el tema de la

diferencia americana tal como ésta fue percibida y elaborada —17en

el siglo XVII, cuando se consolida en América la implantacion del modelo
estético-ideoldgico de la Contrarreforma. El primer estudio se concentra
justamente en el proceso de adopcion/adaptacion de paradigmas
metropolitanos y en las estrategias que se elaboran para canalizar, a

través de las pautas recibidas, un mensaje especificamente americano, que
presentara la conflictividad colonial a partir de una retérica legitimada

por el poder imperial. El ensayo plantea el problema fundamental de la
(auto)representacion del subalterno en contextos coloniales y las
ambivalentes relaciones que éste establece con los principios de autoridad
politica y discursiva que regulan su produccién. El segundo trabajo, por

su parte, concentrado mas en aspectos historiograficos, propone ciertas
bases para una revision de «la cuestion del Barroco» desde una perspectiva
americanista, con énfasis en aspectos ideoldgicos.

«Estrategias discursivas y emergencia de la identidad criolla» enfoca
basicamente la figura central de sor Juana Inés de la Cruz, cuya amplisima



obra contintia seduciendo a la critica y al publico en general por los
maultiples niveles de lectura y las innumerables derivaciones que tuvo el
pensamiento de la monja tanto en el momento en que le tocd vivir como en
etapas posteriores del desarrollo cultural hispanoamericano.
El principal objetivo de los estudios dedicados a la Décima Musa es el de
iluminar aspectos poco trabajados de su obra: las tacticas oblicuas de
formulacidn discursiva utilizadas en sus cartas, la relacion entre espacio
privado y espacio publico, la relacion con su confesor, la apelacion y
representacion del otro, y sus posiciones frente a América en tanto
territorio sometido a un poder al que ella misma impugna y representa, en
un movimiento dual que es propio de la posicionalidad letrada en el
periodo.
Tanto en estos estudios como en el dedicado al tema del silencio, importa
sobre todo relevar la existencia del texto como encubrimiento y
representacion, es decir la calidad (auto)censurada de un discurso
colonial elaborado como exploracion de una identidad en proceso, que apela
a los recursos de la erudicion, la ironia, la reticencia y la formulacion
simbdlica para poder penetrar en la panoptica sociedad virreinal.

—18
Es central, para una interpretacion de la obra de sor Juana el
entrecruzamiento de cuestiones culturales, ideoldgicas y genéricas. Toda
la apropiacion del bagaje de erudicion profana y religiosa esté en la
monja vinculada a su condicion de mujer, que define el lugar desde el que
se percibe la sociedad de la época y desde el que se produce un discurso
de impugnacion a diversos aspectos del mundo novohispano y de busqueda de
una definicion identitaria, tanto individual como colectiva, dentro de la
compleja red de castas, razas, lenguas, que componen su universo social.
En efecto, a la subalternidad institucional que le corresponde dentro de
la estratificacion eclesiastica se agregan la marginalidad que se le
asigna como mujer y como intelectual interesada en una universalidad
cultural que sobrepasa los limites de la escolastica y la hermenéutica
religiosa. Desde todos estos angulos la monja produce un discurso cautivo,
encerrado dentro de los limites materiales del espacio conventural, y de
parametros textuales e ideoldgicos demarcados por la regulacion politica 'y
doctrinaria de la Espafia imperial. Entre Estado e Iglesia, su praxis
cultural es un constante desafio de esas fronteras y una pugna por abrir
el espacio simbolico para que éste pueda llegar a abarcar los reclamos de
la emergente subjetividad criolla, que pugna por consolidar las bases para
su hegemonia americana.
De ahi que el discurso sorjuaniano sea esencialmente interpelativo, tanto
en su insercion en la «alta cultura», a través del didlogo que establece
con el canon profano y religioso, como en sus aportes a géneros «menores,
circunstanciales o «efimeros» tales como el villancico, la poesia
cortesana, el género epistolar o las composiciones celebratorias para
arcos y otras ocasiones festivas.
De un modo u otro, en todos estos niveles de escritura se filtra la
dimensidn autobiografica donde sor Juana construye el yo como una
estrategia multifacética que configura al otro -el receptor, el subalterno
colonial perteneciente a razas oprimidas, el peninsular- en el cruce de
los principios de autoridad, autoria y autorizacion discursiva.



Junto a los textos dedicados a la obra de la monja mexicana, el que se
centra en Infortunios de Alonso Ramirez abunda a su vez en ese mismo
proyecto de proponerla dimension biografica como version —19de una
historia posible, individual y colectiva, que permite iluminar la

periferia colonial como espacio insumiso e irreducto frente a la autoridad
que emana de los centros de poder. Como en sor Juana, en Carlos de
Siglienza y Gongora asoma la emergente conciencia criolla como espacio
estructurante, productor y proyector de significados.

El texto menos conocido de Mogrovejo de la Cerda complementa, en el Peru
virreinal, el tema de una América entrevista como espacio simbolico que
desafia la racionalidad eurocéntrica con recursos que subvierten el
proyecto unificador y homogeneizante de la metropolis. Al igual que en el
relato de Sigiienza y Gongora, La endiablada presenta aspectos de la
sociedad colonial que no se someten a la logica civilizadora ni a los
modelos de orden social en los que se basa la utopia americana. El dialogo
entre los diablos, sobre el que se articula la narracion de Mogrovejo de

la Cerda, introduce satiricamente la materialidad de la Colonia apuntando
a la configuracion de un sujeto social marcado por la alteridad, que se
aparta de canones y regulaciones por los multiples caminos de una
cotidianidad incontrolable.

El discurso barroco se multiplica, entonces, en América, en infinitas
férmulas y recursos que violentan el canon sin apartarse definitivamente
de él. En pliegues y repliegues, los discursos mayores son sometidos a las
pruebas de fuego de una realidad imaginativa y particularista, que basa su
identidad en la diferencia, su hegemonia en una subalternidad que va
siendo asumida como marca social y cultural que se proyecta hacia un
espacio historico distinto al vislumbrado desde la posicion del dominador.
El altimo apartado del volumen, «Retdrica, pensamiento critico e
institucionalizacion cultural» se abre a aspectos critico-tedricos mas
englobantes, aunque afincados adn en textos especificos. El estudio del
género apologético sefiala los modelos a partir de los cuales el Barroco
americano filtra mensajes especificos a la posicionalidad colonial echando
mano a recursos retdricos ya formalizados, los cuales son redimensionados
de acuerdo a la naturaleza y a las necesidades expresivas del emisor
criollo. Sor Juana, Espinosa Medrano, Bernardo de Balbuena, son sélo
algunos de los ejemplos en los que se combina el discurso de la defensa
con el del panegirico, en la proposicion —20del sujeto colonial como
interlocutor e interpelador de la metrépolis.

En el analisis de la formacidn del pensamiento critico-literario en la
Colonia se enfoca el surgimiento de la reflexion criolla acerca de la
produccidn americana, abriendo la problematica historiogréfica en tanto
formalizacion de una genealogia diferenciada de los procesos culturales
europeos. La pregunta acerca de los supuestos epistemolégicos que rigen la
reflexion que el sujeto americano realiza acerca de su propia praxis
cultural implica una interrogacién acerca de la nocién misma de historia y
de cultura que el letrado criollo comienza a manejar para ordenar su
trayectoria y evaluar los productos de su trabajo intelectual. Los valores
estéticos que guian el gusto del sector letrado tienen una articulacién
estrecha con el tema de la conciencia y la identidad colonial. Sus
estrategias interpretativas, sus métodos ordenadores, sus objetivos de



institucionalizacion cultural, son parte de un proyecto mayor que se va
delineando y concretando progresivamente en las etapas protonacionales.
Enmarcado en el contexto cultural e ideoldgico del Barroco, tal proyecto
supera los limites historicos de la llamada etapa de estabilizacion

virreinal y se extiende hacia los albores de la emancipacion, integrando

el pensamiento ilustrado que introduce los principios de la modernidad en
la matriz hibrida de la sociedad criolla.

El Discurso en loor de la poesia, el Triunfo Parthénico, el Apologético en
favor de don Luis de Gongora, las Memorias histérico-filosoficas, de Llano
Zapata; la Bibliotheca Mexicana, de Eguiara y Eguren; la Bibliotheca
hispano-americana septentrional, de Beristain de Souza; el Nuevo Luciano,
de Santa Cruz y Espejo son mas que proyectos de relevamiento y
catalogacion, verdaderas construcciones historico-literarias que se
interrogan sobre el lugar de Ameérica, su articulacion a la tradicion
occidental y sus aportes especificos al pensamiento universal. Pero sobre
todo son testimonios claros de una indagacion identitaria que el letrado
criollo, al concebirse como sujeto de su propia historia, emprende como
forma de redefinir el origen y el futuro de las sociedades americanas.
Finalmente, «Fundacién del canon: hacia una poética de la historia en la
Hispanoamérica colonial» explora la apropiacion creativa —21que
realiza el letrado americano de las poéticas europeas en el proceso de
formalizacidn de un orden simbdlico propio y diferenciado. Se estudia aqui
la préactica letrada como derivacién del paradigma eclesiastico. El

letrado, en efecto, emprende su conquista del imaginario americano
partiendo de los gestos conversores y mesianicos que caracterizaran al
misionero en tierra de indios. Las practicas escriturarias de los
historiografos de la Colonia no solamente tienen un indudable valor
fundacional en tanto produccion cultural americana, sino también
redefinen, en su propio desenvolvimiento, la funcion del letrado. A traves
de su obra, la empiria escrituraria se transforma en corpus y canon. La
historiografia es pedagogia, prédica, sermén, antes de ser historia,

porque comienza por reivindicar la memoria cultural y afirmar la
legitimidad de la inscripcion de América dentro de la temporalidad
occidental.

El proyecto historiogréfico se define asi como un contradiscurso que
desmantela los principios del dogma redefiniendo los conceptos de
jerarquia y autoridad cultural. La sociedad criolla se abre asi,
progresivamente, a culturas no hispanicas, a contenidos antes condenados
como paganos Yy plebeyos, a productores culturales de distinto género, raza
y lengua.

De esta manera, Viaje al silencio intenta entregar una vision al mismo
tiempo puntual y englobante del discurso barroco sin detenerse
necesariamente en los limites temporales que puedan arbitrariamente
asignarse al estudio de temas y problemas que surgiendo de aquella matriz
cultural se desarrollan histéricamente en etapas posteriores de la

historia americana.

El objetivo comUn de estos ensayos es explorar las estrategias de
apropiacion y produccion discursiva, y el papel del productor cultural en
la Colonia, fundamentalmente en el siglo XVII, con la esperanza de que a
partir de este «origen» pueda llegar a potenciarse, a nueva luz, la



lectura de los relatos a partir de los cuales se constituye el sujeto

social hispanoamericano.

No solo se define, en el proceso de esta constitucion, aquel que tiene el
privilegio de la voz y la letra, sino también, principalmente, aquel que
calla, por no caber en las voces, como sor Juana sefiala, lo mucho que hay
que decir. Pero tal vez la funcion de la critica no sea —22otra,

segun indica Macherey, que la de crear métodos para medir silencios,
tratando de emprender con el lector un viaje por los pliegues del texto y
de la historia para buscar en ellos lo que el silencio calla. Si este

libro sirviera para iluminar, ain en minima parte, los pliegues y
repliegues de la mentalidad y la praxis colonialista, las perversiones,
virtudes y paradojas de la letra, la épica de la resistencia cultural
americana y los relatos que se esconden en las entrelineas de las voces
mas audibles, los estudios que lo componen habrian cumplido su objetivo.
Deseo agradecer especialmente a quienes impulsaron mi trabajo, no sélo con
ensefianzas fundamentales sino con su porfiada fe, su amistad y el ejemplo
de su propia labor. Principalmente, entonces, todo mi reconocimiento para
Antonio Cornejo Polar, Nelson Osorio, Georgina Sabat-Rivers, Raquel
Chang-Rodriguez, Marie-Cécile Benassy-Berling, que junto a tantos otros
ayudaron a moldear mi trabajo.

En México debo, ademas, especial gratitud a la erudicion y calidez de
Elias Trabulse, Margo Glantz, José Pascual Buxd y Maria Dolores Bravo,
quienes me invitaron en tantas ocasiones a compartir con ellos el
entusiasmo por un campo de investigacion que ellos han prestigiado, a lo
largo de los afios, con sus fundamentales aportes.

En la Universidad de Pittsburgh debo agradecer fundamentalmente a los
colegas y estudiantes que apoyaron y apoyan mi trabajo, y particularmente
a quienes colaboraron en la preparacion de este manuscrito.

Asimismo, destaco que la publicacion de este libro ha sido posible gracias
a las contribuciones de la Coordinacion General de Publicaciones de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de
México y el «Richard D. and Mary Jane Edwards Endowed Publication Fund» de
la Universidad de Pittsburgh, a quienes agradezco el apoyo prestado.

Hacia una caracterizacion del Barroco de Indias

Barroco y conciencia criolla en Hispanoamérica

En el ultimo decenio se ha asistido a un notable incremento, cuantitativo

y cualitativo, de los estudios sobre el periodo colonial hispanoamericano,
tanto en el medio académico norteamericano como en los centros europeos de
estudios latinoamericanos. Este interés responde a varias razones, aun
dejando de lado cuestiones de politica universitaria y demanda académica.
Por un lado, parece haber caido en desuso cierta moda de los afios sesenta
que interpretaba la historia de los paises al sur del rio Bravo como un
ejemplo vivo de magia cotidiana -de magia negra, en muchos casos- en que
la realidad parecia dar cuerpo histérico al imaginario social. Los

enfoques desarrollistas o tributarios de la vieja dicotomia moderno versus



tradicional hicieron crisis, en los estudios literarios como en los de las
ciencias sociales, como analiza bien James Lockhart. Hizo crisis también
cierto sociologismo que, apoyado en la pirotecnia tedrica que desato la
Revolucion cubana, convencié a muchos, con un facilismo que poco favor
hizo a la causa latinoamericana, de que ese continente entraba en el mejor
de los mundos posibles. Esa vision panglossiana de la historia y la
literatura, para la cual la cultura del subcontinente aparecia como un
epifendmeno sin lazos con la tradicion, dejé como saldo a nuestra década
una larga serie de problemas sin resolver, y un interés renovado en la
cultura latinoamericana. Poco a poco ha ido arraigando, en gran medida a
impulsos de los sucesos politicos de los afios setentas, una perspectiva
diferente, menos «tropicalista» y mas histérica, para el estudio de la
problematica latinoamericana. Esta perspectiva se corresponde, a su vez,
con una metodologia que pretende ser afin a su objeto de —26estudio.
En efecto, los paises latinoamericanos, con sus economias de venas
abiertas, sus dictaduras transnacionalizadas y sus desafiantes
revoluciones, han lanzado a la arena de los estudios sociohistéricos una
problematica que reclama estudios globales, multidisciplinarios, y que no
cede a enfoques formalistas creados para otras realidades culturales.
Nociones como «colonialismo», «dependenciax», «cultura popular»,
«conciencia social», «autoritarismo» tienen en la historia latinoamericana
un referente concreto, de dramaética presencia, que se ofrece como un
desafio a la critica y la historiografia. El arraigo de esas nociones en

la historia latinoamericana se remonta, obviamente, al periodo colonial y
al proyecto imperial que las naciones europeas aplicaron al conjunto de
formaciones sociales de ultramar, las cuales a partir de esa violencia
inicial, se dieron en llamar «el Nuevo Mundo». A los estudios del periodo
colonial se llega asi, en muchos casos, con una orientacion

retrospectival. En efecto, se busca en esa etapa de la historia

continental al menos una de las vertientes de la tradicion cultural del
continente. Por un lado, porque en los siglos XVIy XVII cristaliza ya una
literatura, una critica y una historia literaria a la vez dependientes y
culturalmente diferenciadas de los modelos metropolitanos. Por otro lado,
porque esa cultura es ya, desde sus albores, producto de un sistema de
dominacién del que aln es en gran parte tributaria nuestra realidad actual
y es la raiz de esa problematica la que queda expuesta a través de los
productos culturales del periodo. Es solamente a partir del estudio de

esas raices propias que puede rescatarse y comprenderse la singularidad
conflictiva de la cultura latinoamericana, nacida tanto bajo el signo de

la violencia y los intereses del dominador, como de la creatividad y
resistencia del dominado.

Quiero referirme aqui, en especial, a uno de los capitulos mas relegados
de la historia literaria hispanoamericana, relegado no —27porque no

se hagan alusiones constantes a €l, sino porgque no ha sido hasta ahora
revisado y problematizado con la profundidad que merece. Me refiero al
Barroco hispanoamericano, o mejor ain al que Mariano Picén Salas
denominara tempranamente, con acierto, el «Barroco de Indias», llamando la
atencion sobre su calidad derivada, translaticia.

La importancia del Barroco en Hispanoameérica, ya sea éste considerado un
periodo, un estilo, 0 un «espiritu de época», no radica exclusivamente en



la calidad de la produccion literaria que corresponde al que se ha dado en
Ilamar «periodo de estabilizacion virreinal»2. La importancia del Barroco
reside principalmente, por un lado, en que la evaluacién de esa produccion
poetica plantea problemas critico-historiograficos que se proyectan sobre
todo el desarrollo posterior de la literatura continental, y que derivan
del proceso de imposicion cultural y reproduccién ideologica que acompario
a la préactica imperial. En segundo lugar, es también en el contexto de la
cultura barroca que aparecen las primeras evidencias de una conciencia
social diferenciada en el seno de la sociedad criolla. Esas formas
incipientes -y en muchos casos contradictorias- de conciencia social,
hablan a las claras, sin embargo, de la dinamica creciente de las
formaciones sociales de ultramar, y no es errado ver en ellas el germen,
aun informe, de las identidades nacionales.
Quiero referirme a este nivel, critico-historiografico y también
ideoldgico, del Barroco de Indias, tomando luego algunos textos que
ilustran la problematica de fondo.
Para empezar, existen varias aproximaciones posibles al Barroco
hispanoamericano. La primera y mas tradicional, interpreta la produccion
del periodo como un simple reflejo o traslacion de modelos estéticos
metropolitanos3. Desde esta perspectiva, la produccion —28barroca
s6lo puede ser entendida como un desprendimiento que remite al tronco de
las culturas centroeuropeas, y principalmente de las peninsulares.
Sobreimpuesta a la realidad tensa y conflictiva del Nuevo Mundo, la
cultura del Barroco, habria tenido en las colonias una realizacion
degradada y siempre tributaria de los modelos metropolitanos. Los textos
mas importantes de la literatura americana del siglo XV1I aparecen asi
como productos excepcionales por su fidelidad a las formas canonicas,
frutos acabados de una mecanica especular. Asi, por ejemplo, la obra de
sor Juana Inés de la Cruz ha sido juzgada durante mucho tiempo como un
capitulo desprendido de la historia literaria espariola, accidentalmente
situado en el contexto de la Nueva Espafia. La dinamica social del
virreinato fue a menudo considerada irrelevante para una comprension del
discurso poético y afin de la prosa de la monja mexicana. En el mismo
sentido Menéndez y Pelayo alabando la obra critica de Juan de Espinosa
Medrano, mestizo nacido en el repartimiento del Cusco, resalta su
excepcionalidad, afirmando que su «Apologético en favor de don Luis de
Gongora [es] una perla caida en el muladar de la poética culterana»
hispanoamericana4.
Posiciones como las mencionadas, ostentan un evidente purismo
eurocentrista. Muchos reconocen la altura literaria solo de aquellos
textos que con mayor rigor actualizan el paradigma metropolitano.
Otros, incluso, llegan a resentirse ante cualquier interpretacion que
tienda a «denigrar» al Barroco espafiol, vicio en que caen sobre todo los
«hispanistas extranjeros» que toman por valores auténticos del Barroco las
que son s6lo muestras primitivas o barbaras, «reduciendo la literatura
espafola a poco mas que un arte de negros»5.
Arte de indios o, al menos, de mestizos es, en efecto, el Barroco
hispanoamericano.

—29
Lo importante es, en todo caso, reconocer, que tomando como base



posiciones como las mencionadas, se intenta muchas veces resolver la
problematica del Barroco hispanoamericano a través de un analisis de sus
estructuras de superficie6. Por un lado, es imposible desconocer que los
cddigos conceptuales y estéticos del Barroco europeo y principalmente
peninsular son impuestos en América como parte del proyecto expansionista
que buscaba unificar en torno a un rey, un dios y una lengua, la totalidad
imperial. En los &mbitos de las cortes virreinales, la cultura barroca
consagra el predominio de la nobleza cortesana y de la burocracia estatal

y eclesiastica, que coronaban la piramide de la sociedad de castas?.

Tanto para la minoria peninsular como para la creciente oligarquia criolla
el Barroco constituyé sobre todo un modelo comunicativo a través de cuyos
cddigos el Estado imperial exhibia su poder —30bajo formas sociales
altamente ritualizadas. El codigo culto, alegorico y ornamental del
Barroco expresado en la fisonomia misma de la ciudad virreinal o a través
de certdmenes, ceremonias religiosas, «alta» literatura, poesia devota o
cortesana, constituyo asi durante el periodo de estabilizacion virreinal

el lenguaje oficial del Imperio, un «Barroco de Estado»8 al servicio de
una determinada estructura de dominacion. No es de extrafiar entonces que
la ya para entonces sofisticada intelectualidad criolla intentara

consolidar sus posiciones a través de la apropiacion de esos codigos9. La
habilidad para hacer uso de los discursos metropolitanos se convirtio asi
en una especie de prueba que permitia definir las posibilidades de
comprension y participacion de los grupos sociales periféricos en los
universales del Imperio10. Pero ain mas: bajo el régimen inquisitorial los
modelos metropolitanos protegian al discurso colonial de toda sospecha de
heterodoxia, permitiendo que la literatura del «<Nuevo Mundo» se amparara
en el «principio de autoridad». Imitar modelos consagrados significaba asi
aceptar una transferencia de prestigio y colocarse a salvo de la censura.

El Barroco adquiere asi la dimension de un verdadero paradigma cultural,
formalizado y cultivado de espaldas a la realidad social de la Coloniall.
Se ha hablado asi de «las méscaras de la represion barroca» y de la
«verdad soterrada» del Barroco hispanoamericano que recordaba a Picén
Salas el mondlogo de Segismundo: una alegoria sobre el poder interpolada
entre arte y realidad.

Esta funcion ideoldgica del Barroco de Indias si ha sido vislumbrada en
algunos estudios, que mitigan la perspectiva eurocentrista al esclarecer

la funcionalidad social y politica de los modelos estéticos —31
dominantes durante la Colonial2. En definitiva, este nivel de los estudios
del Barroco hispanoamericano -escasos, por otra parte- apoya en los ya
avanzados estudios sobre ideologia que desde la vertiente marxista,
especialmente en su linea gramsciana, permiten analizar la funcionalidad
de los discursos hegemanicos en una circunstancia histdrica dada. Ese
fendmeno de imposicion verticalizada de los discursos dominantes y de
contaminacion de los valores y hasta de los principios de legitimacion del
sector hegemonico en los sectores subalternos, tiene, sin embargo, su
reverso. Me refiero al «fendmeno de retorno» por el cual los sectores
dominados en determinado momento de la historia comienzan a activarse
hasta generar respuestas sociales diferenciadas. Estas respuestas
tendientes a impugnar el discurso hegemonico y los principios de
legitimacion en los que éste se apoya, se desarrollan y afianzan hasta



constituir formas alternativas dentro de la totalidad social. Este momento
de emergencia de las que podriamos llamar formas de conciencia subalternas
por su ubicacién dentro del aparato politico-social de una época, es un
proceso de dificil lectura. En primer lugar, porgque esa misma posicion de
subalternidad condiciona el grado de formalizacion y homogeneidad que ese
discurso puede alcanzar. En segundo lugar porque la evidencia histérica de
ese proceso, la posibilidad de documentacion del mismo, implica la
interpretacion de indicios que, expresados muchas veces con el lenguaje y
la retérica dominantes, se mimetizan con la vision del mundo hegemonica,
la remedan, parodian o utilizan para sus propios fines.
Es esta manifestacion del ser social la que me interesa en el periodo
colonial, no s6lo porque constituye una de las etapas mas importantes en
el proceso del pensamiento hispanoamericano, sino por su articulacion
peculiar con el paradigma barroco.
El Barroco de Indias se corresponde histéricamente con el proceso de
emergencia de la conciencia criolla en los centros virreinales desde los
que se establecian los nexos econémicos, politicos y culturales con el
poder imperial13. Los historiadores coinciden en general —32en que
hacia 1620 aparece ya en el seno de la ciudad virreinal el complejo
fendmeno cultural que conocemos como «criollismo». Este se manifiesta como
«el nuevo régimen indiano caracterizado por un intenso protagonismo
histdrico del vasto conglomerado social formado por cuantos se sienten y
Ilaman a si mismos criollos en toda la extension de las Indias»14.
El surgimiento del «espiritu criollo» es, sin embargo, muy anterior. Los
estudios de historia social lo remontan en general al resentimiento de los
conquistadores y primeros pobladores «americanizados» que se sentian mal
recompensados por la Corona y afirmaban sus derechos en contraposicion a
los residentes de la Peninsula, quienes controlaban los mecanismos de
poder, prebendas y recompensas destinadas a los pobladores de Indias.
Desde un punto de vista mas estrictamente cultural, José Juan Arrom fija
entre 1564 y 1594 la primera generacion criolla. A través de las cronicas
de fray Diego Duran, Blas Valera, el Inca Garcilaso, Juan de Tovar, asi
como en la produccion dramatica de Fernan Gonzélez de Eslava, Cristobal de
Llerena, Juan Pérez Ramirez, Arrom identifica las fuentes de lo que puede
ser llamado, con lenguaje de hoy, «el discurso Criollo»15.

—33
La posicion social del criollo es esencial para la comprension de la
dinamica social e ideologica de la Colonia. Es obvio que el elemento
étnico vertebra en América no sélo la constitucién de grupos sociales
desde el comienzo sino también su jerarquizacion y las formas de
conciencia social que esos grupos alcanzan. Por lo mismo, se vierte como
un componente insoslayable en la productividad cultural y especificamente
en la literaria. Es interesante anotar, asimismo, que nuestro uso del
término «criollo» y «sociedad criolla» esta avalado por el sentido que
esos términos adquieren en los textos literarios del periodo, y no
solamente en la documentacion juridico-administrativa, como veremos mas
adelante.
De todos modos, lo que interesa retener de toda la problematica social
vinculada al sentimiento criollo en la Colonia, es que éste crece y se
articula a los paradigmas de la cultura barroca en el marco de un proceso



reivindicativo a partir del cual empieza a diferenciarse lo que podriamos
Ilamar «el sujeto social hispanoamericano». Este proceso se corresponde,
como se sabe, con el periodo de la decadencia espafiola, desde la muerte de
Felipe 1l, en 1598, hasta la muerte de Carlos Il ultimo miembro de la
dinastia austriaca. Durante esta fase de la historia espafiola se ajusta y
transforma el orden anterior. La politica del Estado espafiol con respecto
a América se encauza hacia objetivos fiscales, sacrificando, como se ha
dicho, la economia a la Hacienda, y quebrando asi el principio del bien
comunl6. Sin tocar las bases del mercantilismo monopdlico, la Corona sigue
una politica filoaristocratica de profundas consecuencias sociales en
América. Entre ellas se cuenta, por ejemplo, la progresiva burocratizacion
de la nobleza castellana y la creacion de una «nobleza indiana» endogamica
que se afianza sobre la base del mayorazgo, las alianzas matrimoniales y
el acaparamiento de tierras por medios ilegales (concesiones abusivas de
los Cabildos, nepotismo, —34usurpacion de comunidades indigenas.
Igual que antes se hiciera con los cargos publicos se venden, desde
principios del siglo XVII, titulos de la nobleza castellana a mercaderes
indianos, hacendados o mineros ricos. Como indica Céspedes del Castillo, a
lo largo del siglo XVI1 los criollos van acaparando titulos nobiliarios
comprados o concedidos, habitos de las 6rdenes Militares, escudos de armas
mas o menos fantasmagoricos, titulos de «familiar del Santo Oficio»,
cargos en cofradias religiosas, patronazgo de conventos e instituciones de
beneficencia, puestos en la guardia del virrey, grados militares
honorificos17. Segun el mismo autor, un avance igualmente agresivo se
registra en el nivel social medio. Los criollos predominan en las
profesiones liberales, el clero y la burocracia, convirtiéndose en un
satélite ideoldgico de las elites. La gran movilidad social interclase
aumenta en el periodo la competencia y la discriminacion, que alcanzan
hasta el nivel popular.
Todo esto indica que el sector criollo, adquiere a nivel social, una
visibilidad innegable, que esté escrita profusamente en documentos
desprendidos del cuerpo juridico del Imperio en el siglo XVII, algunos de
los cuales tuve oportunidad de consultar en el Archivo de Indias, en
Sevilla. Pero incluso al margen del testimonio que deja este tipo de
documentacion, digamos, institucionalizada, y por lo mismo formal,
articulada, es interesante la lectura que muchos historiadores y
cientistas sociales han hecho en las Gltimas décadas de otras fuentes de
caracter mas popular y espontaneo, redimensionando el concepto de Social
History central en esa disciplina. El estudio de correspondencia privada,
memoriales, archivos conventuales, etcétera, permite captar los usos
cotidianos, espontaneos y a veces contradictorios de términos claves para
la investigacion sociohistorica, revelando, ademas, la dindmica cotidiana
de la Colonia, sus valores dominantes y modelos de comportamientol8.
—35
De todo este proceso que hemos venido exponiendo, lo que interesa en todo
caso retener, podria ser resumido en tres puntos principales.
En primer lugar, el sector criollo se convirtié en un importante grupo de
presion que se afianza progresivamente en su riqueza, prestigio y poder
politico. Aunque los criollos no consiguen nunca dentro de los marcos del
Imperio los objetivos de autonomia administrativa y predominio



politico-econdmico, lo cierto es que el creciente protagonismo del grupo
amenaza el ideal del Imperio como cuerpo unificado. Los intentos de
autodeterminacion de ese sector son, en muchos casos, vistos con respeto;
en otros casos, son interpretados como una forma incipiente de separatismo
tendiente a favorecer procesos de regionalizacién (como efectivamente
sucederia), constituyendo germenes de las futuras nacionalidades, que
Irving Leonard ve asomar ya hacia fines del siglo XVII.
En segundo lugar, ese avance criollo, consecuencia de un largo proceso
reivindicativo originado ya en la Conquista, genero el desarrollo de la
conciencia social de ese grupo, la cual surge no solamente de los logros
conseguidos sino principalmente de las postergaciones y los limites de ese
avance. Se sabe, por ejemplo, que los criollos no alcanzaron puestos de
jerarquia eclesiastica o civil, salvo excepciones. También existe extensa
documentacion que demuestra —36la resistencia al criollo dentro del
clero regular. Se consideraba que la «santidad» de este grupo era dudosa,
dado el medio social del cual surgia el criollo, dominado por el afan de
éxito y ascenso social, la codicia y el resentimiento. Por lo tanto, para
la direccidn de las o6rdenes no podian competir con los peninsulares,
imbuidos de la tradicion mistica castellana. En el mismo sentido, dentro
de la escala administrativa, existié todo un cuerpo legal destinado
Unicamente a regular el otorgamiento de cargos publicos a los criollos y
obligando a un régimen de alternancia con los peninsulares. Este sistema,
refrendado por el papa, se continda hasta fines del dominio espafiol19.
En tercer lugar debe mencionarse el plano estrictamente cultural (y en
este punto regresamos al problema del paradigma barroco y su asimilacion
en el complejo de la cultura virreinal). A este nivel, y especificamente
en el plano de la literatura, se manifiesta en su propia modulacion la
problematica hegemonia/dependencia que hemos visto manifestarse en lo que
tiene que ver con el surgimiento de la conciencia criolla. Por un lado, en
la préactica literaria de algunos escritores del siglo XVII
hispanoamericano, el codigo barroco sirve como vehiculo para cantar la
integracion al sistema dominante, lograda o anhelada. En otros casos, el
modelo barroco provee las formas y tépicos que, utilizados por la
intelectualidad virreinal, denuncian la Colonia como una sociedad
disciplinaria y represiva. Esta, por un lado, tolera la ascencion criolla,
por otra parte inevitable; al mismo tiempo, intenta controlarla como parte
orgénica del proyecto imperial, enajenéndola de su realidad cotidiana a
través de los rituales y las mascaras del poder20.

—37
En relacion con esta problematica es que se define la obra de quienes son,
probablemente, los tres escritores mas importantes del periodo, en los
virreinatos de Per0 y de la Nueva Espafia. Se trata de Juan de Espinosa
Medrano, el Lunarejo, Carlos de Siglienza y Géngora y sor Juana Inés de la
Cruz, nombres ineludibles en la literatura del siglo XVII
hispanoamericano. En tres estilos muy diferentes entre si, estos tres
escritores actualizan la naturaleza janica del barroco hispanoamericano.
Por un lado, en su obra el paradigma barroco da la cara a los rituales
sociales y politicos del Imperio y se apropia de los codigos culturales
metropolitanos como una forma simbolica de participacion en los
universales humanisticos del imperio. Por otro, esos intelectuales se



articulan a través de sus textos a la realidad tensa y plural de la
Colonia a la que ya perciben y expresan como un proceso cultural
diferenciado, y utilizan el lenguaje imperial no s6lo para hablar por si
mismos sino de si mismos, de sus proyectos, expectativas y frustraciones.
Juan de Espinosa Medrano, el Lunarejo, sacerdote natural del Calcauso,
corregimiento del Cusco, tiene entre sus obras, piezas dramaticas sacras y
profanas, obras filosoficas y critico-literarias, escritas en castellano,
latin y quechua. En 1662 da a conocer su Apologético en favor de don Luis
de Gongora, texto reconocido como el primer ejemplo de critica literaria
hispanoamericana2l. La voluntad del erudito mestizo de terciar en las
polémicas metropolitanas en torno a la valoracion del poeta cordobés,
resurgidas despues de la muerte de éste, en 1627, es importante como
indicio de época. El Lunarejo sale al cruce de los ataques hechos a
Godngora por el erudito portugués Manuel de Faria y Souza, en sus cuatro
volimenes dedicados a comentar Las Lusiadas de Cabmes. Faria y Souza
denigra a Géngora por considerar que su reputacion oscurecia la de Cadmes,
a quien consideraba «hombre inspirado por el espiritu divino». En su
defensa de Gdongora, Espinosa Medrano expresa, por un lado, su profundo
dominio del cédigo culterano, y un concepto riguroso de la funcion y
procedimientos de la critica literaria, ala —38cual concibe como
una disciplina de orientacion cientifica. Indica que ésta, a partir del
relevamiento y la cuantificacion de procedimientos literarios, deberia
ademas tomar en cuenta la cualidad comunicativa de éstos dentro del
contexto poético. Distingue los recursos que convienen a la poesia secular
y a la escritura revelada, rastrea con increible erudicion las fuentes
latinas en las que estaban ya codificadas las cinco variantes del
hipérbaton, planteando el problema tradicion/originalidad, codigo
culto/lenguaje popular o cotidiano, aspecto que algunos han visto como un
adelanto de Tinianov y Jakobson22. Concluye el critico peruano en que
Gongora realiza con su obra la «habilitacion» del idioma castellano que
con él entra en un proceso de renovacion linglistica. La transgresion del
orden convencional de la frase esta naturalizada en el discurso poético
gongorino; no sobreimpuesta como disrupcion o anomalia linguistica sino
integrada al lenguaje en su funcion expresiva, propiamente poética.
En todo caso, Espinosa Medrano se articula a la revision del canon
culterano proponiéndose como un interlocutor valido en la disputa
metropolitana. Su sofisticado discurso critico no esta exento, sin
embargo, de nutridas referencias a la condicion marginal del intelectual
de Indias. EI Apologético en favor de don Luis de Gdngora se abre con el
reconocimiento de su identidad periférica. En las palabras dedicadas al
lector de la Logica, indica: «Tarde parece que salgo a esta empresa: pero
vivimos muy lejos los criollos y si no traen las alas del interés,
perezosamente nos visitan las cosas de Espafia»23. Y més adelante:
Ocios son estos que me permiten estudios mas severos: pero ¢qué
puede haber bueno en las Indias? ;Qué puede haber que contente a los
europeos, que desta suerte dudan? Satiros nos juzgan, tritones nos
presumen, que brutos de alma, en vano nos alientan a desmentirnos
mascaras de humanidad24.
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Segun algunos, la rapida difusion que alcanzé el Apologético de Espinosa
Medrano en Espafia no fue mayor a la que merecié en Roma su Philosophia
Tomisthica, publicada en latin en 1688. EI volumen correspondiente a la
Ldgica aborda agresivamente, en su «Prefacio al lector» el tema de la
igualdad intelectual de europeos y americanos, a partir de una curiosa
disquisicion geografica. EI Lunarejo reafirma la idea de que los
americanos gozan del privilegio de habitar el polo antartico, que «esta en
lo alto del cielo, 0 sea que es la parte superior y a la vez la parte
diestra» del Universo, e indica:
Por consiguiente, los peruanos no hemos nacido en rincones oscuros y
despreciables del mundo ni bajo aires mas torpes, sino en un lugar
aventajado de la tierra, donde sonrie un cielo mejor, por cuanto las
partes superiores son preferibles a las inferiores y las diestras a
las siniestras25.

Y se pregunta:
Conque para los peruanos las estrellas son diestras, y sin embargo
su fortuna es siniestra. Y ¢por qué? Sélo porque son superados por
los europeos en un solo astro, a saber, el augusto, 6ptimo y maximo
rey Carlos [...] Alejados, pues, en el otro orbe, carecemos de aquel
calor celestial con que el principe nutre, alienta, fomenta y hace
florecer la excelencia y todas las artes. Asi pues no basta merecer
los premios, la gloria, los honores debidos a esta excelencia (los
cuales hay que buscar practicamente en las antipodas, y aun asi
Ilegan tarde o nunca); hay que ser argonautas también. Pero ésta es
la vieja queja de los nuestros, y no cabe reiterarla aqui26.

La queja y el reclamo, el tono reivindicativo y la arrogancia implicita en

la apropiacion de los codigos expresivos dominantes, son la modulacién de
una conciencia critica incipiente. Aun aplicada a elementos, como el
culteranismo, que integraban el discurso candnico, esa conciencia critica
descubre en la tradicion hispanica inmediata —40su propia tradicion,
pero al mismo tiempo descubre su posicidn excéntrica, desplazada, con
respecto al objeto de su reflexion. Se equivoca Mariategui, por una vez,

al interpretar que la literatura de la Colonia es «un repertorio de

rapsodias y ecos, si no de plagios» y que textos como el Apologético estan
dentro de los parametros canonicos de la literatura espafola27.

La poética de la lirica culterana, que el Lunarejo realiza a través de su
Apologético se manifiesta asi no solamente como un aporte al canon.
Implica, al mismo tiempo, la voluntad de identificacion de un estilo
hispanoamericano de época, de claras connotaciones ideoldgicas. Marca,
como indicara alguna vez Jaime Concha, «un primitivo momento de
constitucion de una ideologia de las capas medias del Virreinato, en su
grupo de letrados»28, poseedores de cierta conciencia de elite cultural

por el manejo de ese instrumento técnico complejo constituido por el



gongorismo. Finalmente, ese intento de 6smosis de los intelectuales del
barroco virreinal con el humanismo renacentista no es tampoco casual.
Forma parte de la cultura colonial de la época, que tiene uno de sus
pilares en el humanismo y la pedagogia jesuiticos, propuesto como
contramodelo de las tendencias disolventes del protestantismo. Pero el
fendmeno es complejo. Es cierto, por un lado, que el gongorismo, tan
extendido en América, sirvio, por ejemplo, en manos de los jesuitas, como
un «pesado instrumento pedagdgico», haciendo que los nifios que debian
aprender en las escuelas largas tiradas del poeta cordobés «se apartaran
de sus circunstancias inmediatas para sumergirse, mediante el espejismo
seductor de las palabras, en la distante patria metropolitana»29. Pero no
es menos cierto también que el gongorismo, lejos de ser en todos los casos
la lengua muerta del poder imperial, dio a muchos intelectuales del
Barroco indiano un motivo de lucimiento y autoafirmacion, actuando,
paraddjicamente, como pretexto en el proceso de conformacién de la
identidad cultural hispanoamericana, al menos en uno de sus sectores
sociales.
—41

En esa misma direccidn es que debe entenderse también la participacién de
muchos escritores de la época en polémicas culturales que incluso
trascendian el &mbito peninsular. En el contexto de la Nueva Espafia el
principal de ellos es probablemente Carlos de Sigiienza y Gdongora,
relacionado por linea materna con el poeta cordobés, ex jesuita 'y
representante de la mas alta erudicion novohispana. Segun Irving Leonard,
Siglienza y Géngora «simboliza la transicion de la ortodoxia extrema de la
América espafiola del siglo XVII a la creciente heterodoxia del siglo
XV111»30. Su calidad de poligrafo se prueba en los temas de arqueologia e
historia, poesia devota en estilo culterano, cronicas contemporaneas,
narraciones y escritos cientificos, pero su devocion mas constante fueron
las matematicas y la astronomia. Fue cosmografo real, y se afirma que Luis
XIV tratd de atraerlo a la Corte francesa, por el prestigio de su
instrumental y dominio cientifico. Manifiesta en diversos tratados su
desacuerdo con el significado que los astrélogos atribuian a las
manifestaciones astrales, consideradas por unos presagios de calamidades
Y, por otros, extrafios compuestos en que se combinaba la exhalacion de los
cuerpos muertos con la transpiracion humana. Siglienza y Gongora reacciona
con su obra Belerofonte matemaético contra la quimera astrologica (1692) en
que afirma la superioridad del analisis matematico sobre el saber
astrolégico, entrando también en polémica con el austriaco Eusebio
Francisco Kino, jesuita de inmenso prestigio como matematico y astrologo.
Siglienza y Géngora se queja del desdén con que los europeos pensaban en
los conocimientos y avances cientificos de ultramar, diciendo:

En algunas partes de Europa, sobre todo en el norte, por ser mas

alejado, piensan que no solamente los habitantes indios del Nuevo

Mundo, sino también nosotros, quienes por casualidad aqui nacimos de

padres espafioles, caminamos sobre dos piernas por dispensa divina,

0, que aun empleando microscopios ingleses, apenas podrian encontrar

algo racional en nosotros31.
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Kino refuta a Siglienza y Gongora con su Exposicion astronomica,
reafirmando la idea de que los cometas eran presagios de mal aguero.
Siguienza contesta con su Libra astronomica y filosofica, que sugiere
claramente la heterodoxia del mexicano en su interés por llegar a la
verdad natural: «Yo por la presente sefialo que ni su Reverencia, ni ningin
otro matematico aunque fuese Tolomeo mismo, puede establecer dogmas en
estas ciencias, pues la autoridad no tiene lugar en ellas para nada, sino
solamente la comprobacion y la demostracion»32.
Y se pregunta: «;Seria prudente para la inteligencia aceptar las
ensefianzas de otros sin investigar las premisas sobre las cuales se basan
sus ideas?»33.
Sus escritos incluyen multiples huellas de las teorias de Gassendi,
Galileo, Kepler y Copérnico, asi como referencias concretas a Descartes y
atrevidas refutaciones al pensamiento aristotélico. Dice Siglienza y
Godngora, en un escrito de 1681, en un tono que sonaba herético a sus
contemporaneos: «Aun Aristételes, el reconocido Principe de los Filosofos,
quien por tantos siglos ha sido aceptado con veneracion y respeto, no
merece crédito [...] cuando sus juicios se oponen a la verdad y a la
razon»34.
Esta oposicion al autoritarismo escolstico y la apertura hacia la
experimentacidn no son, sin embargo, los Unicos rasgos en la obra del
pensador mexicano. En su obra asoma también un orgullo criollo arraigado
no sélo en el dominio del pensamiento cientifico sino en las fuentes
historicas del pasado prehispénico, como en sus Glorias de Querétaro
(1688) donde describe el mundo indigena como ingrediente de la tradicion
criolla35. También en su Teatro de las virtudes —43politicas que
constituyen a un principe (1680) se refiere a los antiguos reyes indios
como ejemplos para sus contemporaneos. Su sincretismo cultural articula la
mitologia griega, las Sagradas Escrituras, la cultura indigena y las ideas
y métodos mas avanzados de la ciencia europea como partes de una
cosmovision protonacional que convierte el Barroco de Indias en un
producto original, articulado activamente a la circunstancia histdrica de
la Colonia y a las condiciones concretas de produccion cultural en la
Nueva Espafia. En la obra de Sigiienza y Géngora, como en la de el Lunarejo
(como antes en el Inca Garcilaso) aparece concretamente el concepto de
«patria» casi siempre en contextos donde sirve como elemento diferenciador
con respecto a la indiferencia arrogante de los europeos, y para
identificar un proyecto cultural que no se extendia ain mucho mas alla de
los limites reivindicativos del sector criollo ni descartaba todavia la
matriz espafiola. La conceptualizacion y la retorica barrocas, que en la
Peninsula legitimaban un sistema de poder que comenzaba a resquebrajarse,
sirven en Ameérica al proceso creciente de consolidacion de formas de
conciencia social de la oligarquia criolla que tiene en un buen sector del
grupo letrado a sus «intelectuales organicos».
En varias vertientes la reelaboracion indiana del Barroco deja sus huellas
en la literatura, y cada una de estas vertientes mereceria un estudio
detenido. Una de ellas tiene que ver con la asimilacion del cartesianismo
interiorizado como instrumento poco visible de racionalizacion y punto de
apoyo para la construccion del ser social36. Otra vertiente podria



perseguirse en la utilizacion de ciertos topicos, como el topico del
viaje, por ejemplo, que adquiere el sentido de una recuperacion
critico-satirica del espacio marginal. Una tercera linea —44de
reflexion es la que abre la utilizacion del yo en el discurso literario
del periodo. En Infortunios de Alonso Ramirez (1690) de Siglienza y
Gobngora, considerada una de las primeras novelas americanas, la ficcion
autobiografica se quiebra al final de la narracidn, en que el autor hace
aparecer su propio nombre en boca de su personaje, para canalizar a traves
suyo, ante el virrey, un reclamo personal. Alonso Ramirez, el personaje de
rasgos picarescos, menciona los cargos de Sigiienza y Géngora como
cosmografo real y catedratico de matematicas de la Academia Mexicana
indicando que «titulos son estos que suenan mucho y valen muy poco, y a
cuyo ejercicio le empefa [a Siglienza y Gongora] mas la reputacion que la
conveniencia»37.
El Barroco de Indias redimensiona asi procedimientos, topicos y métodos de
estructuracion discursiva, de acuerdo con el proyecto cultural del
intelectual criollo, segun sea su articulacion dentro de la totalidad
social del virreinato. En sor Juana Inés de la Cruz el discurso
autobiografico se integra en la prosa epistolar como una prefiguracion de
la identidad social y de la alteridad represiva del interlocutor. El
ejemplo de sor Juana es, en este sentido, el mas rotundo, porque en ella
convergen una actualizacion precisa del codigo barroco y una conciencia
aguda de la marginalidad, de profunda vigencia en nuestros dias.
Si, por un lado, el Primero Suefio es considerado «una manifestacion
ultrabarroca del verso colonial»38, otros de sus escritos dejan al
descubierto una relacién mas tensa y beligerante con el medio social del
virreinato. El soneto tradicionalmente conocido como «A su retrato», de
notoria elaboracion gongorina, en que el hablante lirico plantea el
problema del tiempo y la identidad, ha sido visto como una expresion de la
ambivalencia social del criollo mexicano, una recomposicion, entonces, del
topico del «engarfio a los ojos» articulado a la problematica social
novohispana39.
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La produccién epistolar de sor Juana tiene, en este sentido, un caracter
mucho mas explicito, aunque provisto de una elaborada retérica. Alli la
monja impugna el caracter restrictivo del discurso escolastico, lo cual
era posible no sélo por el interés creciente que despertaban las
disciplinas cientificas y la literatura profana, que socavaban ya las
bases de la ortodoxia, sino porque, en términos mas generales, el
principio de orden y regulacién social sobreimpuesto a la sociedad
novohispana ya era pasible de ser impugnado. El estudio de las estrategias
retéricas de la «Carta de Monterrey», de sor Juana, por ejemplo, deja al
descubierto de qué modo un texto de esas caracteristicas logra asediar las
bases del orden virreinal y deconstruir sus principios de legitimacion40.
Pero quiza lo mé&s notorio, en esta carta de la monja mexicana tanto como
en su famosa Respuesta a sor Filotea, diez afios posterior, es la posicion
triplemente marginal desde la cual la monja denuncia el mecanismo
autoritario en la sociedad virreinal. En efecto, sor Juana habla como
mujer, como intelectual y como subalterna en la categoria eclesiastica
novohispana, y desde esos tres frentes, a traves de lo podria Ilamarse su



«retorica de la marginalidad», sor Juana realiza un verdadero desmontaje
del discurso hegemonico. La «Carta de Monterrey» dirigida a Antonio Nufiez
de Miranda, confesor de la Décima Musa y calificador de la Inquisicion, se
refiere principalmente al problema de su productividad literaria, que le
era reprochada a la religiosa como un apartamiento de la devocién
eclesiastica. Mas que una defensa, su texto es una impugnacion a los
acusadores. Hay alusiones constantes a la censura y la represion social,
cuando ella alude a ese «tan extrafio género de martirio» al que es
sometida, y a las «pungentes espinas de persecucion», que resultan en la
autocensura, como interiorizacion del mecanismo autoritario: «;Qué mas
castigo me quiere Vuestra Reverencia que el que entre los mismos aplausos
que tanto se duelen tengo? ¢ De qué envidia no soy blanco? ;De —46qué
mala intencion no soy objeto? ¢ Qué accidn hago sin temor? ;Qué palabra
digo sin recelo?»41.
Pero los frentes de impugnacion desde los que se situa el hablante
epistolar de la «Carta de Monterrey» superan la circunstancia individual,
y se definen mas bien como parte integrante de la totalidad virreinal. El
hablante del texto de Monterrey es, ante todo, representativo, al igual
que el interlocutor epistolar construido al interior del texto. Sor Juana
da, entre otros, el testimonio de la intelectual, enfrentada a la unicidad
masculina del discurso ortodoxo, y denuncia:
[...] que hasta el hacer esta forma de letra algo razonable me costo
una prolija y pesada persecusion, no por méas de porque dicen que
parecia letra de hombre, y que no era decente, conque me obligaron a
malearla adrede, y de esto toda esta comunidad es testigo42.

La cita enfoca un elemento de valor simbodlico, paradigmatico: la letra
como unidad minima del texto, la grafia como la forma de expresion
individual mas directa e inalienable, la practica escritural como reducto
final a partir del cual el ser social se reconoce como sujeto participante
dentro de la dinamica disciplinaria del sistema: sor Juana lo cita como
evidencia extrema del avasallamiento de que es objeto todo discurso que
transgrede su marginalidad amenazando la hegemonia del discurso dominante,
masculino, exclusivista, inquisitorial.

Seria posible desarrollar extensamente estos aspectos referidos a la
retorica y estrategia discursiva a la vez tan notorios y sutiles en el

texto de sor Juana. VValga como resumen de lo anterior, sin embargo,
mencionar solamente que el texto invierte la mecanica de la confesion y
esgrime la mejor prosa barroca en defensa de los aspectos que el discurso
hegemdnico marginalizaba, creando una dinamica de opuestos: literatura
sagrada/literatura profana, dogma/libre albedrio, fe/razén, esfera
publica/esfera privada, determinismo/voluntad, —47que remite a otras
antitesis en el plano de la historia politica: hegemonia/subalternidad;
centro/periferia. Esas antitesis exponen, en sus manifestaciones diversas,
la tensién ideoldgica de la época; revelan la mecanica del poder, su
derivacion autoritaria y su ejercicio megalomaniaco. Méas que una dindmica
oximordnica estas oposiciones exponen la dialéctica epocal del virreinato,
su mecanica de regulacién y transgresion que culminaria en la sintesis



auspiciada por el pensamiento iluminista. Para llegar a esa sintesis
histdrica que fue la Independencia -apertura a otras contradicciones
ideoldgicas- fue necesario que Barroco y conciencia criolla operaran, un
siglo antes, como tesis y antitesis de una ecuacion historica que tuvo

como resultado la produccion histérica del sujeto social hispanoamericano.
Del Barroco no deriva en América una literatura meramente mimetizada al
canon europeo. Siguiendo un ejemplo de Céspedes del Castillo43 (que retomo
aqui libremente) podemos recordar que las iglesias de México o del Peru
exponen, sin duda, la pasion ornamental del Barroco espafiol, pero el
tezontle, piedra volcanica muy roja, les da un caracter diferente en
México, igual que la piedra blanquisima y porosa de Arequipa, tan facil de
labrar, anula la pesadez arquitectdnica de los modelos espafioles. Como
indica ese autor, la construccion se hace més ventilada en zonas

tropicales o incorpora la quincha, cafia y barro, en zonas sismicas. Pero
tampoco se trata de meras modificaciones formales, porque los altares de
esas iglesias, en un raro sincretismo, combinan a su vez las imagenes
sagradas con la escultura indigena, la flora y la fauna locales y las
supersticiones y mitos vernaculos, de modo que el barroco puede ser
percibido como un instrumento sobreimpuesto, que vehiculiza la expresion
de una cultura subalterna pero presente, 0 mejor dicho, sobreviviente. Es
una sintesis histérica y artistica, no una ecuacion matematica. La

totalidad no es igual a la suma de las partes que la componen. El producto
cultural resultante es dependiente de sus fuentes pero original en si
mismo, y expresa las condiciones reales de produccion cultural, y la
ubicacion social del productor. Y lo que es méas importante, se pone al
servicio —48de otros intereses politico-sociales, diferentes de

aquellos que aseguraron el surgimiento y prolongacion de la cosmovision
imperial. Barroco y conciencia criolla son estructuras culturales e
ideoldgicas en didlogo, interdeterminantes, y la literatura quizé la forma
en que mejor se expresa la transicion del «reino de Dios» al reino de los
hombres y mujeres que estan en la base de nuestras nacionalidades

actuales.

Para la oligarquia criolla del siglo XV1I y su sector letrado, el Barroco

es, como dijimos, un modelo expresivo, la imagen y el lenguaje del poder,
al que se puede venerar o subvertir, segun el grado de conciencia
alcanzado. A traves suyo se escucha la voz de la escolastica, la poética
aristotélica y las formas de composicion gongorinas44. La apropiacién de
ese modelo es, en gran medida, simbdlica. Y reivindicativa. Toma
connotaciones politicas cuando esos modelos dominantes adquieren, digamos,
opacidad, llamando la atencidn sobre si mismos; cuando lo que importa no
es ya, solamente, las formas o grados de apropiacion del canon, sino los
valores que ese canon institucionaliza, juzgados desde la perspectiva de

un sector con conciencia de si. En este caso se trata del sector criollo,

que afirmado a la vez en la herencia, la riqueza y la territorialidad,
pugnaba por el reconocimiento social, la participacion politica y la
autonomia econdmica. Esa pugna cristaliza en proyectos sociales diversos,
a veces divergentes, que en términos generales coincidian en torno a un
objetivo comun, que a mediados del siglo XV parecia aun un suefio, un
horizonte utopico. El Lunarejo lo expresa en el «Prefacio al lector de la
Logica» con palabras que hubieran podido suscribir muchos escritores de



siglos posteriores: «Pues los europeos sospechan seriamente que los
estudios de los hombres del Nuevo Mundo son barbaros [...] Mas que si
habré demostrado que nuestro mundo no esta circundado por aires torpes, y
que nada cede al Viejo Mundo?»45.

—49

Para una relectura del Barroco hispanoamericano: problemas criticos e
historiograficos

Creo que no es errado afirmar que el Barroco es uno de los periodos de la
historia literaria y cultural de Hispanoamérica que reclama mas urgente
revision. Por un lado, la proliferacion de estudios monograficos sobre
temas y obras del periodo demuestra un notorio interés por parte de la
critica en esa etapa de la historia cultural del continente. Esta

dedicacion al Barroco no ha resultado, sin embargo, en la produccion de
estudios globales, de reinterpretacion y analisis del significado de la
produccidn barroca como parte del desarrollo histérico-cultural
hispanoamericano. Los estudios parciales que han visto la luz en las dos
ultimas décadas no impugnan casi nunca la periodizacion o los criterios
historiograficos que han fijado el Barroco a las etapas del proceso
imperial, con prescindencia de los avatares historicos y las condiciones
politico-sociales americanas. Incluso desde el ala de la critica
sociohistorica, la sobreenfatizacion de la teoria dependentista, por
ejemplo, oscurecid, a mi juicio, buena parte del proceso propio de las
nuevas formaciones sociales americanas. Las innovaciones criticas que
muchas veces aparecen en estudios actuales sobre temas o autores barrocos
no alteran asi la continuidad de vicios conceptuales y desviaciones
ideoldgicas acerca del periodo. La ampliacion del canon colonial no cambia
aun la matriz interpretativa global. Por otra parte, la diversidad de
direcciones desde la que se ha enfocado el Barroco ha terminado por
confundir los campos de analisis, ha oscurecido tanto el objeto como los
objetivos de esta area de los estudios coloniales. El «precioso catalogo

de disparates» al que se refiriera hace afios Jaime Concha aludiendo a la
critica existente sobre el corpus colonial, —50tiene su principal

fuente de ingresos en el nivel metodologico. Este oscila entre el
reduccionismo y la expansién ad infinitum de las categorias de analisis,
entre el eurocentrismo y el tropicalismo, entre el dependentismo y la
critica intrinseca, apegada a su ideal de desconstruir epifendmenos
culturales.

En estas notas quiero, en primer lugar, esbozar algunas de las posiciones
desde las que se ha abordado el tema del Barroco americano, para delinear
de alguna manera el mapa de los estudios sobre el periodo. En segundo
lugar, mencionaré algunos de los problemas a los que se enfrenta,
necesariamente, la critica que trata del Barroco. En tercer lugar, deseo
incluir algunas de las bases que podrian servir, a mi juicio, para

elaborar una propuesta critica para la reinterpretacion del Barroco
hispanoamericano.



La cuestion del Barroco

El Barroco ha permanecido en el interés de la critica y la historia del

arte hispanoamericanos por razones diversas, quiza principalmente por la
conciencia, muy clara en algunos casos, de que nos encontramos frente a un
tema a la vez crucial y mal resuelto por los estudios existentes hasta

ahora. Las causas de ese interés en el Barroco son, en todo caso, muy
variadas, y no siempre parten como podria pensarse, del reconocimiento per
se del valor estético de la produccion del periodo. Quiero indicar aqui,
someramente, cuales son algunas de las trincheras critico-ideoldgicas

desde las que se ha asediado este periodo crucial del desarrollo cultural
hispanoamericano, y cuyas divergencias han llegado a configurar lo que hoy
puede reconocerse como «la cuestion del Barroco».

El Barroco, periodo fundacional. Considerado una de las etapas
fundacionales de la literatura hispanoamericana, el Barroco encierra para
muchos los origenes de la identidad mestiza y la condicion colonial de
Hispanoamérica. Por un lado, volver a €l significa, en muchos casos,
interrogarse acerca de nuestras raices culturales, preguntarse, con un

interés retrospectivo, sobre los origenes de problematicas actuales,

—51que permanecen irresueltas. A partir de cuestiones como las del
realismo o lo «real maravilloso», los origenes de la novela, la crénica o

el testimonio, la identidad hispanoamericana y el surgimiento de los
nacionalismos, se llega en muchos casos al Barroco viendo en él una
especie de piedra fundamental de muchos temas y problemas que la
actualidad hispanoamericana no alcanza a resolver. La ampliacion del canon
colonial, uno de los tradicionalmente mas restringidos en nuestra historia
literaria, es resultado de esta operacion historicista, que reivindica los
origenes de la cultura hispanoamericana al interior de esa misma cultura,
promoviendo una lectura de los procesos culturales continentales en su
peculiaridad historica.

El Barroco, cultura «clasica». En otros casos, la recurrencia critica

sobre el Barroco surge de otros supuestos menos compatibles que el
anterior, muy arraigados, sin embargo, en buena parte de los estudios
literarios hispanoamericanos, especificamente de los coloniales. Partiendo
de premisas sentadas por el liberalismo burgués en el siglo pasado, muchos
estudios actuales de la literatura colonial consideran que el Barroco
corresponde al periodo «mas clasico» de las letras hispanoamericanas, ya
que aparece contaminado por el prestigio indiscutido de los modelos
metropolitanos. No es infrecuente, asi, ver integrado al curriculo de los
cursos 0 manuales de literatura espafiola autores como sor Juana Inés de la
Cruz o Juan Ruiz de Alarcon. La excelencia literaria de estos autores, a
quienes la vision eurocentrista beneficia con su inclusion en el Parnaso
universal del clasicismo, permite pasar por alto la casualidad historica

de su condicion colonial, que aparece, més bien, desde esta perspectiva,
como un obstaculo bien superado por estos exponentes excepcionales de la
cultura hispanica. Esta perspectiva asume, asi, una posicion reflejista,

que por supuesto no se agota en los estudios coloniales, realizando una
lectura precondicionada por los codigos expresivos metropolitanos, y
descartando como no candnicos todos los textos que rompen este esquema de



dependencia expresiva.
Barroco, «barroquismo», «neobarroco». Otros autores, por su parte, se
interesan en el tema del Barroco porgue el mismo provee, mas alla —52
de los limites de su canonizacion critico-historiogréafica, un rotulo
vagamente asociado con el «sistema de preferencias» tematicas y
estilisticas que el Barroco formalizo en su momento. En efecto, la
denominacién de «barroco» aparece hoy dia aplicada a los mas variados
productos culturales, en diferentes épocas. Los autores que recurren a
esta utilizacidn del término, son en general escritores ellos mismos, y
realizan una aproximacion espontanea y voluntarista a la literatura
continental, no exenta, en algunos casos, de ricas sugerencias. En este
sentido deben ser entendidas las reflexiones de Lezama Lima cuando habla
de «La curiosidad barroca» o las consideraciones de Carpentier en Tientos
y diferencias o la teorizacion de Severo Sarduy u Octavio Paz, aun cuando
en cada caso podria verse una diversa utilizacion critica e ideoldgica del
concepto de «barroco». Esta posibilidad de «extension metaforica» del
termino «barroco» se produce también con otros codigos expresivos
(realismo, romanticismo, vanguardia, por ejemplo). Ademas de que el
procedimiento trivializa y en gran medida tiende a la desemantizacion del
término, creo que ese recurso de extension metaforica tiene consecuencias
de tipo ideoldgico, que no cabe desarrollar en estas notas. Baste indicar,
solamente, de qué modo en muchos casos se articula ese supuesto
«barroquismo» de la cultura hispanoamericana a una concepcion tropicalista
de nuestros paises. «Barroquismo» se asocia, en efecto, a una condicién
intrinseca de América Latina, facilitando paralelos entre «barroquismos,
exhuberancia geografica, volubilidad politica, por ejemplo.
El Barroco, ideologia hegemdnica. Desde el ala de los estudios
sociohistoricos e ideoldgicos de la literatura hispanoamericana, la
«cuestion del Barroco» es abordada con el siguiente fundamento: EIl Barroco
ofrece, en la historia literaria hispanoamericana, la primera oportunidad
de estudiar el modo en que un codigo expresivo, articulado a formas bien
concretas e institucionalizadas de dominacion, es impuesto como parte del
sistema hegemonico y asimilado en las formaciones sociales del mundo
colonial. El estudio del Barroco nos permite la aplicacion de la teoria
marxista en sus variantes althusseriana y gramsciana con respecto a los
conceptos de aparatos ideologicos —53de Estado y hegemonia, por
ejemplo, y nos remite a la tematica del colonialismo en su manifestacion
mas ortodoxa. Doy aqui algunos ejemplos de esta orientacion critica. Las
tres primeras citas corresponden a Leonardo Acosta: «El Barroco fue un
estilo importado por la monarquia espafiola como parte de una cultura
estrechamente ligada a su ideologia imperialista. Su importacion tuvo,
desde el principio, fines de dominio en el terreno ideologico y
cultural»46.
En seguida el mismo autor se pregunta -claro- por qué, entonces, «el tema
del Barroco merece tanta atencion», e indica:
Ante la existencia de problemas mucho més apremiantes -incluso en el
plano cultural-, tales como los que plantea la creciente penetracion
yanqui en la América Latina, el tema del barroco colonial o
neocolonial no parece merecer tanto espacio ni tan prolifica
argumentacion47.



Y se contesta: «Sin embargo, la importancia del tema resalta cuando lo
insertamos en su verdadero contexto, el de la ideologia hispanizante que
surgid en nuestra Ameérica a fines del siglo pasado y en cuyos lazos
cayeron no pocas figuras ilustres de la politica y las letras»48.
Jaime Concha, por su parte, indica que
[...] lo caracteristico de la poesia barroca en el continente es que
la renovacién gongorina [...] se pone al servicio de intenciones
claramente apologéticas del orden colonial, especialmente de una
superestructura administrativa civil y eclesiastica. Lo que en la
metropoli fue un impulso de liberacidn cultural llevado hasta
limites extremos de las posibilidades del lenguaje, se convierte en
la Colonia en un vehiculo de poesia devota, de reverencia
hagiogréafica49.
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A partir de la aplicacion de este modelo de analisis, puede interpetarse
asi la historia literaria hispanoamericana como la repeticion de un patrén
de dependencia, sojuzgamiento de formas autdctonas, transculturacion y
censura, con variantes que corresponden a las distintas formas de
dominacidn y a la distinta configuracion del Estado en épocas diversas.
En estas notas quiero argumentar solamente con respecto a la metodologia e
implicaciones ideoldgicas de esta Ultima posicion con respecto al Barroco,
aunque relacionandola con la primera de la serie mencionada: la que enfoca
esta época como una de las etapas fundacionales en el desarrollo cultural
de Hispanoamérica. Previamente mencionaré, sin embargo, algunos de los
puntos cuya resolucion me parece primaria para el desarrollo de cualquier
interpretacion del Barroco.

Problemas para el estudio del Barroco hispanoamericano

El Barroco: ¢un estilo, un periodo, una cultura?

El problema maés obvio es la falta de acuerdo en cuanto a la significacion
y aplicabilidad del término. Los usos mas tradicionales del término
«barroco» se aplican a diversos niveles relacionados con el estudio de las
obras artisticas y especificamente literarias. Cada uno de esos niveles
implica una operacion cognoscitiva especifica, y por tanto, reclama una
metodologia diferente. Recogiendo solamente los usos mas frecuentes,
podemos indicar que se habla, por ejemplo, de un estilo barroco, haciendo



referencia a rasgos generales que extreman la estética renacentista y que
pueden reducirse, siguiendo a Wolfflin, a un sistema de opuestos que
denota en si mismo la tension expresiva de ese estilo.

Se habla también de un periodo barroco, es decir de una etapa dificil de
delimitar en la historia del arte y la literatura, marcada por la
predominancia estilistica del Barroco. La presencia de estas «dominantes»
barrocas fagocita otras formas artisticas que permanecen asi como formas
no canonicas. Esta lectura de la historia literaria del periodo instala al
interior de las culturas americanas de la época —55un mecanismo de
colonialismo interno, por el cual las formas dominantes terminan
eclipsando totalmente a otras que por razon del relegamiento social de los
sectores productores, son también marginalizadas, apareciendo como no
configurando el periodo al cual pertenecen.

A partir principalmente de los estudios de Maravall, se habla en el ambito
hispanico de «la cultura del Barroco» extendiendo asi la aplicacion del
término del campo de lo estético al de las demés formas de organizacion
politico-social en un periodo determinado. Maravall concibe la cultura del
Barroco como una «estructura historica» y a la vez como un «concepto de
época» gue articula una determinada «mentalidad» a ciertas condiciones de
produccion cultural que se repiten, segun su analisis, en diversos paises
del contexto europeo. Es interesante anotar que en ningin momento Maravall
hace extensiva esta conceptualizacion a la realidad americana, ni alude a
ningun tipo de continuidad o sincronizacion de la cultura barroca
metropolitana y colonial50.

Otra variante de la cuestion barroca es la que ilustra, por ejemplo, el
delirio critico de Severo Sarduy, que se lanza a una interpretacion libre

de lo que denomina el «campo simbdlico del barroco»51.

La pluralidad barroca

A pesar de que muchos de los més valiosos estudios sobre el Barroco
sefialan su presencia en numerosos paises europeoss2, tiende a predominar
la idea de que el Barroco es un fendmeno artistico predominantemente
espafol irradiado desde la Peninsula a espacios que aparecen asi
constituyendo una especie de periferia cultural53. Por el contrario, la
descentralizacion del fendmeno Barroco, su comprension como fenémeno o
«significante cultural»54 permite el estudio —56independiente de las
diversas culturas nacionales en las cuales el Barroco pudo actualizarse

con significados estético-ideoldgicos diversos. A esta descentralizacion
apunta Picdn Salas al hablar del Barroco de Indias, fijando en esa férmula
el encuentro de constantes y variables propio del desarrollo de una

cultura dependiente pero diferenciada, como es la americana. Creo que el
acento de los estudios actuales sobre el Barroco americano debe enfatizar
principalmente las formas, grados y alcances ideoldgicos de esa
diferenciacion, vista como resultado de procesos historico-sociales
especificos.



El Barroco y su articulacion historico-ideoldgica

Las articulaciones mas recibidas: Barroco y Contrarreforma, Barroco y
practica jesuitica, Barroco y absolutismo monarquico, Barroco como estilo
de una sociedad rural y sefiorial, Barroco como cultura eminentemente
urbana y masificada, dan cuenta de la linea dominante del Barroco espafiol,
principalmente. La dominante barroca, asi articulada, eclipsa las que
fueron manifestaciones de un Barroco protestante, por ejemplo, 0
subestiman la calidad «disidente» de la estética gongorina. El Barroco
espafiol es asi considerado un arte que, para algunos, celebra el poderio

de la Espafia imperial; para otros, es el lenguaje grandilocuente y
propagandistico a través del cual se expresa la crisis de un imperio. En
todo caso, estas articulaciones tienen solo una relativa vigencia en el

caso de América. Como area periférica y dependiente, la cultura barroca
virreinal estd condicionada por la ideologia hegemoénica. Como sociedad
nueva, constituida econdmica, étnica y linglisticamente por componentes
diversos a los metropolitanos, su dindmica propia plantea otras
necesidades expresivas. Los grupos productores y receptores actualizan asi
los cddigos dominantes a través de un proceso diferenciado del
metropolitano, determinado por la vigencia de peculiares condiciones de
produccién cultural. La funcidn de la critica es asi la de identificar

esos puntos de articulacion entre los codigos estéticos y el nivel
histdrico-social para que el Barroco de Indias, significante cultural
diferenciado, adquiera su significacion precisa.

—57

Estrategias para una reinterpretacion del Barroco americano

A partir de los niveles de problematizacion antes indicados, puede irse
delineando una propuesta interpretativa que deberia intentar responder a

las siguientes preguntas: ¢Debe continuar viéndose el Barroco como un
fendmeno periférico con respecto al metropolitano en el cual se

actualizan, «regionalizados», los cadigos dominantes? ;Puede ser entendido
el Barroco como un sistema historico-cultural diferenciado? ¢En qué medida
el codigo barroco se articula a la dindmica social americana? ¢En qué
consiste, a nivel ideoldgico, la importancia fundacional del Barroco?

Creo que una aproximacion a estos problemas requiere una innovacion
metodoldgica al menos en dos aspectos fundamentales:

Atencion a la dindmica sociocultural de la Colonia. Creo que el estudio y
evaluacion de los codigos expresivos vigentes durante el periodo colonial



debe partir de la realidad americana misma, identificando como factores
esenciales para la comprension del periodo aquellos que tienen que ver con
las variaciones politico-econémicas verificables en la época, las pugnas
raciales, la composicion de las castas, funcionamiento institucional,
etcétera. La asimilacion del Barroco con el que ha dado en llamarse
«periodo de estabilizacion virreinal» sugiere la existencia de una
continuidad entre las formas de dominacién «estabilizadas» en ultramar y
los modelos expresivos dominantes, implantados en América para reproducir
y perpetuar los principios del absolutismo monarquico y la Contrarreforma.
Las multiples tensiones ideologicas, politicas y sociales del periodo
parecen, desde esta perspectiva, no haber sido relevantes, o no haber
encontrado representacion a través de las formas candnicas. De modo que el
primer paso para una relectura del Barroco parece ser el abandono de toda
actitud eurocentrica y reflejista, y la relectura de la dindmica social
del virreinato, a través de la cual se manifiesta no solamente la
decadencia del régimen imperial, que expone ya a esa altura numerosas
fisuras, sino ademas los conflictos propios de las nuevas sociedades,
dependientes pero diferenciadas de la metropoli.
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Consideracion de los grupos productores. En el mismo sentido, la
caracterizacion del sector letrado en la Colonia es esencial para la
identificacion de la perspectiva ideologica desde la cual se produce la
apropiacion de los codigos metropolitanos y su redimensionamiento en
América. A estos efectos es necesario considerar aspectos como los
relacionados con la formacion de una nobleza indiana, asi como los
vinculados a la constitucion social de los sectores entronizados en la
alta dirigencia eclesiastica y en la burocracia estatal en la Colonia.
Estos elementos definen, entre otros, a este sector letrado cuyas
expectativas y frustraciones se establecen en relacion con los grupos
peninsulares, con los que competian, pero al mismo tiempo a partir de un
horizonte ideoldgico definido y limitado a las alternativas de la época.
Desde una perspectiva asi determinada es que debe analizarse el sentido de
la apropiacion de los cddigos dominantes asi como de los aportes de la
cultura indigena, que revela la cara oculta de la sociedad virreinal.
Estudio de las ideologias emergentes: Barroco y conciencia criolla. La
consideracion del Barroco en su caracter de ideologia hegemonica, es decir
en tanto celebracion y reproduccion de los valores dominantes y de los
principios de legitimacién imperial, deja al descubierto s6lo la mitad de
la verdad con respecto a este periodo de la historia colonial americana.
Como mencionaba en paginas anteriores, el largo adiestramiento de la
critica literaria sociohistdrica en el andlisis del verticalismo
ideologico ha sido ya fructifero en su demostracion del modo en que
funcionan los modelos de legitimacion politico-ideoldgica a nivel cultural
y especificamente literario. Existen suficientes elementos como para
establecer los modos de aplicacion y funcién de codigos estéticos como el
gongorismo, el discurso escolastico, la poética aristotélica en el
contexto de la cultura barroca. No se cuenta, sin embargo, con apoyo
tedrico como para mostrar la operacion contraria: el modo en que el seno
de ese «enclave asediado» que es la ciudad virreinal, y a traves de las
formas excluyentes y represivas impuestas como parte de la dominacién



imperial, surge y se desarrolla la sociedad criolla. Creo que la clave
para el estudio del Barroco de Indias estriba en la articulacion de los
cddigos metropolitanos —59hegemaonicos no solamente con las
estructuras de dominacion vigentes en America sino con las formas
ideoldgicas emergentes a traves de las cuales se expresa por 1o menos
algun sector social de los que componen las formaciones sociales de
ultramar.
Las dificultades que presenta esta forma de analisis ideoldgico son
maultiples. Por un lado, las formas ideoldgicas emergentes se expresan a
través de los codigos del dominador. El proceso de diferenciacion con la
formacion social peninsular es gradual, problemético y muchas veces
contradictorio, y en el discurso a través del cual se expresa ese proceso
deben identificarse indicios, formas de redimensionamiento ideoldgico,
avances Y retrocesos en el curso de la constitucion de la identidad
criolla'y de los proyectos protonacionales. Pero es solamente a traves de
este analisis que el Barroco se presentara en su verdadero caracter y
funcionalidad sociocultural dentro de las formaciones sociales americanas.
Las estrategias metodologicas que acabo de mencionar dejan al descubierto
algunos rasgos diferenciadores del Barroco de Indias que la critica no ha
desarrollado hasta ahora. En una sintesis provisional, el discurso barroco
americano apareceria a esta luz como:

1) Discurso de ruptura.

2) Discurso reivindicativo.

3) Discurso de la marginalidad criolla.
No es del caso desarrollar aqui los apoyos textuales que nutren este
analisis. Baste indicar que los textos mas importantes del periodo recaen
sobre aspectos como los siguientes, por ejemplo: creacién de un yo
epistolar, lirico, critico o narrativo que opera el desmontaje de la
sociedad virreinal y expresa las aspiraciones y reclamos de buena parte
del sector criollo; bivalencia de ese yo (individual y colectiva,
representacional); utilizacidn de recursos candnicos con una diferente
funcionalidad ideoldgica, por ejemplo uso de la retdrica forense,
utilizacion «perversa» de la erudicion, redimensionamiento del topico del
viaje como revelacion de espacios marginales, desmontaje de la sociedad
virreinal en sus contradicciones y conflictos, utilizacion del discurso
critico y la polémica como fijacion de la —=60identidad criolla,
dinamizacién del concepto de patria como ideologema protonacional,
representacion de la cotidianidad y sectores populares, integracion de
elementos de la cultura indigena en dialogo con las formas candnicas
peninsulares, articulacion de la estética gongorina a la vision criolla,
representacion de la tension entre espacios publicos y privados, recepcion
del cartesianismo, etcétera.

Hacia la constitucion del sujeto social hispanoamericano

Mas alla de estas formas concretas a través de las cuales se expresa el



proceso de constitucidn de la identidad criolla y la representacion de ese
proceso a traves de los codigos expresivos dominantes, es obvio que el
Barroco asume en América, junto a las manifestaciones celebratorias del
sistema imperial que han sido ya relevadas por la critica, el caracter de

un discurso de ruptura. Antes de alcanzar una forma acabada y de llegar a
constituir un proyecto politico diferenciado, el discurso barroco se

afirma en la representacion de las diversas formas de marginalidad criolla
impuesta como expresion epocal de la hegemonia imperial. Es a partir de
esa representacion que el discurso barroco se afirma como discurso
reivindicativo y, en este sentido, como etapa fundacional en la
constitucion de las identidades nacionales. Esa es la funcionalidad
histdrico-ideologica de buena parte, al menos, de la produccion barroca en
América. La naturaleza janica del Barrroco se define en América no tanto
por el doble enfrentamiento de los resabios de la sociedad feudal y los
albores de la modernidad, sino por la vigencia paralela de la ideologia
hegemdnica imperial y la emergente conciencia criolla. De mas esta decir
que ésta no se define obviamente en contra de aquella hegemonia en tanto
que proyecto politico-econdémico en el siglo XVII, ni siquiera como acabado
proyecto alternativo. Pero si como emergente proceso de constitucion de
una identidad diferenciada y en pugna por el predominio. Es en este
sentido que el Barroco consolida su condicion fundacional: al manifestarse
como momento inaugural en la constitucion del sujeto social
hispanoamericano. Si es cierto, entonces, que en América rigioé un «Barroco
de estado», teatralizacion —61y alegoria del poder imperial, y que a
través de sus codigos se expresaron los intelectuales organicos de la
Colonia, no es menos cierto que una ideologia emergente, que con el tiempo
consolidaria un proyecto politico-econémico alternativo, comienza a
expresarse y a representar su condicion social a través de los mismos
modelos expresivos del dominador, pero articulados a conflictos diversos,
y redimensionados estéticamente en textos que hoy reclaman una nueva
lectura.

Estrategias discursivas y emergencia de la identidad criolla

Orden dogmatico y marginalidad en la «Carta de Monterrey» de sor Juana
Inés de la Cruz
La gran obra de Poder consiste en hacerse amar.

Pierre Legendre



Las angustiosas razones de su corazéon quiere [Sor Juana]
devolvérnoslas ordenadas como silogismos.

Mariano Picon Salas

La «Carta de Monterrey», escrita por sor Juana Inés de la Cruz alrededor
de 1681 y descubierta en la Biblioteca del Seminario Arquidocesano de
Monterrey en 1980, se ha revelado ya como uno los textos mas valiosos y
elocuentes del Barroco virreinal. En didlogo epistolar con su confesor, el
jesuita Antonio NUfiez de Miranda, una de las figuras de importancia en la
vida de la monja mexicana, la «Décima Musa» documenta a través de una
escritura tensa, arrebatada a veces, muchas de las facetas que tiempo
después elaborara, con mayor mesura, en la carta Respuesta a sor Filotea
de la Cruz. En efecto, la «Carta de Monterrey» surge de la circunstancia
concreta de la represion intelectual y la censura impuestas por la Esparia
imperial, contrarreformista, en las colonias del Nuevo Mundo. En ella sor
Juana se sitUa, sirviéndose de la retorica barroca, en el cruce de caminos
formado por el saber escolastico y la literatura profana, el ambiente
cortesano y el medio conventual, el dogmatismo y los albores del
pensamiento racionalista moderno. Pero a esa coyuntura cultural e
ideolodgica tan visible en los centros metropolitanos de la época, se

agrega a través de la pluma de sor Juana la perspectiva —660torgada
por su posicion periférica. En efecto, en la monja habla no solamente la
mujer y el intelectual marginado de la Colonia sino ademaés el letrado
criollo, que comenzaba a percibirse como parte de un sector social
especifico, dentro de una sociedad diferenciada de la europea en multiples
sentidos. Por eso, aunque la «Carta de Monterrey» ilumina la circunstancia
personal de sor Juana (dando antecedentes de su relacion con Antonio
Nufiez, refiriéndose a las ocasiones que motivaron algunas de sus
composiciones literarias mas conocidas o a detalles relacionados con su
ingreso a la orden religiosa) su texto aparece principalmente como un
manifiesto que remite a una doble vertiente: por un lado, la de su
individualidad amenazada; por otro lado, la que vincula el pensamiento
critico de sor Juana con la sociedad de la época conduciendo asi, de un
modo alin mas general, al cuestionamiento del orden dogmatico. A través de
los treinta y siete apartados en que ha sido ordenado por el editor el

texto de Monterrey, el Yo es el centro de un conflicto que tiene su origen
en la creatividad poética de la monja y la fama controversial que ésta le
ha aparejado. Pero al debatir este punto, la reflexion y la argumentacion
recaen sobre la situacion de la mujer dentro de las instituciones

religiosas, su relacion con la cultura y la sociedad novohispanas, el
problema del «honor» femenino, el derecho a la privacidad vy al
enriquecimiento espiritual, la censura y el libre albedrio. En efecto, el
texto va expandiendo su accién cuestionadora desde el sujeto hacia sus
condiciones de existencia, desde su coyuntura historico-ideoldgica hacia
el sistema politico-econémico que la ha condicionado. Puede afirmarse que
es a través de la escritura airada de esta carta que se expresa, cOmo en



ningun otro documento de la época, una de las aristas mas sutiles de la
sociedad novohispana hacia fines del siglo XV1I: la que anuncia la crisis
de legitimacion de un sistema hegemonico que empieza a vacilar ante los
avances de la emergente conciencia criolla55. El proposito de este trabajo
es proponer —67una lectura de la «Carta de Monterrey» con relacion a
dos problemas esenciales que se situan en los origenes del desarrollo
histdrico-social hispanoamericano: el problema del poder y el de la
marginalidad. Mientras que el ejercicio del poder se vincula en el sistema
colonial al afianzamiento de la hegemonia imperial y a la praxis del
adoctrinamiento dogmatico, la cuestion de la marginalidad nos remite mas
bien a la estrategia de desplazamiento de sectores sociales que, siendo
dependientes de los centros de poder politico y religioso, van adquiriendo
progresivamente una identidad diferenciada dentro de la totalidad social.
La «Carta de Monterrey» nos enfrenta a esos dos polos que determinan la
estructura politico-social del virreinato, poniendo en juego una serie de
estrategias retoricas que hacen del texto un ejemplar discurso de ruptura
y, a la vez, una pieza fundacional en el desarrollo del pensamiento
hispanoamericano.
Distanciada en mas de tres siglos del momento de su produccion, la «Carta
de Monterrey» -llamada también por Aureliano Tapia Méndez, su descubridor,
Autodefensa espiritual- aparece asi, por todos los rasgos arriba
sefialados, como prototexto de la célebre carta Respuesta a sor Filotea de
la Cruz a la cual precede en aproximadamente diez afios56.
—68

En tanto «momentos del mismo conflicto», como sefialara Octavio Paz57,y a
partir de una continuidad tematica y estilistica de facil verificacion,
ambos textos remiten al ambito del Poder tal como éste se formaliza -como
red econdmica, politica y cultural, pero también como espacio simbolico-
en la realidad social de la Colonia58. Las dos cartas de sor Juana pueden
leerse, entonces, como «discurso epistolar», en el cual se formalizan las
funciones de emisor, destinatario y mensaje (0 «contenido comunicativo»)
de acuerdo a una retdrica estrechamente vinculada a los condicionantes
ideoldgicos de la Colonia y al juego de mascaras instalado por la sociedad
barroca.
Encabalgado entre lo sagrado y lo profano, entre el ser puablico y la
interioridad, entre lo mundano y temporal y lo eterno y canonico, —69
el texto epistolar de Monterrey establece un juego oximoronico desde el
cual se revela, en el seno de la compleja sociedad novohispana, una
semantica de la represion. Por esa definicidon contra-hegemonica, la «Carta
de Monterrey» es uno de los textos claves a través de los cuales empiezan
a plasmarse la autodefensa y la autoafirmacion criollas, primeros pasos
hacia la consolidacién de las identidades nacionales.
Combinando los rasgos intimistas de la confesion, el dato autobiogréfico,
la acusacion y la doctrina, el gesto escritural va disefiando como
destinatario del texto epistolar una imagen del Otro (padre, hombre,
confesor, obispo, inquisidor) como contrapartida de un Yo ideal que
expresa su conflicto y se autopropone como descifrador de discursos y
productor de un texto-espejo en el que se revela el rostro contradictorio
y agrietado de la sociedad colonial, en una etapa critica de su

dominacion.



El texto de Monterrey esta dirigido al sacerdote Antonio Nufiez de Miranda,
de la Compaiiia de Jesus, confesor de sor Juana y calificador de la
Inquisicion. En él la monja mexicana responde, alternando la queja, el
reclamo, la justificacion, a la censura de que es objeto por sus

actividades intelectuales. Es obvio, sin embargo, que las identidades son
apenas las mascaras biograficas tras las cuales los individuos -dramatis
personae del conflicto epocal- amparan su representatividad59. Los

linajes, funciones sociales e investiduras de —70cada uno de ellos
trascienden la particularidad de las historias personales que los textos

de sor Juana iluminan, también, en detalle. Pero es al desmontaje del
mecanismo autoritario y a la deconstruccién de sus principios de
legitimacion que el texto se encamina esencialmente60.

Es en este sentido que la «Carta de Monterrey» representa, hoy por hoy, un
eslabon imprescindible en la cadena discursiva que va marcando en
Hispanoamérica la transicién del dogmatismo al libre albedrio, de la fe a

la razon, del determinismo a la voluntad, y abonando el terreno en que
echara raices el pensamiento iluminista61.

Pero la impugnacion del orden dogmatico que esta carta plantea, en un tono
maés airado y beligerante que el utilizado hacia «sor Filotea», en 1691, no
se opera de manera lineal. La cultura disciplinaria y ritualizada del

Barroco impone al texto las cortapisas de la censura; el principio de
autoridad es alternativamente afirmado y desafiado; la practica escritural

se define, en fin, desde la perspectiva enunciativa asumida por sor Juana
como emisora del texto epistolar, como un instrumento de autoafirmacion y
cuestionamiento social. La carta se presenta asi, a partir de su innegable
circunstancialidad, como una forma vicaria de representacion del Yo en sus
formas incipientes de conciencia social.

Surgen asi una serie de interrogantes con respecto al alcance ideologico y

a las alternativas compositivas del texto de Monterrey, que se hacen
extensivas, en muchos puntos, a la «Carta Respuesta»: ;como se ubica el
texto con respecto a la dialéctica hegemonia/marginalidad, que sin duda
subyace en la revuelta sociedad novohispana? —71;Que representacion
del Poder corresponde a este proceso de impugnacion del canon y de los
valores que ese canon institucionaliza? ¢Cuales son los asientos desde los
que se afirma la perspectiva enunciativa? ¢ Cuales los mecanismos de
interpelacion y descargo que se ponen en practica para asediar el
amurallado discurso escoléstico?

El texto de la carta se organiza a partir de una serie de estrategias

oblicuas aplicadas al menos a tres niveles discernibles: el nivel del

hablante o emisor epistolar (abarcando todo lo relativo a sus funciones y
ubicacion dentro del texto), el nivel que remite a la formalizacion del
interlocutor epistolar, y el que corresponde a la definicion misma del
cuerpo textual de la carta, situada en el centro de una polémica de

amplias repercusiones ideologicas62.

Conviene detenerse en cada uno de estos aspectos, entendidos como niveles
interdependientes en el proceso de produccion de significados.

Construccion del hablante epistolar: retorica de la marginalidad



El hablante del texto de Monterrey -como luego el de la «Carta Respuestax-
se propone como sujeto del discurso epistolar desde una posicion
triplemente marginal desde la cual el texto ejecuta sus funciones basicas
de impugnacion y autodefensa. En efecto, sor Juana asienta su conflicto en
su condicién de mujer, intelectual y subalterna de la jerarquia
eclesiéstica novohispana, y es desde esta dudosa palestra que impugna la
unicidad masculina y dogmatica del discurso ortodoxo y las bases del
sistema al cual ese discurso legitima.
Su cuestionamiento se apoya en varios puntos: critica a la sociedad
compartimentada, cuestionamiento del criterio de productividad, —72
por el cual la sociedad solamente contempla a aquellos de sus miembros que
le prestaran utilidad, y explicitacion del mecanismo de reproduccién
ideologica de los valores dominantes.
Mis estudios, no han sido en dafio, ni perjuicio de nadie, mayormente
habiendo sido tan sumamente privados, que no me he valido ni aun de
la direccién de un maestro, sino que a secas, me lo he habido
conmigo y mi trabajo, que no ignoro que el cursar publicamente las
escuelas no fuera decente a la honestidad de una mujer, por la
ocasionada familiaridad con los hombres, y que esta seria la razén
de publicar los estudios publicos; y el no disputarles lugar
sefialado para ellos, sera porque como no las ha menester la
Republica para el gobierno de los magistrados (de que por la misma
razon de honestidad estan excluidas) no cuida de lo que no les ha de
servir63.

La escritura marginal se nutre asi de la experiencia social en diversos
niveles que confluyen hacia la constitucion del Yo sobrecondicionado por
una especifica coyuntura social, cultural y politica. Pero no es esta
multiple posicion del emisor, que determina al texto estructural e
ideol6gicamente, el Unico recurso que permite diversificar los frentes
ofensivos de la que fuera llamada Autodefensa espiritual.
También desde el punto de vista de las funciones discursivas el emisor
asume diversas posiciones dramatizando alternativamente los papeles de
victima, fiscal y defensor que sirven a la formalizacion del procedimiento
judicial que, hasta en su instancia final -absolucion o sentencia- remite
a la dialéctica hegemonia/subalternidad y a la estructura de poder que las
engloba64.

—73
El emisor del texto de Monterrey, como centro de una controversia que
apunta a la vez hacia varios niveles de la organizacion social
novohispana, expone asi, en una dinamica de réplicas y contrarréplicas, la
liturgia del giro de la palabra como representacion discursiva de un
proceso en un imaginario tribunal65.
No es este emisor 0 «hablante», sin embargo, el Unico que se desdobla a
través de este procedimiento. El interlocutor (confesor, sacerdote, juez,
padre, inquisidor) es el rostro visible del Poder, el enlace final de la
cadena simbolica en la que Palabra, Ley, Verdad, son las bases desde las



que se ejerce la «ciencia del perdon»66. Sélo que el texto de sor Juana
subvierte el ritual de la confesion sustituyéndolo por el texto epistolar
que deja al descubierto las mascaras que encubren las funciones sociales
que corresponden al juego del culpable y el pastor67.

—74
De manera provisional, la estrategia epistolar dispone simétricamente, en
un mismo nivel, al emisor y al destinatario del discurso, como polos del
sistema comunicativo. El ejercicio de la retorica alternativamente cancela
y restituye jerarquias, suspende y reinstaura derechos individuales y
competencias institucionales. En el juego escritura el Otro es accesible:
hacia él se dirigen los cuestionamientos y las maniobras persuasivas; es
transitoriamente vulnerable, puede ser derrotado a través de la logica.
Pero el nivel retérico del texto no es un epifendmeno discursivo, ni es
explicable solamente de acuerdo a la casuistica textual. Es la
actualizacion de una serie de procedimientos que se adaptan a las
necesidades expresivas, individuales y epocales a que el texto responde.
La coherencia ldgica y los recursos argumentativos de la carta compensan y
rearticulan la fraccionada personalidad social de la autora, su vivencia
de las multiples formas de alienacion y marginalidad, a través de una
escritura en el interior de la cual ella controla las fuerzas ideoldgicas
en pugna.
La postura del hablante, que de acuerdo al juego discursivo podria
definirse como de un narcisismo logocéntrico, arraiga ideol6gicamente en
el cartesianismo: el yo es el punto de partida para una recuperacion
posible de la realidad, la conciencia aparece como representable y el
Cogito es, en fin, el apoyo desde el cual se afirma la existencia

social68.

—75
De manera que si, por un lado, el juego autobiografico y confesional
propone el Yo como objeto y lo distancia objetivando su conflicto a través
de la escritura, por otro lado, ese protagonismo es trascendido
ideologicamente: el Yo es producido como sujeto de una determinada
dindmica epocal, es decir como agente social que se afirma en la
conciencia de sus condicionamientos historicos.

Modelacion textual del destinatario

Como contrapartida de lo anterior, el segundo nivel (aquel en que se ubica
al interlocutor) corresponde a la imagen del Otro, representante del

Poder, intérprete de textos e intermediario entre el sujeto y el orden
dogmatico. El receptor marcado del discurso es aqui aquel en quien
circunstancialmente se fija el juego de convenciones capaz de conferir al
Yo el lugar del culpable, administrando la absolucion o la condena.

La estrategia principal es, sin embargo, en este nivel de construccion
discursiva del receptor marcado al interior del texto, la de subvertir el
pacto social que adjudica a cada individuo, junto con su funcion vy,



jerarquia, una carga simbolica, una segunda naturaleza que opera como
mascara que revela y esconde a la vez su significado ideologico.
El recurso concreto es la inversion, por la cual el hablante intercambia
posiciones con el interlocutor, lo pone en su lugar y asume,
discursivamente, el suyo, utilizando preguntas retoricas y planteamientos
hipotéticos tendientes a construir una situacion discursiva cerrada, en la
cual se fortalece la posicion del yo por fraccionamiento y desgaste de la
imagen del Otro. Refiriéndose a la composicion que le fuera solicitada por
jerarcas de la sociedad virreinal, en nombre del arzobispo y con
aprobacion del Cabildo, en ocasion de la llegada a México del conde de
Paredes, marqués de la Laguna, sor Juana expresa:
Ahora quisiera yo que Vuestra Reverencia con su clarisimo juicio, se
pusiera en mi lugar, y consultara, ;qué respondiera en este lance?
—T76¢Responderia que no podia? Era mentira. ;Que no queria? Era
inobediencia. ;Que no sabia? Ellos no pedian méas que hasta donde
supiese. ¢Que estaba mal votado? Era sobredescarado atrevimiento,
villano, y grosero desagradecimiento a quien me honraba con el
concepto de pensar que sabia hacer una mujer ignorante, lo que tan
lucidos ingenios solicitaban. Luego no pude hacer otra cosa que
obedecer69.

A ese mismo objetivo retdrico corresponde también el cuestionamiento de la
representatividad del interlocutor, segun un procedimiento de
argumentacion ad hominem, de efecto obviamente reductivo, reforzado por
imagenes de espacializacion:
Y asi le suplico a Vuestra Reverencia que si no gusta, ni es ya
servido favorecerme (que eso es voluntario) no se acuerde de mi, que
aunque sentiré tanta pérdida mucho, nunca podré quejarme, que Dios
que me crid, y redimid, y que usa conmigo tantas misericordias,
proveera con remedio para mi alma, que espero en su bondad, no se
perdera, aunque le falte la direccion de Vuestra Reverencia, que del
cielo hacen muchas llaves, y no se estrecha a un solo dictamen, sino
que hay en él infinidad de mansiones para diversos genios, y en el
mundo, hay muchos tedlogos, y cuando faltaran, en querer, mas que en
saber, consiste el salvarse, y esto mas estara en mi, que en el
confesor70.
¢ Qué precisién hay en que esta salvacion mia sea por medio de
Vuestra Reverencia? ;No podra ser por otro? ;Restringiose, y
limitose la misericordia de Dios a un hombre, aunque sea tan
discreto, tan docto y tan santo como Vuestra Reverencia?71

Sor Juana discute los rasgos de un poder personalizado, que se extralimita
en sus atribuciones reduciendo las reglas generales de la ortodoxia a un
dictamen individualizado y arbitrario. Con frecuencia llega a extremar el
procedimiento de contraposicion, enfrentando la opinidn o voluntad del
confesor a la voluntad divina, para —77desautorizar sus posiciones y



evidenciar la improcedencia de sus criticas, como cuando alude a los
«negros versos, de que el cielo tan contra la voluntad de Vuestra
Reverencia me doto»72.
La ironia y la trivializacion son otros de los recursos utilizados con
mayor frecuencia, intentando una reduccion al absurdo de los argumentos
del contrario, en secuencias discursivas de marcada agresividad:
¢Por qué ha de ser malo que el rato que yo habia de estar en una
reja hablando disparates, o en una celda murmurando cuanto pasa
fuera, y dentro de casa, o pelear con otra, o rifiendo a la triste
sirviente, o vagando por todo el mundo con el pensamiento, lo
gastara en estudiar?73
[ ]
Técale a Vuestra Reverencia mi correccion por alguna razon de
obligacion, de parentesco, crianza, prelacia, o tal que cosa?74

La imagen del interlocutor se construye asi a través de procedimientos de
avance y retroceso, concediendo Yy relativizando el principio de autoridad,
pasando sucesivamente de la autojustificacion al cuestionamiento.

Esta dindmica marca, de hecho, la totalidad discursiva, y puede ser
identificada en sintagmas nominales, adjetivales o verbales, en que las
oposiciones (tacitas o expresas) funcionan como apoyo formal en el proceso
de produccion de significados.

A partir del par basico hegemonia/marginalidad se derivan textualmente
muchos otros, que sirven para definir el nivel tematico (literatura
sagrada/literatura profana; cristiandad/gentilidad; santidad/herejia;
vanidad/modestia; sabiduria/ignorancia), para caracterizar la
circunstancia concreta que da lugar a la carta (favores/reproches;
agasajos/vituperios; iracundia/paciencia) o que se aplica, de manera mas
amplia, a la sociedad virreinal (mujeres/hombres; represion/tolerancia;
vida privada/vida publica; institucion/individuo). —78En otros casos
los pares remiten de modo mas general a la cultura del Barroco
(ser/parecer; fe/razdn; dogmatismo/albedrio) o a la practica represiva
(pecado/virtud; persuadir/mandar; salvacion/condena).

El sistema de opuestos puede extenderse a muchos otros aspectos del texto
y es verificable también, obviamente, en la «Carta Respuesta». El efecto
de tension ideologica que deriva de esta practica metaforiza la situacion
conflictiva de base y llama la atencion sobre las condiciones reales en
que esa situacion se origind, a saber, la imposicion autoritaria de un
sistema candnico excluyente que sofoca y condena cualquier otra
manifestacion discursiva que tienda a relativizar su hegemonia. Es en
reconocimiento a ese tenso fragmentarismo que el hablante epistolar opta
por férmulas totalizadoras: propone la continuidad del saber sagrado y
profano, la utilizacion de la razén como fortalecedora de la fe, el
reconocimiento de la paridad intelectual de la mujer, la conciliacion de
ortodoxia y albedrio.



Discursos convergentes: hegemonia y subalternidad

El sistema binario a partir del cual se encuentra ideoldgicamente
articulada la «Carta de Monterrey» alcanza tambien al que se mencionara
como tercer nivel de construccién del texto: el que tiene que ver con la
ubicacion de éste en tanto centro de entrecruzamiento de corrientes
culturales, de diferente carga ideoldgica.
En efecto, en el texto se alude a varias vertientes discursivas en
conflicto, que podriamos identificar, siguiendo una ordenacion jerarquica,
de la siguiente manera:
El discurso teoldgico ortodoxo, que representa el canon hegeménico.
El corpus de la literatura profana, disciplinas cientificas, etcetera.
El conjunto de textos literarios o «de circunstancias» producidos por
sor Juana espontaneamente o solicitados a ella para acontecimientos
sociales o ceremonias publicas. —79&#8594;

El texto epistolar como espacio intermedio que cataliza y ordena la
controversia textual. Dentro de €l es posible identificar: a) la linea
argumentativa que representa a sor Juana como emisor del texto y, en
relacion con este eje organizador del texto, b) la linea que corresponde
al interlocutor, aludido o citado de manera indirecta.
Conviene retomar sucintamente cada una de esas vertientes.
I. Por un lado, la epistola est& escrita a contraluz del discurso
ortodoxo, aunque las referencias al mismo son escasas, selectivas, y
utilizadas en un estilo contraargumentativo:
¢Las letras estorban, sino que antes ayudan a la salvacion? ¢No se
salvo san Agustin, san Ambrosio, y todos los deméas santos doctores?
¢Vuestra Reverencia, cargado de tantas letras, no piensa salvarse?75
[...]
Y si me responde que en los hombres milita otra razon, digo: ¢No
estudio santa Catalina, santa Gertrudes, mi madre santa Paula sin
estorbarle a su alta contemplacion, ni a la fatiga de sus
fundaciones, el saber hasta griego?76

Por asi decirlo, el pensamiento escolastico esta (como la idea final que
legitima) poco visible pero omnipresente, y sobredetermina la relacion con
otras formas discursivas subalternas.

Los textos sagrados (las Escrituras, la patristica y, en su totalidad, el
sistema doctrinal de la escolastica) son aceptados como cuerpo candnico,
el texto por excelencia en que el libro es «objeto monumental y signo de
legitimidad, lugar fisico de la Palabra conservada»77.

Institucionalizado e inapelable, el discurso ortodoxo se defiende por
intermediarios y por simbolos, y es en este nivel superior que se
legitiman las modalidades represivas que aseguran el mantenimiento del
orden dogmatico. Es a través de las disposiciones de la —80ortodoxia
que se regula, por ejemplo, la dinamica de crimen y castigo por medio del



mecanismo general de la censura, que establece la penitencia o la condena
como una «pena medicinal» fundamentada en la utopia de la salvacion y el
amor al Poder. Se enfrentan asi, definitivamente, la Palabra contra la
palabra, el discurso de la Escuela y el discurso del sujeto78.
I1. En segundo lugar, el corpus de la literatura profana aparece como
espacio humanistico que encuentra en el terreno de la ética y en el de la
conducta su dialogo con el espiritu cristiano:
Porque, ¢qué cristiano no se corre de ser iracundo a vista de la
paciencia de un Sdcrates gentil? ;Quién podra ser ambicioso, a vista
de la modestia de Didgenes Cinico? ¢Quién no alaba a Dios en la
inteligencia de Aristoteles? Y en fin, ¢qué catdlico no se confunde
si contempla la suma de virtudes morales en todos los fil6sofos
gentiles?79

La carta Respuesta agregara argumentos en contra de la compartimentacion
disciplinaria y a favor de la investigacion y la ciencia como
complementarias del saber teoldgico e instrumentos para el fortalecimiento
de la fe. La carta Respuesta aumentara también el catastro libresco que la
monja convoca en su apoyo.
I11. En tercer lugar el texto de Monterrey alude repetidas veces a la
propia produccion sorjuanina como parte de un corpus circunstancial, no
consagrado, de literatura social o cortesana, que opera como causa
ocasional de la defensa. «La materia, pues, de este enojo de VVuestra
Reverencia (muy amado Padre y Sefior mio) no ha sido otra que la de estos
negros versos de que el cielo tan contra la voluntad de Vuestra Reverencia
me dot0»80.
Hay alusiones concretas a villancicos compuestos y cantados en ceremonias
religiosas hacia 1676, loas en celebracion de los afios —81del rey
Carlos 11y a la «Explicacion suscinta» del Neptuno Alegorico, escrito a
pedido del Cabildo de la Catedral de México en ocasion de la entrada a esa
ciudad del conde de Paredes. Pero lo que principalmente plantea la alusion
a esta vertiente discursiva es el conflicto entre la esfera publica y la
privada, cuyas mutuas interferencias alude el texto en multiples
ocasiones. Solicitada, autorizada o censurada, asumida a través de la
firma o andnima, la produccion literaria personal introduce al problema de
la vulnerabilidad del corpus de la cultura profana frente al orden
dogmatico, asociado a la practica de marginacion de la mujer.
Pero los privados y particulares estudios, ¢quién los ha prohibido a
las mujeres? ¢No tienen alma racional como los hombres? Pues, ¢por
qué no gozara el privilegio de la ilustracion de las letras con
ellos? ¢No es capaz de tanta gracia y gloria de Dios como la suya?
Pues, ¢por qué no sera capaz de tantas noticias, y ciencias, que es
menos? ¢ Qué revelacion divina, qué determinacion de la Iglesia, qué
dictamen de la razdn, hizo para nosotras tan severa ley?81

La defensa de este cuerpo textual implica finalmente la problematica del



placer (delectatio) y de la vanidad frente a la austeridad del voto
eclesiastico. Sor Juana alude constantemente a su «natural repugnancia»
por la creacion, y a los efectos de la envidia y la censura, que
transforman el aplauso en «tan extrafio genero de martirio» o0 en «pungentes
espinas de persecucion», introduciendo el tema de la autocensura como
resultante de la represion generalizada: «;Qué mas castigo me quiere
Vuestra Reverencia que el que entre los mismos aplausos que tanto se
duelen tengo? ¢ De queé envidia no soy blanco? ¢;De qué mala intencién no soy
objeto? ¢Qué accion hago sin temor? ¢ Qué palabra digo sin recelo?82
IV. En cuarto lugar se puede mencionar el texto epistolar (confesional,
autobiografico) como desprendimiento de la forma discursiva anterior.
—82
a) Propuesto mas como interpelacién que como autodefensa, la escritura
epistolar es, como ya se ha visto, un instrumento de legitimacion, de
ofensiva ideoldgica y desmontaje del discurso hegemonico. Quizé lo més
notorio sea, en este nivel, la tension existente entre la fuerza emocional
del texto y su extremada -y por momentos contradictoria- racionalidad:
«las angustiosas razones de su corazon [sor Juana] quiere devolvérnoslas
ordenadas como silogismos»83.
La importancia de la palabra, que salva o que condena, siguiendo la
dinamica binaria, se expresa reiteradamente a lo largo del texto, por la
recurrencia a verbos que sugieren acciones realizadas a través de la
actividad verbal (prometer, aceptar, reprochar, reprender, fiscalizar,
objetar, redarguir) aunque en el texto no formen parte, necesariamente, de
enunciados performativos. En cualquier caso, la semantica de esas
expresiones incluye una pragmatica potencial: la posibilidad de que el
lenguaje opere en su capacidad represiva, 0, contrariamente, como un
ejercicio liberador, de autolegitimacion y afirmacién individual. Es en
este segundo sentido que el texto de la carta se propone al lector. Pero
al mismo tiempo ella registra las sutiles maniobras represivas del
sistema, que estrecha el circulo de la censura penetrando en la esfera
privada, en las zonas que tocan a la identidad personal, en defensa de una
sociedad jerarquica y compartimentada. Sor Juana denuncia «prolija 'y
pesada persecucion, no por méas de porque dicen que parecia letra de
hombre, y que no era decente, conque me obligaron a malearla adrede, y de
esto toda esta comunidad es testigo [...]»84.
La letra como unidad minima del texto, la grafia como la forma de
expresion individual mas directa e inalienable, la practica escritural
como reducto final a partir del cual el ser social se reconoce como sujeto
participante dentro de la dindmica disciplinaria del sistema: sor Juana lo
cita como evidencia extrema del avasallamiento de que es objeto toda
praxis social no alineada en los principios dominantes y que transgrede su
marginalidad amenazando la hegemonia del sistema, esencialmente masculino,
exclusivista, inquisitorial.
—83
Los efectos enajenantes de la practica represiva se inscriben dentro de la
I6gica de reproduccidn ideoldgica verticalizada que caracteriza a la
sociedad virreinal; la extension de esos efectos a otras zonas de la
cotidianidad novohispana es una de las tantas sugerencias que el texto de
Monterrey, por razones obvias, no desarrolla.



b) Finalmente, la carta de sor Juana est armada como texto reactivo y
espontaneo en respuesta a las opiniones y comentarios de su confesor con
respecto a la actividad creativa de aquélla. Sin embargo, la linea
argumentativa del jesuita no llega a nosotros sino a traveés de la
interpretacion del hablante epistolar, que a su vez invoca a otros
informantes que actian como voces andnimas mediatizando el discurso
originario atribuido a Antonio Nufiez. Asi se abre la «Carta de Monterrey»:
Aunque ha mucho tiempos (sic) que varias personas me han informado
de que soy la Unica reprensible en las conversaciones de Vuestra
Reverencia fiscalizando mis acciones con tan agria ponderacién como
Ilegarlas a escandalo publico y otros epitetos no menos horrorosos
[...]85.

La carta de sor Juana se inscribe asi dentro de un espacio dialdgico
complejo, en que el perfil del interlocutor se subsume en una

multiplicidad de versiones convergentes que, lejos de desdibujar su
pensamiento, lo articulan.

La situacion discursiva es obviamente diversa a la de la carta Respuesta,
en que se contestaba concretamente a los conceptos expresados por el
obispo de Puebla, Manuel Fernandez de Santa Cruz en el escrito suyo que
acompafio a la publicacién de la Carta Atenagdrica. En el caso de la «Carta
de Monterrey» se adjudica al destinatario de ésta la titularidad de una

serie de conceptos anonimizados por la transmision oral y espontanea, y
convertidos, por ende, en patrimonio colectivo.

Las maultiples versiones a propdsito de las posiciones del interlocutor
constituyen asi una corriente de opinion a la que se opone el —84

texto de la carta como cuerpo que asume, sistematiza y contrarresta esa
corriente.

El discurso del receptor tiene asi el estatus de discurso referido o

aludido a través de los filtros de la interpretacion. La personalizacion

del receptor es entonces casi convencional: Antonio NUfiez es producido por
el texto de Monterrey como sujeto social que centraliza
circunstancialmente una batalla discursiva, y a su linea argumentativa se
aplica también, como a las otras vertientes mencionadas, el ejercicio
hermenéutico. Sblo en dos casos hay una recuperacion formal de sus
palabras, a través del discurso indirecto: en la calificacion de

«escandalo publico», que Nufiez habria dado a la actividad creativa de sor
Juana (citado maés arriba) y en la alusion a la mencién que Nufez habria
hecho de la alternativa matrimonial para sor Juana: «Pues, ¢;por qué es

esta pesadumbre de Vuestra Reverencia y el decir que a saber que yo habia
de hacer versos, no me hubiera entrado religiosa, sino, casadome?»86.
Ambos aparecen subrayados en la version del amanuense, obviamente
respondiendo a la correspondiente indicacion del original. Quiza no sea
casual que estas dos alusiones que se incluyen para recuperar del modo mas
concreto posible las acusaciones de Antonio Nufiez se centren en las
repercusiones publicas de las actividades de sor Juana y en las decisiones
que tienen que ver con su vida privada, como polos de una ecuacion
irresuelta.



El texto de Monterrey logra deslindar esas esferas dejando al descubierto
las tensiones entre ambas, y su efecto desestabilizador. El objetivo
retorico principal es aislar el discurso del poder a través de sucesivos
deslindes en la argumentacion que conducen, por un procedimiento
reductivo, de lo doctrinario a lo normativo, del espiritu cifrado de la
revelacion a la implementacion disciplinaria institucionalizada, del nivel
ortodoxo y doctrinal al subjetivo y contingente del juicio individual.
Eficaz en su mecanica reductiva, el texto de Monterrey impugna el
ejercicio de la funcion sacerdotal vulgarizada por el subjetivismo que
termina degradando las nociones de culpa y de castigo, de virtud y pecado.

—85
En resumen, es obvio que, al menos en una primera instancia, el texto de
sor Juana quiere convencer, y para eso cita una serie de hechos que
confirman la inconsistencia del sistema y reducen al absurdo los
argumentos dados en su contra. Esos hechos constituyen «la verdad», y se
fijan en relacion con una «realidad» extratextual. Pero al mismo tiempo,
como parte de una pugna textual, sus fundamentos se articulan en una
retorica que los presenta como verosimiles dentro de su horizonte
sociocultural, en el sentido que Platon recordaba amargamente al indicar
que «en los juicios, de hecho, no importa tanto decir la verdad como
persuadir, y la persuasion depende de la verosimilitud»87.
Pero en una segunda instancia, el texto obviamente trasciende esa primaria
intencionalidad persuasiva y se constituye en documento desconstructor e
interpelativo que devela la mecanica del poder y su ejercicio
megalomaniaco.
La carta fija como centro polémico la derivacion del poder hacia la
autoridad, y la problematica de la regulacién. El dictamen rationis, la
actualizacion de la norma, la aplicacion del canon, aparecen asi como
operaciones legitimadoras de un sistema coercitivo y victimizador. El
confesor convertido en intérprete descifrador de textos, juez, censor
-también difamador, profanador- modela, en un juego dialéctico, la
perspectiva enunciativa (/denunciativa) del hablante que opone la
individualidad al ser corporativo, abriendo paso a nuevas formas de
conciencia social.
Asi, seria pueril adjudicar al texto de sor Juana una direccién meramente
polémica o defensiva, dedicada a la exaltacion del protagonismo
intelectual de su autora en el cerrado circulo de la sociedad novohispana.
La «Carta de Monterrey» posee una cualidad expansiva que va desde el
hablante epistolar hacia el grupo social en que se incluye, desde la
produccidn del receptor hacia el sistema por él representado. Es con
atencion a esas ondas concentricas de expansion ideoldgica que el texto
debe ser leido y evaluado, como documento de época que registra, a través
de las estrategias indirectas del texto censurado, el nivel de conciencia
posible en el ser social que lo produce.

—86
El texto de Monterrey surge del cuerpo mistico del estado imperial y
veladamente contra él se dirige, sefialando las lineas de fraccion ocultas
en un mundo que Pal Kelemen caracterizara como «de contrastes extremos, de
magnificencia arrogante y miseria sin esperanza, de indulgencia carnal y
ascetismo estatico»88. Pero la dialéctica hegemonia/subalternidad



trasciende también los limites de esa contingencia epocal. Bajo otras
estructuras de poder se continda aun hoy la marginacion de los discursos
no dominantes, y se reproducen los argumentos en favor de la persecucion
de los herejes.

Poder, raza y lengua: la construccidn étnica del Otro en los villancicos

de sor Juana

A pesar de que la cuestion de la raza es considerada, hoy por hoy, uno de
los nucleos principales para la construccion de la otredad y la definicion
de sujetos en contextos coloniales, la representacion discursiva (poética,
ideologica, religiosa) del tema racial es uno de los aspectos de la obra

de sor Juana que permanecen aln abiertos a la interpretacion cultural.

A lo largo de siglos de recepcion y critica, y a través de lecturas que
oscilaron entre el panegirico y la condescendencia, se adelgaz6 con
frecuencia la conflictiva complejidad de un discurso que en torno a los
temas claves de poder, raza y género revela justamente en sus
contradicciones y deslices, la condicion paradoéjica del sujeto colonial y
particularmente del letrado criollo, «intelectual organico» de un régimen
que administra y regula las fronteras entre identidad y alteridad, palabra

y silencio89.

Canonizada como una de las mas altas muestras de las letras barrocas en
lengua castellana, la obra de la musa criolla fue en general relevada como
caso paradigmatico de la reproduccion de modelos hegemdnicos dentro de
formaciones socioculturales subalternas. Por esa razon su obra lirica,
religiosa o cortesana, recibié por mucho tiempo la atencion preponderante
de la critica, ya que en ella se actualizan las poéticas clasicas con

mérito innegable. Los aspectos «subversivos» 0 «contraculturales» de sus
otros escritos permanecieron —388mientras tanto en un discreto

segundo plano, siendo reenfocados de manera productiva principalmente a
partir de nuevas perspectivas abiertas por los estudios sobre colonialismo
y escritura feminista, o los analisis de la subalternidad en la literatura
candnica virreinal.

Recepcion y canonizacion del villancico

Es interesante anotar, para comenzar, que el tema de la raza aflora en la
obra de sor Juana principalmente asociado a uno de los «géneros menores»
que la monja desarroll6 con impetu creciente a lo largo de su
vida-siguiendo en esto los pasos de su confesor, el padre Antonio NUfiez de
Miranda, con quien tanto polemizara en otros rubros- quiza para canalizar,
como indicara Marie-Cécile Benassy-Berling, su celo catequizador y
pedagdgico90.

Se trata de los villancicos, composiciones de caracter popular y

folclorico -originalmente «villanescas», cantar de aldeanos o habitantes

de la villa- integradas luego a las celebraciones religiosas, y que dentro



de la tradicion peninsular contaran entre algunos de sus cultivadores mas
notorios al Marqués de Santillana, Juan del Encina, Lope de Vegay al
mismo Luis de Gongora, voz principal del barroco hispanico91. Las loas que
anteceden a los autos sacramentales —89EI Divino Narciso y El cetro

de José, compuestas por sor Juana principalmente a instancias de la
marquesa de La Laguna también exponen el tema de la diferencia étnica y
cultural en elaboraciones de gran interés ideoldgico. Sin embargo la
articulacion raza/lengua/poder es privilegio de la forma coral del
villancico, constructo «populista» inscrito -en mas de un sentido- en los
margenes de la canonicidad barroca92.

En el Nuevo Mundo, en la segunda mitad del siglo XV/I, la poesia de Hernan
Gonzélez de Eslava «poeta de monjas» al decir de Margit Frenk93- da nuevo
impulso al villancico el cual, a pesar de su formalizacion genérica, fue
incorporado creativamente a las circunstancias americanas, llegando hasta
nuestros dias con el sentido hoy mas restringido de canto navidefios94. Se
cree, no obstante, que la presencia de esta forma de lirica coral en la
Nueva Espafia es aun anterior a la obra de este autor, segun referencias
provistas por Motolinia —90acerca de fiestas religiosas realizadas

en Tlaxcala, en 1538, en las que ya se cantaban villancicos95.

Asumiendo una forma dialogada, que favorece escenificaciones
cdémico-burlescas en las que varias voces realizan comentarios o
referencias de ocasion, el villancico se incorpora a los misterios, autos
sacramentales o moralidades religiosas como dramatizacion paralitirgica
que acompanfia la presentacion de temas doctrinales al tiempo que retiene el
caracter ludico, carnavalizado, de sus origenes profanos.

Como composicion simple y rustica para ser cantada, sin pretensiones de
lirismo, adoctrinamiento expreso o interpelacion de ningun tipo, el
villancico integra en América, y por cierto en la obra de sor Juana, la
musica, la teatralizacion, los tocotines o danzas de indios, tematizando

en tono y nivel populares contenidos religiosos o elementos de la

liturgia, presentados generalmente en un lenguaje coloquial y burlén.
Muchas veces estas composiciones integran juegos de palabras, jacaras y
«ensaladas», en los que se canalizan estereotipificaciones de las

distintas razas, lenguaje «profano», imitacion del habla popular,
onomatopeyas, etcétera. Prestandose asi los textos a lecturas multiples
que refuerzan a través de la comicidad y la parodia aspectos vinculados al
ritual y la doctrina religiosa ante un pablico mayoritariamente analfabeto
y multicultural.

El caracter marginal, burlesco y «populista» de estas composiciones
sorjuanianas ha sido ya anotado por la critica96. Los juegos sincréticos
gue en estos textos presentan jocosamente la heterogeneidad social,
linglistica y racial americana asi como el exposé de elementos
conflictivos de la sociedad virreinal en un contexto ludico atrevido y
cuestionador han sido en general entendidos como una especie de licencia
poética a través de la cual pudo inscribirse, en el margen de los grandes
discursos, la cotidianidad heterdclita y desafiante —91de la

Colonia. En resumen, el villancico ha sido interpretado como uno de los
aspectos de la «fiesta barroca» que en el Nuevo Mundo articula la
propaganda de la fe y la razon de estado a los reclamos y especificidades
de la sociedad criolla.



Segun Dario Puccini, la fortuna del género habria radicado justamente en
su condicidn de conectivo entre las distintas razas y clases sociales97,
haciendo de esta forma particular de la cultura de la época un area de
confluencia y manifestacion «democratica» de los sectores que componian la
sociedad novohispana98. El villancico seria asi -segun esta

interpretacion- expresion transculturadora de la politica de fraternidad
cristiana y la ideologia del mestizaje sustentadas por la emergente «clase
media» criolla99 situacion que, como indica Méndez Plancarte, comienza a
cambiar en el siglo XVIII con los aires de la llustracion y la

redefinicion de lo popular como «vulgar» e irreverente, y obviamente
también con la formalizacion del racismo «cientifico» del periodo
ilustrado100. Los villancicos de sor Juana corresponden entonces al
momento de auge del género y, segln las opiniones citadas, a la instancia
de relativo equilibrio entre las distintas etnias y sectores de

inmigrantes y criollos residentes en el virreinato101.

Siguiendo la tradicion europea y peninsular, pero incorporando el sabor
novohispano, los juegos de villancicos compuestos por sor Juana como
acompafiamiento de los Maitines y otras festividades religiosas incluian,
en efecto, voces populares generalmente excluidas de la «alta literaturax.
Indios y negros alternaban sus intervenciones individuales o corales
canalizando, en un tono ligero e informal —92que contrapesaba la
seriedad de los temas tratados, criticas y cuestionamientos acerca de
diversos aspectos de la vida colonial, vinculando asi, como Sabat-Rivers
indicara, la produccién barroca a la vertiente reivindicadora del
humani(tari)smo cristiano102.

En cuanto a la mujer -otra de las «minorias» que integran la sociedad de

la época- los villancicos pueden ser considerados un género excluyente, ya
que las voces que aparecen representadas e identificadas en los textos son
primordialmente masculinas, en concordancia con la dinamica social de la
Colonia. Lo femenino tiene, sin embargo, una representacion sublimada en
la figura de la Virgen en torno a la cual se crea un campo semantico y
simbdlico alternativo al protagonismo masculino. El principio de lo
femenino tiene asi en el villancico una funcién vicaria, como se ve en la
exaltacion de san Pedro Nolasco, celebrado esencialmente por las
cualidades de bizarria, justicia, etcétera que presenta por ser hijo de

Maria, como se repite en las coplas del villancico I dedicado a este
santo103. La mujer no se representa entonces como sujeto social sino como
funcidn articulada a la matriz religiosa (la Virgen como Madre, «Maestra
divina», Protectora, Reina, 0 como cuspide de hermosura y sabiduria, como
en los cantos a santa Catarina), promoviendo las series de referencias
cultas que rescatan de la historia profana o religiosa los casos
paradigmaticos de mujeres ilustres.

La perspectiva femenina se canaliza en estas composiciones sorjuanianas
principalmente a través de la voz autoral que, sin marca de

identificacion, denuncia la marginacion femenina, de acuerdo a las
posiciones que la monja expusiera con mayor desarrollo conceptual en sus
escritos epistolares. Asi se dice, por ejemplo, en los famosos villancicos

a santa Catarina (1691):

Porque es bella la envidian,



porque es docta la emulan:
—93&#8594;

ioh qué antiguo en el mundo

es regular los méritos por culpas!104

De una mujer se convencen
todos los Sabios de Egipto,
para prueba de que el sexo
no es esencia en lo entendido.
iVictor, victor!105

De todos modos, la mujer, no es una voz marcada e independiente, en los
villancicos de sor Juana, de la misma manera que las minorias raciales que
componian la sociedad colonial no hablan entre si, sino que se expresan en
parlamentos independientes aungue sea en el cuerpo de un mismo villancico
y participando de la misma préctica festiva, como en el villancico VIII a
san José, 1690, donde el indio y el negro responden, cada cual en sus
propios términos, a la adivinanza propuesta por el Doctor106. O sea,
dichos sectores sociales coexisten en el territorio textual pero sin
comunicacion directa, cada uno dentro de sus propios codigos culturales.
La distribucidon textual metaforiza, de esta manera, la situacion social
del virreinato, que regulaba estrictamente tanto la participacion de la
mujer en las practicas sociales de la colonia, como la vinculacion entre
indios y negros, penando la relacion sexual entre las razas, por ejemplo,
con castigos que llegaban hasta la mutilacién107. La escritura entra asi
en dialogo directo con las practicas cotidianas de la colonia, las cuales
actian como un subtexto abierto que nutre tanto el proceso de produccion
como de recepcion de estas composiciones.

—94
Como se sabe, los villancicos de sor Juana incluyen mayoritariamente
representacion del negro, cuya cultura -exética, a los ojos del dominador-
favorecia aproximaciones costumbristas y pintoresquistas que ya contaban
con larga tradicion en la literatura espafiolal08. En cuanto al indio,
aparece con menos frecuencia en los villancicos de la monja mexicana, y
nunca por si solo sino acompafiando la figura del negro, como en la
«ensaladillax» del villancico VIII a la Asuncién, 1676, en el que se
integra el habla de los «negrillos» con la letra de un tocotin donde los
«mejicanos alegres» cantan en nahuatl, «mejicano lenguaje»109.
El indigena americano es, sin embargo, la principal figura de las loas que
preceden a los autos sacramentales El Divino Narciso y El cetro de José en
las que se canalizan temas controversiales relacionados con el Nuevo
Mundo, como la violencia de la Conquista, la antropofagia de algunos



grupos de indios americanos vis a vis la eucaristia cristiana y la
interpretacion de aspectos del paganismo como preparacion para la
evangelizacion110.

Esta opcidn genérica destina primordialmente al esclavo africano -ser
aculturado y periférico a pesar de su incorporacion a tareas de servicio

en el interior de la ciudad barroca- al area mas carnavalizada y publica

de la «lirica coral» que acompafaba la celebracién religiosa. Por su

parte, la cuestion indigena, que implicaba —95aspectos inherentes a

la ideologia imperial y a la doctrina, y habia sido objeto, desde la
Conquista, de los mas acervos debates, se reservaba al campo mas didactico
y reflexivo de la alegorizacion religiosa. Apelando a la estructura de

loas y autos la cuestion indigena asumia asi modalidades discursivas muy
formalizadas y adaptadas al propésito de la teatralizacion, aunque se
piensa que de hecho estas composiciones tuvieron escasa presencia a nivel
colectivo, ya que probablemente nunca fueron representadas ante publico ni
en Madrid ni en América, quedando asi los textos destinados a una
recepcion «pasiva», acotada y selectivalll. Asimismo, la penetracion
filosofica que permiten las loas al distribuir y personificar diversas
perspectivas ideoldgicas, es ajena a la inmediatez y circunstancialidad

del villancico, arte de ingenio, mimica y contrapunto.

Ya a partir de esta distribucion genérica, la construccion de la etnicidad
se vinculara directamente a la existencia de diversos circuitos de
circulacion textual, o sea a la definicion de publicos especificos para
cada tematica, y a la seleccion de estrategias de interpelacion adecuadas
a cada discurso. En otras palabras, cada constructo étnico se corresponde
con una determinada pragmatica textual y apela a formulaciones y
estrategias retoricas bien diferenciadas derivadas tanto de la

articulacion de estas composiciones a la tradicién cultural como de su
proyeccion comunitaria.

Como genero de origen y proyeccion popular, el villancico vehiculiza
ejemplarmente la diversidad (la diferencia, la alteridad) en todos sus
niveles, tanto en lo que tiene que ver con el relevamiento del referente
americano (sujetos sociales, caracterizaciones culturales, —96
conflictos) como en lo relacionado con perspectivas ideologicas que
exhiben ciertos grados de cuestionamiento y heterodoxia en la
interpretacion y representacion de la sociedad colonial.

A nivel del lenguaje, el villancico incluia aleaciones de alto valor
simbdlico, representando a través de voces ficticias lo que Bajtin llamara
«dialectos sociales» que, al entrecruzarse textualmente, configuran la
heteroglosia americana, instancia simbdlica de los diversos niveles de
conciencia y subjetividad que este género popular organiza y expone de
manera coral112.

La jerga o «media lengua» que sor Juana utiliza para la representacion de
las voces americanas imita jocosamente rasgos del habla de inmigrados
portugueses residentes de la Nueva Espafia, incluye latinazgos o ejemplos
de castellano macarronico, o mezcla el castellano con el nahuatl, en
juegos verbales pintoresquistas propios de la poesia popular. En opinién
de Benassy-Berling, a través del villancico «el pueblo encuentra en la
iglesia su propia imagen deformada con una intencidn a veces parddica,
pero sin crueldad»113.



La misma autora ha sefialado los signos de marginalidad que acompafaban a
estas composiciones también en cuanto a su distribucion y conservacion.
Segun Benassy-Berling los villancicos circulaban por algun tiempo, luego
de su composicion, en hojas sueltas, anénimas. «Todo permite pensar
-indica Benassy- que, en el plano socioliterario, —97el género no

era tomado en cuenta para nada. Si los villancicos eran editados, apenas

si eran conservados»114.

José Joaquin Blanco, a su vez, ha resaltado la funcionalidad festiva del
género, derivado de la apropiacion y reelaboracion renacentista de
romances populares registrada en Europa y particularmente en la Peninsula
desde fines del siglo XV. La época de los Austrias (siglos XVI1y XVII)
marcaria el auge del villancico, mientras que el posterior periodo
borbénico habria favorecido principalmente el retorno al romance y, en la
Nueva Espafia, el relevo del villancico por el corrido, derivado de la
misma raiz cultural115. Segdn el mismo critico, «los dos siglos de
villancicos novohispanos fueron la mas alta realizacion poética colectiva
de la Colonia», antes de que el excesivo catequismo antiliberal del siglo
XVIII destruyera la gracia frivola y mundana de esas composiciones116.
Habida cuenta de los conceptos y valoraciones sobre este género ya
establecidos por la critica, este trabajo intenta presentar cierta
problematizacion del villancico en la obra de sor Juana que permita
determinar la perspectiva ideoldgica implicita en la construccion de la
etnicidad americana y el papel del productor cultural como promotor de una
subalternidad popular que al insertarse -aunque marginalmente- dentro de
los parametros de los discursos centrales, expone las contradicciones y
polivalencia del constructo barroco.

Pueden formularse, en este marco, una serie de preguntas que guien esta
problematizacion: ¢ Qué significa, dentro del mapa conflictivo de la
sociedad colonial la carnavalizacion discursiva del villancico, —98
basada en el entramado de discursos, voces, lenguas, castas, géneros y
razas? ;A partir de qué posicionalidad politico-ideoldgica construye el
productor cultural de la Colonia la etnicidad en tanto dato relevante de

la condicion americana? ¢ Qué sentido cultural conferir a este gesto
parddico a partir del cual el letrado criollo adjudica al subalterno una

voz ficcional, configurada a partir del estereotipo, la mimica y el
contrapunto burlesco? ¢ Qué lugar se reservan los «duefios de la letra»
dentro de este entrecruzamiento de hegemonia y subalternidad integrado a
los misterios de la creencia y del poder? ;Como escuchar la lengua -la
«media lengua»- del Otro, sometida por la magia de la literatura a la
«violencia del alfabeto»117, a partir de la cual se transforma la oralidad
en escritura, el silencio en palabra, la marginalidad en praxis cultural y

en espectaculo?

Para intentar responder a estas preguntas, es necesario desmontar la red
semidtico-ideologica a partir de la cual se componen los textos como
construccién de una «etnicidad ficticia» donde el
sujeto/subdito/subalterno es objeto (del discurso, del deseo) de un Yo que
va modelando su identidad y disefiando sus proyectos de clase en la medida
en que define la posicion del Otro.



Hipdtesis sobre la marginalidad/popularidad del villancico

Los juicios criticos mencionados anteriormente, en los que se resumen las
notas de marginalidad y popularidad como caracteristicas del villancico,
condensan lo principal de la cuestion en torno a la produccion/recepcion
de las imagenes del Otro dentro de la discursividad barroca, planteando el
problema de como evaluar la mediacion letrada en la sociedad virreinal.
Este tema se liga, asimismo, al de la construccion de identidades en la
Colonia, y mas especificamente a la configuracion del imaginario criollo
como instancia en —99la que, figurativamente, se ensayan propuestas
de articulacion, dentro de la formacion social novohispana, de sectores,
lenguas, culturas, en relacion a un territorio -tanto espiritual como

fisico- que las elites americanas reconocen como asiento de la «patria» o
la «nacion criolla.

En mi opinion, el caracter festivo, circunstancial, colectivo (y
supuestamente conciliatorio) del villancico ha eclipsado, en algunos
enfoques criticos, la problematica hegemonia/subalternidad que es
inherente a la construccioén de la etnicidad en contextos coloniales118.
Coincido con la afirmacion de Octavio Paz de que el aspecto institucional
de los villancicos no ha sido aln estudiado suficientemente, relegandose
asimismo la cuestion racial a un nivel secundario dentro de la
discursividad barrocall9.

El tema de la lengua como instrumento ideoldgico y signo cultural dentro
de los discursos coloniales -tema que los villancicos de sor Juana exponen
ampliamente- no ha sido visto, por tanto, como elemento clave en el
proceso de (des?)territorializacion vinculado a la construccion de la
identidad criolla (es decir, como marca de pertenencia o ajenidad de un
individuo o sector social con respecto a un determinado espacio social)
sino como una estrategia pluralista que reivindica la hibridez americana
(sin problematizar el lugar del Otro ni la propia posicionalidad) a través
de una discursividad multivoca.

Creo que la dialéctica de mayorias y minorias coloniales en la sociedad
barroca esconde, sin embargo, un conflicto mayor, que tiene que ver con la
condicion misma del productor criollo y los procesos de
institucionalizacion cultural en contextos coloniales. Si la literatura es

un espacio discursivo, interpretativo, representacional, —100en
constante negociacidn con el poder y sus instituciones

politico-culturales, el caso de estos «géneros menores» que ponen a prueba
los limites de la cultura oficial y los compromisos del letrado con los
poderes existentes tendra una importancia fundamental para el estudio de
la subalternidad en contextos coloniales y para el analisis de las
limitaciones y conflictos inherentes al imaginario barroco y al proyecto
criollo que comienza a gestarse en su interior120. De la misma manera, la
polisemia inherente al concepto de popularidad que se maneja en este
contexto nos conduce, por diversos caminos, a explorar los grados de
permeabilidad de la sociedad criolla, y los diversos niveles de censura,
denuncia y conciencia social que se desarrollan dentro de sus



fronteras121.

Es evidente, de acuerdo a las opiniones que se han citado mas arriba, que
el genero del villancico ha sido canonizado, sobre todo por la critica
reciente, como un dispositivo poético que si bien introduce la
problemética americana en el seno mismo de la fiesta devota logra
armonizar (para decirlo bajtianamente, «orquestar») la otredad a través
del recurso parddicol122.

—101
La marginalidad del villancico, sefialada por todos los estudiosos de esta
forma poética como un rasgo distintivo de estas composiciones resulta, en
este contexto, por lo menos paraddjica, habida cuenta de este caracter
plural e incorporante del género que, inserto en las ceremonias oficiales
del virreinato, involucra a la comunidad en una especie de ritual
cultural, tanto durante las instancias de produccion como de recepcién de
los textos123.
Ese caréacter colectivo y coral del villancico (que llamaba a la
colaboracion entre autores, cantantes, muasicos, publico, administradores y
escenografos de la fiesta devota) permite suponer que el contenido
ideoldgico de los textos, asi como sus grados de penetracion e impacto en
la comunidad, dependia de la capacidad de construccion de un autor
implicito o voz autoral (instancia de localizacion de la perspectiva
bésica presentada en el texto) que organizara y sintetizara los distintos
niveles y grados de conciencia colectiva dentro de los modelos provistos
por la tradicion, efectuando a través de hablantes o actantes
circunstanciales una interaccion semiética de innegable proyeccion
ideologica. De modo que el mensaje critico, burlon e irdnico de este
género aparece como captacion y representacion de conceptualizaciones y
valorizaciones «recibidas» (reconocidas y aceptadas) en la comunidad, las
cuales no eran objeto, sin embargo, de conservacion, canonizacion ni
reconocimiento autoral luego de celebrada la fiesta religiosa.

—102
Esta situacion permitiria ciertas hipotesis con respecto a la aparente
contradictoriedad entre marginacion, popularidad, re-presentatividad y
anti-canonicidad de este género que, como se ha indicado, llegaba a
amplios sectores de la poblacién a través de festividades populares,
re-presentaba modelos y actores sociales que integraban el imaginario
colectivo, pero por otro lado permanecia en una subalternidad o
marginalidad literaria similar a la de los sujetos cuya voz proyectaba sin
alcanzar nunca la perpetuacion candnica, estando limitado al tiempo
efimero y tolerante de la ludicidad paraliturgical24.
Podria especularse entonces, con respecto a esta presencia a la vez
permanente y provisional del villancico en la cultura del siglo XVII:
a) Que el género era considerado una especie de recurso cultural renovable
en la sociedad barroca, condicion que hacia innecesaria cualquier forma de
canonizacién o conservacion textual, ya que existiendo sus contenidos
infusos en la comunidad (al menos en el imaginario criollo de la época),
éstos podian aflorar en cualquier momento, a través de una escritura de
circunstancias.
b) Que dado el caracter critico y transgresivo de estas composiciones, su
oficializacion dentro de los circuitos de



transmision/conservacion/canonizacion literaria no era admisible ni quiza
deseable dentro de los limites ideoldgicos de la ciudad letrada, razén por

la cual los textos mantenian un estatus red intermedio y «flotante» entre
oralidad y escritura, dogma y transgresion.

c) Que los textos cumplian una funcion de «valvula de escape» dentro de la
compleja sociedad virreinal, funcion que era admitida por los poderes
dominantes en un ejercicio de su hegemonia, como una forma de «oposicién
controlada» que no se percibia como amenaza real al statu quo sino como
liberacion de tensiones y legitimacion del conflicto a través de la

parodia.

d) Que en un nivel mas oculto los villancicos operaban como una zona
virtual de encuentro de etnias, lenguas, culturas, asi como de imagenes

del Otro gestadas durante la conquista y colonizacion del —103Nuevo
Mundo reelaboradas ahora en el imaginario barroco, constituyendo asi
imagenes provisionales de una identidad en proceso, con la funcionalidad
coyuntural y transitoria de reacomodar el presente con el pasado americano
y con el futuro hacia el cual se proyectaba la «nacién criolla». El

villancico habria efectuado asi lo que, desde nuestra vision actual, puede
ser visto como un ensayo de continuidad entre las etapas de conquista,
«estabilizacion virreinal» y pre-nacionalismo desde la perspectiva criolla

al tematizar la alteridad y fijarla discursivamente a partir de modelos y
estereotipos existentes.

e) Finalmente, la temporariedad o caracter perecedero del género parece
asimismo estar ligado a la estructura de superficie, ludica y

carnavalizada, a partir de la cual el villancico se ofrece a la comunidad
como parte de la fiesta barroca. Esa estructura parédico-burlesca se
actualiza en el espacio ficticio -no monumentalizable- de una literatura

de circunstancias, cuyas areas de superposicion con la historia, la

sociedad y la politica colonial son siempre negociables desde la
perspectiva del poder.

Re-presentacion autoral/voces ficticias

Evidentemente, el problema epistemologico -y no sélo representacional- que
conlleva la construccion del Otro supone no solamente la puesta en
perspectiva (la mis en abisme) de los universales que constituyen el
basamento filosofico de los discursos dominantes, sino su articulacion
ideologica a los principios sobre los que se afirman las identidades
individuales y sectoriales en una formacion social determinada.
El escritor colonial actla en estos casos, quiza mucho mas que en el caso
de composiciones mas «personales», como punta de un iceberg ideoldgico que
sustentado en el inconsciente colectivo -y en el caso del letrado criollo,
también sectorial- afloraba en el margen de lo paralitdrgico,
paraliterario, paracanonico, en el proceso de constitucion del imaginario
criollo125.

—104



Puede arguirse, en efecto, que la voz autoral y las voces ficticias
presentes en los textos transmiten un conocimiento ideologizado del Otro,
una «falsa conciencia» colectiva que desde las imagenes colombinas sobre
el Nuevo Mundo acomparia la construccion de la alteridad en los discursos
centrales. De modo que el letrado barroco no presenta la otredad como
creacion original sino que la re-presenta reformulada (modernizada,
racionalizada, ideologizada) manipulando redes significantes que insertan
el presente en la tradicion, el conflicto criollo en el discurso
peninsularista, la desigualdad en el humani(tari)smo, la subalternidad en
la hegemonia, en un juego de ensambles, paradojas y contrastes barrocos
gue promueven la heterogeneidad como ideologema central del imaginario
criollo.

Asimismo, el discurso criollo puede ser leido, en una exploracion
retrospectiva, como proyecto protonacional en el que se ensaya, desde la
perspectiva del poder, la articulacién de componentes vernaculos dentro de
la totalidad social de dominante hispanica. EI multiculturalismo
representado a través de las voces ficticias del villancico expone asi,

con una ambigledad que es intrinseca al proyecto criollo, la pertenencia
«negociada» y transgresiva del Otro en la totalidad, mostrando las
«paradojas de la universalidad» de que habla Balibar, es decir la tension
entre globalizacion y particularismo que es inherente a la construccion de
la etnicidad en contextos coloniales o de nacionalismo emergente126.
Podria decirse que, en este sentido, el villancico -por ejemplo ese canto
«a lo Criollito» ofrecido a Jesis127- indica una «mexicanizacion» de la
doctrina y, en este sentido, la puesta en practica de una hermenéutica
criolla que afirma la identidad americana como alternativa a la
globalizacion imperial.

Como Balibar indica, entendida la etnicidad como fabricacién o artefacto
ideoldgico-cultural, cumple un papel fundamental tanto para —105la
construccién de identidades como para la interpelacion de sujetos
sociales. En la medida en que la base étnica no es una condicion natural
en una determinada formacion social sino una cualidad conferida
discursivamente, la configuracion de «identidades étnicas» es esencial
para otorgar concrecion y materialidad a un determinado proyecto social:
define comunidades culturales, tradiciones, origenes, sistemas de
afiliacion o pertenencia asi como grados y niveles de articulacion a la
totalidad128.

En tanto constructo barroco, la etnicidad propone al subalterno como un
sujeto-Otro (producto transculturado, objeto del deseo del dominador,
alter ego parcial del letrado criollo atrapado en la encrucijada de la
subalternidad colonial), de la misma manera que la perspectiva autoral es
también un yo/nosotros-Otro a la vez representativo y distanciado del eje
ideoldgico «central» desde el cual -y para el cual- se componen los
textos. La voz autoral se proyecta asi a través de un ejercicio dual de
impugnacion y confirmacion de discursos centrales, de reivindicacion del
margen y practica del poder letrado, a traves de la operacion de
transferencia discursiva del Otro (su oralidad, su «media lengua», su
folclorismo, su disidencia) al plano consagrado de la letra barroca.

De esta manera, el villancico es en sor Juana una exploracion de los
margenes y de la alteridad en el interior de la «nacion criolla»: el negro



y el indio como margenes del criollo, la oralidad como margen de la
escritura, el nahuatl, el habla de los esclavos, el portugués del
navegante129 e incluso el latin como margenes del castellano, lo vernéculo
y lo popular como margenes de las formas canonicas, el paganismo
supérstite como margen de la cristianizacion, lo pre o para-hispanico como
margen del proyecto imperial unificador y homogeneizante, la fiesta como
margen de la doctrina, el Otro como margen del Yo. Sin embargo este margen
(social, cultural, ideol6gico) aunque conserva su caracter periférico y
subalterno dentro de la estratificacion virreinal aparece enclavado, por

la magia de la literatura —106y de la fiesta barroca, en el espacio

mismo de la «territorialidad» criolla, mostrando lo exdgeno (exo6tico,
exterior, fordneo) como inherente a lo americano. Con este juego de
interiorizacion de la exterioridad se cancela toda posibilidad de un
proyecto criollo basado en la ilusion de una centralidad homogeneizante,
exclusiva y excluyente, como si los sectores que habitaban la periferia de
la ciudad barroca hubieran traspasado sus muros en un ritual carnavalesco
y subversivo, hasta lograr instalarse en el cuadrangulo acotado de la
discursividad colonial.

No obstante, los villancicos no exponen una combinatoria sino una
yuxtaposicion de voces particularizadas a través de la lengua dentro del
englobante ceremonial de la cristiandad, en una especie de collage que
representa en sus «coplas de retazos» -como se indica en la Introduccion a
la ensalada del villancico VI1II de la Asuncién, 1679- tanto los multiples
rostros y voces de la formacion social americana como las fisuras que los
separan y los incomunican130.

En esta economia discursiva la perspectiva autoral (voz implicita, infusa,
0 representada en dedicatorias y coplas introductorias «exteriores» a las
diversas voces presentadas en el texto) actia como el principio de orden:
marca la posicionalidad enunciativa -el lugar del poder que administra los
discursos y praxis culturales a nivel ficcional- y organiza el proceso de
interpretacion, representacion e institucionalizacion de la otredad. Por

su lado, las voces ficticias canalizan la enunciacion como acto de habla y
como practica de la diferencia en el espacio controlado de la escritura y

la celebracion virreinal.

Es justamente la voz autoral la que guia la interpretacion de esta
pluralidad social activada por la celebracion religiosa, evento que
superpone, en la discursividad barroca, poder religioso y poder politico,
proponiendo la ceremonia eclesiastica como interpelacion popular —107
y democratizante. Asi explica, por ejemplo, la Introduccién al villancico
VIII (Asuncion, 1676) el contexto enunciativo:

A la aclamacion festiva
de la jura de su Reina

se juntd la Plebe humana
con la Angélica Nobleza.

Y como Reina es de todos,
su coronacion celebran,



y con majestad de voces
dicen en canciones Regias131.

Las voces de negros e indios que aparecen a continuacion de estas estrofas
como representacion de la «Plebe humana» esta ya prefigurada, desde la
Introduccidn, con las notas de subalternidad, rusticidad y coralidad que
exaltan, por contraposicion, la imagen elevada y singular de la Virgen.
Las diversas voces americanas componen un conjunto heterogéneo pero no
integrado, un espacio babélico presidido (interpretado, ordenado) por los
grandes poderes (religioso, politico, letrado/escriturario) que controlan
la institucionalidad virreinal.
Convocados por la fiesta religiosa, los diversos sectores de la sociedad
virreinal se aglutinan y expresan su devocion, sus quejas y reclamos,
configurando un friso social compuesto desde una perspectiva exterior y
englobante que los expone como muestra de la diversificada y multifacética
sociedad virreinal132. Pero aunque los diversos sectores coexisten en el
espacio textual, el trabajo de lenguaje que se efectla a este nivel
metaforiza la permanencia del conflicto. La reivindicacion social que
expresan muchos de los textos se vehiculiza siempre a través del recurso
de fetichizacion lingistica, superponiendo diversos sociolectos y
«pliegues» barrocos a nivel morfolédgico y fonético, como en el villancico
VIl a la Concepcion, 1676, donde un negro se expresa en «mdusica
castellana»133:
—108

-Acé tamo tolo

Zambio, lela, lela

que tambié sabemo

cantaye las Lema.

-¢Quién es? -Un Negliyo.

-iVaya, vaya fuera,

que en Fiesta de luces,

toda de purezas,

no es bien se permita

haya cosa negra!

-Aungue Neglo, blanco

somo, lela, lela,

que il alma rivota,

blanca s&, no prieta.

-iDiga, diga, diga!

-iZambio, lela, lela!134



La copla intermedia («Vaya, vaya fuera!...») introduce en un castellano no
contaminado una voz excluyente que hace referencia a la pureza de la
celebracion religiosa, aludiendo a la simbologia del color negro (ya usado
en expresiones como «negro borrén», «negro horror» y «sombrax» en el
villancico anterior) en tanto mancha que corrompe lo inmaculado
(justamente en las fiestas de la Concepcidn). La voz del negro no
contradice esa identificacién (blanco = puro), aunque afirma su superacion
a partir de la fe, que blanquea la otredad al subsumirla en el cuerpo
universal de la cristiandad. La corporalidad se desmaterializa para
legitimarse.
Esta correccion relativa a la voz castellana coloca la devocion por encima
de la doctrina, legitimando el lugar del Otro en el imaginario criollo,
aunque acotandolo al plano de la espiritualidad (sélo la fe tiene el poder
de purificar lo negro) reforzando la idea del blanco como simbolo de lo
impoluto. Finalmente, la idea de la transformacion e interpretacion de lo
aparente elabora también el topico barroco del ver y creer que es objeto
de otras composiciones (por ejemplo, el villancico IX «A la epistola» de
la serie dedicada a san José, 1690)135.

—109
En el nivel de los significantes, y como otra version del claroscuro
barroco, el castellano «puro» del interlocutor, en contraste con la «media
lengua» del negro, afirma la equivalencia entre pureza doctrinal y
linguistica: el castellano es ain la lengua del poder, aunque debe admitir
la diferencia como ingrediente definitivo de la identidad criolla. Las
coplas que siguen a las ya citadas, en un crescendo de folclorizacion y
sincretismo, tematizan la practica de matar a la serpiente que amenaza a
la Virgen, uniendo las referencias biblicas al ritualismo africano, y
dando al negro un papel activo en la defensa de Marial36.

-Cuche usé, como lara
Rimofio la cantaleta:
iHuye, husico ri tonina,
con su nalis ri trumpetal
-iVaya, vaya, vaya!
-iZambio, lela, lela!
-iVélgati Riabro, Rimofio,
con su ojo ri culebra!
¢Quiriaba pica la Virgi?
iAnda, toma para heya!
-iVaya, vaya, vaya!
-iZambio, lela, lela!
Vini acé, perra cabaya:
¢su cabeza ri bayeta

y su cola ri machi,
pinsiaba la trivimenta?
-iVaya, vaya, vaya!
-iZambio, lela, lela!
-iVaya al infierno, Cambinga,
aya con su compafiela
que le mira calabralo,



cémo yeva la cabeza.
—110&#8594;
-iVaya, vaya, vaya!
-iZambio, lela, lela!
ique tambié sabemo
cantaye las Leina!137

Por contraste con parlamentos mas elevados, conceptuales y eruditos que se
presentan sin marca de otredad linguistica o cultural y que pueden
identificarse como voces criollas, el lenguaje del negro y el indio

incluye coloquialismos, insultos y onomatopeyas asi como anécdotas que
exponen una pragmatica textual bien diferenciada marcada por referencias a
la accion, a la condicion social del hablante, a sus reclamos o denuncias

y a sus cualidades personales (valentia, sumision, etcétera) que le

aseguran reconocimiento -no exento de condescendencia- a nivel
comunitario. Estas estrategias revelan la lucha de los sectores marginados
por la penetracion del espacio criollo y la virtud transgresiva de los

textos dentro de la cultura de la época.

En cuanto al trabajo del color, muchos textos intentan superar la
simbologia negativa del color negro adjudicandolo como marca de etnicidad
posible atribuida a la Virgen («Morenica la esposa estad/ porque el Sol en

el rostro le da»138 0 a san José («jque por poca es Negro Sefiol San
José!»139. Principalmente el citado villancico a la Concepcidn, 1689,
elabora una continuidad paraddjica entre luz/oscuridad (de la piel), asi
como la equivalencia Sol (centro de la veneracion pagana) y Dios, y la
presentacion de la Virgen como Esclava de su Duefio, trabajando de manera
indirecta el color de la piel y la condicién social del negro como

cualidades que se beatifican al transmutarse al cuerpo mistico de Maria.

El vinculo empético que se promueve entre el publico africano y la Virgen
no soélo facilita el adoctrinamiento sino que, culturalmente, integra la
diferencia en la identidad criolla, al subsumirla en el discurso

cristiano, en un juego barroco de espiritualismo/materialidad. Sin

embargo, el blanco es un color que el Otro «gana» sélo a través de la
sumisién al Poder —111(politico, religioso) y a partir de la

consagracion otorgada por la letra barroca.

En un sentido similar al indicado para los villancicos dedicados a la
Concepcion, 1676, en la serie dedicada a san Pedro Nolasco, 1677, los
mensajes emitidos por las voces del indio y el negro, el portugués y el
erudito que se expresa en latin, son mas que convergentes y arménicos
entre si, divergentes o paralelos. El villancico tematiza asi a través de

la parodia y la comicidad la irreductibilidad ultima de la diferencia, y

el conflicto entre minorias, siempre presente en la sociedad colonial.

En estos villancicos se articulan también, en distintos niveles, letra y
musica (temas doctrinales e imitacion de ritmos africanos), mostrando el
contrapunto entre los latines de un «estudianton» o «Bachiller afectado»
con las erroneas y comicas interpretaciones de «un barbaro», y el



castellano trabucado del negro y el del indio, este Gltimo colonizado por
términos en nahuatl.

Esta coexistencia entre diversos niveles linguisticos y sociales, asi como

la representacion del conflictivo encuentro entre los codigos de la «alta»
cultura y la de los sectores populares cobra sentido sélo a partir de las
«introducciones» que se intercalan a lo largo del texto, preparando las
distintas escenas e introduciendo las voces de los distintos personajes

que componen el cuadro. Las coplas que corresponden a «[...] un Negro que
entrd en la Iglesia,/ de su grandeza admirado» incluyen alusiones al

trabajo fisico (los «obrajes»140 y quejas respecto de las practicas
discriminatorias de los padres mercedarios que relegan a los esclavos por
su color en las practicas de la caridad141.

El negro alude a los insultos que se dedicaban a los esclavos,
reivindicando su humanidad «[...] que aunque neglo, gente somo/ aungue nos
dici cavaya»142, y jugando con la idea de redencién como salvacién
religiosa y como liberacion personall143. Los dos «aunque» —112
producen un efecto de acumulacion adversativa: la préctica discriminatoria
se suma a la cualidad racial, articulando en una segunda instancia la
esencia (el ser) con la condicion étnica (la negritud como apariencia o
circunstancia). A través del insulto deshumanizante («cavaya»,
habitualmente aplicado a los negros por otros sectores de la Colonia y que
la voz de un negro aplica a la serpiente que amenaza a la Virgen en el
villancico VIII a la Concepciodn, 1676)144 se introduce, entre esencia y
apariencia, la gestion corruptora y alienante del lenguaje, llamando la
atencion sobre el constructo cultural como interposicion ideoldgica.

Por su parte, el «estudiantdn» es ridiculizado en su pretencioso afan de
lucir sus latines, como se nos explica en la introduccion a sus coplas145:

Siguidse un estudianton,

de Bachiller afectado,

gue escogiera antes ser mudo
que parlar en Castellano.

Y asi, brotando Latin

y de docto reventando,

a un barbaro que encontro,
dispard estos latinajos146.

La tradicional consideracion del latin como lengua culta y «espiritual»
cede paso a su representacion como cAdigo arcaico e inoperante en relacion
a la materialidad colonial.

Hodie Nolascus divinus

in Caellis est collocatus.

-Y0 no tengo asco del vino

que antes muero por tragarlo147.



—113
La erudicién, presentada como afectacion inadecuada y garantia de
incomunicacion con la masa, llama la atencion sobre la existencia de
diversos publicos y niveles de acceso a la Letra, y sobre la cualidad del
Castellano como zona franca y potencial para la resolucion, al menos
transitoria, de la heteroglosia americana. Pero nos recuerda también la
posicidn expresada por sor Juana en la carta Respuesta con respecto a la
falsa erudicién de que muchos hacen alarde por «haber estudiado su poco de
filosofia y teologia y [el] tener alguna noticia de lenguas, que con eso
es necio en muchas ciencias y lenguas: porque un necio grande no cabe en
solo la lengua materna»148.
El villancico VIII a san Pedro Apdstol, 1677, presenta luego de las coplas
y estribillo en portugués, otra posible variacion linguistica en boca de
un «sacristan cobarde» ridiculizado justamente por el collage linglistico
(el uso de «latines sacristanescos» segun expresion de Herreral49,
acentuado por las onomatopeyas que introducen la polisemia del Gallo:

Temblando, después, del Gallo,
cantd un Sacristan cobarde,
que un gallina no fue mucho
gue con el Gallo cantase.
Mezclé romance vy latin

por campar, a lo estudiante,

en el mal latin lo gallo,

lo gallina en buen romance.

Coplas

Véalgame el Sancta Sanctorum,
porque mi temor corrija;
valgame todo Nebirija,

con el Thesausum Verborum:
éste si es gallo gallorum,

que ahora cantar oi:
-Qui-gui-riqui'150

—114
Implicitamente, estos recursos destacan la funcion del letrado criollo



como mediador e intérprete privilegiado en esa sociedad multicultural y
babélica, siempre y cuando sepa acertar con las formas adecuadas para la
interpretacion/interpelacion del Otro, a partir de la comprension de su
especificidad y el conocimiento de sus cddigos propios. Para enfatizar que
la actualizacién de la lengua debe realizarse de acuerdo a los diversos
publicos y ocasiones, puede considerarse por ejemplo el villancico II,
«Latino y Castellano» dedicado a la Asuncién, 1679, donde se explora sin
comicidad la aleacion del latin con la lengua romance, en otra prueba de
«multiple latinidad» de sor Juanal51.

Divina Maria,

rubicunda Aurora,
matutina Lux,

purissima Rosa.

[...]

Tristes te invocamus:
concede, gloriosa,

gratias quae te illustrant,
dotes quae te adornant152.

En la parte final del villancico a san Pedro Apdstol, antes citado, la voz
autoral indica que el indio entra con una funcion conciliadora a resolver

el contrapunto entre el estudiantdn y el barbaro. Sin embargo el indio
tiene su secuencia separada de coplas, y su propia semidtica cultural
diferenciada de la de los demas «personajes» de la composicion. En sus
parlamentos propone la articulacion del castellano con el nahuatl haciendo
uso de un lenguaje combinado que apunta, como nos indica la voz autoral,
hacia la ideologia del mestizaje:

Pasolos en paz un Indio
que, cayendo y lenvantando,
tomaba con la cabeza
—115&#8594;

la medida de los pasos;

el cual en una guitarra,

con ecos desentonados,
cantdé un Tocotin mestizo
de Espafiol y Mejicano153.

De esta manera, mientras que en el villancico el negro esta aislado en su
propia problemética de explotacion y discriminacion y los diversos niveles
culturales (cultura erudita, cultura popular) no se comunican entre si, el



indio expone, en un plano paralelo, los efectos aculturadores de una
catequizacion méas o menos superficial que no alivia su problematica
condicion de ser explotado y extranjero en su propio territorio. Refiere

en sus coplas su enfrentamiento con un alguacil del gobernador que viene a
cobrarle los tributos:

También un Topil

del Gobernador,
caipampa tributo
prenderme mando.
Mas yo con un cuahuitl
un palo lo dio

ipam i sonteco:

no se si mori6154.

El texto del villancico es asi a la vez estable y abierto: promueve la
otredad desde el espacio acotado de la letra criolla, representa y
naturaliza la posicion excéntrica del dominado, elabora su alteridad como
artefacto de la identidad criolla y como legitimacion de la funcién
letrada. La fijacion de los grados y limites de aceptabilidad de la
interpenetracion y transgresion del Otro parece corresponder mas bien al
receptor que, activado por la teatralidad colonial, era desafiado a

revisar su propia posicionalidad ya no meramente contemplativa, ante el
espectaculo de la fiesta barroca.

Con base a los factores complementarios de raza y lengua, ejes del
constructo ideoldgico colonial, va configurandose en los textos —116
una «etnicidad linglistica» en la que cada comunidad es portadora de su
propia memoria cultural, articulable a la totalidad sélo a través de la
mediacion letrada.

«La letra con sangre entrax»: lengua, voz y poder en la ciudad letrada

La construccion discursiva del concepto de raza implica una dialéctica

entre relativismo y universalidad que permita situar el dato étnico como
variable cultural relevante para la definicion de sujetos sociales. Como
cultura integradora, celebratoria y propagandistica, entrenada en los

lujos de la parodia, la antitesis y la paradoja, el barroco provee las

estrategias retoricas y representacionales para esa produccion discursiva
desde una perspectiva de poder que promueve al Otro como contracara de las
identidades colectivas que se asoman ya a los desafios de la modernidad.
Pero la variante americana incorpora el conflicto, interrumpe la sintesis

final, pone en abismo los recursos y resultados del constructo barrocol155.



Los textos de sor Juana se sitdan en la frontera misma de esta
problematica, ya que si por un lado el juego y la parodia naturalizan la
diferencia social y cultural de la Colonia sugiriendo una armonizacién u
orquestacion de voces, por otro lado promueven el conflicto (la cualidad
heterdclita de América, la marginacién del Otro, la injusticia social) -lo
representan- en el nivel explicito del discurso carnavalizado.

En efecto, el villancico es proyectado hacia la comunidad religiosa que
supone la participacion igualitaria de los diversos sectores en el cuerpo
ritualizado de la cristiandad. La ceremonia religiosa es un alegato
universalizante y el villancico que se integra a la fiesta corrobora,
—117por su misma funcionalidad paralitdrgica, esos principios. Se
afirman, en este aspecto, las similitudes o constantes que, mas alla del
dato étnico, abarcan a los fieles convocados por la celebracion
eclesiastica.

Por otro lado, sin embargo, el texto remite a las discontinuidades y
particularismos que identifican, distinguen y separan a los diversos
sectores sobre la base del dato linguistico, racial, de condicidn social,
etcétera. En este sentido, es la diferencia lo que se tematiza. Aunque
esta articulacion de opuestos no sea ajena a los géneros populares o
«menores» a través de los cuales se accede «libremente», a través de la
comicidad y del contraste, a los temas generalmente ajenos a la «alta»
literatura, cabe aun preguntarse desde qué posicion ideoldgico-discursiva
se construye la que Balibar llamara «etnicidad ficticia» y qué papel
cumple este constructo dentro de la economia general de la Colonial56.
Creo que es evidente que en la composicion de sus villancicos sor Juana
asume una posicion relativista, explotando, por asi decirlo,
primordialmente esa diferencia, utilizando la elaboracion linglistica como
signo del enclave social tanto del hablante ficticio como del productor
cultural que lo construye discursivamente.

En esta relacion de lengua/poder/raza que los villancicos exponen en el
entramado de la materia poética, pueden distinguirse al menos tres
niveles. El primero tiene que ver con la lengua corrupta del dominado y
nos remite a la famosa pregunta de Spivak sobre las posibilidades y
alcance real de la voz del subalterno en contextos coloniales157. El
segundo se vincula con el gesto letrado de otorgar —118la voz al

Otro que no ha alcanzado acceso a discursos centrales, efectuando una
mediacion que confirma y reafirma la jerarquizacion social, cultural y
politica inherente al sistema colonial. El tercer nivel se relaciona con

la centralidad de las préacticas escriturales e institucionalizantes en la
ciudad letrada virreinal.

Con respecto al primer punto, es evidente que el villancico transpone al
texto -y a través de €l, a la celebracion religiosa- la heterogeneidad
cultural americana, exponiéndola a través de un discurso gestionado
(compuesto, administrado, controlado) por la «letra criolla». Cuando sor
Juana imita el castellano «aportuguesado» del esclavo, los latines
erroneos del indigena, las variantes fonéticas y las mezclas linglisticas
en una especie de moderno collage cultural, relativiza la hegemonia de la
norma culta, privilegio de las elites, configurando una especie de
ficticia koiné novohispana pero desde una posicion aun dominante: la del
letrado criollo que reivindica el mestizaje cultural como un area



especifica de su dominio intelectual que en este sentido lo eleva por
encima de los sectores marginales pero también del peninsular eurocéntrico
y monolingle. Es la funcion de la nueva diglosia, que Elias Rivers

indicara como rasgo caracterizador de la colonia novohispana, donde
lenguas vernaculas y cultas (castellano y latin) coexisten

conflictivamente. Pero también demarca las fronteras comunicacionales del
Otro que en su lenguaje expone su condicidn vicaria, adyacente a los
cddigos culturales dominantes y subyugada al Poder. Sin olvidar que la
propia sor Juana reconoce la matriz hibrida de su propia condicion
colonial, al recordar la lengua paterna en su imitacion del dialecto
vascuence (don Pedro Manuel de Asbaje, padre de Juana, era, en efecto,
vizcaino) insertando en los villancicos a la Asuncion, 1685, la «lengua
cortada» de sus antepasados:

Pues que todos han cantado,

yo de campifia me cierro:

que es decir, que de Vizcaya
me revisto. jDicho y hecho!
Nadie el VVascuence murmure
que juras, a Dios eterno
—119&#8594;

que aquésta es la misma lengua
cortada de mis abuelos158.

Da a continuacion voz a la lengua de su padre ausente, haciendo del
villancico invocacion de vertientes peninsulares asimiladas ahora en el
castellano hibrido que tematiza la diferencia:

Sefiora Andre Maria,

¢por qué a los Cielos te vas
y en tu casa AranzazU

no quires estar?

iAy, gue se va Galdunai,
nere Bizi, guzico Galdunai!
[...]

Guatzen, Galanta, contigo;
guatzen, nere Lastana:

que al Cielo toda Vizcaya
has de entrar.
Gualdunail59.

Contrariamente a lo que sucede con las formas expresivas del indio y el



negro, el vizcaino es una «lengua en ausencia», de valor eminentemente
evocativo y nostalgico, una especie de viaje hacia el origen y encuentro
con el Otro en el &mbito conciliatorio de la devocion160.

—120
La «media-lengua» del subalterno al igual que la «lengua cortada» del
dialecto espafiol simbolizan, en su actualizacién parcial de los codigos
dominantes del castellano, una estratificacion que abarca pero también
supera a la condicidn colonial, y que tiene que ver con el tema méas amplio
de la hegemonia cultural y politica dentro de las amplias fronteras del
imperio. La heterogeneidad no es asi caracteristica exclusiva de la
Colonia americana, sino, de manera mas amplia, marca de alteridad,
ajenidad, distancia, haciendo de la lengua el principal -si no el Gnico-
instrumento de construccion y apropiacién del Otro.
Podria decirse que a través del villancico (y, por extension, de los
géneros en los que se representa al dominado en contextos coloniales) el
subalterno puede «hablar» por la boca del Otro pero no «decir», utilizar
la lengua impura que simboliza su enajenacién, en funcion eminentemente
expresiva, exponer su «estar-ahi» sin develar su ser.
En este sentido, la disparidad de niveles linglisticos que exponen los
villancicos es bien ilustrativa de la estratificacion cultural de la
Colonia y de la funcion que el letrado se adjudica en ese contexto. La
lengua del subalterno, indio o negro, tanto como la de otros
representantes de la «plebe humana», como el navegante portugués o el
«sacristan cobarde» que habla «en romance y latin» son expuestas a través
de la parodia y la contaminacién de unos cddigos por otros. En contraste,
la exhibicion de una erudicion de buen gusto expuesta a través de la voz
autoral en las secuencias donde el castellano se presenta puro o
enriquecido con vocablos técnicos tomados de disciplinas como la boténica,
la retdrica, la versificacion, la ldgica, la contabilidad y ain el esgrima
como en los villancicos a san Pedro Apdstol, 1677, representa una
apropiacion -linglisticay —121disciplinaria- «legitima» y adecuada
a una aproximacion mas elevada a temas religiosos, materializando en el
cuerpo textual la idea expuesta por sor Juana en su carta Respuesta a sor
Filotea de la Cruz de que todas las disciplinas, incluso las cientificas y
profanas, conducen y confirman a la teologia. Veamos algunos ejemplos:
En el villancico VII dedicado a la Asuncion, 1676, se presenta a Maria
como maestra del «arte de bien decir», utilizando términos de la retérica:

Su exordio fue Concepcion,
libre de la infausta suerte;
su Vida la narracién,

la confirmacion su Muerte,
su epilogo la Asuncion161.

El villancico 1V a la Concepcidn, 1676, usa el nombre de hierbas curativas
para simbolizar las bondades de Maria: «[...] Sanalo-todo, [...] Hierba



buena, [...] Celidonia, [...] Salvia, [...] Siempre-Viva»162.

Con el lenguaje de la l6gica se defiende a la mujer en el Villancico VI a
san Pedro Apdstol, 1677, indicando las inconsistencias en el juicio que se
ejerce para con ellas:

Si de una mujer la ciencia
tiene razones precisas,

mirad, Pedro, que es violencia
concedidas las premisas,
negarle la consecuencial63.

En la jacara del villancico XII de la misma serie se presenta a Pedro como
el mayor maestro de Esgrima, haciendo del villancico un anuncio del lance
(como indica el estribillo de introduccion): «jOigan el cartel, oigan, que
a todos reto!»164.
—122

Alla va, cuerpo de Cristo,

de Esgrima el mayor maestro,

que amiland a los Carranzas,

que arrincond a los Pachecos:

el que por alcanzar mas,

tuvo lugar mas supremo,

pues por la gracia de Dios

estuvo en angulo recto.

[...]

el que rifiendo y negando,

ya con valor, ya con miedo,

uso del tajo con Malco

y el revés con su maestro.

[.]

Y aunque de la garatusa

tuvo noticia, y del quiebro,

le dio con la irremediable,

al gallinazo venciendo165.

Abierto a multiples frentes tematicos, exponiendo tan variados léxicos y
metros, y presentando a la voz autoral a través de tantas mascaras, el
villancico es en si mismo, como género, una evidencia y una defensa de la
diversidad, pero dentro de ésta quedan bien establecidos los distintos
niveles socioculturales.

Si la hibridez cultural asi como las formas expresivas rudimentarias y el
adoctrinamiento primario del subalterno confirman, a nivel linguistico,



las «razones» de la «pigmentocracia» colonial166, la ductilidad letrada
rescata la plasticidad del lenguaje como evidencia de superioridad
espiritual. Un ejemplo esta en las letras de dedicacion a san Bernardo,
1690, donde el juego de rimas esdrujulas agregan variedad al canto,
sugiriendo, segin Herrera, un «cuasi-italiano»:

Aunque es el metal de azéfare
de mi voz, en esta margene,
—123&#8594;

la echaré como un almibare
siguiendo un musico canonel67.

Estos juegos, asi como los tecnicismos antes citados que matizan el
castellano reafirman la jerarquia y elevacion de la escritura y la
identificacion de la Letra criolla como lengua del Poder. El villancico 11
a san Pedro Apostol, 1677 tematiza bien esa centralidad de la letra
(Palabra Sagrada, Escritura) ejercida como instrumento de
autoria/autoridad para la fijacion de la doctrina. Asi dicen la primera y
las dos ultimas estrofas de ese villancico:

Escribid, Pedro, en las aguas
todas las hazafias vuestras,

gue aunque las letras se borren,
a bien que les quedan lenguas.
[...]

Eternos vuestros escritos
conservaran su pureza,

sin que ni aun contra una coma
el hereje prevalezca.

Y no menos que la vida

0s costara su defensa:

mas animo y escribid,

que la letra con sangre entral68.

La letra se proyecta como discurso, mas all& de su materializacion como
escritura. Las lenguas de la letra hablan con una pureza eterna que se
impone al habla contaminada del subalterno, que solo se salva a través de

la celebracion de la Palabra del Poder. De ahi las alusiones a Nebrija
(villancico V111 a san Pedro Apostol, 1677, y Villancico VIII a san Pedro
Apostol, 1683169, cuya obra constituye la consagracion del castellano como
lengua ordenada e instrumento clave de la ideologia imperial,
homogeneizante y unificadora. A partir —124de esa centralidad del



castellano, la otredad se organiza en una periferia articulada, en grados
variables, a los discursos hegemanicos. En resumen, con su trabajo sobre
géneros populares, lenguas marginadas y contenidos culturales exgenos a
la matriz peninsular, sor Juana fortalece la idea de la «nacion criolla»
como formacidn social multicultural en crecimiento dentro de los limites
del proyecto imperial. Efectua textualmente esa funcién de puente entre
las etnias (Puccini) o «comunicacion a través de fronteras culturales»
(para emplear la expresion de Mignolo). Sin embargo, el procedimiento (al
igual que la condicién misma del productor cultural en la Colonia) es
polisémico e ideoldgicamente multidireccional, por la manipulacion que
implica de contenidos potencialmente contraculturales desde una posicion
de poder.
El recurso de la mimica presente en la elaboracion de los villancicos (y
que he estudiado en otras partes siguiendo a Homi Bhabha, en tanto
estrategia esencial del productor criollo que caricaturiza la presencia y
distancia del Otro) transforma en espectaculo al referente, lo presenta
deformado (aunque sea, como Benassy nos recuerda, «sin crueldad»), ofrece
la ilusion de su presencia al tiempo que lo sustrae como totalidad170. Es
la presencia parcial del sujeto, y, en este sentido, su fetichizacion
discursiva. En otras palabras, la voz autoral (autorizada, y en este
sentido, autoritaria) recrea al Otro deformado, lo inventa para
incorporarlo desde la hegemonia (una «hegemonia» relativa, atormentada y
beligerante en el caso de sor Juana), lo convierte en ficcion, disfrazando
de palabra su silencio.
Pero es también evidente que la misma poliglosia colonial dramatizada por
sor Juana es, a su vez, prueba de la corrupcion de un proyecto imperial
basado en los ideales de la homogeneidad y la unificacion («un rey, un
dios, una lengua»). América escapa a todo reduccionismo y la lengua-madre
-al menos en el espacio controlado de las culturas subalternas- sobrevive
conquistada, colonizada por —125el Otro. Lo diferente es connatural
a América y la lengua corrupta del subalterno se convierte asi en signo no
solo de su alteridad sino de su capacidad transgresora con respecto a la
norma culta, relativizada asi como una de las muchas variantes que
inevitablemente coexisten en el seno del imperio.
En un sentido similar, el otorgar la voz es un recurso dual, como la
mayoria de los que implementa el Barroco de Indias. Por un lado, es
evidente que el silencio del negro o del indio amenazaba mas al discurso
dominante que su integracion mimico-burlesca, donde la jocosidad
naturalizaba la diferencia. Por otro lado, la voz del indio o el negro es
en los villancicos de sor Juana expresion del conflicto, la desigualdad y
el descontento, o sea una forma mas, innovadora e imprevista, de corrosion
de un establishment que la monja desafia en tantos otros niveles en sus
obras. Y en este sentido, esta adjudicacion parcial de la voz, esta
denuncia regulada de la injusticia colonial nos recuerda las propias
reflexiones de sor Juana en torno al equilibrio entre palabra y silencio
que sirvieran tan bien como arma en sus propias batallas:

[...] es necesario ponerle algun breve roétulo [al silencio] para que

se entienda lo que se pretende que el silencio diga; y si no, dird

nada el silencio, porque ése es su propio oficio, decir nada.

[...] el callar no es no haber que decir, sino no caber en las voces



lo mucho que hay que decirl71.

El indio y el negro expresan fugazmente -l0dicamente, mediatizadamente- su
descontento, a través de composiciones que, aun dentro de la letra
consagrada del dominador, constituyen cuadros semidticos de controlada
reticencia. Aunque breves, estas expresiones marginales penetran el

silencio y lo cargan de sentido, como se sugiere en la Introduccion al
villancico Il a san Pedro Nolasco, 1677:

Ah de las mazmorras
tened atencion;
—126&#8594;
atended, Cautivos,

las nuevas que os doy!

Escuchad mi llanto

a falta de voz,

que también por sefias
se expresa el dolorl72.

La copla es marca de un referente que se retrae hacia el vacio del
significante y el silencio discursivo. Sor Juana efectla la operacion de
sugerir en el villancico significados posibles a través de un lenguaje

que, aungue no es voz verdadera, es indicio del Otro, y encuentra en ese
proceso de otorgamiento de la voz recursos compensatorios para quien,
extranjero en su propio territorio y alienado de toda posible identidad,
llora su condicién de dominado estableciendo un vinculo empatico con san
Pedro Nolasco, caracterizado, especularmente, como:

[...] el valiente

el de la vida penosa
quebrantador de prisiones,
despoblador de mazmorras173.

La compensacion textual de indio se efectla, por ejemplo, a través de la
manipulacion de la heteroglosia como recurso no sélo de marginalizacion
sino también de potenciacion del subalterno. En un juego entre lengua y



voz, los villancicos en nahuatl, incomprensibles para la audiencia criolla
0 espafola asistente a las festividades religiosas instauran, en una
especie de complicidad solidaria con el indio, otra norma culta, signo
criptico del misterio y ajenidad irreductible del Otro, simbolizado en la
palabra dicha pero no descifrada por el Poder.
En esta economia, solo el letrado criollo, encabalgado entre Poder y
subalternidad, entre Imperio y Colonia, puede controlar la totalidad
—127y dar sentido al collage colonial, en la medida en que esta
imbuido en la materialidad del dominado. Como lengua culta alternativa o
contracultural, el ndhuatl contiene también su propia capacidad de
marginar, relegar, dominar al Otro, desde la subalternidad. O sea es una
norma potencialmente subversiva, que requiere la mediacion criolla para su
posible insercion dentro de los sistemas del poder.
El Otro es asi, en su alteridad, a los ojos y oidos del Poder, enigma y
misterio; la lengua es un espacio ambiguo de comunicacién pero es también
signo cifrado que sélo puede ser decodificado a través del saber que esta
mujer letrada exhibe como un arma debajo de la méscara de la fiesta
barroca.
Finalmente, es indudable que la préactica letrada transfiere a los modelos
escriturarios e ideoldgicos del dominador, no sélo a través del lenguaje,
la subalternidad instintiva, analfabeta, corporalizada, del Otro. Las
alusiones al color de la piel, los trabajos manuales, la imitacion de
ritmos africanos, igual que la insercion del latin «barbaro» en boca de
sectores populares, confieren al Otro una materialidad estrechamente
ligada a su condicion social dentro de la estratificacion colonial. La
«media lengua» del subalterno, su cuerpo irreducto, su pre-alfabetizacion,
su sincretismo religioso, son parte de una empiria que aun se resiste a la
mision civilizadora conservando reductos de otredad y diferencia que
relativizan el proceso de aculturacion colonial.
A traves del juego de transferencias culturales del villancico sor Juana
transforma el habla en lengua, la lengua popular en norma culta controlada
por el letrado, la alteridad en espacio inconquistable porque se situa al
margen de los universales, en el area de lo heterdclito, sélo alcanzable
por el conocimiento y la experiencia. De esta manera, interpela y confirma
los discursos dominantes en un mismo movimiento que define los pardmetros
en que se mueve la conciencia criolla en esta etapa de su desarrollo.
La practica letrado-escrituraria traduce por esa «tirania del alfabeto» de
que hablara Mignolo las formas culturales del dominado a los cédigos del
dominador, sugiriendo un proceso ascendente de la oralidad a la letra, de
las formas populares a la «alta literatura», de la empiria a la razon
barroca.

—128
Esta «colonizacion del imaginario» de que hablara Gruzinskyal74 integra el
«barbarismo» del Otro a los términos de la ciudad letrada haciendo de las
«interacciones discursivas y semidticas» teatralizadas en los villancicos
un procedimiento fundamental para la afirmacion de un mestizaje cultural
que sera una de las cartas de triunfo del criollo en su busqueda de la
hegemonial75. Pero al mismo tiempo, el letrado también es mediador de las
distintas comunidades linglisticas entre si constituyéndose en centro de
un «sistema de traducciones» sin el cual la formacion social se atomiza e



incomunica, anulandose como totalidad. Esta consolidacion de la propia
posicionalidad de la voz autoral y del poder letrado como nucleo de una
red de significaciones -linglisticas, étnicas, ideoldgicas, discursivas-
efectuada a través de la utilizacion de las voces ficticias es un recurso
propio del proceso de construccion de la identidad criolla en América y de
la definicion del escritor en contextos coloniales.

En este sentido, como representante del sector letrado, sor Juana es una
pieza clave en el proceso que institucionaliza el multiculturalismo
americano como base para una identidad criolla diferenciada que se
desarrollara bajo el control ascendente de las nuevas elites americanas.
Sienta las bases, asi, para una «identidad de la otredad» y para la
inscripcion de la subalternidad multirracial dentro de los discursos
centrales.

Como muijer, es la Unica representante de un malinchismo barroco que
efectua la mediacion ambigua entre el conquistador y el conquistado, entre
el centro y el margen. Es, vicariamente, la lengua del Otro, a través de

la cual se pone breve roétulo al silencio, para que pueda entenderse lo que
el silencio dice.
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Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

SUmese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario
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