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      Entre la correspondencia dirigida a Víctor Balaguer, conservada en la  
      Biblioteca-Museo que honra su memoria en Vilanova i La Geltrú (Barcelona),  
      se encuentra un breve pero curioso corpus manuscrito de doña Emilia Pardo  
      Bazán, dirigido al ilustre polígrafo y político catalán entre 1880 y 1888.  
      El conjunto me parece interesante porque evidencia un trato amistoso y  
      literario entre ambos escritores -no señalado por sus biógrafos325-,  
      iniciado al principio de la «primera etapa realmente efectiva de la  
      producción pardobaziana»326, cuando desde su rincón provinciano se lanzaba  
      a la conquista del gran público a la vez que buscaba la amistad de quienes  
      constituían la plana mayor de las letras españolas en Madrid; y  
      desarrollado durante los años de la polémica en torno al naturalismo. 
      La serie documental que transcribo al final de esta nota comprende cuatro  
      cartas -tres enviadas desde La Coruña, que guardan entre sí estrecha  
      relación temática y cronológica; y otra, más breve, desde Madrid-, una  
      nota y nueve cuartillas con el título «En el Escorial»  
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      (sic), que, por sus tachaduras y correcciones, presumo sean el borrador de  
      un artículo. 
      Las misivas coruñesas constituyen, mientras no se demuestre lo contrario,  
      el testimonio más antiguo de la relación Pardo Bazán / Balaguer, y fueron  
      escritas entre el 13 de Mayo y el 17 de Junio de 1880. Sólo en la primera  
      consta el año, pero no cabe la menor duda de que las otras dos fueron  
      remitidas a continuación, pues prosiguen con el mismo asunto. Además, doña  
      Emilia utiliza para éstas el papel timbrado de la Revista de Galicia, de  
      cuya dirección se había encargado por entonces327. 
      De su lectura se desprende que la joven dama gallega profesaba gran  
      admiración al maduro escritor catalán. Acababa de remitirle éste sus  
      tragedias y poesías328, y doña Emilia se apresura a corresponder  
      obsequiándole con un ejemplar dedicado de Pascual López329, rogándole que  
      le consiga la recensión publicada en La Mañana por (Ruiz ?) Aguilera sobre  
      su primera novela. Balaguer debió de comprender la impaciencia que sentía  
      la Pardo Bazán por conocer el veredicto del crítico amigo, y le hizo  
      llegar el artículo, según consta en la carta siguiente (1.º de junio). 
      Pero lo importante de esta comunicación epistolar no se limita a dejar  
      constancia de unos intercambios de libros entre ambos, sino que nos  
      informa sobre la impresión producida por las breves piezas dramáticas y  
      por las poesías de Balaguer en la novelista y en quienes concurren a sus  
      veladas literarias. Con breves pero certeros trazos, doña Emilia describe  
      el efecto de su lectura en voz alta, las exclamaciones admirativas que  
      provoca. No sólo participa a su corresponsal del ambiente que la rodea:  
      enjuicia positivamente su obra, destaca algunos títulos de las tragedias y  
      de las poesías, y pone de relieve su seguro  
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      instinto crítico. Su formación literaria, de la que se ufana, le permite  
      establecer sagaces comparaciones. Declara paladinamente su desconocimiento  
      de la literatura catalana contemporánea, si bien apunta la posibilidad de  
      adentrarse en ella en lo sucesivo. Rodeada por quienes impulsaban el  
      renacimiento de las letras gallegas, era natural su interés por la  
      Renaixença, el movimiento literario que había suscitado el auge de las  
      literaturas regionales, y del que su amigo era figura destacada. Por esa  
      razón le anuncia ocuparse en fecha próxima de su obra, aunque no nos  
      consta que cumpliera su promesa: en las diversas listas de artículos de la  
      autora que he consultado no se encuentra ningún título que aluda al  
      escritor catalán. 
      Desde esas tres cartas hasta las dos esquelas siguientes transcurren  
      varios años. La Condesa ha alcanzado un reconocido prestigio intelectual,  
      con su poquito de escándalo. Se ha trasladado a la Corte, en cuyo  
      domicilio de la calle de Serrano, 68, 3.º izqda. -dirección que consta en  
      una tarjeta en que lo ofrece a Balaguer-, recibe a lo más florido de la  
      sociedad madrileña. Don Víctor forma parte de ese círculo de amistades que  



      concurre a las veladas de los jueves, de las que la prensa se hace eco con  
      frecuencia330. 
      Las dos breves notas enviadas al diputado y ex-ministro331, citando éste  
      empezaba a ser una sombra del pasado y su brillo político y literario se  
      eclipsaba, debieron de redactarse en 1888. De ese año es la publicación  
      del librito De mi tierra332, remitido por doña Emilia enseguida de su  
      aparición, según sugiere la carta escrita a raíz de su paso por Vilanova.  
      Ha desaparecido de su firma la J. inicial que, como homenaje cariñoso a su  
      marido, anteponía a su nombre en las cartas escritas desde La Coruña333. 
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      El último billete es una baladí anécdota costumbrista que refleja la  
      curiosidad y discreción de la gran dama. 
      Otro carácter tiene el último texto: semeja el borrador de un artículo,  
      inédito al parecer; aunque creo que fue aprovechado por su autora para  
      componer el que con similar título publicó en la Ilustración Artística de  
      Barcelona334, en su sección habitual sobre «La vida contemporánea». 
      De extensión parecida, ambos describen el palacio-monasterio el paisaje  
      escurialenses. La primera parte del hasta ahora inédito es un antecedente  
      clarísimo del que dio a la luz trece años mas tarda en la revista de los  
      editores Montaner y Simón. La comparación puede ser útil para seguir el  
      proceso desarrollado por su autora, siquiera sea a través de estos  
      escritos menores. 
      «En el Escorial» se articula en dos partes muy definidas que se funden en  
      la última frase. La primera es una evocación del pasado, representado por  
      el noble edificio. El Escorial es el palacio de la muerte. Tiene la  
      grandeza de la pirámides egipcias, la inspiración de la Divina Comedia: es  
      la obra de «un gran poeta en acción». 
      Con la meditación sombría y melancólica que produce el edificio y su  
      entorno contrasta la descripción de una comida en compañía de buenos  
      amigos -entre ellos Mariano Pardo de Figueroa, el original «Dr.  
      Thebussem»-, y de una visita a la Escuela de Montes. Al «poema fúnebre»  
      que encierra en sus sarcófagos la historia heroica de España, se opone el  
      presente burgués y confiado, representado por el ocio amable y la técnica  
      moderna. 
      Subyace en este artículo un sentir regeneracionista, expresado mediante  
      una sencilla oposición de contrarios de ascendencia romántica, utilizados  
      con intención simbólica: pasado histórico / presente, muerte / vida,  
      ascetismo / placer, melancolía / amenidad, soledad / compañía, arte  
      fúnebre / artefactos científicos. 
      La doble perspectiva pasado / presente, que orienta este texto hacia su  
      final, falta en el artículo publicado. En éste han desaparecido las  
      referencias a personas concretas, quizá porque la anécdota que las  
      motivaba se había desvanecido de la memoria con el paso del tiempo, y  
      había perdido su función en la nueva redacción. Ahora se  
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      centra en la descripción del monasterio, dedicando un emotivo párrafo al  
      malogrado Alfonso XII, «cuyos restos ya han abandonado el pudridero y  
      reposan en compañía de Carlos V, Felipe II y otros monarcas...». Insiste,  
      en cambio, en los aspectos ascéticos que había resaltado en 1887. Repite  
      las mismas ideas: un «sentimiento de depresión y melancolía» embarga al  
      viajero que contempla el panorama, aunque la autora prescinde en 1900 de  
      recursos descriptivos con regusto romántico. El edificio sigue  
      interpretándose como un poema inspirado, y se mantiene la alusión al poema  
      de Dante, sugerido sólo por la cita del verso «Onorate l'altissimo poeta»  
      (IV, 80); reitera la comparación con las pirámides; vuelve a describir los  
      panteones de reyes y príncipes, aunque sin tanto detenimiento; evoca el  
      pasado heroico, registrado en los frescos del «Salón de batallas».  
      Perdura, en fin, la misma sensación de sobrecogimiento que producía a doña  
      Emilia, trece años antes, la grandiosidad de la «octava maravilla», si  
      bien es posible detectar un cierto cambio de sensibilidad: su anterior  
      hostilidad por el paisaje se ha dulcificado, quizá por efecto de los  
      jóvenes modernistas. Su afición declarada por el Greco, del que describe  
      con fina percepción «El martirio de San Mauricio», podría responder al  
      mismo influjo. 
      Es evidente que las notas de 1887 son el precedente del artículo de 1900.  
      Doña Emilia ha suprimido, ha añadido y ha mejorado, en definitiva, un  
      viejo apunte para remozarlo y adaptarlo a los nuevos tiempos. Las  
      alusiones culturales son más sutiles, exigiendo mayor esfuerzo del lector.  
      Hasta en el léxico se comprueba su voluntad innovadora para expresar  
      efectos cromáticos más matizados: «grisientas335 y azulinas rocas», por  
      ejemplo. 
      Ciertamente, poco o muy poco que no supiéramos de la personalidad de la  
      escritora gallega aportan las cartas, notas y artículo que transcribo a  
      continuación: confirman su decidido, amable y abierto temperamento y su  
      agudeza crítica, proyectada en esta ocasión hacia quien ejercía un  
      atractivo intelectual que no podía pasarle por alto, y con quien mantuvo  
      una prolongada amistad, más allá de sus respectivas posiciones en torno a  
      la cuestión palpitante del Naturalismo. 
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      Apéndice documental336 
 
 
      I. Ms. 357, núm. 52 (Pliego doblado, escrito por sus carillas, a lo largo)  
 
      Sr. Dn. Víctor Balaguer 
      La Coruña, mayo 13-1880. 



      Muy Sr. mío y distinguido amigo, de toda mi consideración: ayer me llegan  
      por el correo sus dos libros, y me apresuro a agradecer a V. la fineza que  
      me hace y la dedicatoria que la enriquece. Conocidas y admiradas eran ya  
      de mí muchas de sus bellas tragedias, y anoche, en la primera sorpresa y  
      gusto de poseerlas de tan buena mano, no se me ocurrió sino leer a los  
      concurrentes a mis pequeñas veladas literarias La muerte de Aníbal, sin  
      pensar que sus valientes versos perderían mucho al pasar por mis labios. 
      Hoy remito a V. certificado un / / ejemplar de Pascual López, que no quise  
      le entregaran a V. desde ahí, porque deseaba que no careciese de  
      dedicatoria mía. 
      Mi excelente amigo el Sr. Aguilera me escribió hará cosa de tres días,  
      participándome que una crítica de mi novela vería la luz, escrita por él,  
      en la Mañana; añadiéndome que saldría acaso el día siguiente, y que me  
      enviaría el número. No lo he recibido aún, y me tomo la libertad de  
      molestar a V. rogándole me haga el favor de remitirme el número, porque si  
      el Sr. Aguilera lo envió el mismo día, debe haberse perdido. Perdóneme V.  
      que le ocasione esta incomodidad, y cuente con el reconocimiento y amistad  
      que le ofrece su afectísima s.s.q.b.s.m. 
      J. Emilia Pardo Bazán 
      P.D. / / No tengo otro libro que merezca la pena de ser enviado a V. sino  
      el Pascual. Cuando reedite en un volumen algunos ensayillos míos que andan  
      dispersos por las columnas de una y otra revista, los pondré en sus manos.  
      También tengo algunos versos en cartera: pero ni nombrarlos se merecen,  
      tales son de flojos. 
 
 
 
      II. Ms. 359, núm. 52. (Pliego doblado, escrito por sus carillas, a lo  
      largo. En el ángulo superior izquierdo figura impreso: Revista de Galicia,  
      / de Literatura, Ciencias y Artes. / Coruña. / Dirección. Igual membrete  
      en la carta siguiente). 
      Junio 1.º 
      Excmo. Sr. Dn. Víctor Balaguer 
      Muy distinguido amigo y Señor: Acuso a V. recibo de su gratísima fha. 19  
      mayo; del n.º de la Mañana conteniendo el artículo acerca de mi novela,  
      por el Sr. Aguilera; y de los números de la Mañana que continúo recibiendo  
      puntualmente. 
      Tanto más grato me es este obsequio, cuanto que me permite leer las  
      Tradiciones  
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      y recuerdos de Montserrat que ahora publica el Folletín, y que me eran  
      conocidas de nombre, sin haber tenido nunca la suerte de dar con ellas  
      para leerlas. 
      Es justo asimismo que yo comunique a V. más detalladamente mis impresiones  
      relativas a sus Tragedias. En cada una de mis pequeñas veladas literarias  
      semanales leo una, y el entusiasmo del auditorio y el mío propio aumentan  
      a cada velada. En la última se / / leyó, o mejor dicho, leí, la Última  



      hora de Colón. Leíla con fuego, casi creo que la leí bien; y me  
      interrumpían las exclamaciones del concurso, «¡qué versos! ¡qué cosa tan  
      bella!». No crea V. que pongo ni quito en apreciar la verdad; advirtiendo  
      a V. que este auditorio, compuesto de aficionados, es algo frío y difícil  
      de entusiasmar. Yo por mi parte sólo puedo decir a V. que tengo a la  
      Última hora de Colón por mejor que la famosa Lamentación de Byron de Núñez  
      de Arce; y esplicaré (sic) y fundaré este juicio. El Byron de Núñez de  
      Arce lo será todo, menos Byron; no habla, ni siente, ni se espresa (sic),  
      como hablaba, se expresaba y sentía el autor de Childe-Harold. Muy  
      empapada yo en la lectura de Byron, hube de sentirme herida por la  
      disonancia de aquel Byron convencional y artificioso, si bien admiré las  
      hermosas octavas del poema. En cambio su Colón de V. es el Colón de la  
      historia, de la tradición y de la poesía, todo junto y armónicamente  
      reunido; es un carácter admirablemente presentado, y es a la vez una  
      inspiración poética que no desmaya un instante, como la de Núñez de Arce.  
      Este mismo mérito / / reúnen Saffo, la Fiesta de Tíbulo, Aníbal, etc. En  
      todos se unen admirablemente, como quería Goëthe, la verdad y la poesía.  
      Expreso mi humilde opinión, sin valor por ser mía, pero que creo será la  
      de cuantos lean sin preocupaciones y puedan, sobre todo, leer en catalán,  
      las hermosísimas (¿tragedias? dudo, como V. de la propiedad del nombre) de  
      V. 
      Procuraré corresponder al obsequio que V. me dispensa enviando, cuando  
      tenga tiempo, algún trabajillo a la hoja literaria de la Mañana. 
      Se repite de V. admiradora sincera y affma. amiga q.b.s.m. 
      J. Emilia Pardo Bazán 
 
 
 
      III. Ms. 357, núm. 53. 
      Junio 17 
      Excmo. Sr. Dn. Víctor Balaguer 
      Muy distinguido e ilustre amigo: creía imposible que otro libro de V. me  
      causase tan grata impresión como las Tragedias, y he aquí que sus Poesías  
      líricas no se separan de mí desde que las he recibido. No sé decir cuál de  
      ellas me gusta más; las hay que pueden competir con las mejores baladas  
      alemanas (como la Moreneta del Masnou), pues tienen el mismo color  
      dramático y de alta y tradicional poesía, pero están doradas por el sol de  
      la Provenza, y no son tétricas como las de Heine y Bürger. La traducción  
      castellana no me parece digna (en lo poco que por ahora he hojeado) de la  
      belleza / / de tan magníficos versos. Bien veo que es dificilísimo  
      traducir, aunque sea en prosa, a la buena poesía. 
      ¡Qué poco sabemos los que hemos leído algo, sin embargo! Yo he estudiado  
      mucho la literatura, y para los pocos años que cuento creía conocerla un  
      tanto: pero he aquí que noto el gran vacío que en mi cultura he dejado,  
      ignorando una poesía tan rica y tan fértil como es la catalana y  
      provenzal. Voy pues a tener que escribir al Sr. Rubió y Ors (a quien no  
      trato, pero supongo de su amabilidad no me desaire) preguntándole cuáles  
      son las llaves que han de abrirme ese tesoro (diccionarios,  
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      Historias del movimiento literario, etc.). Porque cuando, al escribir mis  
      estudios de literatura contemporánea (de los cuales ha publicado estos  
      días la Europea el referente a Galdós), me llegue la vez de ocuparme de  
      hablar de V., necesito saber algo relativo a esa literatura, de la cual es  
      V. hoy, sin duda alguna, el Rey, el trovador que descuella entre todos. Yo  
      no conozco de Verdaguer / / sino una breve poesía: no leí su Atlántida,  
      que elojian [sic] mucho, pero lo que puedo decir es que a la altura de lo  
      mejor que hay en el Parnaso castellano está V., y que entre los celebrados  
      líricos alemanes no veo muchos que a V. sean superiores en corriente de  
      inspiración. 
      Esta es la expresión de la admiración y respeto que a V. profesa su  
      reconocida y affma. amiga 
      J. Emilia Pardo Bazán 
 
 
 
      IV. Ms. 386, núm. 13. (Cuartilla doblada, con membrete en el ángulo  
      superior izquierdo, en letra cursiva y en tinta roja. No indica lugar ni  
      fecha). 
      Jeudi 
      Sr. D. Víctor Balaguer 
      Mi distinguido y antiguo amigo: acepto muy gustosa su ofrecimiento y le  
      ruego me envíe cuanto antes sus libros a esta su casa, Serrano, 68, 3.º  
      izqda. Como tengo biblioteca aquí y en La Coruña, los tomos duplicados de  
      los que ya poseo no me harán -y en ningún caso sería de otro modo- sino  
      muy buena obra. 
      Dentro de breves días tendré ocasión de ofrecer a Vd. un libro sobre cosas  
      regionales, titulado De mi tierra, en él verá Vd. citado su nombre a  
      propósito de un error que cometí. 
      Siempre de Vd. amiga / / verdadera. 
      Emilia Pardo Bazán 
      Posdata: Estuve en Villanueva y Geltrú: visité con gran placer el Museo;  
      no vi su nombre allí y por eso y por todo siento también que Vd. no me  
      acompañase. 
 
 
 
      V. Ms. 378, núm. 14. (Tarjeta de visita: bajo corona condal, nombre y  
      apellidos en letra gótica de color azul. Texto en el reverso). 
      Señor y amigo: ruego a V. me haga el favor de decirme quién era la persona  
      que estaba en casa hoy cuando estaba V., y que salió con V. Por un momento  
      creí conocerle y después me persuadí de que no le conocía y me pareció  
      poco amable preguntárselo. Quise averiguarlo saliendo con V. a la antesala  
      y no pude porque él lo efectuó al mismo tiempo. Dispense la molestia y  
      sáqueme de dudas. 
      Hoy domingo. 
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      VI. Ms. 383, núm. 96. (9 cuartillas apaisadas y rayadas, escritas a mano  
      por el anverso, dejando en blanco el reverso. Tachaduras y correcciones a  
      lápiz). 
      En el Escorial 
      Ya sé que está descrito mil veces, y por lo mismo me guardaré muy bien de  
      hacer la mil y una. Estas grandezas que han recibido el incienso de la  
      admiración universal, tientan menos a mi pluma que las hermosuras  
      ignoradas o cultas en el fondo de un valle, la solitaria cima de un monte  
      o el rincón de una vetusta ciudad de provincia. Además, en circunstancias  
      ordinarias, yendo al Escorial sin la grata compañía que llevé, mi  
      impresión hubiera sido de tristeza casi lúgubre, casi desesperada. 
      Por encima de las consolas y los tocadores andan sembradas, en mi país,  
      ciertas enormes conchas procedentes de Filipinas, que semejan en lo  
      exterior trozos de jaspe amarillento y bruto, e interiormente tienen la  
      ternura, el color rosado y nacarado, los misteriosos repliegues de una  
      fina oreja humana. Si pegamos la nuestra a la boca de la concha, oímos,  
      primero un zumbido sordo, y después el murmurio solemne, ronco y salva- /  
      / je del Océano; ruido que recuerda e infunde la inmensa melancolía de las  
      costas bravas. Pues bien, el Escorial me produce un efecto penoso, análogo  
      al de esas conchas. Zumba y murmura allí el resonante mar de la historia  
      patria; diríase que en cada galería, en cada gigantesco patio, vemos rodar  
      olas colosales que se rompen contra los fríos muros de granito, y que,  
      entre la amenazadora queja que braman al caer deshechas en espuma, se alza  
      una voz irritada y doliente, clamando: - San Quintín! Lepanto! Pavía!  
      Flandes! Italia... Portugal, Portugal! 
      Vive el Escorial con una vida ultraterrestre; está habitado, pero por  
      espectros y fantasmas. No importa que no se aparezcan, al claror de la  
      luna, sobre almenares ruinosos; no importa que la entereza, severidad y  
      solidez del edificio ahuyenten a las pálidas nocturnas visiones; en  
      cambio, a todas horas y hasta a la de más sol y regocijo, están allí,  
      ceñudas y graves, las sombras de aquéllos / / que no en la nebulosa de la  
      leyenda, sino en la brillante constelación de la realidad histórica,  
      resplandecieron en nuestro cielo, con luz que los siglos no podrán  
      extinguir. Don Juan de Austria y Felipe Segundo, el excelso bastardo y el  
      monarca férreo, caminan invisibles al costado de cuantos tenemos la osadía  
      de venir a turbar el postrimer reposo que tan honradamente ganaron... Y el  
      soplo frío que al abrirse la puerta de los panteones nos cruza el rostro,  
      parece el hálito de esos muertos inmortales. 
      El Escorial -y esto lo dice todo el que lo visita- es el palacio de la  
      muerte; y salvadas las diferencias de civilización, de época, de ideal,  
      recuerda los sarcófagos de Tebas y Menfis, el culto de la vida eterna que  
      movió a los egipcios a erigir sus asombrosas Pirámides. Palacio de la  
      muerte, sí; pero de la muerte regia, fastuosa, augusta; de la / / muerte  
      que reclama la apoteosis y se envuelve en púrpura y se alza sobre  



      magnífico pedestal de bronces y mármoles. Sin duda el inglés tocado de  
      esplín que bajó al panteón de los Reyes a levantarse la tapa de su escaso  
      meollo, pensaría para sí que no hay mejor sitio de matarse que allí donde  
      la muerte lleva corona y cetro, arrastra manto imperial, habita una  
      maravilla arquitectónica y se rodea de todos los esplendores del arte. 
      De tal suerte excita la imaginación el poema fúnebre cuyas estrofas talló  
      Herrera en azulado [?] granito, que la inspiración mortuoria se ha  
      comunicado a nuestro siglo, y la obra magna del Panteón de los Infantes,  
      no terminada todavía, puede competir con el soberbio Panteón de los Reyes  
      en grandiosidad y [... ?] to, ya que no en gusto. Hacen, por lo demás,  
      contraste perfecto. En el / / de los Reyes, la solemnidad del pórfido  
      oscuro y del dorado bronce infunde respeto y trágica tristeza; en el de  
      los Infantes, la alegre sinfonía de los mármoles blancos, de los rojos  
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      jaspes y del oro nuevo, aleja todo pensamiento fúnebre. Y éste es acaso el  
      defecto de tan hermoso panteón. Necesita, para enamorar al artista  
      refinado y exigente, la pátina del tiempo; que el mármol se rancie y el  
      oro se temple; que los colores vivos de los escudos se armonicen y fundan;  
      que el don Juan de Austria acostado sobre su flamante sarcófago adquiera  
      esa amarillez suave que transforma en carne humana el busto de alabastro,  
      y que los reyes de armas que con su dorada maza al hombro velan el sueño  
      de tanto vástago de sangre real, lleven los mismos años de hacer guardia  
      que llevan sus modelos en la capilla de los Reyes Nuevos de la catedral  
      toledana. 
      Por lo demás, el Panteón de los Infantes completa la majestad del gran  
      sepulcro regio, y acaba de dar a la sacra monarquía un lecho mortuo- / /  
      rio digno de su gloria. No cabe duda que Felipe Segundo, al idear esta  
      imponente necrópolis, al levantar este templo, al habitar esta celda  
      humildísima, amueblada con espartana sencillez, fue un gran poeta en  
      acción. Su epopeya no ha caducado: cuando la leemos, nos produce aún el  
      escalofrío de lo sublime, como ciertos pasajes de la Divina Comedia. 
      Me ratifico: Si acierto a visitar el Escorial sola o con gente de esa que  
      quita la soledad y no da compañía, mis contemplaciones se hubieran teñido  
      del color más tétrico. Pero en compañía tan culta y amena como la de  
      Doctor Thebussen, Cárdenas y Álvarez Sereix337; con la hospitalidad  
      cordial y el exquisito almuerzo que nos ofrecieron el docto profesor de la  
      Escuela de Montes, Sr. Oliva, y el ilustrado joven Sr. Velarde Medrano;  
      con la apacible y hasta templada atmósfera de un día primaveral,  
      sorprendente en aquel / / punto, creo que la persona más hipocondríaca (y  
      yo no lo soy mucho ni poco) desarrugaría el ceño entregándose a la  
      satisfacción culta y humana que funden el buen trato, la amistad, el  
      ingenio, y la franca y decorosa intimidad de la mesa. 
      Mucho se ha hablado estos días del doctor Thebussen; se han contado sus  
      humoradas, sus simpáticas genialidades, sus caprichosos seudónimos, sus  
      graciosas manías de coleccionar martillos y menus, conseguir el título  
      honorario de una de las profesiones más ingratas y penosas, viajar a  
      regiones apartadísimas en busca de dos carneros, y escribir con un estilo  



      muy castizo y hermoso sobre las más nimias fruslerías; pero no sé si  
      alguien ha dicho que el doctor, además de ser una de esas curiosidades  
      literarias análogas a otras artísticas que por lo peregrino de su forma o  
      lo singular de su labor se guardan en las cristaleras, es uno de los  
      comensales más salados y oportunos que ha creado Dios para bien de los que  
      amamos la discreción y el donaire. Si en el almuerzo del Escorial / /  
      faltase algo, sería un taquígrafo, para recojer [sic] las agudezas  
      andaluzas, los oportunos cuentos, las áticas sales del doctor. Cuando ya  
      íbamos a levantarnos de la mesa, su afición a los menus o listas de comida  
      (resuelvan los hablistas cómo debe decirse para no decirlo en gabacho) le  
      sugirió una idea que nos entretuvo infinito. Hizo que los once comensales  
      firmasen todos los once menus, encabezando cada uno el suyo con un  
      pensamiento; de estos menus así firmados, sorteóse el mío con gran  
      solemnidad, y los demás se distribuyeron barajándolos antes. Contada así,  
      parece muy sencilla la operación; en la práctica puedo asegurar que fue  
      complicadísima, que nos dio tela para solazarnos media hora, y que  
      aumentó, si aumentarse pudiera, el regocijo y la expansión del almuerzo. 
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      Antes de partir visitamos la Escuela de Montes, instalada en el que fue  
      convento de mi paisana, la célebre Sor Patrocinio. Según declaré  
      francamente a los señores ingenieros -de cuya galantería y agasajos sería  
      poco cuanto / / pudiese decir- soy la persona más ruda en achaques de  
      mecánica, y todos aquellos planógrafos y teodolitos, que serán unos  
      primores en su género, no los distingo, si ocurre, de una máquina de  
      coser. Lo que me interesó fueron las secciones de madera vistas al  
      microscopio, donde adquieren la riqueza de colorido y la maravillosa  
      contextura de metales o piedras preciosas. Y, en conjunto, parecióme que  
      toda la Escuela está hecha una tacita de plata, científicamente hablando,  
      y que allí se advierte una dirección acertadísima y una inteligencia suma.  
      Esta Escuela, con su excelente maquinaria, sus ricos cuadernos de  
      botánica, su biblioteca, sus múltiples y raros ejemplares de maderas, su  
      orden y su seriedad, alzada allí a dos pasos del prodigioso palacio de la  
      muerte, tiene algo de simbólico, y convida a decir en tono meditabundo:  
      -Ayer y hoy. 
      Emilia Pardo Bazán 
      Madrid, Diciembre de 1887 
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