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      Prólogo 
      Antes de empezar  
 
 
 
         
      Las páginas que el lector va a escrutar en seguida, con su derecho  
      definitorio de todo libro que toma en las manos, no son del todo  
      originales ni del todo inéditas. Más todavía, no pretenden entregar una  
      síntesis de la Historia del Ecuador, desde los orígenes escrutables de  
      nuestro pueblo, hasta los días que vive en el presente siglo:  
      Intencionalmente he prescindido de la continuidad cronológica o de la  
      sucesión de los acontecimientos en forma de relato. Cualquier manual dará  
      al lector cabal cuenta de ellos, sin que, a mi parecer, sea urgente  
      redactar uno más de tales opúsculos destinados a satisfacer la curiosidad  
      en sus: niveles más simples.  
      Lo importante, creo, es brindar una manera teórica de comprender al  
      Ecuador desde su intimidad, desde su conformación humana o desde su  
      integración territorial. La teoría, es decir la vista total y armónica de  
      las cosas, sea en el desarrollo externo de ellas ante la pupila del que  
      las contempla, o sea en la interna organización mental que hacemos de las  
      mismas; la teoría, repito, me parece de mayor importancia para el que  
      busca una puerta ancha por donde ingresar al corazón de una colectividad,  
      y más -como en el caso de los lectores hispanoamericanos-   -16-   si  
      tiene con ésta vínculos de sangre o concordancias de caminar histórico.  
      La teoría humana que en estas páginas entrego al lector interesado por los  
      problemas de la vida americana in genere, o por los de la existencia  
      particular de uno cualquiera de sus pueblos, abarca sólo un tipo de  
      relación, fundamental sí, pero doble: la del hombre con el suelo. Digo  
      relación de dos cabos, porque los habitantes del siglo XX andamos lejos de  
      la concepción positiva y simplista que pretendía hacer de la vida humana  
      colectiva, un apéndice del medio geográfico.  
      Ahora nos interesa mayormente saber de qué manera el hombre domina al  
      medio que le circunda, y cómo sobre el mismo construye su recinto. Porque  
      comprendemos, con evidente claridad, que sólo hay culturas donde un  
      morador cualquiera de la tierra subyuga a la circunstancia material que  



      trata de oprimirle, incitándole a dar tal o cual tipo de respuesta. El  
      conjunto de éstas se ha recogido en la Historia.  
      Y si por diversas circunstancias los hombres no han logrado dar su  
      contestación al medio, con la única manera de responder que es dable, o  
      sea dominando a dicho medio, no nacen las culturas ni se posibilita esa  
      sucesión de los actos humanos sobre el tiempo, que también se llama  
      Historia.  
      No pretendo decir que sólo con auxilio del vínculo de hombre y tierra se  
      pueda edificar, de modo completo, una teoría del Ecuador. Pero he acudido  
      a esta vinculación y a los extremos que la forman, porque nos muestra con  
      bastante claridad el modo cómo se ha formado la nacionalidad o se ha  
      constituido esa forma de vida que se llama el hombre ecuatoriano.  
      Supongo que al lector extranjero interesado por saber qué son el suelo y  
      el hombre ecuatorianos, antes que una larga y prolija lista de hechos y  
      fechas, le conviene mirar las raíces desde donde emergen tales realidades  
      y los aludidos acontecimientos. Pues, por lo que mira al hecho mismo de  
      conocer, lo esencial y más interesante no es lo transitorio, sino lo  
      perdurable. Además, y esto   -17-   es de lógica elemental, las  
      definiciones y los conceptos se forjan con aquello que no cambia.  
      Antes de empezar, el lector mire lo que le ofrezco: una teoría del  
      Ecuador, no un relato simple de hechos, cronológica o casualmente  
      concatenados. La visión de conjunto tiene de ventajoso el darnos, en  
      síntesis, una anticipada contestación a la pregunta histórica del cómo o  
      del para qué. Pregunta que respondida con la visión orgánica del panorama  
      mental, puede ser confirmada tras un largo rodeo inductivo.  
      Al especialista le compete este género de caminos. Al lector ansioso de  
      informaciones amplias, le ofrezco una visión panorámica.  
      G. C. G.  
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      Quito, tierra y hombre  
        -[20]-     -[21]-    
      La paradoja no es una realidad que descubrimos en la dialéctica, en la  
      literatura o en la biografía, solamente. La encontramos en el orden  
      geográfico, y para ejemplo basta un país como la República del Ecuador,  
      antes Presidencia de Quito, antes porción del Tahuantinsuyo y, más atrás,  
      el llamado Reyno de Quito, cuyo biógrafo, el historiador Padre Juan de  
      Velasco, ha sido tachado de fabulizador y novelista por haberlo descrito y  
      puesto como motivo de consideración y piedra de escándalo ante los que  
      ahora nos llamamos ecuatorianos. Este país de geografía paradójica fue  
      definido por don Antonio de Ulloa, venido al Nuevo Mundo en el siglo XVIII  
      con la misión francesa encargada de tomar la medida al cinturón del mundo.  
 
      Este joven marino español, compañero de otro, marino también, y de los  
      matemáticos, cosmógrafos y gran suma de curiosos de la naturaleza en aquel  
      entonces, a su regreso a España escribió, para estos últimos, muchos  



      libros sobre aquellas tierras de promisión. Uno de tales libros, que no  
      tuvo la suerte de las famosas Noticias Secretas -extensamente interpoladas  
      en Inglaterra por DuBarry-, fue el intitulado Noticias Americanas, en  
      cuyas   -22-   páginas, en el entretenimiento o capítulo segundo, se leen  
      estas palabras:  
            «La parte meridional de las Indias Occidentales, conocidas por  
            América Meridional, se diferencia de las otras sensiblemente en sus  
            dilatadas llanuras y en sus elevaciones considerables, que tienen el  
            nombre de Cordilleras, siendo tan espaciosas, que parecen haberse  
            dispuesto un pedazo de mundo superior al otro, en bastante altura, y  
            dentro de él, tan desemejantes entre sí, que cuasi no se parecen;  
            porque lo material de los territorios, la disposición y simetría de  
            sus partes, las estaciones del año, los temples, las producciones y  
            los animales, todo es diverso o se halla encontrado: siendo muy  
            particular que en un propio continente, y no a muchas leguas de  
            distancia, sea verano en una parte mientras es invierno en otra; y  
            al contrario, que los árboles que produce el territorio, sean tan  
            distintos de los del otro, como si entre ellos mediaran centenares  
            de leguas; y que en las frutas, animales y aves sucede esto mismo.  
            De aquí resulta poderse conceptuar, según queda dicho, como dos  
            mundos distintos dentro de uno».  
 
 
 
      Como se ve, esto dice mucho, pero dice también muy poco, razón por la  
      cual, y con permiso del lector, me tomaré la libertad de desmenuzar la  
      paradoja. Comenzaré definiendo al Ecuador de la siguiente manera: un  
      paisaje de fuego que sube, por ley natural de la ascensión, a convertirse  
      en un perpetuo retablo de nieve. Lo cual me obliga a mirar la estructura,  
      la osamenta o el esqueleto del Ecuador. Con seguridad todos han estado en  
      un museo de paleontología o, por lo menos, lo conocen por imágenes. Lo que  
      más llama la atención, lo que descuella con volumen irreverente es el  
      espinazo del saurio. Lo que descuella con volumen desconcertante en el  
      paisaje ecuatoriano es la cordillera de Los Andes, barrera de la vista, de  
      los vientos, de las tempestades, y de la torridez natural del clima en la  
      cintura del globo. Este espinazo está cortado, transversalmente, por sus  
      propias vértebras, porque tiene la peculiaridad de dividirse en dos y  
      juntarse, de trecho en trecho con las mentadas vértebras, que llamamos  
      nudos. Hecho que da al lomo del   -23-   saurio un aspecto de escalera que  
      en su seno deja honduras u hoyas como decimos. No olvidemos lo de los  
      nudos y lo de las hoyas, porque servirá para entender humanamente al  
      Ecuador.  
      Pero el saurio geológico allí plantado, lanzando desafíos y ganando  
      batallas climatológicas a la torridez ecuatorial, no está constituido  
      solamente por el espinazo. Tiene un sistema de costillas móvil, fluyente,  
      largo y complicado; un sistema de costillas que unen, suavemente, el  
      monstruo plutónico, a los Océanos Atlántico y Pacífico. Me refiero a los  
      conjuntos hidrográficos numerosos que descienden por cada flanco de los  
      Andes, a morir lentamente en el mar. Porque los grandes ríos, pesados y  
      profundos, caminan con pausa, y como los viejos que llevan mucha  



      experiencia a cuestas, no quieren morir.  
      Antes y después del espinazo, la planicie, la enorme planicie del bajío  
      húmedo, cubierto de selva, tórrido, sudoroso de vapor y de neblinas. La  
      jungla, el infierno verde. Más que en esmeralda, la verdura se torna  
      éxtasis inmutable en aquellas selvas: por troncos, ramas, hojas, vasos y  
      tubos capilares circula el jugo ardiente, ascendente de una tierra  
      prolífica, inagotable, siempre renovada por la bendición de los ríos. En  
      estas dos planicies hay un círculo vicioso: la humedad que crea la selva y  
      la selva que trae la humedad. En total: una pujante verdura, una potencia  
      germinal capaz de todo, hasta de matar la vida, en esa lucha sórdida, no  
      visible, espantosa que en las selvas tórridas libran el principio con el  
      fin, a cada instante.  
      Selva tórrida y montaña fría, he allí los protagonistas materiales del  
      paisaje. Luego recordaré a los antagonistas que llegaron, unos tras de  
      otros, a convertirlo en un país. Porque país y paisaje son dos realidades  
      heterogéneas; pero si llegan a presentarse históricamente juntas, es  
      porque se han connaturalizado, han llegado con reciprocidad a aprehender  
      el uno la naturaleza del otro, en un juego de toma y da imprescindible,  
      pertinaz y destinado a conseguir el triunfo de la vida humana sobre los  
      obstáculos emergentes. El paisaje que se ha   -24-   transformado en país,  
      comienza por ser la llanura salvaje y tórrida y sube, poco a poco, desde  
      el nivel del mar, hasta conseguir alturas superiores a los cinco y seis  
      mil metros; luego desciende otra vez, hasta perderse en la selva,  
      amazónica. Desde el Océano Pacífico hasta la selva amazónica en un  
      arrugarse y desarrugarse alternado, la superficie de la geografía  
      ecuatoriana sube de los calores más profundos a los fríos más diáfanos y  
      cortantes. Por eso se da la primera paradoja: en el cinturón de la tierra,  
      en el corazón de la zona ecuatorial existe un país ardiente que, al mismo  
      tiempo, es frío.  
      Me detendré, ligeramente, con el clima. Vientos de altura y evaporaciones  
      de bajío tórrido, no pueden dar por resultado sino precipitaciones  
      tormentosas. El Ecuador es, en consecuencia, un país de grandes y  
      tremendas lluvias, muchas de ellas dramáticas, acompañadas con tempestades  
      eléctricas y, lo curioso, en varios sitios de la sierra, con horario fijo.  
      Los grandes chaparrones acaecen siempre en aquellos lugares, pasadas las  
      tres de la tarde y, a veces, con cielo claro. Se arma una tempestad, sobre  
      todo en Quito, en menos tiempo de lo imaginable. Por lo que toca a la  
      lluvia en las regiones tórridas, la cosa es muy seria. A lo largo de seis  
      meses llueve, cada año, una cantidad impresionante, infatigable, casi  
      incalculable. Por eso, el año se divide en dos estaciones, si es dable  
      hablar de ellas: invierno y verano.  
      Pero aquí salta la paradoja: en el Ecuador llamamos invierno a la época  
      donde llueve más, lo cual significa dos cosas muy distintas. La primera:  
      en la región tórrida durante la temporada de lluvias, por falta de vientos  
      frescos, sube la temperatura y se llama invierno a la época más ardiente  
      del año. La segunda: en la región montañosa, región de la eterna  
      primavera, llamamos verano a una época donde hace sol y llueve juntamente,  
        -25-   es decir, a una época otoñal. En la sierra, cuando hace más calor  
      durante el día, las mañanas y las noches son más frías -a veces hay entre  
      el medio día y la noche hasta quince o veinte grados de diferencia- y a  



      eso llamamos también el verano.  
      Y para que se tenga un poco más de confusión al respecto, diré al lector  
      que estos inviernos y veranos no se miden por horas más o menos largas de  
      luz: en el cinturón de la tierra el sol tiene un comportamiento un poco  
      más serio y, sin trampa alguna, trabaja doce horas y duerme otras tantas.  
      Nosotros le hemos pagado la merced levantándole una pirámide a cero grados  
      de latitud, pirámide que no es sino la continuación del sendero que sigue  
      el buen sol ecuatorial y que expresa nuestro afán de ascender por ese  
      mismo sendero hacia el monumento, sendero que en idioma quichua ha sido  
      denominado Intiñán por algún ingenioso etimologista.  
      La presencia de los dos climas opuestos a que alude la cita de Ulloa, y la  
      existencia de alturas intermedias nos dan una riqueza climática y una  
      variedad de fauna y flora, que no puede concebir sino quien haya vivido en  
      el Ecuador. Pero antes de referirme a la naturaleza viva, diré algo más  
      sobre la naturaleza no viva.  
      Dos palabras sobre el cielo: en la región andina nada hay más azul que el  
      velo con que Dios se esconde a la mirada de los hombres. En la región  
      tórrida, sobre todo en los meses en que no llueve; especialmente en el  
      litoral, el cielo se halla tamizado por neblinas que dan refrigerio a los  
      hombres y permiten a la vida desarrollar mejor sus capacidades. Pero es al  
      cielo de la noche al que quiero referirme, con mayor precisión, al  
      nocturno cielo de los Andes ecuatoriales. El lector piense sólo en esto:  
      en la mitad del mundo se sube a un mirador de tres o cuatro mil metros de  
      altura; ¿y qué se ve?: pues, sencillamente, desde la Osa Menor hasta la  
      Cruz del Sur, o sea el cielo más ancho y más poblado que se puede  
      imaginar. Sólo quien habita el Ecuador puede saber, quizás un poco mejor  
      que el astrólogo, que son tantas las estrellas.  
        -26-    
      ¿Se quiere un dato sobre la riqueza de la fauna? Pues hélo aquí: de las  
      ciento cuarenta y ocho variedades de colibríes que se han catalogado -no  
      respondo del dato con toda exactitud, pues no soy ornitólogo- en el país  
      se han recogido ciento veintisiete. He visto dos colecciones logradas por  
      un cazador inteligente, en las que había desde el colibrí mosca, diminuto  
      y menor que una pulgada, blanco y con el pecho rojísimo como un ascua,  
      cazado a más de cuatro mil metros de altura en las regiones frías del  
      Chimborazo, cerca de las nieves de esta mole descomunal que mira de hito  
      en hito al sol, seis mil metros más cerca que nuestras débiles pupilas; he  
      visto, repito, desde el diminuto colibrí mosca, hasta el gigante o de  
      tijera o cola partida en dos, donoso habitante de los valles tibios que  
      confinan por un lado con la montaña y por otro con el bajío.  
      ¿Se quiere ahora un dato sobre la riqueza de la flora? Pues bien, no  
      hablaré de los helechos arborescentes de los troncos inabarcables entre  
      cuatro o seis personas, de la multitud de especies que abrumaron la  
      paciencia de los sabios naturalistas del siglo XVIII, del siglo XIX y  
      hasta del XX. No. Hablaré de algo más jugoso y sustancial. Gracias a la  
      conjunción de la torridez con el frío, y a la presencia de muchas alturas  
      intermedias, gracias a los valles semitórridos y a las hondonadas  
      interandinas, el Ecuador es uno de los países donde la fruta se da con más  
      opulencia, en cantidades y en variedades innumerables.  
      Sobre la extensa gama de frutas nativas, la prolija aportación de los  



      primeros españoles hizo un nido privilegiado para esta suerte de cultivos  
      y productos. El plátano, el banano, guineo, como dice el habla popular,  
      cuenta apenas nueve meses entre su siembra y su cosecha. El hortelano que  
      corta una cabeza de plátano -que de tal manera denominamos al racimo-  
      cosecha, sin esfuerzo alguno, a cada golpe de su cuchillo de monte o  
      machete, de doscientas a trescientas unidades de un banano de sabor,  
      perfume y dimensión extraordinarios. Y hay muchas variedades de plátanos,  
      que pasan de las cuarenta: desde el diminuto, que llaman orito o almendro,  
        -27-   hasta el gigante, denominado barraganete que sirve para comerlo  
      cocido y en ensaladas.  
      La yuca, aquel tubérculo que sirvió tanto a los conquistadores para  
      elaborar el pan de cazabe, y cuyas dimensiones, en pequeños montoncitos,  
      servía para constituir la mínima dimensión agraria, es decir, la peonía y  
      la caballería -que no eran sino áreas de terreno equivalentes a tantos o  
      cuantos miles de montoncitos de yuca- pues bien, este fruto de la tierra  
      es el pan de la mesa de todos los trabajadores campesinos del litoral  
      ecuatoriano.  
      Y os hablaré del aguacate, llamado por los primeros Cronistas de Indias y  
      por los exploradores, juntamente, mantequilla de árbol: enorme poma de  
      color verde o negruzco, alargada como una pera, muchísimo más grande que  
      ésta, con una drupa al fondo de una comida suave y deliciosa. Es el fruto  
      más graso y alimenticio que existe; su color verde y su sabor lo hacen  
      apetecible en la mesa para muchísimos guisos y ensaladas. Se lo toma con  
      la carne o con el pan: lo mismo da, siempre resulta apetitoso.  
      Y viene ahora la delicia de tres frutas incomparables: la chirimoya, la  
      piña y el mango. Tendría que agotar el léxico de los gastrónomos o de los  
      gourmands para decir algo de estas maravillas de la flora ecuatoriana.  
      Dulzura, perfume, sabor, jugosidad, frescura se conjugan a fin de dar el  
      resultado más sorprendente para el gusto y, en el caso del mango, también  
      para la vista. Y así como el jerez es la gloria del vino, el mango, la  
      piña y la chirimoya -siempre que esta última sea de los valles  
      interandinos- son la gloria de las frutas. Si el paraíso terrenal  
      -recuérdese como en los siglos XVI y XVII había quienes hablaron ya de  
      esto y sobre ello nos han dejado sabrosos libros- si el paraíso terrenal,  
      repito, en vez de asentarse junto al Tigris o al Eúfrates, se asentara  
      junto al Guayas o al Río de las Esmeraldas, perdóneseme la blasfemia, el  
      árbol de la ciencia del bien y del mal no habría sido el árbol de  
      manzanas. El Sumo Artífice de la belleza habría dudado un segundillo ante  
      los frutos que El mismo sembró en el Nuevo Mundo.  
        -28-    
      Puede el lector distraerse rebuscando en las páginas de Gonzalo Fernández  
      de Oviedo o del Padre Bernabé Cobo o en las de otros muchos Cronistas de  
      Indias, y descontando la máquina o maravilloso que hay, felizmente, en sus  
      relatos, podrá apreciar lo mucho que, desde el descubrimiento de América y  
      desde la conquista del Perú, para ser preciso, lo mucho con que ha  
      contribuido el Ecuador a endulzar la vida.  
      Continuaré mis alusiones a la flora con otro dato paradójico. En los  
      jardines y huertos de la serranía campestre o urbana es frecuente, más  
      aún, trivial, encontrar realizado aquel imposible del bello poemita de  
      Enrique Heine: el de la palmera mediterránea que suspiraba de amor por el  



      abeto polar. Los dos árboles de la imagen romántica extendían sus brazos  
      en un afán de erotismo distante y prohibido. Sin embargo nuestros jardines  
      contemplan realizado el afán, y la palmera mece en ellos sus cien brazos  
      de viento y acaricia las manos oscuras del pino hiperbóreo y taciturno.  
      ¿Quiere el lector que le diga algo de las flores? Pues bien, oígame lo  
      siguiente: no le pido que me acompañe a la selva tórrida en busca de esos  
      animalitos inquietantes, mitad botánica y mitad zoología, que son las  
      orquídeas. No quiero llevarle a ese mundo embriagador: casi es pecaminoso.  
      Me contento con indicarle un dato: se cultivan rosas y claveles, jazmines,  
      geranios y cien especies más de color y de olor espléndidos, en todas las  
      alturas que van desde el nivel del mar hasta los tres mil y más de  
      elevación. En las faldas del volcán Pichincha se despereza constantemente  
      la ciudad de Quito, bautizada por alguien con el nombre de Escorial de los  
      Andes. Pues bien, esta ciudad, que se halla recostada a casi tres mil  
      metros más cerca de las estrellas, vive sumergida en flores, opulentas,  
      magníficas, colmadas de color y de perfume. La cosa sube de grado cuando  
      se comienza a bajar de las montañas; y en las regiones semitórridas el  
      brillo y el tamaño de las flores resiste cualquier comparación.  
      ¿Y qué me dirá el lector cuando le diga que podemos cosechar, y de hecho  
      cosechamos, patatas y trigo a una altura de cuatro mil metros? La  
      paciencia del maíz,   -29-   planta totémica del primitivo ecuatoriano y  
      americano, quizás no tiene límites de ponderación. Hay maíz tórrido y maíz  
      de la zona templada y maíz del frío; hay, sobre todo, el maíz del páramo,  
      el más paciente y sufrido de todos, que no se muere de frío, que encierra  
      con más cariño en su panoja la espiga o mazorca, y se pega al suelo, se  
      hace diminuto para resistir al viento y abrigarse algún poquito bajo el  
      ojo helado del sol.  
      ¿Y querrá el lector, por último, que le diga algo sobre las cacerías o  
      corridas de venados, fiestas del viento, que se celebran sobre estas  
      alturas, hasta dar con el límite de las nieves perpetuas? Que lea el  
      efecto psicológico de este deporte espectacular en los capítulos finales  
      del segundo tomo de la Relación Histórica del viaje a la América  
      Meridional, escrita por don Antonio de Ulloa, y firmada también por don  
      Jorge Juan. El tomo al que aludo se ocupa íntegramente con la Presidencia  
      de Quito; por eso, las cacerías o corridas de venados son las que el autor  
      o autores vieron, y acaso practicaron, en los páramos del Antisana, del  
      Cayambe o del Cotopaxi, venerables montañas cuyas cimas encanecidas  
      sobrepasan los cinco mil metros de elevación. Con respecto de los venados  
      diré dos palabras sobre el diminuto ejemplar de venado del Cotopaxi y  
      otras alturas, que algún científico encontró y clasificó. Vive, o mejor  
      vivía, pues parece haberse extinguido, al límite, al borde de la nieve,  
      como una criatura predilecta de la blancura, con los ojos llenos de la  
      bondad y la inquietud de un angelillo suelto entre las nubes.  
      Mostrado con suma brevedad el paisaje, diré algo sobre sus habitantes,  
      porque me gusta la Geografía en función de la vida humana o de la  
      Historia, aunque no lo contrario, o sea comprender la Historia en función  
      de la Geografía. Y las razones de mi preferencia son muchas,   -30-   pero  
      aquí destacaré una sola: porque no creo en las enseñanzas del positivismo  
      decimonónico, para quien, el hombre, la sociedad, la Historia, la cultura  
      no eran sino meros resultados de la presión del medio geográfico. Tal  



      fatalismo naturalista deprime el ánimo de las gentes nacidas para la  
      libertad, y por eso prefiero la concepción del historiador inglés  
      contemporáneo nuestro, Arnold J. Toynbee.  
      El paisaje no hace, él solo, al grupo humano, sino que los grupos humanos  
      capaces de hacer Historia han comenzado por crearse un paisaje propio. En  
      última instancia, ésta es la tesis de la incitación y respuesta del  
      profesor británico. No quiero, ni ahora puedo detenerme en las honduras de  
      dicha tesis, pero sí afirmo que a las gentes nacidas para creer en el  
      dogma fundamental de la libertad espiritualista, la teoría de Toynbee nos  
      ha dado un respiro. Fatigada de ciencia positivista, la Historia, ética  
      por excelencia, iba muriéndose entre papeles y documentos, entre presiones  
      del medio ambiente, entre sumisiones a la Geografía y a otras ciencias  
      auxiliares. Seca y reseca, iba quedándose sin jugo, con mucho dogmatismo y  
      con abrumadora precisión. Gracias a Toynbee, podemos salir otra vez fuera,  
      hacia la luz, hacia el paisaje, hasta hallar esa mutualidad, esa  
      reciprocidad, vital e imprescindible, entre país y paisaje, entre  
      habitante y territorio, que los positivistas convirtieron en pasividad  
      lánguida, en conformismo ñoño, en ciega obediencia y sujeción al medio.  
      El grupo humano que hace Historia, comienza por recibir una incitación del  
      contorno físico, y comienza por sufrir la Geografía; pero estimulado por  
      ella, da una respuesta, que es una conducta ante el mundo circundante,  
      conducta de la cual depende la mayor parte de sus comportamientos futuros.  
      Hay pueblos que dan respuestas contundentes, y son los creadores de  
      grandes culturas. Hay otros, en cambio, que han logrado dar, apenas, una  
      respuesta tímida o una contestación inadecuada, y son los que fracasan y  
      llegan a vivir una existencia monótona y doblegada, en una suerte de  
      tímido armisticio con la Geografía. Al más leve descuido del   -31-    
      hombre, la Geografía se impone y devora, como ha devorado tantas ciudades,  
      culturas y pueblos. Hay muchas posibilidades en esta contienda entre el  
      protagonista suelo y el antagonista hombre. Pero destacaré una sola:  
      varios grupos humanos pueden incidir sobre un mismo paisaje y dar  
      respuestas diferentes, unas más concretas o contundentes que otras. Y tal  
      cosa ha sucedido en la Geografía ecuatoriana en relación con la Historia,  
      como veremos en seguida. Pero no se olvide que el protagonista, en este  
      casó el Ecuador, se resuelve en dos realidades poderosas, y que cualquier  
      respuesta humana que se dé a este paisaje ha de tomarlas en cuenta: selva  
      tórrida y montaña fría.  
      En primer término es necesario recordar un hecho, acaso el menos sujeto a  
      dudas en la prehistoria ecuatoriana: o sea, que los primitivos habitantes  
      de nuestro paisaje llegaron por inmigraciones sucesivas, siguiendo  
      diversas rutas, sea del Centro continental, del Mar Caribe o de las  
      Antillas -especie de Mediterráneo americano, cuyo auxilio fue tan  
      importante para la vida de los, pueblos primitivos y para las operaciones  
      de la penetración europea en el Nuevo Mundo, durante el siglo XVI-; o  
      desde el Norte, acaso desde la prolongación del Asia, tentacularmente  
      extendida sobre, el estrecho de Bering; o desde el extremo occidental,  
      acaso desde Australia; o desde el Sur, siguiendo la línea de la costa  
      baja, hasta dar en las selvas ecuatoriales; o, en fin, desde el mundo de  
      la leyenda -prefiero decir leyenda antes que hipótesis es decir desde el  
      Continente Mu o Lemuria, otra suerte de Atlántida que se perdió en el Mar  



      Pacífico, dejando innumerables restos de naufragio, por cuyas crestas  
      saltaron a tierra continental algunos aventureros perdidos en las aguas.  
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      Los recién llegados, acaso con pavor o con asombro ante el nuevo paisaje,  
      olvidando su condición de inmigrantes marinos, huyeron del agua y de su  
      cercanía y, buscaron cualquier pretexto, el más inmediato, para abandonar  
      el bajío costanero y trepar a la montaña. La torridez selvática del bajío,  
      seguramente, no ofreció perspectivas risueñas a los que iban llegando e  
      instalándose bajo el techo verde de los bosques intactos. Aunque hay una  
      pequeña salvedad, y es la referente a las escasas zonas descampadas, donde  
      la vida comenzaría de inmediato a extender sus nervios y músculos con la  
      persistencia que le es peculiar. Pero estas zonas, por haber sido, con  
      seguridad, muy estrechas, pronto se llenarían de pobladores, mientras la  
      selva, con toda seguridad también, se mantendría a la defensiva, en dura  
      agresión contra los invasores desprovistos de artilugios adecuados con qué  
      vencer la cruda potencia germinativa de la manigua ecuatorial.  
      En cualquier estado de organización y de economía en que hubiesen llegado  
      estos primitivos aventureros -se entiende organización y economía  
      rudimentarias, que otras no pudieron haber alcanzado- siempre tenemos que  
      considerarles en estada inferior ante un adversario cósmico poderoso,  
      cuyos recursos agresivos, hasta hoy, no han sido vencidos por completo. La  
      impresión de soledad y de impotencia ante tamaño adversario debió ser  
      pavorosa, y el miedo, sin duda alguna, determinaría cualquier género de  
      solución heroica. Por tanto, y fuera de los pocos afortunados que se  
      adueñarían de las zonas descampadas, o de los muy fuertes que lograrían  
      sobreponerse a una naturaleza de poderío fantástico -a este respecto es  
      útil recordar las leyendas de gigantes de la costa ecuatoriana  
      precolombina, leyendas recogidas hasta por cronistas serios y tardíos como  
      el P. Cobo, leyendas que, con seguridad, se referían a un tipo de hombres  
      fuertes contra la selva- fuera de ellos, los restantes, es decir la  
      mayoría, acometieron una segunda empresa, tan arriesgada como la de cruzar  
      el Océano. Es decir, emprendieron la enorme hazaña de subir a la  
      Cordillera desconocida, lejana, de acceso casi imposible y de clima frío.  
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      Admiramos, con todos los sones de la admiración a lo heroico, el paso  
      dramático de la hueste bolivariana desde los bajíos de Venezuela hasta las  
      alturas andinas de la Nueva Granada, y no pensamos en lo que debió  
      representar como esfuerzo, paciencia, dolor y tenacidad el cambio de  
      paisaje de un grupo de pueblos que caminaban sin orientación, sin  
      técnicas, sin exploraciones dirigidas, sin herramientas adecuadas, sin  
      animales de auxilio, por la maraña boscosa, impenetrable, desorientadora  
      de las selvas -tórridas; y que luego desfilaban por los contrafuertes  
      aspérrimos de los Andes, donde lo mismo iban a encontrar un río profundo a  
      miles de metros de hondura del risco por donde desfilaban, o una pendiente  
      que no les dejara ver la cima ni el fondo; o una borrasca de nieve,  
      mortífera en tales climas y alturas. Sobre todo el clima fustigaría y  
      perseguiría a muerte a los audaces buscadores de un nuevo paisaje que,  
      acaso en la imaginación de ellos, debía tener semejanzas con el abandonado  
      antes de la empresa migratoria. Este viaje anticipó el de Bolívar y los  
      muchos otros viajes, fabulosos y tremendos, de los tercos buscadores del  



      Dorado.  
      Pero no es dable saber en qué época se realizó este cambio de paisaje,  
      cuánto tiempo duró la migración, cuántos grupos o tribus participaron en  
      la empresa, si ésta fue escalonada por etapas o continua, sucesiva en  
      varias regiones o simultánea en diversos territorios. De todo ello sólo  
      sabemos vaguedades, esas vaguedades o desperdicios de las fatigas humanas  
      que van dejando los hombres en su camino, como un desafío a otros hombres  
      dedicados a la magia de resucitar antiguallas que bautizan con los  
      vistosos nombres de etnología, arqueología y varios más por el estilo.  
      Tras de estas vaguedades queda lo qué ignoramos, aun cuando claramente  
      podemos intuir los acontecimientos: el primero, que la empresa no sería  
      menos extraordinaria porque fueran pocos o muchos los grupos que la  
      realizaron; y el segundo, que destaco por más importante, que la selva  
      tórrida lanzó el reto de la primera incitación recibida por los más anejos  
      moradores de nuestro suelo, y que la respuesta emitida por éstos, en su  
      mayor   -34-   número, fue la huida hacia otro paisaje. A la incitación  
      calor, se dio la respuesta frío. Lo cual significa dos situaciones  
      igualmente humanas y dables: o la evasión por el pavor, cosa no del todo  
      satisfactoria y que no impide, de su yo, dar una respuesta válida; o la  
      imposibilidad de cambiar el ancestral estilo de vida, cosa más presumible  
      y frecuente en la historia de las migraciones, sobre todo en las de grupos  
      humanos primitivos, cuyo grado de cultura poco desarrollado no permite  
      ampliar fácilmente el campo espiritual y adoptar, con mucho margen, nuevas  
      formas de existencia.  
      Ahora diré, con uno o dos ejemplos trasladados de la realidad humana y  
      comprobados por la vieja y por la nueva Historia, en qué consistió el  
      fondo de la flamante respuesta que los habitantes del paisaje ecuatoriano  
      tuvieron que dar a la segunda incitación, o sea a la impuesta por la  
      montaña fría. Y aquí viene lo que pedía no olvidar: lo de los nudos o de  
      las hoyas que el espinazo del monstruo andino guarda en sus intersticios.  
      En efecto: una vez que los primitivos inmigrantes llegaron a las grandes  
      conchas o cuencas, grandes y pequeñas, que los Andes dejan en sus  
      repliegues serraniegos, se desparramaron, acaso buscando lo que ansiaban:  
      planicies, pastos, tierras de ganadería y, cosa muy poco probable, tierras  
      de labranza.  
      Al desparramarse acabaron disgregándose, elevándose a los riscos o  
      sepultando su hábitat en el sinnúmero de valles que encontraron. Poco a  
      poco se aislaron, unos a otros, como la consecuencia obligada del  
      internamiento en las montañas. Por lo general, las culturas de mar o de  
      planicie con ríos, son culturas de acercamiento y de aproximación entre  
      hombres y pueblos, son culturas de solidaridad que se fundan en la humana  
      capacidad de extraversión; en cambio, las culturas de montaña son de  
      aislamiento material, que acaba por modelar el espíritu de los grupos y de  
      los hombres, quebrantando la solidaridad y engendrando la soledad, no como  
      situación externa, sino como interior forma de existencia.  
      Por otra parte el paisaje andino en su mayor extensión y altura, y en el  
      mayor número de los días del año,   -35-   no solamente aísla, sino,  
      además, sobrecoge el ánimo con su aspecto de inmensa grisalla; pues el  
      brillo del sol y de la luz ecuatoriales que, al caer verticalmente  
      producen una claridad ofensiva a la retina, se hallan compensados, y de  



      manera excesiva, por las horas de neblina y de páramo o llovizna, horas  
      grises, lentas, pegadas al suelo de las altas punas, producidas por el  
      aliento de los bosques orientales y occidentales que emiten en forma de  
      evaporación sobrecargada de humedad su torridez agobiadora. Este aliento  
      engendra nubes y neblinas perezosas que se arrastran empapando los riscos  
      de la meseta interior, y origina precipitaciones atmosféricas copiosas,  
      insistentes, espectaculares, cuando no la llovizna monocromática y  
      monorrima que envuelve el paisaje durante horas interminables en un color  
      crepuscular.  
      Si a este paisaje de la altura andina agregamos el desperdigamiento y la  
      soledad, tendremos una incitación, una grave incitación que casi nunca ha  
      recibido una respuesta contundente. No se extrañe el lector, por eso, si  
      califico de ineficaz la contestación otorgada por el primitivo habitante  
      del Ecuador a las presiones materiales del contorno. La respuesta al  
      aislamiento no es fácil de dar, concentrándola en una actitud histórica  
      válida, porque siempre ha supuesto una sumisión al hecho incuestionable  
      representado por las quiebras del suelo y al hecho más incuestionable aún  
      de un espíritu acostumbrado paulatinamente al sometimiento. Sólo una gran  
      fuerza histórica es capaz de vencer estos dos obstáculos. El habitante  
      primitivo del paisaje andino del Ecuador, no consiguió forjar la  
      contestación rotunda que exigía una naturaleza desmesurada y se plegó como  
      la rama bajo la tormenta; o, como el junco en la corriente, se movió y  
      adaptó obedeciendo y mandando, controlándose a sí mismo para no quebrarse.  
 
      El hombre dentro de estas circunstancias opresoras, se introvierte, y si  
      consideramos socialmente el asunto, comprenderemos que lo contrario de la  
      simpatía que nace de la proximidad, que nos hace prójimos a unos de otros,  
      es la indolencia o, si se quiere emplear el término griego, la apatía:  
      estado de alma en que nada de lo ajeno nos   -36-   llega al alma, nos  
      hiere o nos duele. Los grupos humanos, espiritual o materialmente alejados  
      por la Geografía o por la soledad, se vuelven indolentes o, mejor dicho,  
      apáticos. Y aún cuando lleguen a poseer algún respetable grado de  
      organización tribual o política, siempre disponen de escasas formas de  
      expresarse, monótonas y de tonalidad melancólica o menor.  
      Tal cosa ocurre, para señalar un ejemplo, con la música de nuestros  
      primitivos, que no es sino la cansina y angustiosa repetición ascendente,  
      descendente y algunas veces alternada de una muy pobre escala pentafónica  
      en modo menor. Nuestra música denominada autóctona es, entre otras, una  
      clara demostración de la respuesta que los hombres y los grupos aislados  
      por las montañas, han llegado a dar a la tremenda incitación que pesaba  
      sobre su ánimo. Podría citar, además, otros ejemplos, coma el del  
      vestuario de tinte opaco y escasos matices, los contadísimos colores  
      usados en los menesteres y utensilios de la vida doméstica, la parquedad  
      casi impenetrable de los usos sociales que regían un trato interhumano  
      desconfiado y hermético, la urgencia de vivir retirados casi todos sobre  
      las alturas más remotas y ásperas, alturas de donde les bajaron los incas  
      a los valles, la melancolía que emanaba de toda su existencia, etc....  
      Y porque no se crea que este es un invento mío, voy a recordar las  
      palabras de uno de los primeros en contemplar aquella realidad de los  
      moradores del paisaje andino, que no la vio con el ojo emocionado del  



      misionero, ni con la pupila asombrada del conquistador, sino con la visión  
      lenta y fría del juez o del administrador oficial, el oidor Juan de  
      Matienzo, quien entre los años 1570 al 1573 tuvo ocasión de escribir:  
            «esos indios son pusilánimes y tímidos, que les viene de sus  
            melancolías; naturalmente tiénense en menos de lo que se podrían  
            tener, no piensan que merecen bien ni honra y así es que no la  
            tienen ni procuran, aunque sean muy principales... Tienen paciencia,  
            humildad y obediencia, puede imprimir en ellos cualquier doctrina y  
            enseñamiento, no los sacando de lo que pueden comprender».  
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      Si ésta no es la etopeya del indolente o del apático, no sé cuál pueda  
      ser. Y si meditáramos a fondo en estas pocas palabras, tan densas de  
      contenido social, humano y ético, convendríamos en que ellas solas valen  
      más que muchísimos tratados de sociología positiva. Porque el sociologismo  
      indigenista y positivo ha inventado tantas fábulas, que ante ellas se  
      quedan pequeñitas las de los Cronistas primitivos.  
      Me referiré ahora, también con brevedad, a la respuesta que otorgaron al  
      paisaje los pueblos ubicados en la zona media de la Cordillera de los  
      Andes, pueblos cuya psicología no se dejó corroer por la dispersión ni  
      dominar por la niebla, antes fueron capaces de edificar con alto estilo un  
      destino imperial. Me refiero a la contestación que a las montañas logró  
      dar la cultura incásica, la misma que luego de organizar con toda rigidez  
      la vida interior de un Estado, salió de madre y llegó a extenderse hasta  
      el límite de la máxima elasticidad asequible a sus medios. Y así creó un  
      imperio de proporciones no sólo vistosas, sino gigantescas; tanto que uno  
      de los mandatarios de la hora máxima del Tahuantinsuyo, Huaynacapac, el  
      más grande de los Incas, compartió la grandeza histórica de mil quinientos  
      con Carlos V, el monarca más poderoso de la Europa moderna.  
      ¿Qué clase de respuesta dio el Incario a la incitación de las montañas  
      andinas? La respuesta fue triple, y voy a mentarla sin ahondar en detalles  
      que pondré a la vista, en el lugar oportuno. Contra la tierra bravía,  
      contra la naturaleza hostil y las constantes amenazas climáticas de la  
      altura andina, organizó un Estado sobre el régimen agrario más preciso,  
      circunstanciado y puntual que se haya visto en tierras americanas; tanto  
      que se puede decir: el Tahuantinsuyo fue un Imperio que funcionaba   -38-   
       como un reloj solar. Qué de cosas descabaladas en las repúblicas  
      americanas y cuántos cronómetros ideológicos descompasados en la mente de  
      nuestros políticos y demagogos se podrían acordar con aquel reloj.  
      El Imperio funcionaba, pues, con el ritmo cósmico, y todo iba en relación  
      con la naturaleza colectivamente explotada. Este agrarismo solar y  
      cósmico, deificado en las teogonías del Cuzco y de su dinastía, se  
      implantó en nuestras regiones andinas con tal vigor, que arrasando lo  
      antiguo, echando al cubo sin fondo del olvido las religiones, las lenguas  
      y las formas sociales de los sojuzgados, edificó una nueva vida política y  
      trató de reedificar o remodelar al morador del paisaje, convirtiéndole de  
      pastor melancólico en alborozado agricultor.  
      Contra el aislamiento producido por las anfractuosidades de la sierra,  
      construyó excelentes medios de comunicación, grandes vías que terminaron  



      por quebrantar el peso de la insociabilidad causada por la distancia,  
      disminuyendo así las consecuencias psicológicas negativas o regresivas que  
      acarrea la soledad rodeada de bruma. Las grandes vías imperiales del  
      Tahuantinsuyo no fueron, como puede creerse apresuradamente, simples  
      medios pasivos de comunicación, inertes e inhumanos. Fueron realidades  
      vivas, porque en toda su longitud, a cortas distancias, se ubicaban las  
      casetas de los recaderos y portadores de comunicados: un teléfono humano,  
      que iba de boca en boca, de caseta en caseta, con pasmosa rapidez desde el  
      Cuzco hasta Quito, una formidable distancia comunicada sin cesar.  
      El chasqui, como se llamaba este correo y teléfono incesante, se  
      completaba con los establecimientos para pernoctar o tambos, en los que  
      uno o un millar de hombres encontraban lo necesario en vituallas,  
      utensilios y vestuarios. Los tambos eran inmensos depósitos que medían por  
      días o por noches la longitud de las vías imperiales, donde la prolijidad  
      del Incario había reunido desde los implementos agrarios hasta los  
      materiales de guerra, a fin de tenerlos a la mano, lo más completos  
      posible, en cualquier circunstancia dada. Eran, pues, un inmenso y  
      bastante ordenado cajón de sastre.  
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      Y contra la melancolía, aquel enemigo emergente y perpetuo de los  
      moradores de nuestra Cordillera andina, contra la melancolía que asomaba  
      tras de cada risco o junto a cada quiebra, ensayó la respuesta de  
      establecer fiestas religiosas colectivas en cada mes lunar o quilla;  
      fiestas públicas ruidosas, aparatosas, donde todos los trabajadores del  
      campo y los moradores del paisaje se reunían obligadamente para el  
      esparcimiento legítimo y saludable, después de continuos días de labor  
      guiados con precisa realidad, vigilados, cronometrados y seguidos con un  
      ritmo impecable. Y ensayó también el Incario algo que sólo después de  
      siglos y como elemento de cura espiritual ha sido ensayado con el fin de  
      quitar del alma humana el sedimento de la soledad mal digerida: ensayó el  
      sistema de trabajar cantando. Todavía ahora, a tantas generaciones de  
      distancia, en algunos lugares de la sierra ecuatoriana las peonadas de las  
      haciendas, es decir, los trabajadores de las fincas rurales aran, siembran  
      o siegan al son del canto.  
      A las dos respuestas anteriores hay que añadir una tercera, de otro tipo,  
      ensayada por hombres de otra raza, venidos también de más allá del mar,  
      dueños de técnicas eficaces y, sobre todo, de un espíritu resuelto a  
      acometer las empresas que se les ofrecieren, por inverosímiles que las  
      hallasen. Me refiero aquí a la respuesta dada a las incitaciones del  
      paisaje por los españoles llegados con Pizarro o después de él a la  
      conquista del inmenso Imperio Incásico. También ellos ascendieron a las  
      montañas, apenas llegados a la playa: no les cautivó, de inmediato, la  
      cercanía al Mar Pacífico. Dándole las espaldas ganaron el altiplano,  
      llevados por los afanes de la conquista ciertamente, y, además, por la  
      atracción que en secreto ejercen las alturas sobre los espíritus  
      emprendedores. No es mero deporte, ni elegante dispendio de   -40-    
      energías superabundantes lo que incita subir a los riscos. No. En la luz  
      que los inunda, en el aire que los azota, en el frío que los domina hay  
      algo más: una dosis de la inexplicable seducción de la naturaleza sobre  
      los hombres fuertes.  



      Pero los españoles, al dar las espaldas al mar, no olvidaron las tierras  
      bajas que, al principio, no les sedujeron. Y en esto radicó uno de los  
      aspectos diferenciales de la respuesta del europeo al paisaje complejo,  
      tan simplistamente comprendido por los primitivos habitantes del mismo.  
      Los españoles se situaron en lo alto del paisaje andino y desde allí  
      pudieron dominar mejor el bajío. No comprendían, porque no entraban en sus  
      cabezas llenas con las ideas y con las imágenes del Renacimiento -y más  
      que con las ideas, llenas con los excelsos ejemplos biográficos  
      sobrevenidos entonces-; no comprendían, repito, conquista y división,  
      dominio y olvido, triunfo y mutilación; y no lo comprendían porque eran  
      hombres renacentistas, es decir, hombres que llegaron al Nuevo Mundo  
      colmados con las fuerzas de una época en la que las mejores ideas  
      comenzaban por ser ellas mismas las mejores fuerzas o, por lo menos,  
      teorías de actividad espectacular.  
      Quienes nieguen la presencia de las ideas en la mente de los primeros  
      conquistadores aventureros, no olviden que Europa era en aquel entonces un  
      emporio de ideas, una gran feria de intercambio intelectual y era, además,  
      un polvorín de doctrinas y de tesis expansionistas, una inmensa cuba de  
      pensamientos que fermentaban y desbordaban de todas las mentes; un afán de  
      universalización del que no se sustrajeron los filósofos -profesionales de  
      la universalidad-, los políticos, los artistas y, hasta, los soldados de  
      tierra y de mar. Por -eso es falso afirmar, en globo, que los primeros  
      soldados de la conquista del Nuevo Mundo no tuvieron ideas en su cabeza o  
      en la de sus acompañantes. Anoto, de paso, por anotar algo, nombres como  
      los de Hernán Cortés, Giménez de Quezada, Alonso de Ercilla, a los que  
      agrego el de Francisco de Jerez, secretario de Pizarro, que acompañó al    
      -41-   Perú a este caudillo, ignorante en letras, pero político de talla,  
      tallado por el buril renacentista.  
      Los que llegaron al Nuevo Mundo desde el otro lado del Océano, llevados  
      por brújulas interiores, más seguras que las de bitácora de un barquillo  
      inexperto, aun cuando extraños a la Geografía imponente y desorientadora,  
      la desafiaron sin reparo, la citaron a duelo singular, y entonces cada  
      descubridor, cada adelantado, cada soñador libraba una batalla con el  
      mundo ignoto, en una suerte de gigantomaquia superior a todas las hazañas  
      escritas o cantadas desde la antigüedad clásica hasta esos días tan  
      enamorados de la misma. Nunca se enfrentaron tantos combatientes juntos  
      con una Geografía tan enorme y aplastante, tan variada y extensa.  
      En efecto: ¿qué tienen de comparables las dudosas hazañas de Heracles y de  
      otros héroes de esta guisa, con las realísimas, casi sobrehumanas y por  
      eso extrañas y deslumbradoras, del descubrimiento del río de las Amazonas?  
      ¿Hay algo en la Historia de los descubrimientos o de las hazañas que  
      supere esta verídica fábula? Y no sólo fue la invención del inmenso río  
      sepultado en la selva feroz, fueron además otras empresas buscadas  
      conscientemente o salidas de manera inopinada al paso, como las aventuras  
      de las novelas de caballerías, las que poblaron de asombros el siglo XVI.  
      Desde las montañas andinas bajaron las energías españolas por los flancos  
      de Oriente y Occidente a robar el misterio de la selva tórrida, a quitarle  
      el prestigio de su imperio letal y silencioso, a arrebatarle a su  
      Geografía la condición pavorosa y esquiva de que se ufanaba tanto, sobre  
      todo a obligarle a que se expresara en términos inteligibles; porque saber  



      Geografía es volver legible al mundo.  
      Las columnas de Hércules fueron un misterio roto por los veleros casi  
      mitológicos del Almirante Cristóbal Colón. El Dorado fue así mismo otro  
      misterio roto por los que siguieron la estela del Almirante Colón, quienes  
      al desparramarse por la selva en busca de su corazón de oro, y al regresar  
      de ella más pobres de lo que entraron,   -42-   pero ricos con la  
      humanísima seguridad de haber probado el alto quilataje de su vida,  
      llegaron a saber que entre la manigua hostil había hombres dignos de ser  
      civilizados con el instrumento edificador del cristianismo, que había en  
      aquel las tierras del silencio agreste, fuentes inagotables de productos  
      necesarios para abastecer una economía creciente, y, lo que vale más, que  
      había ríos, muchos, inmensos ríos como mares, tendidos a siglos de  
      esperanza indefectible.  
      La respuesta formulada por el conquistador español de la primera hora,  
      consistió en dominar, simultáneamente, el paisaje de altura y el de bajío,  
      fundando en una y otras ciudades para agrupar vidas destinadas a fines  
      concretos, ciudades, la mayoría de las cuales, subsiste y crece y sigue  
      siendo el centro de la vida republicana. Para erigir tales urbes, el  
      conquistador desplegó una potencia implacable y escrutó el paisaje en sus  
      más grandes peligros y en sus más insignificantes detalles.  
      La Casa de Contratación de Sevilla y su escuela de pilotaje, fueron el  
      instrumento que cambió la visión del mundo en el siglo XVI: navegantes que  
      eran geógrafos -cosmógrafos como entonces se llamaban- geógrafos que eran  
      poetas, soldados que dibujaban el perfil del suelo con su planta, todo  
      ello unido a unos ojos muy abiertos. Los ojos del conquistador español no  
      fueron adecuados al miedo como los del inmigrante preincásico; fueron ojos  
      asombrados, enormemente abiertos a todas las maravillas y propensos a  
      descubrir maravillas en todo lo que contemplaban. Nada pasó inadvertido a  
      ellos y, quizás, las cosas fueron ampliadas por la emoción juvenil con que  
      se miraba al Nuevo Mundo.  
      Era suficiente encontrar una tribu donde la ginecocracia se manifestara  
      ostensiblemente al explorador, para que una leyenda como la de las  
      amazonas tomase cuerpo y hallase comprobación realísima a miles de  
      kilómetros y a miles de años de distancia del lugar donde fuera originada.  
      Que el ojo asombrado viera las cosas con fijeza, resulta entonces tan  
      cierto como el nombre del gran Solimoes convertido en el río de las  
      Amazonas: una de   -43-   las realidades americanas donosamente ingresada  
      en la fábula clásica, y conste, sin asomos de ironía, que uno de los ojos  
      agigantados por el asombro, el del primer Cronista de la aventura de  
      Orellana, Fray Gaspar de Carvajal; fue reventado por una flecha que partió  
      desde la orilla, según narra el puntualísimo observador. Lo que no nos  
      cuenta Fray Gaspar es si la flecha fue disparada por mano femenina...  
      Lo esencial de la era hispánica de nuestro país, en relación con el  
      paisaje, consistió en que, por entonces, no se olvidara de ninguna de las  
      dos regiones: la selva tórrida y la montaña fría. Los españoles montaron  
      la guardia en la cordillera de los Andes, y desde las montañas cuidaron  
      las regiones costaneras y orientales. Desde allí fundaron, desde allí  
      descubrieron, desde allí evangelizaron, desde allí administraron, desde  
      allí guerrearon, desde allí comerciaron; porque una vez establecida la  
      nueva forma económica de convivir, el mar entró inmediatamente en los  



      cálculos de aquellos hombres emprendedores, que volvieron posible el  
      tránsito ultramarino en sus más largas distancias. Pero, el caballo, el  
      barco, las armas de fuego, junto con las herramientas de hierro, fueron  
      los instrumentos con los que, a partir del mil quinientos, el tercer  
      aventurero llegado a nuestro paisaje, comenzó con el mismo un tipo de  
      contienda que nosotros no hemos hecho sino continuar.  
      Lo que quiero establecer en definitiva, es que cada tipo de invasión al  
      paisaje aportó los elementos indispensables para definir la actitud que  
      hoy guardamos, como país, hacia la tierra y los ámbitos de nuestra  
      Geografía. La república hizo y hace su unidad manteniendo el contacto  
      político, administrativo y económico de los grupos humanos alojados entre  
      las montañas y las regiones tórridas: respuesta del español. Nuestra  
      economía se ha fundado y sigue fundándose en el régimen agrario, y no  
      podrá divorciarse de la tierra, aún cuando se adelante con todo esfuerzo  
      un proceso de industrialización: respuesta del invasor incásico. El alma  
      de nuestro pueblo es propensa a la melancolía y al aislamiento interior:  
      respuesta   -44-   del primitivo habitante a su paisaje que le causaba  
      agobio.  
      No somos, pues, el producto pasivo del medio, como antes se creía, y hay  
      todavía unos pocos que lo repiten. Primeramente debemos comprender nuestra  
      existencia como pueblo -como grupo humano que puebla y domina un paisaje  
      determinado-, y comprendiéndolo así, saber que la respuesta que logremos  
      dar a la Geografía paradojal que nos soporta es también un ingrediente  
      histórico, y de los más capitales. Pero dicha respuesta ha sido ensayada  
      en forma triple por nuestros antecesores. Nos toca, si queremos ser  
      precisos y certeros, corregirla en sus aspectos débiles y aprovecharla con  
      inteligencia. Vueltos de cara hacia el paisaje que tanto admiramos, es  
      indispensable exigirle cuánto ansiamos para subsistir y para mejorar, sin  
      que olvidemos las enseñanzas españolas e incásicas, y sin que olvidemos,  
      sobre todo, que lo más cambiante en la Historia, junto al paisaje físico  
      dominado y contrahecho por la mano del hombre, es el paisaje espiritual.  
      Al terminar este ensayo, a manera de prólogo, en el que he mostrado el  
      diálogo del hombre ecuatoriano con su tierra, no he hecho sino esbozar, el  
      tema de las páginas posteriores, en las que invitaré al lector a seguir el  
      proceso de la formación histórica del territorio ecuatoriano, en primer  
      lugar y, luego después, la integración del espíritu nacional en -el hombre  
      ecuatoriano. Pero los dos elementos de toda configuración histórica  
      -hombre que domina la tierra y tierra que incita a la acción humana- me  
      servirán para configurar una especie de síntesis o visión panorámica de la  
      vida de un pueblo muy semejante a otros pueblos fraternos del Continente  
      Iberoamericano, pero diverso de ellos por las sustantivas y específicas  
      calidades sociales e históricas, peculiares a su integración y a su  
      existencia.  
 
    
 
      Integración del Territorio 
         
 
      Del ente historiable y de su nombre  



      Los seres históricos poseen, perogrullescamente, la calidad básica de ser  
      historiables, de ofrecer resistencia a esa leve y a la par tremenda  
      presión que sobre ellos ejercen los historiadores con sus definiciones,  
      exámenes, críticas, cotejos, aumentos, menosprecios y más procedimientos  
      que se suelen imponer a cuenta del método o de las distintas maneras de  
      historiar. Cuando alguien se propone escribir sobre Historia, no lo hace  
      sobre cualquier género de objetos, pues corre el riesgo de obtener lo que  
      no persigue: no tomará, pues, las plantas o los moluscos para tratarlos  
      con las tácticas del historiador, ni siquiera tomará las razas o los  
      esqueletos humanos como puntos de partida, pues llegaría con ello a  
      sistematizar conocimientos etnológicos, antropológicos o algo por el  
      estilo. La misión del historiador le obliga a la búsqueda de seres  
      lógicamente historiables, de aquellos que la crítica ha historificado o de  
      aquellos que se pueden historificar. Sin embargo, la cosa ha parecido tan  
      sencilla que nadie se ha hecho problema con ella, como no   -48-   hay  
      memoria de un hambreado que se haya detenido a considerar la composición  
      química del pan que devora.  
      Pero mi intento requiere que sea examinado el ente historiable, pues la  
      atenta consideración del mismo nos proporcionará la fuerza de arranque  
      para el estudio del Quito y de los problemas iniciales que plantea. Aquel  
      cuerpo de realidades humanas permanentes, tenso allí sobre el tiempo,  
      durable con duración de vida, y durable por sobrepasar la duración  
      singular de los sujetos que la integran; aquella entidad que incita  
      nuestras opiniones, que nos obliga a enunciarlas luego del conocimiento  
      objetivo de la misma, puede pertenecer a la Historia, a la prehistoria, a  
      la leyenda, a la tradición, quizás al mito; puede ser carne o pulpa  
      antehistórica, y siéndolo de un modo o de otro, nos exige definirla en sus  
      comienzos, nos pide el imprescindible don de la claridad, sin que nosotros  
      podamos esquivar esa exigencia, bajo pena de caer en la confusión, en la  
      arbitrariedad o en la repulsa del asunto.  
      Pues bien, aquella entidad que decimos Quito y por siglos está allí,  
      necesita ser dicha de algún modo, nombrada, vuelta Historia; es decir,  
      necesita ser historificada. Sin esto no tenemos el comienzo y la raigambre  
      de nuestro conocimiento, y el árbol, privado de sus raíces, flota a merced  
      del viento de la tempestad; acaso será tronco, hojarasca, ramaje, pero no  
      el vegetal viviente cuyo subsistir ahondado en tierra y fijo, designamos  
      con un nombre peculiar. Dicho sin metáfora: el ente historiable es aquella  
      sustancia humana permanente que necesita recibir un nombre o lo ha  
      recibido ya, a fin de entrar en el reino histórico; es aquella sustancia  
      humana diversa de otras, subsistente como ellas, profunda, inextirpable,  
      imborrable como todo lo que posee un nombre. Pero demanda, además, una  
      segunda condición: que sea susceptible de traspasar los linderos del mito  
      o de la leyenda; es decir, que salve su condición ante-histórica e  
      ingrese, con temporalidad y dialéctica definitivas, en el orden de los  
      sucesos humanos convertidos en actos, con signo y finalidad.  
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      Historificando un mito o una fábula, porque tal es nuestra condición  
      inquisidora del fondo a veces invisible de las honduras pretéritas, vamos  
      a ellas pidiendo respuesta a un enorme cuestionario que permanecería  
      amenazador si no supiéramos contestar. Inquirir en el hombre, sea  



      biográfica o sea históricamente, nos lleva en pos de este género de  
      búsquedas y de respuestas. Historificamos una fábula o un mito, cuando  
      entre sus olas revueltas pescamos al conturbado pez de la realidad  
      profunda, movediza y fugaz, pero tan real que no osamos confundirla con el  
      agua o con la piedra. Así ha crecido en siglos, hacia atrás, la concepción  
      del hombre y el concepto de la Historia. Porque historificar es convertir  
      la no historia en Historia, en una suerte de cosecha semejante a la del  
      pescador de ostras, que al fondo, al fondo de todo, del mar o de las  
      conchas, persigue la fija, la sustancial, la irisada y durable pupila de  
      una perla.  
      Pero iba tras el ente historiable y su nombre. Se lo ha pronunciado ya por  
      mucho tiempo, acaso los antepasados más añejos lo mentaron antes de que se  
      supiera escribirlo, y quienes: encerraron la palabra en el corchete de la  
      grafía europea y universal, no hicieron otra cosa sino tomar en sus labios  
      y pasar a sus manos un nombre viejo de siglos y dificultosamente elaborado  
      en las alquitaras, y en los matraces impresionantes e imprecisables de la  
      prehistoria. El Quito, nombre difícil, decantado en prolongados  
      experimentos de superposición humana y mezcla etnológica, de coloración  
      racial y mixtura folklórica; el Quito, nombre de un ente historiable que  
      aún nos resulta esquivo, no obstante descubre y encubre una realidad  
      vetusta, múltiple y sobremanera compleja.  
      La sencilla relación que de los quitos, shyris, duchicelas y más actores  
      del drama, donosamente ha labrado el P. Velasco en su Historia del Reyno  
      de Quito, no es tan elemental, nítida o asequible como antaño se suponía.  
      Sin apartar nuestro criterio actual, depurado por filtros dialécticos más  
      precisos y aleccionado por severas advertencias de la técnica  
      investigadora de antiguallas, sin apartar, repito, nuestro criterio de la  
      realidad llamada el Quito, sin darle a priori contenido de ciudad   -50-    
      o de reino, sin agigantarle o sin empequeñecerle, bajo el nombre de este  
      grupo humano quizás no del todo bien configurado antes de la avalancha  
      cuzqueña, tenemos que convenir en que se han acumulado imponentes caudales  
      de sucesos cuya nomenclatura se ha llevado casi a término, cuya  
      catalogación se ha determinada con fijeza, cuyas vicisitudes se han  
      diseñado bastante bien; pero cuya substancia humana e historiable, sin ser  
      soslayada de hecho, no ha sido organizada todavía.  
      Uno de los mayores intérpretes de aquella alma difunta, de aquel  
      complicado total de grupos humanos sin lengua común con la nuestra, ha  
      sido el sabio quiteño Jacinto Jijón y Caamaño. Rindo mi tributo de  
      agradecida admiración a este hombre, ejemplo de investigadores de nuestra  
      remota profundidad temporal, por la forma en que ha cumplido su  
      honestísima faena, sostenida a lo largo de décadas, con absoluta y  
      abnegada entrega intelectual, a la nomenclatura, catalogación y diseño del  
      crecido torrente de sucesos anteriores al Incario, anteriores al Quito,  
      anteriores a lo más antiguo que otros científicos llegaron a rastrear.  
      Pero, así mismo, con honestidad y franqueza agrego que el caudal de  
      sucesos acumulados por el sabio quiteño, espera una mente capaz de  
      organizarlos, de historificarlos, de volverlos Historia, de hacerlos  
      entrar en el recinto histórico, pues extravagan todavía en el orbe  
      antehistórico y demandan una buena voluntad que haga de ellos sucesos  
      cumplidos y cabales, es decir actos con finalidad y dignos de una  



      interpretación en teoría humana y filosófica.  
      Tenemos un ente historiable y su nombre. Mejor dicho, el nombre Quito  
      expresa la real existencia de una entidad que vivió, forjada en serias  
      circunstancias y en tremendo número de años, seguramente; que tuvo  
      antecesores humanos misteriosos, lejanos, complicados y numerosísimos; que  
      sucumbió dejándonos el rastro indeleble de su denominación; que en ella  
      necesitamos ver no sólo lo que nos descubre, sino también lo que nos  
      encubre, ayudándonos con la luz de investigaciones auxiliares, practicadas  
      ya con pericia y con paciencia exquisitas. Sea cual fuere el concepto que  
      nos formemos del Quito   -51-   preincásico, del nombre hemos de partir  
      para determinar la existencia de una agrupación humana, más o menos  
      numerosa y extensa, más o menos homogeneizada, hija y heredera de otras  
      agrupaciones cuya vida cronológica no es dable precisar; pero cuya vida  
      real también ha dejado huellas donde quiera que se aposentó esa existencia  
      humana con sus urgencias y con sus realizaciones.  
      Si el nombre Quito no cubriera una vetusta realidad, habría sucumbido en  
      sus transformaciones y, despojado de solidez, sin persistencia, no lo  
      sintiéramos vivir, a causa de los cambios. El Quito se englobó en el  
      Chinchasuyo, luego se reencarnó en la Real Audiencia o Presidencia de  
      Quito para, al fin, convertirse en la República del Ecuador, donde sigue  
      viviendo, no como pasado, sino como actualidad permanente. Por eso, más  
      allá del simple dato cronográfico o de la mera constancia documental, cabe  
      interrogar a la hondura pretérita, por qué subsiste un nombre si no  
      cubrió, alguna vez, la real sustancia de un grupo humano viviente. La  
      fábula tiene sus derechos, pero también sus límites; y cuando derrota a la  
      temporalidad y llega a concretarse con fijeza, o cuando vence a la  
      caducidad y toma cuerpo humano, se historifica y deja de ser fábula.  
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      La fábula y la controversia del Quito 
      A comienzos del año 1534, don Sebastián Moyano de Benalcázar se alzó  
      -bello término- en San Miguel y salió en busca de gobernación propia: cosa  
      muy renacentista y muy hacedera en aquellos años. Supo a que atenerse  
      entonces, sobre el lugar de sus ensueños o sobre el fin de sus aventuras.  
      Buscaba, concretamente, dos cosas: el Quito y, luego de éste, mirado como  
      punto de partida, el camino para llegar al gran río interoceánico, al mar  
      de agua dulce, descubierto ya en su desembocadura atlántica por las  
      navegaciones costaneras del Brasil llevadas a cabo, con mucho ruido, por  
      Vicente Yáñez Pinzón y por Diego Lepe en 1500. La mal configurada  
      geografía en la mentalidad de ese tiempo, no obstante sus limitaciones  
      técnicas, gracias al descubrimiento del Mar del Sur por Balboa, dejó  
      entrever a los navegantes, a los cosmógrafos y, mayormente, a los  
      aventureros audaces, la posibilidad de una comunicación de este Mar y  
      aquel otro donde desembocaba el famoso río. O sea, dejaba entrever la  
      comunicación fluvial entre los océanos Pacífico y Atlántico si queremos  
      llamarlos con voces modernas.  
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      Antes de que se completara la penetración guerrera y política en el Perú,  



      corrieron por el Darién ciertas noticias incitantes, proporcionadas por un  
      cacique centro americano a más de un español esforzado. Y como siempre  
      ocurre en las épocas de aventura, de dos noticias se entreteje una fábula,  
      y luego después la fábula crece y acaba por transformarse en el gran motor  
      de acciones o de pasiones. Así ocurrió con la noticia del Dorado, con la  
      oportuna entrada del oro peruano por la vista de los emprendedores y de  
      los financistas de aventuras, con la fama sonada y dudosa del mar de aguas  
      dulces y con la urgencia de hallar el paso a Oriente que franqueara la  
      llegada más corta al país de la canela. Los que, tras la huella de  
      Pizarro, fueron llegando en escuadrones cerrados al Perú, trajeron en el  
      alma la fábula y en los ojos el deseo de verla cumplida. Ladislao Gil  
      Munilla, en su libro Descubrimiento del Marañón hace notar este hecho  
      general:  
            «Hubo Amazonas en todas las Indias. Esto creyeron, al menos, los  
            descubridores, basados en datos imprecisos de su existencia. El  
            Dorado se buscó en la totalidad de Hispanoamérica, porque era idea  
            consustancial a los descubridores».  
 
 
 
      Y el mismo Gil Munilla llega a probar, como analizaré y recordaré más  
      adelante, que Orellana, el amazonauta prototipo, formó idea de su empresa,  
      al contacto con Benalcázar y sus proyectos de comunicación interoceánica.  
      Quienes, siguiendo la usual corriente crítica, han visto en el alzamiento  
      de Benalcázar sólo un acto de protesta contra sus amigos que, al dejarle  
      en San Miguel de gobernador, le situaban en lugar secundario, han visto la  
      mitad del asunto y han tomado como móvil de la empresa una mera pasión  
      personalísima.  
      Incuestionable es lo que dice Fernández de Oviedo, que muchos obraron  
      «para no ser segundos donde podían ser primeros»; pero, no es menos  
      comprobable que el móvil de Benalcázar no fue un amorfo capricho o un  
      punzador resentimiento sino una firme noción de lo que pretendía, la misma  
      que le orientaba certeramente por   -54-   donde, en realidad, debía  
      marchar. Es decir, le encaminaba hacia Quito, hacia el Quito como entonces  
      se dijo, cuyo nombre no era sólo fama rodeada de atractivo y de  
      fascinación, no era únicamente señuelo de empresas inconsistentes o simple  
      oferta de prestigios aleatorios: Quito poseía, antes de ser conocido por  
      los europeos, una categoría peculiar, no obstante la total nivelación  
      impuesta par el Tahuantinsuyo, categoría que le dio resonancia, que le  
      volvió apetecible objetivo de conquista e indujo a Benalcázar a  
      encaminarse a una región que, con certeza garantizada por los hechos, vio  
      de inaplazable integración a la obra fundacional española en el Nuevo  
      Mundo.  
      ¿Cómo se formó este nombre? Sin lugar a duda, el nombre Quito posee un  
      origen extrahistórico, pasado del modo más natural al área histórica, lo  
      que en sí mismo no aparece excepcional en una época durante la que el  
      extraordinario sentido realista de los españoles de ese entonces, iba  
      conquistando sueños, fábulas y mitos que incrustaba en el seno de la  
      Historia, de la Geografía y de las demás ciencias naturales existentes.  
      Como ejemplo, él más próximo al del nombre Quito, se puede recordar lo  



      acaecido con el nombre Perú, asomado poco antes o casi simultáneamente con  
      aquel. Dicho nombre, Birú, nacido de un equívoco, de una mera fonética mal  
      captada por los oídos europeos no adaptados aún a las lenguas de estos  
      lados del mundo, cobró tal consistencia y fortaleza que, antes de  
      organizado el Virreinato de Lima, se comenzó a llamar Perú a casi todo el  
      Nuevo Mundo, salvando, México, Tierra Firme y el Darién. O sea que el Perú  
      se llamaba desde Panamá hasta Tierra de Fuego, comprendiendo los  
      posteriores descubrimientos en tierras de Paraguay y de Argentina. Poco a  
      poco fue delimitándose este nombre con, un cerco de nuevos Virreinatos, de  
      Reales Audiencias y de Capitanías Generales, hasta que, terminada la era  
      Hispánica, acabó por reducirse a la extensión geográfica y política con  
      que figura en la actual existencia americana.  
      Del mismo modo que surgió el nombre Birú, surgió extrahistóricamente el  
      nombre Quitó. Lo pronunciaron   -55-   labios españoles antes de que  
      ocurriera el alzamiento de Benalcázar, tal vez en los mismos días en que  
      Almagro, el viejo, andaba por Centroamérica en pos de partidarios, do  
      mesnaderos y de audaces con quienes emprender la conquista del  
      Tahuantinsuyo. Lo curioso de este nombre está en que asoma sin variantes  
      de ninguna clase, claro, fonéticamente diáfano y bien captado, tanto que  
      su grafía no sufrirá alteraciones posteriores. Al nombrar al Quito  
      concuerdan cronistas, gobernantes y descubridores, por más que este nombre  
      escueto designara una región varia y extensa, poblada por muchos grupos  
      humanos diversos y partida en tres por accidentes orográficos que  
      determinan climas y maneras de vivir opuestas o, por lo menos, diversas en  
      apariencia.  
      Los cronistas y los papeles oficiales fueron, pues, los que historificaron  
      una realidad preexistente, refiriéndose siempre al Quito como a una  
      entidad humana plenamente definida, sin jamás poner reparos en lo que  
      hacían y en la forma en que lo hacían. Ninguno de los escritores de aquel  
      tiempo, que trató de modo oficial u oficioso, de manera incidental o  
      extensiva la realidad del Quito, pensó, como tampoco pensaron otros que  
      escribieron sobre distintas regiones y pueblos que iban historificando,  
      que la tarea de ellos -simple tarea de escribir lo que sucedía o se  
      encontraba- daba existencia para siempre a un pueblo todavía inexistente;  
      en esos días, para la Historia. A los cronistas, debido a este empeño, se  
      les podría denominar primeros historificadores del Quito, puesto que  
      llevaron a esta realidad desde la fabulosa vida antehistórica hacia la  
      plenitud histórica. Los cronistas fueron los primeros en hallar al Quito  
      como ente digno de contarse entre las de más entidades parejas de la  
      Historia, y procedieron con el nuevo grupo humano del modo más digno y  
      conveniente.  
      Con toda naturalidad entró el Quito a formar parte de los pueblos del  
      mundo, en un siglo en el que las maravillas de la naturaleza y -el  
      ensanchamiento del orbe tenían como contrapartida el espíritu y la  
      inteligencia de los hombres en perpetua apertura, en actitud contemplativa  
      y comprensiva, que les permitía orientarse entre   -56-   el tumulto de  
      los sucesos; con un tino y una seguridad envidiables. En el fondo de las  
      desmesuradas empresas renacentistas de España y en la voluntad enérgica  
      puesta al servicio de las mismas, en el fondo de los ensueños que se  
      forjaban, para tornarse luego en realidades, se alojaba una considerable  



      dosis de ponderación, no bien diseñada ni bien estudiada todavía,  
      ponderación que obligaba a buscar, la realidad entre los pliegues de la  
      fábula o entre los meandros del mito.  
      No hay duda, entonces, de que el nombre de la región anhelada por  
      Benalcázar comenzara siendo fantasía que, en el corazón de aquel soldado,  
      movió los resortes de la empresa. Puesto en marcha hacia su sueño, el  
      gobernador no tuvo otro camino sino el simple y renacentista de salir  
      adelante, con su empeño. Entre su alzamiento efectivo y su posible fracaso  
      no mediaba sino la ruina personal y, quizás, también el peligro de perder  
      la vida. Entonces, lo que después dijo Calderón de la Barca, era la  
      solución definitiva: «A reinar, fortuna, vamos: no me despiertes si  
      sueño». Y, en efecto, nadie le despertó del sueño, ni Diego de Almagro que  
      le seguía los pasos por orden de Pizarro con el fin de atarle mediante  
      nexos legalistas, ni la llegada de Pedro de Alvarado, no muy sorpresiva  
      para él, pero sí muy temible por el número de gentes que traía.  
      Este último capitán, de ancho corazón para las aventuras y de oído  
      perspicaz para captar noticias, seguramente escuchó con ardor la novedad  
      del Quito y la más estupenda de las aguas del mar dulce; y sin más reparo  
      navegó con escuadra propia y gentes propias hacia la costa del Perú, hasta  
      parar en el conocido Puerto Viejo, incitado no sólo por las noticias del  
      reino quitense, sino también por su afán de dar con un puerto desde donde  
      zarparía hacia el anhelado país de la canela, que aún mantenía su  
      incógnita luego del hallazgo del Mar del Sur.  
      Alvarado fue el primero en poner al Quito en el palenque de las  
      controversias. Estas, que luego se suscitaron con diversos signos, desde  
      las históricas hasta las   -57-   territoriales, dieron comienzo el día en  
      que Benalcázar y Almagro por un lado, y Alvarado por otro, resolvieron  
      liquidar el pleito a costa de Pizarro. A pesar de ello, esa edad no dejó  
      de ser hermosa, porque a la manera de los griegos primitivos, una fábula  
      podía llevar a los hombres hacia la acción heroica, transformándoles de  
      simples soldados en varones capaces de descubrir el diamante de la verdad  
      contenido en el fondo más oscuro del mito. En verdad, del Quito hallado y  
      perdido en el mismo instante, sacó Alvarado su lección: no se deslumbró,  
      ni se descorazonó. El fracaso le afirmó en su calidad de hombre de  
      aventura, y, abierto a ella como vivía, tomó el camino de regreso al ver  
      cerradas por aquí las rutas de su esperanza, pero confirmados, así mismo,  
      sus sueños.  
 
 
        -58-    
 
      Los cronistas y la historicidad del Quito  
      Es cosa notable que entre Cieza de León, Cabello de Balboa y Sarmiento de  
      Gamboa se halle una coincidencia sobre el modo como, sin acuerdo de  
      ninguna clase, han tratado las cosas del Quito cuando narran la  
      penetración incásica. Y nombró sólo a estos tres historificadores de  
      nuestra antigüedad preincaica, por ser ellos entre los primeros del siglo  
      XVI quienes siguen ofreciendo a la curiosidad moderna los relatos más  
      sistemáticos y minuciosos.  
      Cieza, tanto en la Primera Parte de la Crónica del Perú, como en la  



      segunda que intituló Del Señorío de los Señores Incas, cuyas genealogías y  
      hechos consignó puntualmente, pasa por ser uno de los mejores cronistas,  
      ya sea del panorama, ya sea de los detalles. Sarmiento, a su vez, dispuso  
      de gran talento ordenador, y, además, de un material de primera calidad,  
      de un tipo de información que hoy diríamos prueba testimonial, adquirida  
      de labios de casi un centenar de curacas, aravicos y quipocamayos, sabios  
      conocedores del pasado incásico. Por su parte, Cabello de Balboa narró la  
      penetración cuzqueña   -59-   en el Quito con tanta prolijidad y detalle,  
      que Jijón y Caamaño llega a denominarle el cronista de estas guerras.  
      Tales motivos me inducen a acudir de preferencia al testimonio de los tres  
      cronistas nombrados, para demostrar, con palabras de ellos, una suerte de  
      trato especialísimo que recibió el Quito desde el comienzo de su  
      historificación.  
      En la Primera Parte de la Crónica del Perú, Pedro Cieza dedica nada menos  
      que la notable cifra de veintiún capítulos a describir la realidad humana  
      y geográfica del Quito, partiendo de la provincia de Popayán, hasta entrar  
      en las tierras donde se había fundado la ciudad española de San Miguel, al  
      sur de la región de los paltas. A cada paso destaca Cieza las diferencias  
      que descubre entre las gentes y pueblos visitados antes, y los que ahora  
      trata, sin regatear encomios a estos segundos, debido a la ausencia de  
      vicios vergonzosos tan frecuentes entre los primeros, y debido también a  
      la práctica de virtudes no usuales entre las tribus que antes de entrar al  
      Quito había conocido. Pero lo más sugestivo fue que en el ánimo de este  
      cronista siempre se hizo patente, a lo largo; de todos aquellos veintiún  
      capítulos, el deseo de mostrar al Quito como a una entidad peculiar, con  
      personalidad valiosa, valiosa por sí misma y sin menoscabo, a pesar de la  
      sujeción al Incario, sobrellevada por casi un siglo.  
      Unos fragmentos de la Crónica del Perú, tomados casi al acaso entre los  
      numerosos capítulos a los que me refiero, comprobarán la actitud crítica  
      del cronista Cieza, y nos ayudarán al propio tiempo a penetrar en un  
      aspecto notable, olvidado o mal visto de nuestra vida común:  
            »Ya que he concluido con lo tocante a la gobernación de la provincia  
            de Popayán, me parece que es tiempo de extender mi pluma en dar  
            noticia de las cosas grandes que hay que decir del Perú, comenzando  
            en la ciudad de Quito.  
            »La ciudad de San Francisco del Quito está en la parte del Norte de  
            la inferior provincia del reino del   -60-   Perú... Está asentada  
            en unos antiguos aposentos que los ingas en el tiempo de su señorío  
            habían mandado hacer en aquella parte, y habíalos ilustrado y  
            acrecentado Huaynacapac y el gran Topainga su padre. A estos  
            aposentos tan reales y principales llamaban los naturales Quito, por  
            donde la ciudad tomó denominación y nombre del mismo que tenían los  
            antiguos.  
            »Los naturales de la comarca en general son más domésticos y bien  
            inclinados y más sin vicio que ninguno de los pasados, ni aun de los  
            que hay en toda la mayor parte del Perú...  
            »Y como arriba dije, todos estos indios son dados a la labor, porque  
            son grandes labradores, aunque en algunas provincias son diferentes  
            de otras naciones, como diré cuando pasaré por ellos, porque las  
            mujeres son las que labran los campos y benefician las tierras y  



            mieses, y los maridos hilan y tejen y se ocupan en hacer ropa y se  
            dan a otros oficios femeniles, que debieron aprender de los ingas,  
            porque yo he visto en pueblos de indios comarcanos al Cuzco, de la  
            generación de los ingas, mientras las mujeres están arando, estar  
            ellos hilando y aderezando sus armas y su vestido, y hacen cosas más  
            pertenecientes para el uso de las mujeres que no para el ejercicio  
            de los hombres.  
            »Detenido me he en contar las particularidades del Quito más de lo  
            que suelo en las ciudades que tengo escripto en lo de atrás, y esto  
            ha sido porque (como algunas veces he dicho), esta ciudad es la  
            primera población del Perú por aquella parte, y por ser siempre muy  
            estimada, y agora en este tiempo todavía es de lo bueno que hay en  
            el Perú».  
 
 
 
      En el estilo rápido, en la relación dinámica, pero al mismo tiempo  
      inquisitiva que es usual en Cieza de León, pocas frases significan tanto.  
      Comienza los relatos sobre el Quito con la oferta de extender su pluma,  
      cuándo él acostumbra a cada paso calificarse de conciso y de sintético.  
      Pero al llegar al Quito promete extenderse y, en   -61-   verdad, elogios,  
      observaciones y hasta comentarios se dilatan por una crecida suma de  
      páginas. En el lenguaje casi sin epítetos, es decir, en el lenguaje  
      sustantivo de los hombres de acción, como era el que empleaban los mejores  
      de aquellos cronistas soldados, aventureros, y renacentistas, no es  
      frecuente que aparezcan los elogios con prodigalidad. Y cuando vemos a  
      Cieza no escatimar loanzas al Quito, debemos creer que no son muchas las  
      regiones que le interesaron a él, peculiarmente, o a sus compañeros de  
      faena histórica. Y debemos creer, también, que el Quito, mantuvo siempre  
      una fisonomía bastante destacada para llamar de este modo la atención.  
      Sin querer, o acaso con plena intención, el cronista descubre diferencias  
      colectivas, y analiza profundidades culturales, procurando no detenerse,  
      pero relatando de modo claro, tan clara, que deja los hechos visibles para  
      siempre. Quito formó, como todos saben, parte del Chinchasuyo y por eso  
      fue el enclave más septentrional del Incario en los Andes; pero la  
      sumisión al Cuzco, así fuera bien lograda por el conquistador, no borró la  
      personalidad de una región y de unos grupos humanos que en palabras del  
      cronista Cieza, fue siempre muy estimada.  
      Leyendo a este escritor nos damos cuenta de que los pueblos situados al  
      norte de Popayán eran distintos en sus costumbres, creencias, prácticas,  
      ritos y relaciones humanas. Abundan en la Crónica del Perú los epítetos  
      condenatorios de aquellas gentes no pulidas por la vida social ni por las  
      ideas morales del Incario. Según el cronista, Pasto es región viciosa, los  
      quillancingas son gentes desvergonzadas y los pueblos que se ubicaban más  
      al norte, idólatras, politeístas, caníbales, sodomitas, etc. En cambio,  
      las gentes del Quito, en palabras de Cieza, son de lo mejor que hay en  
      casi todo el Perú. Han alcanzado un grado ético superior y lo mantienen a  
      pesar de los ejemplos cuzqueños que bastardearon ciertos usos humanos,  
      llevando la molicie a los hombres y convirtiendo en animales de labranza a  
      las mujeres.  



      Además, y esto me parece digno de ponderación, anota Cieza con sencillez  
      muy penetrante: casi todos los pueblos y grupos humanos que va encontrando  
      al sur de   -62-   Popayán y al norte de San Miguel; creen en la  
      supervivencia del alma después de la muerte corporal, tienen un acendrado  
      culto a los muertos y mantienen sobre los regionales politeísmos,  
      variados, y groseros, un uniformé culto heliolátrico que, como sabemos, es  
      el más firme puente que la evolución de las ideas religiosas tiende entre  
      el politeísmo y él monoteísmo. Todas estas ideas que muestran mentalidad  
      más clara y desarrollada, sirven a Cieza para marcar con precisión los  
      límites del Quito y sus aledaños, para diferenciar el tipo cultural que  
      allí se alojó y para dejar limpiamente establecidos los contornos de un  
      espíritu que es imprescindible conocer en la actual vida del Ecuador. A lo  
      largo de los capítulos que recuerdo, con frecuencia sienta el cronista  
      algunas tesis de formidable contenido ético, dado el modo de ser las cosas  
      en ese tiempo; tesis en que se muestra la estimación o la fama de que  
      gozaban los habitantes de las tierras conquistadas por el Incario hacia el  
      norte de Túmbez:  
            «Por éstas tierras no se comen los unos a los otros, ni son tan  
            malos como algunos de los naturales de las provincias que en lo de  
            atrás tengo escripto».  
 
 
 
      Por lo que toca a Miguel Cabello de Balboa, escritor que residió algunos  
      años en la ciudad de Quitó, narra por extenso, sin decirlo como Cieza, los  
      hechos acaecidos en esta región del, Nuevo Mundo, desde el día en que  
      llegó Tupac Yupanqui a la tierra de los paltas, hasta la fecha en que  
      murió, víctima de las ambiciones políticas, el último Inca, Atahualpa. En  
      la tercera parte de la Miscelánea Antártica hay capítulos en los que se  
      hermanan la fuerza descriptiva sentimental, las observaciones geográficas  
      y las experiencias humanas; recogidas directamente. Lo demostraré con dos  
      fragmentos:  
            »Muchas y muy variadas fueron las naciones y gentes que Topa Inga  
            Yupanqui (y sus valerosos caudillos) descubrieron, conquistaron y  
            vencieron en este viage: mas el efecto que más se deve estimar de  
            los   -63-   resultados de, esta jornada; fue la pacificación y  
            conquista de la ynsigne, y florentissima Provincia del Quito  
            competidora en fertilidad y abundancia (y en multitud de naturales)  
            con, todas las de este Nuevo Mundo.  
            »En la distancia que ay de el Cuzco a Tumibamba no le sucedió a  
            nuestro Guayna Capac cosa que, se deba notar mas de qué llegado que  
            fue aquel Valle, y asentado su Real junto aquellos ríos le pareció  
            tierra digna de ser constituida por cabeza de Ymperio en el Piru  
            inferior. Aficionose a levantar con tal sublimado nombre aquella  
            tierra, tanto por la amenidad y dispusición, de ella quanto por la  
            natural afición que el hombre tiene, a la tierra de su nacimiento  
            porque (como digimos en la vida de Topa Inga) Guayna Capac auia  
            nacido en Tumibamba quando bajó, a Quito la vez primera. Fabricó  
            suntuosos edificios y por grandeza y ostentación de su amor mando  
            hacer unos sobervios Palacios (a quien llamo Mulo Cancha).  



 
 
 
      Según Cabello Balboa, buen conocedor de lo que afirma, Quito y su región  
      merecen el dictado de insigne y florentísima provincia, términos que, bien  
      medidos, con, todas las dimensiones mentales propias de la época,  
      significan un total elogio de cuanto era el Quito o lo así considerado,  
      antes de la penetración incásica en estos territorios. Dichas tierras, por  
      lo menos en la fama, competían con las del sur, tanto en la abundancia de  
      bienes naturales; como en la abundancia de pobladores, lo que en el  
      vocabulario de los cronistas del mil quinientos, tomados de exclusiva  
      admiración a las cosas incaicas y aztecas, equivale a un testimonio  
      altísimo en favor de las antiguas gentes del Quito, de sus maneras y  
      formas de vivir, de sus métodos de producción y de sus realizaciones como  
      colectividad digna de ser mentada.  
      La descripción de Tomebamba, cuna de Huaynacapac y hoy ciudad de Cuenca,  
      sigue el mismo diapasón admirativo, al contar uno a uno, los templos  
      levantados en honor del sol, de la luna, del trueno, y los reales  
      edificios   -64-   construidos para el Inca y los íntimos de su casa. Los  
      principales entre todos fueron los hogares para el Soberano y para el sol.  
      Pero, Cabello lo deja ver claramente, los reales aposentos de Tomebamba no  
      habrían sido ennoblecidos de tal manera, si es que la región del Quito no  
      fuera digna de merecer tales afanes, por parte de un Soberano cuya  
      dinastía tuvo origen y alcanzó grandeza en lugar tan remoto como el Cuzco.  
 
      Cabello de Balboa se detiene a describir la disposición y traza de dichos  
      edificios, a fin de conseguir, como llegó a ser usual entre las Incas del  
      último período expansionista, una réplica del Cuzco, tanto en la  
      disposición de los edificios, como en la repetición de los mismos. Lo  
      acaecido en Tomebamba se repitió en Quito. El Inca Garcilaso de la Vega, a  
      quien debemos dar completo crédito en esta materia, cuenta que hasta las  
      piedras de tales arquitecturas eran traídas desde la región cuzqueña, sin  
      que el Monarca reparase en el trabajo o en el tiempo que demandaba  
      conducirlas. Traslado la noticia referente, que el imperial cronista  
      escribió en sus Comentarios Reales:  
            «Pues como fuese gran favor permitir y dar licencia para hazer el  
            templo del sol en cualquier principal provincia, porque era hazer a  
            los naturales della ciudadanos del Cozco, y siendo tan estimada esta  
            merced como los indios la estimavan, era mucho mayor favor y merced,  
            sin encarecimiento alguno, mandar el Inca que llevassen las piedras  
            del Cozco, sino que fuesen los mismos, pues eran hechos de las  
            mismas piedras y materiales. Y los indios, por gozar desta grandeza,  
            que la tenían por cosa divina, se les haría descanso cualquier  
            trabaja que passassen en llevar las piedras por camino tan largo y  
            tan fragoso como el que hay desde el Cozco a Tumipamba».  
 
 
 
      De pasada, anotaré que también Garcilaso asegura ser las del Quito  
      provincias de las principales, a cuyos moradores se les concede el grave  



      derecho de sentirse cuzqueños -por lo menos a los de Quito y Tomebamba y    
      -65-   dentro de sus recintos-, como en los viejos tiempos de Roma se  
      otorgaba, al comienzo, la ciudadanía y la condición de sui juris, a  
      determinados grupos humanos, preferidos o seleccionados entre otros. Pero  
      vuelvo a Cabello de Balboa, cuyo empeño por describir minuciosamente las  
      cosas del Quito, nos descubre que en este lugar halló lo que no encontraba  
      en varias importantes regiones del Tahuantinsuyo, como ser en la de los  
      Collas o en la de Chimú. En el Quito, en cambio, llegó a descubrir algo o  
      mucho de lo que en esa época merecía llamarse insigne, principal,  
      floreciente y lo demás que dijo. En suma, descubrió ese algo que siempre  
      otorga fama. Y que por eso el Quito logró renombre posterior, es  
      incuestionable.  
      Dicho renombre, sin ninguna clase de dudas, fue anterior a la penetración  
      incásica, y era de tal naturaleza bien asentado en la realidad, que no  
      sólo no se desvaneció durante las largas décadas del sojuzgamiento  
      cuzqueño, sino que se acrecentó por los hechos posteriores a la muerte de  
      Huaynacapac, hasta llegar a los oídos de los españoles desembarcados en  
      Túmbez, y en algunos casos hasta alcanzar las playas del Darién e incitar  
      o coadyuvar en la empresa hispana de la aventura por el mar, rumbo al sur.  
      Los españoles, conocedores de la mentada fama, el momento que pudieron  
      echarse a caminar por el sendero que conducía al Quito, lo hicieron sin  
      consideración de un problema que después se ha planteado a nosotros: o  
      sea, si aquellas tierras estaban pobladas por un solo pueblo, por una sola  
      raza, o por un conjunto variado de grupos humanos unidos en un Estado o  
      separados en pequeñas circunscripciones. Les llamó la fama del Quito, y a  
      ella acudieron puntualmente.  
      Pero la fama del Quito debía emanar de algún centro fijo. No hay famas  
      desarraigadas, pues son como los árboles y nacen en honduras firmes y  
      ciertas. Lo que acontece con frecuencia es que la apresurada actividad de  
      los historiadores, cuyos libros, en pocas horas se empeñan por vencer los  
      años y los siglos, no repara en las profundas complejidades de la fama, y  
      ansía definirla por la flámula que gallardea, en el palo más alto de la    
      -66-   novedad. Por mi parte, creo que no es empresa sobrehumana la de  
      encontrar la raíz de dicha fama, tras la cual marcharon Benalcázar y  
      Alvarado, con distinta fortuna, es cierto, pero ambos bien enterados de lo  
      que se trataba. La cosa es comprobable si nos atenemos a los informes de  
      los primeros cronistas.  
      La fama del Quito se explica teniendo en cuenta que dicha región  
      constituyó, antes de la penetración incásica, no sólo un ente historiable  
      con personalidad bien delimitada, un conjunto de pueblos larga o  
      recientemente unidos, fuerte o débilmente aproximados, bien o mal  
      dirigidos, ricos o pobres, trabajadores u holgazanes, que todo esto no  
      viene formalmente al caso; sino que más bien constituyó un conjunto de  
      pueblos capaces de mantener -no obstante muchas quiebras e infidelidades-  
      un tipo de vida más o menos común y homogéneo, capaces de ofrecer una  
      calidad humana peculiar, de ostentarse ante los demás pueblos americanos  
      antiguos, con perfiles casi nítidos, propios y delimitantes. Y creo,  
      fueron los señores Incas quienes primero descubrieron todo esto y lo  
      acataron. Garcilaso, cronista de cepa imperial, tradicionalmente vinculado  
      al espíritu de sus antepasados, claramente lo deja ver en muchos pasajes  



      de sus Comentarios.  
      Y, ahora, me referiré al tercero de los cronistas antes mentado, es decir  
      a Pedro Sarmiento de Gamboa, a quien se debería llamar el cronista de la  
      vida política y administrativa del Incario, no obstante sus severas  
      críticas al mismo. Pues, en verdad, Sarmiento fue uno de los pocos  
      españoles cuya vista no se enturbió con las Maravillas del Nuevo Mundo,  
      antes bien logró conservar la cabeza en su sitio, junto con el suficiente  
      equilibrio para recibir la verdad, íntegra y cabal, y decir ante ella sus  
      opiniones personales. Acaso por esta situación señera, los historiadores  
      han encontrado a Sarmiento hostil a los Incas, lo cual en sí mismo es  
      falso. Mas, por lo que mira a la forma de documentarse, es Sarmiento un  
      cronista excepcional, debido a que tuvo la suerte de hallar a su alcance  
      inapreciables testimonios vivos y, debido además, a los viajes que  
      emprendió en medio de aquellos pueblos numerosos como fueron los de la  
      costa occidental de Sudamérica,   -67-   no con ánimo de conquistador; mas  
      con el deseo de ejercitar sus dotes de cronista. Por eso, Sarmiento ha  
      reparado tanto en las situaciones geográficas, en las cronologías, en las  
      genealogías, en los límites «jurisdiccionales», en los fundamentos del  
      poder político, en las demasías de la autoridad y en los cargos y  
      descargos que deban hacerse a ella, sobre todo en el caso de los Incas.  
      En verdad, no fue Sarmiento de Gamboa el primero en determinar el ámbito  
      geográfico del Quito. La referencia de Cieza de León, repetida por Antonio  
      de Herrera en sus llamadas Décadas, se puede decir que fue la primera  
      demarcación territorial de las tierras quiteñas, cuando habló de su  
      longitud, de su latitud y de las condiciones climáticas o agrícolas de las  
      mismas. Con todo, una detenida lectura de la Historia de los Incas de  
      Sarmiento de Gamboa, deja ante los ojos una serie de certeras indicaciones  
      y de anticipados señalamientos de cuánto el Quito preincaico llegaría a  
      ser dentro de la geografía político-administrativa de la era hispánica.  
      Así, por ejemplo: a este escritor se deben referencias claras sobre los  
      límites impuestos por la suerte a la expansión incásica sobre las tierras  
      del Quito; se le deben toponimias y detalles obre los confines  
      septentrionales del Incario en el norte de su dominio; referencias y  
      toponimias que luego después han sido repetidas por cronistas e  
      historiadores, o por cuantos han escrito sobre Historia ecuatoriana. La  
      precisa demarcación jurisdiccional que se encuentra en el relato de  
      Sarmiento de Gamboa se debe, quizás, a la influencia del Virrey Toledo, el  
      supremo organizador del Perú, como le llama el escritor argentino Roberto  
      Levillier.  
      Sarmiento nos refiere, pues, los límites de máxima elasticidad alcanzados  
      en las sostenidas andanzas de conquista desplegadas por el Incario durante  
      el dominio de los últimos dinastas cuzqueños. Hoy se sabe, claramente,  
      gracias a las precisas anotaciones de Sarmiento, hasta dónde logró  
      imponerse la penetración expansionista, hacia dónde se orientó y desde  
      dónde comenzó a retrogradar. Por lo que se refiere al Quito, en concreto,  
      este cronista   -68-   nos dice -con la salvedad de las tierras del  
      Marañón que poco después llegaron a formar parte de la Real Audiencia de  
      Quito- las regiones del Incario que eran propias de aquel reyno,  
      tardíamente caídas bajo el poder de los señores cuzqueños, y  
      posteriormente vindicadas por el Padre Juan de Velasco. Regiones claras,  



      antaño, indiscutidas e indiscutibles, y sin embargo puestas en tela de  
      juicio, siglos más tarde, cuando la mirada de los hombres se enturbió por  
      la codicia.  
      Por la crónica de Sarmiento sabemos los límites septentrionales del  
      Incario, la impotencia que tuvo para expandirse sobre la selva tórrida  
      trasandina, las tientas y los pequeños logros obtenidos en la región  
      litoral hacia el Pacífico, la fabulosa emigración extracontinental del  
      Inca hacia las Islas Encantadas que Sarmiento contribuyó, si no a  
      descubrir, por lo menos a denominar, redescubriéndolas años después del  
      célebre viaje de Topa Inga y del sorpresivo encuentro que de las mismas  
      hizo el Obispo Berlanga.  
      También conocemos por Sarmiento las andanzas de los dos Incas -el mentado  
      Topa y su hijo Huaynacapac- entre los huancavilcas, las desventuras entre  
      bracamoros, etc. Este total de referencias, dadas con harta precisión  
      sobre las de los otros grandes cronistas de la primera etapa, y usadas  
      luego después en diversa forma por otros escritores que vinieron  
      posteriormente, con variantes o sin necesitar de ellas, han servido para  
      orientar casi todas las descripciones que a posteriori, oficial u  
      oficiosamente, se han hecho del Quito y de su complicado territorio.  
      ¿Por qué razones se encuentra en Sarmiento de Gamboa este empeño de  
      limitar el Quito, con tantos detalles juntos o diseminados a lo largo de  
      varios capítulos de su Historia de los Incas? Sin duda alguna; aquel  
      empeño no se debía a la insignificancia de la región sojuzgada por los  
      cuzqueños y englobada dentro del Chinchasuyo; sino, al contrario, se debía  
      al aprecio con el que se le miraba, posiblemente a causa del vigor con que  
      mantuvo dentro del Tahuantinsuyo su fisonomía, sin abjurar de la realidad  
      de ella.   -69-   Sarmiento, muy buen testigo de vista y de oída, captó  
      con finura dicha valía a través de las palabras, relatos y declaraciones  
      judiciales de los quipocamayos y de los curacas reunidos en Lima por el  
      Virrey Toledo.  
      No había perdido su importancia el Quito dentro del nuevo Perú y aquello  
      estaba a la vista, pues los sobrevivientes del antiguo régimen incásico,  
      no tuvieron empeño alguno por ocultar dicha tradicional importancia, antes  
      bien la expusieron con sinceridad ante los vencedores europeos. Sarmiento  
      halló fresca y copiosa la fuente que necesitaba beber, y vivo todavía el  
      recuerdo de lo que era ya un pasado definitivamente muerto. Y, hombre  
      ducho en averiguaciones de tipo etnológico, según ahora diríamos,  
      aprovechó al máximo la coyuntura que las palabras de los sabios cuzqueños  
      le ofrecían tan a la mano.  
      Pero no sólo este cronista fue testigo de vista y de oída. Fueron también  
      los otros dos, Cieza y Cabello, quienes sin acuerdo previo, lograron  
      subrayar con narraciones certeras, la importancia historiable del Quito.  
      Gracias a ellos, se puede decir sin hipérbole, nuestra entidad historiable  
      remonta en el tiempo algunos siglos y, de las grandes regiones que,  
      sojuzgadas por el Incario en los últimos tiempos de su expansión formaron  
      el Tahuantinsuyo, es la única dueña de Historia; más que de fábula y de  
      prehistoria.  
      Esta Historia fue bebida en el curso de una tradición viviente aún,  
      apasionada y agudizada por los últimos descalabros del Imperio; y también,  
      aguda y apasionadamente, los cronistas la recogieron, sin ocultar la  



      importancia que en dicha tradición tuvo el Quito. Importancia que debió  
      ser real, pues si el Quito no la hubiera tenido, o si es que no hubiera  
      ostentado la precisa calidad de ente historiable, la atención de los  
      primeros grandes cronistas que no trataron exclusivamente de aquel, se  
      habría dispersado sobre el sinnúmero de hechos, fenómenos y curiosidades  
      que ofrecía el Perú recientemente descubierto. Una atención concentrada  
      sobre un grupo humano secundario, aparentemente, indica una importancia  
      bien cimentada.  
 
 
        -70-    
 
      El Padre Velasco y la integración del Quito  
      Como la consecuencia de esta premisa bien sentada en el siglo XVI, al cabo  
      de dos siglos el Padre Velasco dedujo la necesaria conclusión, pasando  
      desde luego por el intermedio de otros cronistas del siglo XVII, tales  
      como el Inca Garcilaso y el Padre Bernabé Cobo, ambos insignes tratadistas  
      del Tahuantinsuyo. Porqué el Quito no permaneció, en lo que a su fijación  
      historiográfica se refiere, en los mismos límites donde le dejaron los  
      primeros grandes escritores de las cosas del Perú, antes bien,  
      configurándose mejor, llegó a la mente del Padre Velasco, dotado de una  
      personalidad y de una limpidez notables. Este escritor quiteño, al tomar  
      en sus manos al ente historiable, de cuya necesidad histórica fue el  
      primero en darse cuenta o, por lo menos, uno de los primeros, y al verlo  
      tan nítido y preciso, no pudo menos que otorgarle el trato que le  
      otorgara.  
      Lo cual no tiene en sí mismo nada de extraordinario, pues la  
      historiografía nos muestra siempre procesos similares a éste, en los que  
      un borroso mito, al tamizarse por varias mentes agudas y capaces de calar  
      basta el fondo,   -71-   de la vida humana, acaba transformándose en un  
      gran poema épico o en una teoría histórica de irrefutables caracteres. No  
      será accidental el hecho de que la Historia aparezca siempre tardíamente  
      entre las producciones mentales de las diversas culturas. Tucídides fue  
      muy posterior a Homero, para citar un solo caso ejemplar o clásico.  
      Igualmente, luego de dos siglos de historificarse el Quito en los relatos  
      trémulos de asombro -las más- de tantos escritores llenos de fuerza y de  
      veracidad, era preciso que aquellos diesen en un remanso donde,  
      sedimentados, decantados, purificados, tomasen largamente el sol y  
      resplandeciesen, al fin, repletos y maduros como un fruto magnífico.  
      Sin perder el respeto debido y sin romper la jerarquía que guardan entre  
      sí las diversas creaciones de la cultura, se puede decir que, en muchos  
      casos, la madurez del mito se llama Historia; esta ciencia de las verdades  
      objetivas, subjetivamente juzgadas por la opinión personal de cada  
      historiador, en su fuero interno nunca desampara un imbatible castillo de  
      fábulas. Quien quiera prescindir de ellas, olvida o no sabe que los  
      pueblos, como los niños, tienen una poética menor edad mental, donde  
      agigantadas ven las cosas con los ojos del caballo, o donde poseen tal  
      poder de imaginación que, a cada paso, encuentran reyes, héroes,  
      semidioses, deidades, gigantes, monstruos y más productos, tan fantaseados  
      como imprescindibles.  



      Desde Cieza, Cabello y Sarmiento, hasta dar con el Padre Velasco hay,  
      pues, un camino de fijación creciente. El mito primitivo o la leyenda  
      auroral convertida en relato firme o en suma de relatos desperdigados,  
      llega a tomar cuerpo sintetizado, orgánico y viviente, con lo cual asume  
      las definitivas proporciones de Historia. Quizás en el fondo de este  
      proceso dialéctico, la falta o la sobra de autoridades que apoyen las  
      afirmaciones del Padre Velasco, no sea tan necesaria como a primer a vista  
      parece. Dígase, si no, ¿quién robustece, inapelablemente, la autenticidad  
      homérica de los poemas de Homero o la de los relatos de Herodoto? Más allá  
      de la necesaria, de la   -72-   metodológica, dé la auténtica crítica de  
      las fuentes y de la faena hermenéutica, existen riquezas de las que los  
      seres humanos no pueden abdicar: los oscuros, los subconscientes, los  
      imprecisos hontanares de la vida colectiva, igualmente reales e igualmente  
      poderosos que los de la existencia singular.  
      A partir de este hecho debemos comprender, situándonos un poco más allá de  
      la crítica documental, el cómo y el por qué se hizo la Historia del Reyno  
      de Quito. Una inquisición de tal índole no significa hundir de nuevo la  
      Historia en el mito, pues como el árbol, aquélla siempre parte desde la  
      oscuridad imprecisa, en busca de la luz y del perfil necesario que las  
      cosas encuentran sólo en la claridad. Pues la clarificación de los mitos  
      no equivale a la positiva, a la científica manía de asegurar la no  
      existencia o la inanidad de los mismos. Acatando el vigor de estos íntimos  
      sucesos psicológicos, debe comprenderse el modo operativo del Padre  
      Velasco y el resultado que logró con los datos recogidos en las crónicas  
      de los siglos anteriores, o en los labios de los que aún conservaban  
      recuerdos del Quito: prehispánico.  
 
 
        -73-    
 
      La base física del reino de Quito  
      Denominada con un título que después llegó a ser programa o pauta para  
      escritores sucesivos, Historia General y Natural de las Indias, Gonzalo  
      Fernández de Oviedo, cronista influido por las ideas renacentistas,  
      escribió la primera enciclopedia de las cosas pertinentes al Nuevo Mundo.  
      Años después, pero en el mismo siglo, el Padre José de Acosta publicó,  
      entre otros escritos suyos, su Historia Natural y Moral de las Indias. Y  
      en el siglo XVII hallamos también crónicas redactadas sobre el mismo  
      patrón. Citaré una sola, la Historia del Nuevo Mundo del Padre Bernabé  
      Cobo, precisamente por no llevar el título pero sí la división consabida,  
      pues los dos primeros tomos que contienen diez libros, siguiendo la  
      corriente general del tiempo, se hallan dedicados a la historia natural:  
      tierras, climas, meteoros, animales, plantas, etc.; y sólo a partir del  
      libro undécimo comienza la historia propiamente tal, o, mejor dicho, la  
      crónica de los sucesos humanos.  
      He mentado a estos tres escritores, no porque fueron los únicos, sino por  
      el significado de sus escritos en la   -74-   Historia y en las letras  
      americanas, tanto cama por el éxito posterior que, fuera de los países de  
      habla española, alcanzaron sus obras. Pero, además, los he mentado para  
      anotar la influencia ejercida sobre ellos, y sobre los otros que hicieron  



      obra análoga, por la antigüedad clásica durante los años del Renacimiento,  
      y para destacar la popularidad de los libros de Juan Bodino, renacentista  
      representativo, autor de una célebre recopilación de lo que al respecto de  
      la tierra y de sus moradores dijeron Hipócrates, Tucídides, Platón,  
      Plinio, Estrabón y más maestros de la era clásica.  
      Por tanto, el Padre Velasco, al dar comienzo a la Historia del Reyno de  
      Quito con una larga revista de la geografía y más aspectos de la  
      naturaleza en la región, no hizo sino recoger una costumbre antaño muy  
      usual, restablecida por los renacentistas del siglo XVI, continuada por  
      los escritores de crónicas en el siglo XVII y digna de figurar entre las  
      mejores tradiciones intelectuales o científicas del siglo XVIII. Como  
      sabemos, el siglo XIX siguió adelante la empresa y, gracias al impulso  
      positivista, la dio cima en la concepción geográfica o ambiental de la  
      Historia, que adoptó su forma alta y más rígida en la antropogeografía de  
      Ratzel.  
      No me atrevo a llamar al Padre Velasco antecesor espiritual de Ratzel,  
      pues el historiador quiteño tuvo los suyos en los cronistas anteriores,  
      éstos en los renacentistas de su época y, finalmente, estos últimos en los  
      clásicos más representativos de la antigüedad. Destaco, sí, el mérito de  
      Velasco al haber concedido una extensión respetable a la naturaleza física  
      de la región quiteña, en un libro destinado, afectuosamente, a historiar  
      la vida de los hombres que la poblaron. Su lección, desde este punto de  
      vista, fue digna de loanza y es preciso revisarla brevemente.  
      El fundamento científico de las noticias geográficas del Padre Velasco se  
      reduce a pocas fuentes: primero, a la realidad del territorio que lo  
      recorrió en casi toda su amplitud, por lo menos en las zonas que entonces  
      resultaban accesibles; luego después a los conocimientos de Maldonado y  
      del Padre Samuel Fritz, que los aprovechó   -75-   de manera especial; y,  
      finalmente, a las doctrinas científicas de la época y a los libros que  
      entonces circulaban abundantemente sobre el Nueva Mundo y sus cosas. El  
      mismo Padre Velasco nos enumera sus autores preferidos, en varios pasajes  
      de su Historia, como sucede, para no citar sino un caso, muy al comienzo  
      del tomo tercero y parte tercera de su obra, al referirse al modo que  
      tenía él de computar los grados de longitud y de latitud, en un tiempo  
      donde no se había fijado aún la referencia constante y, universal de los  
      mismas. Dice:  
            «La longitud de cada lugar, y no pocas veces su latitud, se halla  
            diversamente anotada en muchísimas cartas geográficas, particulares  
            y generales, impresas y manuscritas. Yo me gobierno por la que tengo  
            formada muchos años há, según las cuatro mejores que son las de los  
            SS. Maldonado y Condamine, y de los PP. Fritz y Maguin, sólo  
            añadiendo tal cual cosa de propia observación. Sé que muchos de los  
            lugares están perfectamente medidas por dichos autores; mas no sabré  
            asegurarlo de todos, ni menos ser responsable a las puntuaciones que  
            hiciera por dichas cartas».  
 
 
 
      Era, pues, geógrafo, no especialista en ello, desde luego, pero versado en  
      la ciencia con la amplitud que exigía la obra emprendida por él. Hizo sus  



      propias cartas, y aquí en este pasaje se refiere a la que aparejó a los  
      originales de su Historia, carta indispensable para comprobar la ingente  
      cifra de referencias geográficas diseminadas en toda la extensa obra del  
      Padre Velasco. Pero no solamente fundó sus conocimientos de la tierra  
      quiteña en las cartas de los cuatro geógrafos que cita con honradez, sino  
      que añade haber hecho algunas correcciones y, adiciones de índole  
      personal, basadas en la propia experiencia. No fue, pues, un repetidor  
      erudito, fue, mejor, un experto que elabora técnicamente los datos  
      acumulados de manera inductiva que, debido a las circunstancias y a las  
      limitaciones de la época, no resultaron del todo exactos. Los errores eran  
      entonces naturales, y hasta hoy   -76-   no acabamos de extirparlos de los  
      mapas ecuatorianos de última data.  
      Lo importante es considerar que con tales datos geográficos el historiador  
      echó los fundamentos de la definitiva realidad física del Quito, realidad  
      identificada con la vida ecuatoriana, que los ojos del Padre Velasco y los  
      nuestros la ven inalterable. Y si consideramos esta coincidencia de  
      mirajes, la obra del historiador adquiere una vigencia extraordinaria,  
      porque no es una geografía a secas, sino un ensayo de interpretar la base  
      terrestre de nuestro pueblo, como algo indispensable para el ser y la  
      íntegra función del mismo.  
      Varios de entre los primeros cronistas que hablaron del territorio  
      anduvieron -lejos, de inmiscuirlo en la vida de sus moradores. En cambio,  
      el Padre Velasco no se para el hecho humano del suelo que lo soporta y del  
      cual, por regla fija, toma los jugos indispensables. Los tomos primero y  
      tercero de la Historia del Reyno de Quito, y la mayor parte de la Historia  
      del Nuevo Reyno de Quito y Crónica de la Compañía de Jesús en el mismo  
      Reyno, dibujan, en casi todos los aspectos posibles en ese entonces, la  
      variada realidad del territorio audiencial.  
      El siglo XVIII quiteño, o lo que por tal debemos entender mirando el  
      asunto desde el ángulo de la cultura, a pesar de los trabajos de  
      Maldonado, de La Condamine, de Ulloa y de Juan, no ofreció de manera  
      integral y organizada, una interpretación. completa del Quito, en la que  
      cupiesen los hombres y el mundo en que moraban, los impulsos humanos y los  
      recursos naturales, la sociedad conviviente y los elementos terrestres a  
      su alcance. En cambio sin proponérselo a priori, el Padre Velasco nos legó  
      un tratado -defectuoso y todo, primitivo y todo- dentro de cuyos límites  
      se aposentaron las formas de vida, los trámites históricos, las  
      vicisitudes, las potencias, las realizaciones de los grupos humanos  
      llamados a fundirse en medio de un tipo especial de geografía, adusta en  
      parte y en parte atractiva, geografía que en cada momento asoma  
      determinante o determinada, poseedora del hombre y poseída por las fuerzas  
      espirituales de éste.  
        -77-    
      El elemental tratado de geopolítica o de antropogeografía o como quiera  
      llamárselo, que el Padre Velasco nos deja al fondo de sus historias, nos  
      permite asistir al intenso drama del conquistador europeo dominando la  
      montaña fría, y a la intensa tragedia del misionero debatiéndose en una  
      lucha a muerte con la selva tórrida. O sea, nos deja a la vista la batalla  
      cruel del hombre con el medio, la contienda del espíritu por vencer a éste  
      y, en todo momento, la sensación del acrecentamiento y de la integración  



      de un suelo ajustado o en busca de perfecto ajuste con un tipo humano,  
      destinado a poblarlo y a usufructuarlo. Este cuadro alcanza especial  
      interés en nuestro tiempo decidido a seguir nuevos modos de comprender al  
      hombre, no sólo como producto, sino como productor de su medio. Podrá ser  
      modesto el cuadro, lo es en verdad; pero está definitivamente bocetado,  
      anticipándose dos siglos a la actual comprensión del Nuevo Mundo.  
      Hablé de drama y de la Historia como drama; por tanto, no es posible  
      olvidar al personaje y al escenario en que se mueve, por ser estos dos  
      elementos imprescindibles en cualquier tipo de drama, terrenal o  
      extraterreno, temporal o eterno, humano o divino. Personajes sin escenario  
      es vana fantasmagoría inconsistente; y escenario sin personaje es menos  
      que naturaleza muerta. Entonces, la Historia no puede ser otra cosa que  
      una conjunción de hombre y de naturaleza, de personaje y escenario, de  
      paisaje y habitante. Pero conjunción no quiere decir apacible armonía o  
      estático intercambio de relaciones en que el hombre se muestra sumiso  
      seguidor de la naturaleza.  
      El tipo de ayuntamiento a que me refiero significa, más acertadamente, una  
      suerte de cercanía en la que no sólo es posible, sino necesaria la  
      actividad hostil de la naturaleza sobre el hombre, y la reactividad  
      imperativa de éste sobre aquella, hasta dominarla y exigirle lo que él  
      anhela, busca, espera o pretende. En la llamada historia natural, la  
      criatura está determinada por el medio. En la Historia el medio está  
      subyugado por la criatura humana. Sin este sojuzgamiento habrá latencia,  
      vitalidad   -78-   decadente, primitivismo elemental, pero jamás habrá  
      cultura, jamás habrá ejercicio de la libertad, o jamás habrá vida humana  
      en su cabal sentido.  
      Los relatos de los cronistas, por lo que toca a personaje y a escenario,  
      se han orientado en dos sentidos. Algunos de ellos mostraran cierta  
      inactiva relación entre los dos elementos citados, debido a que durante el  
      siglo XVI la emoción se dejó subyugar por la inmensidad del mundo nuevo y  
      admirable que se descubría o se organizaba en la mente de los escritores:  
      el hombre se empequeñeció en un escenario de tan ingentes proporciones y  
      potencias. Pero en otro sector del conocimiento o de la interpretación de  
      lo americano, el hombre fue representado con magnitudes tales, que hoy  
      mismo no ha vuelto a asumir.  
      Este segundo es el caso de la justificación de que fuera objeto dicho  
      hombre americano en las visiones de Las Casas y, sobre todo, en las  
      ecuménicas proyecciones mostradas por Francisco de Vitoria desde  
      Salamanca. En el siglo XVII la corriente dual prosiguió sin dar originales  
      sones, aunque hallara fuentes nuevas de información o motivos intactos  
      todavía y dignos de merecer la deferente curiosidad de los cronistas. En  
      verdad, fue el siglo XVIII, a causa del racionalismo que entronizó la  
      mente humana en la cúspide del universo, el que enseñó la manera unitaria  
      de considerar hombre y paisaje. El Padre Velasco aprendió las lecciones de  
      su siglo y fijó, en consecuencia, la indisoluble identidad quiteña de  
      pueblo y territorio.  
      Antes del Padre Velasco no se vio, porque no fue históricamente visible,  
      el hecho poblacional que engendra el hecho pueblo. Los habitantes de las  
      diversas regiones del Quito, antes de la penetración cuzqueña, fueron  
      grupos dispersos, sucesivamente -en larguísimos siglos- sometidos a  



      unificaciones externas y llamadas a fracasar, también, sucesivamente. La  
      última de estas unificaciones estuvo en trance de consolidarse cuando  
      llegaron los cuzqueños e impusieron la suya. Pero, hablando con toda  
      verdad, no hubo pueblo, propiamente, antes del Incario. Y tampoco lo hubo  
      bajo el dominio de éste, porque entonces   -79-   comenzó una gran fusión,  
      por una parte, y, por otra, un tremendo trasplante de tribus y de gentes,  
      hechos que perturbaron el lento proceso de sedimentación en que se forman  
      los pueblos. En cuanto a los dos primeros siglos de la era hispánica,  
      tampoco fueron adecuados para alojar en su seno un pueblo estrictamente  
      configurado. Pero, como las etapas anteriores, ayudaron a formar la unidad  
      necesaria y apresuraron el advenimiento de la realidad pueblo. El siglo  
      XVIII fue el destinado a contemplar, nacidos ya, a los varios pueblos  
      americanos que muy pronto adquirieron autarquía y plena historicidad. De  
      este suceso dio fe la teoría histórico-geográfica del Padre Velasco.  
      Que comprendió este asunto en su hondura, nos prueba la distinción hecha,  
      reiteradamente, entre lo que llama el Quito antiguo o propio, y el Quito  
      impropio o nuevo, que sólo se ha adjuntado al viejo por la actividad  
      humana desplegada luego después de la penetración española en el  
      territorio. O sea, distingue lo que podríamos denominar, hablando en  
      términos modernos, la naturalidad y la historicidad del Quito; pues el  
      Padre Velasco no ignora ni rechaza el modo de crecer los países dentro del  
      marco geográfico por obra de la naturaleza, y los pueblos dentro del marco  
      temporal por obra de los hombres.  
      En el tomo tercero de la Historia donde el escritor dedica su atención a  
      describir y juzgar lo que llama historia moderna, tanto como en la parte  
      destinada a narrar la obra misional de la Compañía de Jesús en la Crónica,  
      por lo menos en el curso de las páginas publicadas en la Biblioteca  
      Amazónica, casi no se encuentra un solo hecho humano sin la  
      correspondiente acomodación geográfica, pero no en forma accidental, sino  
      con las precisiones pedidas por la crítica histórica de aquel tiempo y por  
      la ciencia. La geografía histórica del Padre Velasco se hace más patente  
      en la larga, sostenida y dolorosa crónica de la penetración misional de  
      los jesuitas en la selva del Amazonas.  
      Lo que hoy decimos país, cobró nitidez a lo largo de la obra del Padre  
      Velasco y fue integrándose, normalmente,   -80-   poco a poco. Primero por  
      los relatos de los antiguos cronistas, después por las experiencias  
      personales del historiador y por las de sus hermanos de misión. La  
      historia de los pueblos del Viejo Mundo y de sus respectivos países no nos  
      ofrece de modo tan punzante el problema de la integración territorial o de  
      la unificación poblacional. A éstas las vemos tan lejanas, que no las  
      sentimos de manera alguna: son distantes en el tiempo y distantes en el  
      espacio. En cambio, no sucede lo mismo al historiar la integración de  
      pueblos y de países en el Nuevo Mundo, hacia lo que no solamente la  
      cercanía, sino la calidad y dramatismo de la naturaleza nos atraen, con la  
      adehala de la empresa humana descubridora, sorprendente y heroica en grado  
      que supera a la fábula. Por eso nos apasiona ver cómo se hace el pueblo  
      ecuatoriano, cómo se forma su integridad territorial y, en el presente  
      caso, siempre debe apasionarnos el modo de haber sido mirados estos  
      sucesos por el Padre Velasco. En las páginas siguientes veré el modo como  
      se formó el territorio.  
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      La base humana del Quito  
      Pero, antes, unas pocas palabras más sobre la base humana de la Historia  
      del Ecuador, buscándola así mismo en la Historia del Reyno de Quito,  
      porque en ésta, con la misma prolijidad con que se nombran las tierras,  
      aparecen designados los moradores de las mismas. Aquí, una detallada  
      revista de gentes agrupadas bajo las consabidas denominaciones de reynos,  
      naciones o provincias, se despliega con frecuente persistencia,  
      solicitando la curiosidad menos movediza, colmando la más exigente o  
      suscitando problemas cuya solución ha comenzado a darse, apenas, en los  
      primeros años de este siglo.  
      Pues la etnografía ecuatoriana, escasamente cultivada, aparte de dos o  
      tres científicos europeos y de uno o dos nacionales, no ha encontrarlo  
      mayores devotos o decididos cultivadores, aun cuando uno cualquiera de  
      ellos vale por una legión; ya que nombres como los de Paul Rivet y Jacinto  
      Jijón y Caamaño llenan una escuela o hacen una época. En estos mismos  
      días, Emilio Estrada   -82-   Icaza ha emprendido la tarea de continuar la  
      obra de Jijón, sobre todo en lo pertinente al litoral ecuatoriano, como  
      quiera que la obra del sabio quiteño quedaba trunca por referirse, ante  
      todo, al Ecuador interandino. Si contamos los devotos menores, quizás la  
      lista se acreciente con relativa decencia; pero a estos últimos, las  
      ciencias del hombre antiguo o las del hombre ecuatoriano considerado como  
      antigüedad, nada las adeudan. De otro lado, y aunque parezca fuera de  
      lugar, agrego que la arqueología ecuatoriana, a partir de su ilustre  
      fundador, González Suárez, ha sido más afortunada, quizás porque el asunto  
      sea más atractivo y espectacular o, acaso, porque exija de sus  
      cultivadores una fuerza vocacional menor que las ciencias del hombre  
      -antropología, etnografía, lingüística, etc. 
      La base humana que el padre Velasco ha situado en los cimientos de su  
      faena histórica, es sin duda más importante que la base geográfica, a la  
      que me he referido ya; pues si ésta consolida teóricamente la realidad  
      territorial o la define, casi sin apelación posible entre los países  
      americanos, la otra da fisonomía, carácter y apariencia perdurable a  
      nuestro pueblo entre los demás del mundo. Pero hay algo cuya importancia  
      llega más allá: y es la enumeración de los grupos humanos que encontramos  
      en la Historia del Padre Velasco, semillero de las interrogaciones  
      antropológicas o etnográficas; científicas o simplemente eruditas que  
      podamos plantear sobre los más arcaicos moradores de nuestro territorio,  
      sobre los grupos preincásicos más certeramente conocidos, -sobre los  
      mismos incásicos y, en fin, sobre las peculiaridades que, en sus aspectos  
      originales; ofrezca el hombre ecuatoriano, cuando le consideramos sea como  
      sujeto de la biología, sea como miembro de una raza o, también, sea como  
      un morador de un lugar del cosmos donde, paradójicamente, se dan cita y se  
      entrecruzan múltiples extremos físicos y climáticos:  
      Tomemos con la debida atención el tomo segundo de la Historia del Reyno de  
      Quito, y leamos atentamente lo que nos dice al comienzo del libro primero,  
      con respecto de los grupos humanos con nombre conocido o que pasaba   -83-  



        por tal, dotados de antecedentes y dueños de ubicación peculiar.  
      Descontando el hecho frecuente de que la toponimia sirve para designar a  
      los moradores respectivos, hecho debido siempre a falta de conocimientos  
      precisos o a la costumbre inveterada entre los primitivos, el mapa  
      regional del país queda en dicha Historia lo más perfectamente claro, en  
      lo que era dable a finales del mil setecientos  
      Tanto el centro donde se hallaba el Quito, como la parte sur, y las  
      regiones costaneras, se revisan en cuanto sirvieron de morada de diversas  
      familias, tribus, naciones y, hasta, reinos y confederaciones de pueblos.  
      La lista de grupos humanos es exhaustiva, si se mira lo obtenible  
      entonces, cuando los sabios europeos de mayor renombre, necesitaban  
      orientarse con testimonios de americanos o con el documento aducido por  
      escritores de asuntos americanos, comenzando por acudir al viejo, sólido e  
      irreemplazable cronista de Indias.  
      Para nosotros, despreocupados usufructuarios del trabajo ajeno, del  
      trabajo acumulado en el pretérito, la enumeración del Padre Velasco,  
      acaso, nos parezca simplemente cuantitativa. Y, así, podríamos limitarnos  
      a preguntar por el número de pueblos o de grupos mentados en las páginas  
      dedicadas a tratar del asunto. Diríamos, entonces, luego de un cálculo  
      elemental: treinta y cuatro en la región del Quito; algo como treinta en  
      la región del norte, hacia Popayán; trece por la parte del sur, hacia los  
      paltas, sin contar casos como el de Cañar que enumera, según aquella  
      nómina, veintiún tribus en su seno; ocho, con numerosas subdivisiones, en  
      la costa, etc. En total, la presurosa curiosidad moderna llegaría a  
      enumerar algunas decenas o unos pocos centenares de grupos tribales  
      concentrados en tantos o en cuantos grupos mayores, que adquirieron cierta  
      estabilidad temporal y forma de gobierno más o menos sistematizada.  
      Pero, al Padre Velasco el problema no le pareció del mismo modo que a  
      nosotros, es decir, que para él, los aspectos cuantitativos del mismo  
      estarían al margen o por debajo del tema principal. Al Padre Velasco, en  
      su   -84-   calidad de historiador, le interesaron aquellos grupos humanos  
      en cuanto entidades típicas, diversificadas, distantes las unas de las  
      otras no sólo por la acción de los valladares geográficos, sino por los  
      modos de ser, de estar y de reaccionar los hombres ante los mismos  
      accidentes. Aquellos grupos, antes que cifras o meras posiciones  
      geográficas, fueron para él formas de vida o categorías de existencia y,  
      primordialmente, complicados sujetos historiables, cuyo conocimiento  
      ineludible venía a dificultar el trabajo que el historiador llevaba a cabo  
      con el determinado fin de reducirlos a unidad mental duradera y  
      explicable. O sea que, nuestra crítica del Padre Velasco, si pretende ser  
      acertada, necesita dejar a un lado el aspecto enumerativo del tema, y  
      ahondar en el mismo tal como logró hacer el historiador quiteño.  
      Sin el relato del Padre Velasco no sabríamos casi nada de los pueblos  
      preincásicos, pues los cronistas más puntuales, como Pedro Cieza de León,  
      no pasaron de nombrarlos, cuando lo hicieron, sin ahondar en sus  
      condiciones etnográficas; pues tal faena estaba por encima de sus  
      posibilidades o de sus ocupaciones; además de que ellos no vieron lo que,  
      dos siglos más tarde, el protohistoriador del Quito halló de primordial:  
      es decir su calidad de elementos forjadores del pueblo quiteño. En efecto,  
      la unificación implantada por el Incario, en aquello que logró de positivo  



      y de duradero, contribuyó a demoler las viejas separaciones humanas, al  
      implantar en las regiones conquistadas, tanto al norte como al sur, la más  
      severa uniformidad administrativa, como un antídoto a la mezcolanza de  
      hombres de diversas procedencias y, sobre todo, con el empeño de mantener  
      por doquiera el cuzqueñismo cultural y administrativo, sin el que no  
      habría sido posible la existencia y la prolongación del Imperio.  
      Los primeros europeos, desviada por este hecho su atención del fondo  
      étnico y fijada sobre las atractivas apariencias del régimen cuzqueño, no  
      vieron la variedad que latía debajo del uniformado cuerpo gubernamental  
      que sucumbió en Cajamarca. Años después, y no de modo repentino, sino poco  
      a poco, los frailes y los cronistas,   -85-   los gobernadores y los  
      administradores de justicia, fueron descubriendo las divergencias  
      lingüísticas y raciales en medio del cúmulo de dificultades que les salían  
      al paso. Por tanto, la exacta noción de la variedad etnográfica del  
      territorio que llegó a denominarse Real Audiencia de Quito, fue un asunto  
      tratado, a posteriori, cuando producida o generada ya la nación, se  
      preguntara con lógica normal por los elementos que habían contribuido a  
      tal génesis o nacimiento.  
      No creo que en el mapa etnográfico del Quito, que hemos heredado del Padre  
      Velasco, no hayan de introducirse mejoramientos necesarios, ya que por ser  
      obra primeriza se resiente de graves errores y de generalizaciones  
      apresuradas, que los estudios posteriores han corregido en parte o han  
      reducido a reales proporciones, en otra parte. Mas, la sustancia radica y  
      permanece de manera firme en lo aseverado por aquella Historia. Lo que del  
      Quito se ha dicho y haya de seguir diciéndose, necesitará del Padre  
      Velasco y de su testimonio secularmente imprescindible. Aun quienes  
      refutan a este escritor o quienes necesitan separarse de sus enseñanzas,  
      se mantendrán en la órbita de dicha Historia, aprovechándola de un modo o  
      de otro.  
      Basta recordar un sólo caso: Jijón y Caamaño, para refutar al Padre  
      Velasco, no sale de los límites lógicos -aún cuando temporalmente los  
      rebasa- de la Historia del Reyno de Quito, pues fuera de la área de ella  
      nada comprenderíamos de lo anterior a la penetración cuzqueña. Esto revela  
      que la obra del Padre Velasco no es superficial ni de mera imaginación. Si  
      se pone entre paréntesis aquella parte de necesaria fantasía que toda obra  
      histórica exige, si quiere llamarse resurrección de la vida humana, y si  
      se descuenta la parte figurativa que hay en la Historia, el fondo de la  
      misma, en lo tocante a pueblos y grupos humanos preincásicos, merece que  
      le reconozcamos en su vigencia, en su plena vigencia, por haberse puesto  
      de acuerdo con la realidad.  
      Pero, además, lo que creo es que no se ha sacado aún el provecho posible  
      de esta cantera. Si consideramos lo   -86-   que un hombre de ciencia,  
      como Jijón y Caamaño ha deducido de la nómina de sólo seis grupos étnicos  
      señalados en el Sínodo Diocesano Quitense de 1593, parece legítimo esperar  
      que una labor sistemática y bien guiada, deduciría mucho más de la  
      cantidad de nombres de pueblos y de indicaciones etnográficas en que  
      abunda el Padre Velasco. Pero el temor reverencial a nombres como el del  
      mismo Padre Velasco o el de González Suárez, o las sospechas que en los  
      pusilánimes despiertan las duras críticas de Jijón, han imposibilitado un  
      trabajo científico al margen de compromisos con el pretérito o con la fama  



      intangible de nuestros patriarcas de la Historia.  
      La cantera permanece allí, intacta, esperando la mano que se hunda en ella  
      y comience la búsqueda. No reparamos en el inmenso tesoro que permanece  
      abandonado y a la espera de investigadores científicos, mientras vamos  
      tras indoctos indigenismos o tras ingenuas sociologías que elaboran sus  
      productos falsos con elementos extraños, de pura importación. La obra de  
      Jijón y Caamaño, merece un continuador o un equipo de continuadores, aún  
      cuando para continuarla sea preciso, como trabajo previo, imitar a Jijón  
      en su valiente actitud de sobrepasar lo escrito y lo dogmáticamente  
      aceptado.  
      Por lo que ahora sabemos del Quito preincásico, se puede asegurar que al  
      cabo de lentas superposiciones etnográficas, se convirtió en un sitio de  
      llegada de varios grupos humanos que, no sólo debido a las inmigraciones  
      sucesivas, sino también por otros motivos, terminaron por adueñarse del  
      medio físico y por fusionarse en la zona interandina, comprendida entre  
      Cayambe y Chimborazo. La aproximación natural vinculó de tal manera a los  
      grupos inmigrados, hasta dar figura, al cabo de siglos, a un tipo de  
      convivencia, cuyas últimas etapas no son presumibles, pues apenas  
      organizado sufrió un colapso como consecuencia de la conquista cuzqueña,  
      que lo desencajó de sus moldes adquiridos para remodelarlo en nuevas  
      maneras de existencia colectiva. Estas últimas fueron más conocidas  
      antaño, y ahora nos impiden una clara noción de las formas de vida que las  
      precedieron.  
        -87-    
      Lo que el Padre Velasco sintió vivir con vida auténtica y los cronistas  
      designaron, siguiendo a los primitivos habitantes del suelo y a los  
      cuzqueños conquistadores, con el nombre de el Quito, no constituyó sin  
      duda una virginal o intacta formación étnica, bien delimitada desde sus  
      principios y conservada sin mezcla hasta el tiempo de Tupac Yupanqui o de  
      Huaynacapac. Tales fenómenos de virginidad no se dan en la cultura. Aquel  
      núcleo humano constituido en modo de existir histórico o en trance de  
      ingresar en la Historia, fue un producto del mestizaje cultural y de la  
      fusión étnica. No sabemos de manera cierta en qué grado y en qué épocas  
      ocurrieran lo uno y lo otro; pero lo que no ignoramos es que el Quito fue  
      el producto de muchos factores superpuestos y compenetrados. Ahondando en  
      la intuición del Padre Velasco, lo cual no quiere decir que siguiéndole  
      siempre, Jacinto Jijón y Caamaño ha logrado diseñarnos cuatro o cinco de  
      aquellas superposiciones humanas, que revisaré lo más rápidamente posible.  
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      El Quito ingresa en la Prehistoria  
      Durante mucho tiempo la verdad enseñada por el Padre Velasco se mantuvo  
      incólume, hasta el día en que, gracias a los estudios arqueológicos  
      iniciados por González Suárez, este mismo ilustre historiador comenzó a  
      manifestar ciertas dudas sobre la existencia de los quitus, de sus señores  
      los shyris, de los dinastas duchicelas y del emparejamiento cronológico de  
      las castas reinantes en Quito y Cuzco, tan ingenioso como prolongado en  



      una serie de siglos bastante crecida. Como la duda es prolífica y llama  
      tras sí a nuevas dudas, lo cual desata una fuerza corrosiva muy difícil de  
      frenar, a partir de Monseñor González Suárez, surgió la corriente adversa  
      al Padre Velasco, la misma que adquirió forma científica y constitución  
      teorética en el pensamiento de Jijón y Caamaño.  
      Este escritor quiteño, perteneciente a la misma estirpe del Padre Velasco,  
      se propuso echar por tierra las enseñanzas que éste había difundido sobre  
      el reino de los quitus, sobre la dinastía de los shyris, sobre la alianza  
      y confederación de éstos con los duchicelas, sobre las formas   -89-   de  
      gobierno y sobre las instituciones políticas tan bien diseñadas por el  
      protohistoriador, para quien el Quito era una réplica y, casi, una  
      superación del Incario. Desde luego, el escándalo fue mayúsculo, y por más  
      defendido que estuviera el autor tras una serie de barbacanas  
      estrictamente científicas, el nacionalismo romántico y la patriotería,  
      sumados a la cómoda comodidad de seguir pensando a la antigua, descargaron  
      sobre Jijón una avalancha de argumentos de sentido común o de mera  
      sensiblería tradicionalista, de la que no logra rescatarse aún la obra de  
      este egregio hombre de ciencia.  
      Pero el hecho escueto es el siguiente: los cronistas historificaron el  
      mito del Quito, este Quito así historificado recibió bautizo y forma cabal  
      de manos del Padre Velasco; y, al último, por obra de Jijón, el Quito  
      preincásico salió de la Historia para ingresar firmemente en la  
      prehistoria. En todo caso, una correcta posición crítica hará que, ahora,  
      comencemos por considerar al Quito en la antehistoria, sea empírica -mito-  
      sea científica -prehistoria-. Nos hallamos en esta posición que después de  
      veinte años no se ha logrado superar todavía, porque no asoma el  
      historiador que se disponga, con voluntad y capacidad, a elaborar los  
      nuevos datos acumulados, después de González Suárez, por Jijón y Caamaño.  
      Hay un inmenso lote de sucesos que demandan la comprensión histórica de  
      nuestra parte, que nos piden emulemos a los primeros cronistas  
      historificadores, pues la calidad de tales datos -tesis en el mejor  
      sentido del término- nos sitúa en el dintel de una obligación ante ellos:  
      es decir nos piden que los rescatemos de su vestimenta de probabilidades  
      asertóricas y las convirtamos al mundo de las realidades comprobadas o  
      comprobables.  
      Quien mire con debida crítica lo que por debajo de la complicación  
      arqueológica y etnográfica de datos, existe como doctrina y como  
      acontecimiento en El Ecuador interandino y occidental y en Antropología  
      Prehispánica del Ecuador, tendrá la seguridad de que Jijón no se dejó  
      abrumar por tales datos, cosa muy frecuente entre los estudiosos de este  
      tipo de ciencias; pero verá, así mismo,   -90-   que tampoco tuvo  
      oportunidad para elaborar una teoría histórica, sin duda, porque le  
      pareció apresurado hacerla; puesto que éste escritor, hasta por defensa  
      propia, debió sacar consecuencias históricas plenas y demostrables con la  
      inmensa copia de datos de que dispuso. Pero se guardó de hacerlo,  
      observando un comportamiento de hombre de ciencia cuya probidad le impide  
      transitar por senderos donde su paso no se afirma con total seguridad.  
      Esto es loable en Jijón. Pero no dejo de lamentar que su obra haya quedado  
      trunca de dos maneras: primera, por que no llegó a publicarse en su  
      inmensa totalidad; y segunda, porque no llegó a recibir la forma  



      definitiva que sólo su autor pudo haberla dado, con su propia opinión y  
      con su peculiar estilo mental.  
      Sin embargo, es hora de dar comienzo a una obra justiciera en favor del  
      sabio quiteño víctima de un doloso olvido. Jijón y Caamaño planteó el  
      problema del Quito preincásico en el sitio que le correspondía, sin que  
      esto signifique mi deseo de menguar con ello el mérito de los trabajadores  
      que antecedieron a Jijón o han seguido después de él en la tarea. Lo  
      antehistórico, visto científicamente, y sin que se niegue el valor de la  
      mitología, puede ser arqueología, etnología o, también, filología. Puede  
      buscar el dato entre el cúmulo de materiales inertes, o al fondo de la  
      seña fugaz que, de lejos, persiste en hacer el espíritu; en otras  
      palabras, puede hallar, la herencia espiritual o material. Jijón que  
      recolectó y observó tantos datos, prefirió profundizar en el asunto humano  
      y verlo de preferencia en sus condiciones de lengua y de raza. No agota,  
      ni piensa agotar el tema del hombre ecuatoriano preincásico, pero se  
      detiene con rigor y decisión, frente a dos aspectos del mismo, y logra una  
      suma de conocimientos cuyo empleo no ha comenzado, todavía.  
      Entiendo por empleo de tales conocimientos el buen uso que de los mismos  
      deben hacer los historiadores, abandonando esa especie de creencia muy  
      difundida entre nosotros, según la cual esa ingente montaña de datos  
      acumulados por Jijón en grandes libros y en museos, vale sólo para  
      etnólogos y antropólogas. Menguada sería la ciencia histórica si es que de  
      la filología y de las otras   -91-   ciencias auxiliares de la Historia,  
      no extrajese todas las enseñanzas posibles. La arqueología y la filología  
      han abierto largos siglos hacia atrás la vida de Grecia y de Roma, a  
      partir del sitio donde la dejaron investigadores tan serios como Fustel de  
      Coulanges y Teodor Mommsen.  
      La Historia del Ecuador y de los otros pueblos hispanoamericanos debe  
      proyectarse hacia un pasado muy largo, remontado algunos siglos más de  
      positiva fijeza, en cuyo fondo hay vida humana perfectamente explicable.  
      Dejando a un lado malabarismo de escaso gusto mental y de ningún valor  
      científico, la tarea de los historiadores de hoy en este respecto, es  
      enteramente seria y comporta una obligación moral muy grave. La Historia  
      es cómo el hombre, un enorme espongiario capaz de absorber el agua  
      circundante en beneficio propio, capaz de chupar, y adueñarse de la  
      circunstancia, obligándola a dar de sí lo que la vida necesita, donativo  
      al que tiñe y configura prestándole matiz peculiar definitivo. Por esa,  
      tanto el mito como la prehistoria, merecen historificarse.  
      Pero, volveré al asunto concreto. Jijón comenzó su crítica al Padre  
      Velasco demostrando la inexistencia de las fuentes que invocaba el  
      protohistoriador, en apoyo de la existencia de los shyris y de los  
      duchicelas y, más que nada, en apoyo del emparejamiento cronológico de las  
      dinastías de Quito y Cuzco Esta falta de fuentes sería argumento  
      invencible si es que el asunto se propusiera no rebasar los límites de la  
      sola crítica bibliográfica o documental. Mas resulta ser un argumento  
      endeble en cuanto se le lleva al terreno de la prehistoria, donde los  
      datos son de otra naturaleza y juegan diverso papel. He aquí, pues, la  
      parte débil de la tesis de Jijón y el sitio más vulnerable de su polémica.  
      Quizás en su intimidad así lo viera el investigador, y por eso se resolvió  
      a caminar por distinto sendero, este sí recto e incontrovertible, sobre  



      todo en lo que se refiere a las creaciones intuitivas y a la obra personal  
      del Padre Velasco.  
      Según es fácil de ver, si se estudia con detenimiento el alcance de los  
      trabajos de Jijón, éstos no afectan a la preexistencia del Quito, a la  
      vida del mismo como entidad   -92-   humana viviente hasta la víspera de  
      la invasión cuzqueña. Pero sí afectan a la forma de gobierno, a la  
      dinastía de los shyris, a la forma de Estado -reino y confederación de  
      pueblos-, a las que el protohistoriador atribuyó tanta importancia,  
      estudiándolas en sus mínimos detalles, con patrones tomados directamente  
      de Garcilaso y, primeramente, de las ideas renacentistas conque los  
      escritores de la crónica definieron, en términos estrictamente europeos,  
      los hechos estrictamente americanos.  
      Jijón atacó estas maneras de explicar el hecho humano del Quito, más que  
      la existencia del mismo Quito. Y, además, acometió rudamente contra el  
      curioso emparejamiento de las dinastías de señores quiteños y cuzqueños,  
      es decir de Shyris y de Incas, que no pasó de ser un gracioso recurso por  
      medio del cual Velasco levantó al Quito hasta la altura del Incario,  
      concediéndole reyes, historia, política administrativa de gran vuelo y  
      prestigio, durante un crecido número de años. El quiteñismo del  
      protohistoriador le llevó a contar hasta quince shyris en la vida del  
      Quito, lo mismo que enumeró quince soberanos en la vida del Incario,  
      incluyendo a Atahualpa, naturalmente. En cuanto a los años, también igualó  
      a las dos dinastías, haciéndolas gobernar en un lapso casi igual. La  
      crítica de este emparejamiento no demanda mayores conocimientos de  
      Historia, para no más de que se vea, a simple vista, la extremada flaqueza  
      de una coincidencia permanente, en crecido número de años y en escenarios  
      situados a enorme distancia uno de otro.  
      En forma retrospectiva, iluminando los sucesos humanos hacia atrás en el  
      tiempo, entre la maraña de los restos lingüísticos más arcaicos, va  
      colectando Jijón piedras miliarias no de uno, sino de varios caminos  
      humanos primitivos, hasta dar con el más antiguo de ellos, o por lo menos  
      con el que parecía serlo al tiempo en que llevaba a cabo tales  
      investigaciones. Jijón no habla de siglos, como el Padre Velasco y los  
      cronistas anteriores a él. Jijón abre el escenario del Quito a milenios  
      anteriores a la etapa histórica tradicional, es decir anteriores a la  
      penetración de los europeos en estas regiones de los Andes, mostrando que  
      la existencia social y organizada   -93-   no data del año mil o del año  
      tal o cual de la era cristiana, sino de miles de años más atrás.  
      Modernamente, la Historia piensa en generaciones, como antaño había  
      pensado en siglos. Y, modernamente, también, desde el campo de la  
      prehistoria, tiende a pasar al plano histórico la costumbre de pensar en  
      períodos o en periodizaciones, es decir en una forma de contar la  
      existencia colectiva no por años, sino por sucesos. Pues bien, la  
      prehistoria en la que Jijón ha practicado largas búsquedas, entre los  
      sucesos más antiguos, le ofreció uno, al que el investigador dio el nombre  
      de máxima distribución del Esmeraldeño, hecho anotado por Jijón en una  
      carta adjunta a sus publicaciones.  
      Este esmeraldeño, primer tipo humano al que la investigación aludida hace  
      referencia, dejó en la zona interandina y en la del litoral, dentro de los  
      límites marcados en el antedicho mapa, un buen porcentaje de voces  



      arcaicas y de restos espirituales antiquísimos, que han podido recogerse  
      con el auxilio de la más meticulosa investigación. La tesis se respalda en  
      los vocabularios elaborados y recogidos en El Ecuador Interandino y  
      Occidental. Dichos léxicos dejan entrever la precedencia temporal de este  
      tipo étnico, el llamado esmeraldeño, en una notable extensión del Quito, y  
      muestran también la procedencia marítima, lejana o cercana, de aquellos  
      hombres que extendieron su dominio desde una zona costanera septentrional,  
      hacia las interiores de montaña fría, y hacia el mismo litoral en sus  
      regiones sureñas.  
      No se debe olvidar que las más viejas tradiciones hacían también  
      referencia a primeros pobladores subidos a la meseta andina por el río  
      que, siglos después, se llamaría de las Esmeraldas. Jijón no denomina  
      caras ni caranquis a estos hombres; los designa con el nombre de  
      esmeraldeños, acaso por seguir la costumbre arqueológica de bautizar a un  
      tipo humano o cultural con el nombre del lugar donde ha sido fijado o se  
      han descubierto los más remotos vestigios. Así, por ejemplo: cultura de  
      Aurignac, período aurignaccense; vestigios hallados en Chelles, período  
      chellense, etc.  
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      Después de la esmeraldeña, Jijón describe una segunda corriente  
      migratoria, que señala un segundo período, correspondiente a la máxima  
      distribución del Pasto, siguiendo el mismo proceso de investigar  
      toponimias, fitonimias, zoonimias y más vestigios filológicos alcanzables,  
      como son los patronímicos, más persistentes y fáciles de localizar. Los  
      vestigios de esta índole se complementan con los vestigios materiales, a  
      fin de que arqueología y filología ofrezcan más seguridad a las  
      afirmaciones. Hay un peligro muy serio de generalizar sin base alguna las  
      hipótesis, cuando éstas se fundan sólo en restos materiales. En cambio, un  
      proceso filológico sirve de auxiliar más claro en la obra de recuperación  
      de la vida humana arcaica, debido a que los sedimentos lingüísticos, acaso  
      por la misma no resistencia tangible que ofrecen a la presión externa,  
      perduran de manera más pertinaz que los utensilios o las trabajos de la  
      vida material ordinaria, productiva o consuntiva.  
      Pero lo interesante, para nuestro caso, es que al señalar en el mapa  
      etnográfico respectivo la máxima expansión del Pasto, Jijón determina  
      también las regiones por las que debían vagar, al mismo tiempo, tribus de  
      pastos y esmeraldas. Lo cual, traducido al lenguaje de interpretación  
      histórica, significa una primera fusión, una primera superposición capaz  
      de dar como resultado, sin duda alguna, un tercer producto, distinto de  
      los progenitores, pero heredero común de los caracteres de ambos. Si  
      creemos a Jijón, podríamos asegurar que, la expansión del hombre del Pasto  
      da origen al mestizaje racial y a la fusión cultural, al mismo tiempo que  
      da comienzo a la convergencia de pueblos o de tribus hacia un punto de  
      reunión, cómodo en lo geográfico y atractivo, punto de llegada que, muchos  
      siglos después, se convertirá en punto de partida, acabando, al fin, por  
      llamarse Quito.  
      El tiempo que haya mediado entré la expansión esmeraldeña y la del Pasto  
      no es dable puntualizar, pero una elemental comprensión de los sucesos,  
      nos dice que debió ser muy largo, debido a la lentitud con la que se han  
      producido en la prehistoria, y aún en tiempos históricos, las migraciones.  



      Lo decisivo del asunto está en   -95-   poner atención a la superficie  
      cubierta por las dos migraciones nombradas, superficie bastante grande en  
      comparación con la futura Real Audiencia, y casi idéntica a la del actual  
      Ecuador. Los vestigios filológicos permiten a Jijón dibujar un mapa de  
      considerable magnitud, y permiten al crítico de la Historia deducir una  
      consecuencia: esas migraciones fueran lo suficientemente importantes para  
      conducir al territorio del hoy Ecuador a una especie de unificación, lo  
      rudimentaria y débil que se quiera, pero que después, con la lucha frente  
      a nuevas invasiones y superposiciones iría robusteciéndose y determinando  
      mejor sus perfiles.  
      El suceso que determina el aparecimiento de un tercer período, según  
      Jijón, es más complicado que los dos anteriores, puesto que ahora se trata  
      de la llegada múltiple, formada por los elementos étnicos caranquis,  
      cayapas y colorados. Las rutas de penetración que marca el mapa,  
      respectivo son sorprendentes, o lo fueron en la época en que se realizaban  
      estos estudios; por lo opuestos que eran a cuánta generalmente se decía al  
      comienzo del siglo XX, con relación al camino de las migraciones sobre el  
      suelo ecuatoriano. Jijón y Caamaño traza los senderos que siguió, desde la  
      selva oriental hacia la meseta andina, esta máxima expansión de  
      caranquis-cayapas-colorados. La triple corriente étnica llegaría  
      incuestionablemente, con su cultura peculiar a sobreponerse a lo que  
      existía ya preformado en la zona del Interior, y donde no halló elemento  
      sobre el que influir, se limitaría a conservarse intacta en su nuevo  
      hábitat. Desde luego, la triple corriente migratoria, en su apogeo, llegó  
      a cubrir un área mayor a la del Quito preincásico, y es Jijón quien lo  
      hace notar.  
      Esta migración compleja nos debe hacer pensar en lo siguiente: la invasión  
      caranqui-cayapa-colorado que desde la selva amazónica buscó refugiarse en  
      la región interandina y casi intacta, se ha conservado luego en  
      larguísimos siglos en varios lugares del litoral ecuatoriano, ¿qué tiene  
      que ver con los caras que el Padre Velasco y sus seguidores han hecho  
      trasmontar la cordillera occidental de los Andes y adueñarse del  
      altiplano, señorear   -96-   en el mismo y fundirse con lo preexistente,  
      para dar origen al Reyno de Quito? Si hay coincidencia entre los dos  
      grupos migratorios, las diferencias se establecen por lo que se refiere a  
      las vías de acceso: mientras el Padre Velasco sigue la huella de los caras  
      en su camino del litoral a la sierra, generalmente por la vía fluvial del  
      Esmeraldas, Jijón rastrea varios caminos seguidos desde la selva amazónica  
      hacia la misma sierra, por muchas partes de la Cordillera Oriental, de  
      norte a sur, a lo largo del actual territorio ecuatoriano.  
      El que será cuarto período, según Jijón, fue aquel en que se hablaba el  
      panzaleo en toda la extensión del Quito prehispánico. Designa el  
      investigador a este período con el nombre de máxima expansión del  
      panzaleo; y hace dentro del mismo ciertas subdivisiones, no muy aceptables  
      para algunos, pero que los arqueólogos manejan con familiaridad:  
      protopanzaleo 1A, protopanzaleo 1B, protopanzaleo II y panzaleo  
      propiamente tal. Lo que significa dos cosas: mayores vestigios rastreables  
      y mejor conocimiento alcanzado gracias a los mismos. La salida de madre de  
      los grupos humanos que pertenecían a esa denominación -panzaleo- determinó  
      una nueva fusión en todas aquellas regiones donde se habían asentado ya  



      las anteriores corrientes humanas.  
      La marcha dominadora del panzaleo se realizó con éxito igual a la de los  
      anteriores inmigrantes, tanto que llegó a cubrir un respetable segmento  
      geográfico, salvo algunas -regiones costaneras donde el esmeraldeño vagaba  
      aún sin dejarse asimilar; dada su selvatiquez, o donde campeaban  
      poderosamente los cayapas, los colorados o los caranquis. Por lo que se  
      refiere a la expansión dentro de la zona andina, el panzaleo tuvo éxito y  
      dejó huellas apreciables, como recordé ya, de las etapas o grados de  
      culturización por los que pasó. Es digno de nota el sucesor migratorio del  
      panzaleo sobre la selva amazónica, siguiendo una ruta opuesta a la  
      anterior corriente humana. En este camino hacia el centro continental, los  
      panzaleos llegaron a la altura del Pastaza y, por el sur, alcanzaron el  
      Marañón.  
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      El período más reciente, o sea el último que estudia Jijón, es el llamado  
      máxima expansión puruhá-mochica, expansión cuyo auge llegó a cubrir todo  
      el litoral, con una pequeña excepción en la costa de Esmeraldas, y casi  
      toda la zona interandina, salvo el panzaleo, propio, es decir la región  
      comprendida entre lo que hoy es la ciudad de Ambato y las cercanías de la  
      actual ciudad de Quito. Jijón dice textualmente:  
            «La extensión de los puruhá-mochicas fue en otros tiempos mayor que  
            la que en el Ecuador tenían en el siglo XVI, como lo revela el que  
            en la toponimia del país Pasto haya un 0,67% de nombres  
            pertenecientes a estas lenguas, en el Caranqui el 0,16%, en el  
            Panzaleo el 6,15%».  
 
 
 
      Esta unificación del país que posteriormente será el Quito bajo las gentes  
      puruhaes y mochicas; ha conservado, por su parte, el mito respectivo, al  
      mismo que se ha prestado muy poca atención científica, por haberse dado  
      crédito preferente a sólo dos o tres fuentes históricas. Me refiero a la  
      leyenda de la unificación de todas estas regiones andinas y sus aledaños,  
      realizada por los señores conchocandos de Licán, leyenda recogida por muy  
      pocos, entre otros, por Stevenson en su Relación escrita cuando fue  
      secretario del Presidente de la Real Audiencia, Conde Ruiz de Castilla.  
      En total: Jijón y Caamaño periodiza la prehistoria del Quito  
      fundamentándose en cinco sucesos migratorios, filológicamente rastreados,  
      que dan como fruto otras tantas capas humanas que entran en fusión o en  
      mezcla cultural y étnica. Pero, no se debe pasar por alto la siguiente  
      realidad: si fueron posibles cinco empeños de reunir en un solo dominio  
      las tierras que más tarde fueron del Quito, o sea si fueron posibles cinco  
      unificaciones debidas a otras tantas avalanchas humanas venidas desde  
      fuera o crecidas dentro y salidas de sus propios límites, ¿por qué no pudo  
      darse, análoga a la expansión del panzaleo o del puruhá, una sexta, salida  
      de madre desde el Quito? Jijón se detuvo en la unificación cumplida por  
      los puruhá-mochicas, antes de llegar a la que, con toda   -98-    
      seguridad, se operó también por obra de los quiteños o de los quitus, cuya  
      conformación étnica realizada tras largo fermento, debió acaecer en el  
      suelo de la actual provincia de Pichincha.  



      Si vamos a recorrer sólo el plano de las conjeturas, deberíamos pensar que  
      esta última unificación, la de los quitas, quebrantada y abolida muy  
      temprano por la penetración incásica, no tuvo tiempo de consolidarse lo  
      suficiente, como para dejar hondas huellas materiales o espirituales,  
      fuera de una sólida tradición conservada no sólo en la memoria de los  
      vencidos quiteños, sino, y esto es peculiarísimo, en la jactanciosa  
      memoria de los vencedores cuzqueños. Y en lo que mira a las huellas  
      rastreadas en filología, tanto como en arqueología, legítimamente se puede  
      suponer que, debido a las sucesivas superposiciones, tales vestigios no  
      debían mostrar una originalidad muy notable y, quizás, confundidos o  
      indiferenciados aparezcan en la suma de despojos que hoy poseemos. Una  
      mejor observación puede descubrirnos, fuera de los matices descubiertos  
      ya, peculiaridades hasta hoy inéditas.  
      Pero, si en vez de movernos en el terreno de las simples conjeturas,  
      acudimos al rico orbe de los cronistas noticiadores de lo acaecida en el  
      más viejo Quito, poco antes de la llegada de los españoles -y este poco  
      antes para la tradición oral de quipocamayos, aravicus y amautas bien pudo  
      durar un siglo o muchos siglos, dado el modo natural de ser y funcionar  
      las tradiciones en cualquier ámbito de la humanidad-, tendremos entonces  
      el nombre Quito como el de una entidad humana conocida y digna de ser  
      conocida, tanto que, si damos fe a lo recogido por Gil Munilla, ese nombre  
      anduvo en labios españoles desde los días de Balboa, es decir antes de que  
      Francisco Pizarro, al ir en pos del Perú, diera con su humanidad en las  
      costas de lo que poco después se bautizó con el nombre de Puerto Viejo.  
      Que existió el Quito, qué duda cabe. Pero que ignoramos su forma de vida  
      política y su organización, también es cierto. Y es más cierto aún que  
      aquella región, donde quiera que hubiese comenzado por el sur -desde el  
      Nudo del Azuay o desde   -99-   el Río Jubones- no fue sólo un retazo de  
      tierra poblada por grupos insignificantes de hombres dispersos, sino una  
      atractiva y valiosa sección territorial por cuyo dominio luchó durante  
      largos años el Incario, hasta poseerla, hasta integrarla a la vida del  
      Imperio, hasta hacer al señor del Quito y a sus descendientes del número  
      de los señores Incas.  
      Quizás tengamos que convenir -en que aquel Quito fuera una entidad humana  
      algo difícil de tratar o de ubicar, merced a su condición de límite entre  
      lo prehistórico y lo que entraba, deslumbrante, a formar parte de la  
      Historia que hombres perspicaces y acuciosos principiaron a escribir en  
      los albores del siglo XVI. Y quizás, también, debamos convenir en que  
      Jijón y Caamaño estuvo en lo justo cuando negaba los fundamentos de lo  
      que, casi por intuición, había escrito el Padre Velasco sobre la  
      organización política del Quito -forma de gobierno: monarquía autocrática;  
      y forma de Estado: confederación de pueblos-, sobre alianzas de familia y,  
      principalmente, sobre el paralelismo trazado entre dos dinastías tan  
      alejadas. Y, por último, quizás necesitemos convenir, así mismo en que  
      este emparejamiento tuvo el respaldo de un viejo mito sobre el que se  
      elaboró el edificio histórico del Padre Velasco. Se trata de la leyenda  
      recogida de labios del quipocamayo Catari, por el Padre Anello Oliva, en  
      la Ciudad de los Reyes, al correr los años finales del mil quinientos y  
      que anda impresa en la Crónica de este Jesuita.  
      Sin lugar a duda, dicha crónica sembró en la mente de los cronistas  



      posteriores a Oliva y también en la mente de algunos que escribieron  
      Historia en el siglo XVIII, la semilla de esta leyenda del paralelismo o  
      del emparejamiento de las dinastías quiteña y cuzqueña. Dijo el  
      quipocamayo al jesuita: que el cacique Tumbe o Tumba, llegado a costas hoy  
      ecuatorianas, desde lugares muy lejanos y en edades muy remotas; murió  
      dejando dos hijos, Otoya y Quitumbe, quienes al correr de los años y de  
      las aventuras, lograron ser cabeza de dos dinastías que se levantaron en  
      Cuzco y en Quito, respectivamente.  
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      Emparejado de tal manera el origen de las dinastías, vinieron de modo  
      natural, de por sí, la trama, el desarrollo, el clímax y el desenlace del  
      drama. Pues ninguna dificultad encuentra el espíritu primitivo -y aún el  
      de muchos escritores que rechazarían el cognomento de primitivos- para  
      bordar las más complicadas leyendas, con el hilo de algún suceso que tiene  
      la fortuna de llevar en su seno el germen de un asunto fecundo en  
      desarrollos o en posiciones futuras y es, al propio tiempo, muy difícil de  
      posponer, como ocurre con toda fábula de buena apariencia o de buena  
      factura. Así ocurrió con la leyenda de los hermanos Otoya y Quitumbe.  
      La tesis del Padre Velasco, si recordamos este origen legendario, se torna  
      más respetable y adquiere, por lo mismo, fortaleza casi imposible de  
      vencer. Con todo, la investigación prehistórica del Quito y el  
      conocimiento científico del mismo, demandan poner los hechos en su sitio  
      y, como recurso previo, despejar el camino del historiador. Ante el  
      sentido corriente y ante la interpretación tradicional de la Historia del  
      Ecuador, puede demostrarse la no existencia de las fuentes escritas en las  
      que fundó su autoridad el Padre Velasco para hablar de shyris, de los  
      duchicelas, del reino y de la confederación de pueblos, o, también, del  
      origen común y del desarrollo paralelo de las dinastías de Quito y Cuzco.  
      Es decir puede demostrarse la no existencia de los escritos de Bravo y  
      Saravia de Fray Marcos, de Niza o de Jacinto Collahuazo, en que se funda.  
      Sin embargo, mientras subsista en los relatos del Padre Oliva un cuerpo de  
      fábula convenientemente organizada, trasmitida y fijada por la tradición y  
      por la escritura, el asunto se torna muy respetable y digno de crédito.  
      Por eso, la tarea de Jijón y Caamaño fue absolutamente lógica al sacar el  
      problema del Quito desde el seno de la Historia, para replantearlo de  
      mejor manera en el campo de la Prehistoria: única forma de hallar al Quito  
      tal como fue o tal como debió ser. Por desgracia la tarea de Jijón quedó  
      truncada y, por largo tiempo estará inconclusa.  
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      El Incario y su máxima expansión  
      Al dar fin a su conquista, el Incario halló en el Quito su coronación como  
      tendencia imperialista y como último destino. La parte septentrional del  
      Chinchasuyo fue para el Cuzco y sus soberanos un punto de llegada final y,  
      además, un punto final de partida. El imperialismo de los Incas dio  
      comienzo el día en que se derribaron los primeros grandes obstáculos  
      puestos por las circunstancias extremas a su fuerza vital de expansión.  
      Pero, dicho imperialismo, al derribar los últimos obstáculos se encontró  



      con que, al hacerlo, se había liquidado a sí mismo, por ese juego tan  
      paradójico e impresionante que la Historia permite a los grupos humanos  
      salidos de madre que, a la postre, se disuelven por autoliquidación.  
      Y es que en el orden humano y en el orden física, las cosas tienen un  
      límite de máxima elasticidad, franqueado el cual la ruptura, imperceptible  
      al comienzo, abre el camino a la disgregación. Entonces el ser se  
      descompone en sus partes, si es complejo; o, si es simple, se destruye.  
      Las naciones, los Estados y los imperios que se han constituido por un  
      proceso de crecimiento artificioso,   -102-   impelidos por la potencia  
      expansiva, tocan este límite de máxima tensión y, al cabo, encuentran la  
      hora de disgregarse en sus componentes históricos. Pero, a diferencia de  
      las cosas naturales, que siempre necesitan sobre ellas el impacto de una  
      fuerza externa que las haga mudar, en las cosas humanas de esta índole  
      ocurre, con notable frecuencia, que la ruina sobreviene por motivos  
      internos; y, entonces, las naciones, los Estados y los imperios se  
      disgregan por autoliquidación.  
      Cronistas e historiadores han visto únicamente el proceso expansionista  
      del Incario. Deslumbrados por el brillo de las conquistas no dieron exacta  
      cuenta de la realidad profunda que, infaliblemente, destroza el corazón de  
      los éxitos aparentes. Con la expansión del Incario pasa lo mismo que con  
      los relatos superficiales del Descubrimiento del Nuevo Mundo, o con la  
      crítica simplista de los complicados sucesos de la emancipación política  
      de los países hispanoamericanos. En todos estos casos la exterioridad  
      consume la mirada de los cronistas o de los historiadores, sin dejarles  
      punto a meditaciones ligeramente morosas, tanto más necesarias cuanto la  
      gravedad de los hechos exige detenimiento y comprensión por todas sus  
      caras.  
      Muy pocos, como Toynbee, han descubierto que el comienzo de la liquidación  
      del Incario se esconde en los repliegues de su máximo esplendor, es decir  
      principiaba el momento en que el Chimú sucumbía sojuzgado por los Incas y  
      alcanzaban éstos una extensa zona costanera que imponía formas  
      administrativas diversas y a las que la dinastía cuzqueña no estaba  
      acostumbrada. Pero Toynbee no ha destacado, por seguir en esto los  
      prejuicios de Means, que tanto el Chimú como el Quito formaban un solo  
      panorama o entraban en idéntico plan expansivo y conformador, pues el  
      mismo Inca realizaba la una penetración, mientras realizaba la otra. Es  
      digno de observarse el hecho siguiente: cómo se dan la mano las dos  
      empresas y representan, al fin, una sola idea fija en la mente del Padre  
      de Tupac-Yupanqui, en la de este monarca y en la de su hijo Huaynacapac,  
      según podemos apreciar en las crónicas de Sarmiento, Cabello y   -103-    
      Cieza y, casi un siglo más tarde, en la del mismo Garcilaso Inca de la  
      Vega. El testimonio de este último cronista se reproducirá, en lo que  
      respecta al Quito, en seguida, y en los fragmentos pertinentes:  
            »Haviendo estado Tupac Inga Yupanqui algunos años en la quietud de  
            la paz, determinó hazer la conquista del reino de Quito, por ser  
            famoso y grande; que tiene setenta leguas de largo y treinta de  
            ancho, tierra fértil y abundante dispuesta para cualquier beneficio  
            de los que se hazían para la agricultura y provecho de los  
            naturales. Para la cual mandó apercebir cuarenta mil hombres de  
            guerra, y con ellos se puso en Tumi Pampa, que está a los términos  



            de aquel reino, de donde envió los requirimientos acostumbrados al  
            rey Quitu, que havía el mismo nombre de su tierra. El cual de su  
            condición era bárbaro de mucha rusticidad, y, conforme a ella era  
            áspero y belicoso, temido de todos sus comarcanos por su mucho  
            poder, por el gran señorío que tenía. El cual confiado en sus  
            fuerzas, respondió con mucha sobervía diziendo que él era señor, y  
            que no quería reconoscer otro ni quería leyes ajenas, que él daba a  
            sus vasallos las que se le antojavan, ni quería dexar sus dioses que  
            eran de sus pasados y se hallava bien con ellos, que eran venados y  
            árboles que le davan leña y carne para el sustento de la vida...  
            »Viendo Tupac Inga Yupanqui qué la conquista iva muy a la larga,  
            embió por su hijo primogénito, llamado Huayna Cápac, que era el  
            príncipe heredero para que exercitasse en la milicia. Mandó que  
            llevasse consigo doze mil hombres de guerra...  
            »Este príncipe era ya de cerca de veinte años, reforzó la guerra y  
            fue ganando el reino poco a poco, ofreciendo siempre la paz y  
            amistad que los Incas ofrescían en sus conquistas; mas los  
            contrarios, que era gente rústica, mal vestida y nada política,  
            nunca la quisieron admitir...  
            »Tupac Inga Yupanqui, viendo la buena maña qué el príncipe se dava a  
            la guerra, se volvió al Cozco, para   -104-   atender al gobierno de  
            su Imperio, dexando a Huayna Cápac absoluto poder para lo de la  
            milicia. El cual, mediante sus buenos capitanes, ganó todo el reino  
            en espacio de tres años, aunque los del Quitu dicen que fueron  
            cinco; deven de contar dos o poco menos que Tupac Inga Yupanqui  
            gastó en la conquista antes que llamase al hijo; y assí dizen los  
            indios que ambos ganaron aquel reino. Duró tanto la conquista de  
            Quitu porque los Reyes Ingas, padre y hijo, no quissieron hazer la  
            guerra a fuego y a sangre, sino que ivan ganando la tierra como los  
            naturales la ivan dexando y retirándosse poco a poco y aún dizen que  
            durara más si al cabo de los cinco años no muriera el rey de  
            Quitu...  
            »Huayna Cápac passó adelante de Quitu y llegó a otra provincia  
            llamada Quillacenca...; fueron gentes fáciles de reduzir, como gente  
            vil, poco menos que bestias. De allí passó el Inca a otra provincia  
            llamada Pastu, de gente no menos vil que la pasada... De Pastu fue a  
            otra provincia llamada Otahuallu, de gente más política y más  
            belicosa que la pasada... Dexando allí la orden que convenía passó a  
            otra gran provincia llamada Caranque, de gente barbarísima en vida y  
            en costumbres... A los principios resistieron al Inca con gran  
            ferocidad, mas pocos días se desengañaron y rindieron... Esta fue la  
            última conquista de las provincias que por aquella vanda, confinaban  
            con el reino de Quitu».  
 
 
 
      Veamos, ahora, algunas concordancias de este relato con la realidad. Es  
      necesario destacar la realidad que aparece al fin de todos: o sea la de  
      que, tras la conquista del Quito, cesaron los ensanchamientos  
      imperialistas del Incario. Y tal término ocurrió no sólo en esta vanda  



      septentrional, sino en todo el Imperio, cumpliéndose, así, la total  
      figuración del Estado cuzqueño, prevista por Pachacuti y llevada a término  
      por sus tres sucesores. Y es de notar que estos tres Incas sucesores, Inga  
      Yupanqui, Tupac Yupanqui y Huaynacapac afirmaron, también hacia el austro  
      los dominios de su estirpe, hasta un límite que, al alcanzarse, tampoco  
      fue sobrepasado -el   -105-   río Maule- en territorios de lo que hoy se  
      llama República de Chile. Fijar este lindero fue una dura empresa de los  
      conquistadores que, por este costado, en cambio, no tuvieron dificultad  
      posterior alguna, una vez terminada la faena expansionista.  
      Empero, no ocurrió lo mismo al cabo de la conquista del Quito, cuyo  
      señorío significó para los señores Incas el más grande semillero de  
      dificultades. El Quito, con sus aledaños no se rindió del todo, pues al  
      fondo de su nueva existencia política mantuvo un indeclinable deseo de  
      recuperación o de revancha. El límite máximo, al septentrión, acarreó  
      guerras muy crueles, represiones sangrientas -la toponimia no los ha  
      olvidado aún- trasplantes raciales y una larga serie de medidas que  
      dejaron de pesar sobre los quiteños sólo cuando cayó el Incario y sobre él  
      trató de imponerse durablemente la política de Atahualpa. Del relato de  
      Garcilaso, como del de los más grandes cronistas, se deduce que el Quito  
      llegó a ser el límite geográfico, temporal y cultural del Incario, extenso  
      ya y maduro en el siglo XV, aun cuando, repito, el color dorado del éxito  
      no dejó ver al fondo el germen de descomposición de aquel otoño histórico.  
 
      Una segunda concordancia es ésta: el Quito significó y pesó bastante en la  
      política expansiva prevista en el pensamiento de Pachacuti, noveno señor  
      de la dinastía cuzqueña, política llevada a término luego de sus días y  
      aún antes de que muriese aquel Soberano, como ponderativa y puntualmente  
      dice Garcilaso. El Chimú -Gran Chimú según escribieron los cronistas  
      reflejando la admirativa actitud de los cuzqueños- y lo que aún restaba al  
      norte atrajeron los últimos esfuerzos del Incario salido de madre. Las  
      palabras de Garcilaso sobre el Quito -ya el lector vería que este cronista  
      no es muy afecto a los vencidos quiteños-, son suficientes para demostrar  
      el anhelo de los hombres de la casta dominadora, a la que perteneció tan  
      íntimamente el escritor, para adjuntar el Quito al Cuzco, desplegando un  
      programa de conquista, que costó años y hombres en cifras nunca soportadas  
      por los expansionistas.  
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      Se buscó el Quito por ser famoso y grande, y en su sojuzgamiento se  
      emplearon muchos años de gran esfuerzo. Garcilaso los reduce a tres y  
      luego acepta que fueron cinco; pero, en verdad, son éstos los años de la  
      última etapa, porque el Inca escritor deja a un lado los años de la  
      primera incursión, es decir el lapso decurrido entre el nacimiento de  
      Huaynacapac, en el Guapondélig, rebautizado de Tomebamba por los  
      conquistadores, que hallaron una muralla de hombres resueltos, luego de la  
      sujeción de los paltas, hasta la penetración en el límite sur del Quito.  
      Dicho en otras palabras: la conquista de este reino fue más difícil de lo  
      que Tupac Yupanqui suponía cuando, en momento de sobrado entusiasmo,  
      pretendió romper aquella larga quietud y paz a la que se refiere  
      Garcilaso: Los chancas, los collas y los mismos chimús, a pesar de sus  
      resistencias y traiciones, no causaron tanto dispendio de energías, ni  



      demandaron tan sostenida esperanza a la voluntad de los señores cuzqueños  
      vuelta ya omnímoda en esos días. ¿Representó el Quito un ensueño del  
      hombre poderoso que busca la última aventura? ¿O, más bien; la irrefutable  
      muestra del debilitamiento de un estado muy grande, que no alcanzaba ya a  
      tocar los linderos de su dominio, por más que abriese los brazos?  
      La conquista de este reino habría durado más tiempo; dice Garcilaso, si es  
      que no hubiera muerto el rey del Quito, a quien le llama poderoso y de  
      gran señorío, temido y respetado, dueño de dominios que comenzaban,  
      quizás, al norte de los cañaris, en tierras de los tiquizambis, como hacen  
      notar otros cronistas con mayor precisión. Si el señorío del Quito se  
      prolongaba hasta confinar con los cañaris, esto prueba que se operaba en  
      aquellos años, o se había realizado ya, una expansión de norte a sur,  
      análoga en la apariencia externa a la que los incas emprendían de sur a  
      norte. Es decir, al encontrarse las dos, hubo un necesario choque de  
      expansionismos, uno de ellos formado ya de antaño, el incásico; y otro en  
      vías de formación o de muy reciente data, el quiteño.  
      Ahora bien, en este sitio de la geografía y de la política se produjo lo  
      que siempre ocurre al entrecruzarse   -107-   dos fuerzas contrarias. Tuvo  
      que ser subyugado el organismo de menor potencia expansiva o de menor  
      desarrollo histórico. Y como en este caso se hallaba el Quito, de modo  
      simple, aunque no sin feroces reacciones, se borró del ámbito externo o  
      material, sin dejar vestigio de su unificación política, aun cuando dejara  
      rastros duraderos en el campo de la lingüística, de las religiones, de las  
      artes plásticas y de las manualidades necesarias para la vida social. He  
      aquí, pues, una tercera coincidencia del relato que voy comentando, con  
      los hechos; y con el espíritu de los mismos.  
      Una discrepancia merece también ser anotada. Habla Garcilaso del Rey de  
      Quitu, sin prestar, como era general en su tiempo y hasta en el siglo  
      anterior, la debida atención al término que invoca ahora, entre nosotros  
      los sigloventinos, la vigencia de una forma de gobierno autocrático;  
      fincada en una monarquía hereditaria. Para los renacentistas que  
      encerraron todas las realidades del Nuevo Mundo dentro de voces de rancia  
      estirpe europea, no hubo problema alguno al usar la palabra rey sin  
      llenarla del respectivo condumio jurídica-político. Pero el hecho es que  
      tras de aquella denominación no hubo nada que se pareciera, ni de lejos, a  
      lo que tradicionalmente era tenido por realeza en el Viejo Mundo, desde  
      los tiempos homéricos hasta los días del Renacimiento, en cuyo seno se  
      forjaban las monarquías absolutas, corolario definitivo de la antigua y  
      sólida autocracia vivida durante más de veinte siglos.  
      Las cosas de este otro lado del mar eran diversas. Un régimen tribual,  
      acentuadamente tribual aun en sus más altos desarrollos, dentro del que el  
      padre o quien hiciera jerárquicamente sus veces, llamado cacique, curaca o  
      con el nombre que fuese, detentaba un poder absoluto, no solamente no era  
      usual sino que era de todos modos impensable para la mentalidad europea,  
      cuyo monto de conocimientos, a cada paso se ensanchaba y se deslumbraba  
      por dos motivos: sea por el número de sucesos extraordinarios, sea por la  
      magnitud de los mismos. El reino de Quitu de Garcilaso y de los cronistas  
      anteriores, merece ser entendido, pues, tomando en consideración   -108-    
      el acoplamiento de la palabra a la cosa tal como fue. Sin embargo,  
      entiéndase como se entendiera, el Quito fue muy significativo para el  



      Incario y sus intereses políticos; y contra aquél, para sojuzgarlo, empleó  
      este último una táctica no usada hasta entonces; o sea que llegó a la meta  
      venciendo obstáculos incalculables e inmolando innumerables víctimas.  
      Con qué fines llegó hasta allá, a tamaña distancia del centro  
      administrativo, es cosa que veré después, con ayuda de los relatos de  
      otros cronistas más tempranos que, por eso, vieron los sucesos con menos  
      prejuicios y con mayor seguridad. Sin embargo, aquí me detendré junto a  
      cierto aspecto de la penetración incásica en el Quito, con el propósito de  
      investigar hasta dónde se ahondó en el alma de los moradores y en el  
      medio. La pregunta de ningún modo es inepta, aunque no haya recibido  
      respuestas adecuadas de parte de los tres grandes historiadores  
      ecuatorianos Velasco, Cevallos, González Suárez -que no llegaron siquiera  
      a proponérsela directamente, porque el asunto no les interesaba en el  
      grado en que a nosotros nos interesa. Compete, pues, indagar si el incario  
      se limitó a herir la epidermis del Quito, o si llegó a aposentarse al  
      fondo del mismo. Es decir, interesa saber si a más de conquista o violenta  
      superposición material, hubo mestizaje de culturas y de tipos humanos.  
      Hay quienes creen que el predominio incásico en el Quito, fugaz al  
      considerar los ritmos históricos en el tiempo -duró apenas setenta u  
      ochenta años, siguiendo las cronologías más usuales-, no tuvo  
      oportunidades propicias y no atravesó la epidermis social en sus  
      envolturas más externas, como son las envolturas administrativas. Pero  
      contrariamente a esto, hay también quienes sostienen y creen que la  
      dominación incásica llegó a consustanciarse con el Quito, tanto que no  
      existía diferencia real entre una parte -esta región septentrional del  
      Tahuantinsuyo- y el Incario mismo. Entre los que sostienen esta  
      identificación, hay matices de pensamiento que van desde quienes imitan al  
      Padre Juan de Velasco, hasta quienes dan crédito a la famosa Capaccuna o  
      lista de   -109-   señores cuzqueños elaborada por el presbítero  
      Montesinos en el siglo XVII, escritor que cuenta ciento cuatro soberanos  
      Incas. En este último supuesto la dominación incásica directa sobre el  
      Quito o, por lo menos la influencia cultural cuzqueña sobre el mismo,  
      podría prolongarse fabulosamente a gusto de los interesados, pues en  
      materia de aseveraciones fantásticas, nadie ha fijado todavía la marca  
      final.  
      La opinión mediadora es la justa o la que parece resultar más justa. Ni el  
      sueño de Montesinos, ni la supuesta superficialidad de un sistema del que  
      se dice no pasó de ser un feroz centralismo administrativo. Con todo, la  
      opinión equidistante de los extremismos, por conciliadora que la suponga o  
      la quiera el lector, no elimina los serios problemas que surgen en el  
      fondo del complicado tema, como son los problemas referentes al habla -el  
      de la lengua general, por ejemplo-, los que miran a la fusión humana, los  
      que atañen al intercambio espiritual, como son los de la interpenetración  
      o transculturación. En síntesis: la corta y profunda influencia ejercida  
      por el Incario sobre el Quito, merece lento estudio, porque en tal etapa o  
      en dicho nivel nuestro espíritu nacional adquirió caracteres valiosos que  
      han quedado fijos para siempre en la hondura humana e histórica vivida  
      hasta ahora por nosotros.  
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      El problema del prequichuismo  
      Me referiré, en primer término, al problema del habla. El Padre Velasco y  
      algunos cronistas antiguos en los que él se respalda, aseguraron que el  
      habla del Quito era un dialecto del quichua peruano y que, por lo mismo,  
      en la época de la penetración cuzqueña hubo casi una identificación, un  
      reconocimiento fraternal de idiomas, una especie de anagnórisis como al  
      final de la tragedia clásica, donde el destino, por caminos  
      contradictorios sitúa, frente a frente, luego de atroces sufrimientos, a  
      dos miembros de una misma procedencia consanguínea. Este hecho, de haber  
      acaecido tal como se lo pinta, habría servido como un gran elemento de  
      unificación política y espiritual, a cuyo rescoldo se establecería entre  
      el Quito y el Cuzco, el nexo más difícil de romper, como es la célebre  
      lengua general a la que se refieren todos los cronistas, empezando por  
      Cieza de León, y a la misma a la que seguirán refiriéndose los misioneros  
      y los predicadores empeñados en concordar las mentes, los escritores y los  
      administradores que trataron de las cosas del Quito y, en fin, cuántos  
      utilizan aquel vehículo de aproximación interhumana.  
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      He aquí un problema muy serio y complicado, respecto del cual se hace  
      indispensable notar, desde el comienzo, que muy pocas personas tuvieron el  
      acierto de detenerse debidamente ante el mismo. Pocos investigadores, como  
      Jijón y Caamaño, han practicado búsquedas científicas bien guiadas sobre  
      tan difícil asunto. Las opiniones de los meros aficionados tampoco han  
      abundado, o se han disipado en mirajes de vuelo rasante y de fantasía  
      paupérrima. Con todo, si se pudiera reducir a esquema un motivo tan  
      complejo, podría decir que permanecerían en pie, después de mucho ver y  
      resolver, dos hipótesis, precarias, aunque menesterosas de inmediata  
      comprobación, antes de practicar una eliminatoria final que, acaso,  
      tampoco llegue a ser absoluta. Dichas hipótesis, en pocas palabras, son  
      las siguientes: primera, la de Jijón referente a un solo tronco  
      lingüística dividido en varias ramas; y la segunda, la de la presencia de  
      una especie de lingua franca impuesta por la necesidad de tratar con el  
      Incario o impuesta sobre la lenta marcha de la expansión cuzqueña. El  
      lector perdonará la audacia de revisarlas sumariamente.  
      Por lo que se refiere a las teorías de Jijón y Caamaño, comenzaré  
      remitiendo al lector que desee penetrar profundamente en ellas, a dos de  
      los trabajos más importantes del sabio quiteño a este respecto: a la  
      Antropología Prehispánica del Ecuador y al Ecuador Interandino y  
      Occidental, principalmente al tomo tercero de esta obra, en los últimos  
      capítulos, y a los mapas anexos al mismo. Para quien desea contentarse con  
      la somera visión del aficionado, haré aquí un brevísimo resumen de aquella  
      gigantesca edificación mental y de aquel enorme proceso inductivo  
      realizado durante largas décadas de apasionada entrega al tema, árido y  
      con frecuencia desprovisto de adecuada bibliografía, sobre todo en lo que  
      se refiere a las lenguas preincásicas del Ecuador.  
      La recolección lingüística realizada por Jijón es enorme: trescientas  
      noventa y seis lenguas identificadas en un área enorme, que se extiende  
      desde Guatemala hasta Bolivia, y desde la isla de Puná hasta el Putumayo.  



      De ellas se sirve, positivamente, para investigar, apoyado en   -112-    
      inmensos léxicos reunidos con métodos de acrisolada dialéctica y  
      honestidad científica, las semejanzas y las procedencias filológicas, que  
      nos las presenta en un cuadro complejo, sí, pero diáfano, cuadro general  
      del que citaré únicamente lo que atañe a la región ecuatoriana.  
      La clasificación general que abarca la cifra antes mentada, se designa con  
      el nombre de Super-PhylumHokan-Siouan-Macro-Chibcha. Dentro de este  
      inmenso marco se destacan las lenguas que, según Jijón, forman el grupo  
      Phylum-Macro-Chibcha, que contiene, entre otras, las hablas  
      paleo-chibchas, las chibchas arcaicas u occidentales, las chibchas  
      intermedias o interandinas, etc. En el seno de esta subclase, y esparcidas  
      en sus respectivos compartimientos geográficos, señalados minuciosamente,  
      se hallan las lenguas habladas en el Quito, al tiempo de ocurrir la  
      invasión cuzqueña o poco antes de la misma. Recuerde el lector que estos  
      términos al tiempo de la invasión o antes de ella, no son días ni años,  
      sino periodizaciones o etapas de cronología indeterminada.  
      Lo más importante para el objeto aquí perseguido es deducir, también en  
      este campo, desde el plano prehistórico, algunas consecuencias lógicas y  
      reflexionadas. En efecto, parece que hubo un parentesco previo y lejano,  
      un parentesco remoto entre los pobladores del macizo central y  
      noroccidental de los Andes comprendidos entre Pasto y Bolivia. Dicho  
      parentesco se debió, como puede suponerse, a superposiciones étnicas  
      acaecidas con cierta semejanza, a lo largo de muchos siglos. Gracias a  
      este suceso, el chibcha debió convertirse en un tronco lingüístico de gran  
      importancia, en virtud del número de hijuelos o de hablas secundarias que  
      se desprendieron de él, conservando, sin embargo, la fisonomía común  
      prestada por la común ascendencia.  
      Desde luego, esta es una hipótesis que nada prueba de antemano, pues las  
      influencias y las solicitaciones geográficas o de otra índole, sufridas  
      después por aquellos grupos humanos, podían incitar a que las diversas  
      tribus dieran diversas respuestas culturales, como acaeció en la realidad.  
      Lo cual no impide suponer la existencia de afinidades   -113-   entre el  
      numeroso grupo de lenguas vernáculas allí surgidas y clasificadas por  
      Jijón, en una tercera clase de ellas, denominadas lenguas barbacoas y  
      puruhá-mochicas, y las lenguas que el torrente invasor cuzqueño trajo, sin  
      duda alguna, entre sus huestes reclutadas en las diversas regiones del  
      Incario, según dicen concordemente los cronistas. Porque no es dable  
      suponer que los soldados de la expansión incásica sirvieron exclusivamente  
      a los fines de ella, posponiendo u olvidando la manera de ser personal y  
      propia de vivir y hablar, no obstante las tremendas limitaciones  
      regimentarias impuestas por los Incas.  
      La segunda hipótesis es un poco más histórica y un poco menos filológica  
      en lo que cabe decirse, y un mucho menos prehistórica, por hallarse  
      comprobaciones inductivas para ella, en muchos puntos de la Historia. Me  
      refiero al posible nacimiento de una lingua franca en estas regiones del  
      Nuevo Mundo, como consecuencia de la imposición forzosa del habla cuzqueña  
      y de la inesquivable contaminación a la que ésta se vería expuesta, una  
      vez que entró en contacto con otras hablas, similares o distintas, que  
      existían vivas en la enorme extensión del Tahuantinsuyo. O también, al  
      caso posible de que esa misma lingua franca hubiera surgido antes de la  



      última etapa expansiva del Incario, etapa que cubre casi totalmente los  
      dos últimos siglos de su vida; y digo antes de esta última etapa, porque  
      la dinastía cuzqueña edificó un Estado digno de imponerse entre sus  
      convecinos aun antes de que saliera de madre. Para tratar con aquel  
      poderoso Estado, cuyas relaciones serían múltiples y forzosas con los  
      vecinos pudo, casi sin lugar a duda, haber nacido aquella lingua franca.  
      Me situaré en el caso de la imposición del habla de la gente dominadora,  
      sobre los vencidos, una vez realizada la conquista. Y entonces,  
      necesariamente, se puede ver -pues las cosas humanas son así-, cuando una  
      lengua dominadora se impone sobre grandes regiones geográficas pobladas  
      por diversos tipos raciales que hablan varias lenguas emparentadas entre  
      sí o disímiles unas   -114-   de otras, se puede ver, repito, cómo el  
      control del idioma oficial o dominante escapa a la mirada de quienes  
      tratan de mantenerlo limpio o fijo, luego de haberlo impuesto. Los casos  
      son similares en los imperios extensos que han surgido, o en las  
      difusiones raciales o culturales acaecidas en varios sitios de la  
      Historia. Ejemplo de estas segundas es el Koiné o griego común que se  
      extendió, imperativamente, en las costas del Mediterráneo. Y ejemplo de  
      los primeros es el latín vulgar, fruto de la expansión imperial romana, de  
      cuyo seno salieron idiomas y dialectos en número crecido.  
      Si damos crédito a Garcilaso, el habla cuzqueña, o sea el quichua, fue  
      obligatoriamente impuesto, a la fuerza, con tremendas sanciones en todo el  
      ámbito del Tahuantinsuyo. No es posible suponer, entonces, que desde  
      Chile, hasta el sur de Colombia, un Imperio, por fugaz que haya sido su  
      existencia -setenta años, el tiempo de dos generaciones; o cien años, el  
      lapso de tres- hubiera logrado mantener incólume, al amparo de_ castigos,  
      la unidad idiomática en, un grado de limpieza no digo fonética -porque  
      esto es, físicamente imposible-, sino estructural o, siquiera, de léxico.  
      Un fenómeno de conservación de tal índole pudiera darse sólo si los  
      hombres fueran, en realidad, las mónadas cerradas de la teoría filosófica,  
      es decir absolutamente herméticos e impenetrables. Pero los seres humanos  
      son, y esto es hermoso, animales vulnerables por todos los costados de la  
      curiosidad o de la sensibilidad que les caracteriza; y, en consecuencia,  
      son propensos a influir y a dejarse influir.  
      Ahora bien, entre tales influjos, el de la convivencia es el más  
      impositivo, es aquel al que nadie puede sustraer su espíritu o su cuerpo,  
      y de allí que el más íntimo y sutil vehículo de la convivencia, es decir  
      el habla, se empañe con el vaho o con el hálito de las más diversas  
      gentes. No es aventurado suponer, entonces, que durante el dominio de los  
      últimos cuatro o cinco señores del Cuzco, o sea coincidiendo con los  
      tiempos finales y más brillantes del Incario, se haya formado e impuesto  
      una lingua franca, un quichua vulgar si se quiere, salido fuera de las  
      normas ortodoxas del habla cuzqueña, un lenguaje   -115-   común dé los  
      pueblos y hombres amalgamados por el centralismo o por el expansionismo de  
      una política formidable. El lector recuerde, solamente, el número y la  
      importancia de las diversas regiones del Tahuantinsuyo, por necesidad  
      vinculadas entre sí, unidas no sólo por la política sino por la vida, y  
      piense que así el Inca hubiera tratado de mantener separadas las unas de  
      las otras, un algo de común debió nacer entre ellas, y en virtud de ese  
      algo, no debiera parecernos fabulosa la hipótesis de la lingua franca.  



      Hay sucesos que los cronistas no han desentrañado en su totalidad, y al  
      hilo de éstos los historiadores tampoco los han explicado correctamente.  
      Un suceso mal visto es el ánimo reformador del Inca Pachacuti, soberano  
      con quien se iniciaron los tiempos revueltos del Incario. De paso  
      recordaré la atinada observación de Toynbee, para quien la presencia de  
      una lingua franca es concomitante con los tiempos revueltos. ¿Qué renovó o  
      qué reformó Pachacuti, llamado así por su afán de cambio y de novedad,  
      dentro de un Estado tan vetusto y tan tradicionalista? ¿Qué de flamante se  
      atrevió a ingerir en el seno de una dinastía aferrada a su origen divino y  
      a su ancestro teogónico?  
      No se ha meditado debidamente en que las reformas de Pachacuti encararon  
      situaciones de disolución interna, a causa de hechos externos imprevistos,  
      que sacaron de quicios la normal existencia de la política cuzqueña. Tales  
      sucesos hicieron acudir al Inca a medidas tales como la creación de los  
      mitimaes, el uso de vestimentas, o de indumentarias propias de cada región  
      o lugar, la prohibición, de ir de un sitio a otro del Imperio, el  
      impedimento de tratarse los súbditos de un lugar con los de otro, etc.  
      Esta última prohibición, nos deja entrever que, entre las instituciones  
      menesterosas de defensa, el idioma debía de estar en la mente del  
      Soberano, quien vio al habla impuesta recientemente, amenazada por graves  
      contagios que darían, a la postre, en tierra con el anhelo de un  
      entendimiento general entre todos los súbditos del Imperio.  
        -116-    
      La suerte de este quichua vulgar o lingua franca del Tahuantinsuyo, de  
      aceptar la existencia de ella, no sería muy difícil de seguir. Como todo  
      invasor reciente, el español no trajo el oído previamente acostumbrado a  
      la fonética de estas regiones, que le resultó nueva y totalmente extraña.  
      La prueba la tenemos en la distinta manera de escribir los mismos  
      vocablos, como hallamos en los diversos cronistas, a veces hasta hacernos  
      suponer, de pronto, que se trata de voces o de cosas disímiles. Además, la  
      fonética no debió ser uniforme en las distintas regiones del Imperio, y  
      ésta fue la causa de que los españoles no distinguieron el quichua  
      ortodoxo u oficial del quichua vulgar; o sea el legítimo del Cuzco, del  
      que se hablaba en todo el Tahuantinsuyo como lengua general. Junto a las  
      hablas particulares que no se habían extinguido en las regiones más  
      conservadoras o que se hallaban amenazadas de muerte en las demás donde el  
      nivel arrollador del Inca no las había extirpado ya.  
      Cieza de León, al describir muy por lo menudo al Quito y a sus  
      parcialidades aledañas, va haciendo notar que en todas ellas se habla la  
      lengua general, sola o juntamente con las hablas vernáculas. ¿Cuál fue  
      esta habla general o esta lengua general como él la denominó? El mismo  
      Cieza y varios cronistas más lo dicen con suma claridad: la lengua del  
      Inca, la lengua impuesta desde el Cuzco, sea por la conquista o sea  
      después de ésta, sea quizás por la necesidad del trato interhumano mucha  
      antes de la misma. Pero Garcilaso, más entrenado en las intimidades de su  
      estirpe; descorre un velo en sus Comentarios Reales y nos descubre que  
      esta lengua general no era la del Inca, pues la inmensa familia sagrada,  
      es decir los numerosos aillus de los diversos soberanos, hablaban una  
      lengua reservada para usarla sólo entre ellos, con lo que se establecía  
      una especie de cortina mental entre el vulgo y la casta divina.  



      Pero aun suponiendo que no haya existido dicha lengua reservada o dicha  
      cortina mental, resulta más sencillo y natural suponer, porque las cosas  
      de la filología, son así, que existió una lingua franca de uso entre todos  
      los súbditos del Tahuantinsuyo, lingua destronada por   -117-   los  
      españoles que al dirigirse en el Perú, primeramente, hacia el sur, tomaron  
      afición hacia el quichua ortodoxo, se adueñaron de él y, sin darse cuenta  
      de lo que hacían, siguieron imponiéndolo a título de lengua general. Cosa  
      explicable por la gran semejanza de las dos hablas, la culta y la vulgar;  
      y, además, confusión posible dada la inexperiencia fonética a la que me  
      referí más arriba. Entonces, sí, por este equívoco, el quichua ortodoxo se  
      convirtió en lengua generalmente hablada en todo el Incario o en todo lo  
      que fue el Incario.  
      Consta por muchos testimonios que los predicadores de la fe cristiana  
      recurrieron al arbitrio de imponer la lengua general -el quichua ortodoxo  
      del Cuzco- para menesteres tan delicados como son los de la comunicación  
      de una doctrina. De no ser así, ¿por qué los europeos se hubieran valido  
      de este lenguaje para menesteres tan ecuménicos, si en vez de seguir  
      imponiendo el quichua que lo creyeron generalizado o generalizable,  
      pudieron imponer el español, toda vez que el quichua debió sufrir  
      dolorosos y difíciles ensanchamientos lexicográficos e ideológicos, para  
      alojar en su seno un inmenso lote de conceptos que antes no tuvieron  
      cabida en el mismo? Pocos años después se dieron los españoles exacta  
      cuenta del asunto, y notaron que no había ya tal lengua general, que ésta  
      no pudo ser el quichua ortodoxo que ellos divulgaban, y que en caso de  
      haber existido la lengua general, debió ser una lengua vulgar, un quichua  
      corrompido, mixtificado en su léxico, en su fonética y en sus procesos  
      sintácticos:  
      Por eso, el Sínodo Diocesano reunido en Quito en el año 1593, ordenó que  
      se hicieran catecismos y confesonarios en las lenguas que se hablaban en  
      las varias comarcas del Quito preincásico, y señaló, específicamente las  
      siguientes: la de los llanos y la atallana, la cañar y la puruhá, la del  
      Pasto y la quillacinga. Enumeró sólo éstas, sin correr un velo sobre otras  
      más, pero al puntualizar las seis anteriores, señaló traductores que las  
      conocían, nombrándoles para el trabajo de escribir o redactar dichos  
      catecismos y confesonarios. La existencia de lenguas   -118-   -que así se  
      designaba a los traductores o intérpretes- para seis hablas, indica la  
      realidad: desengañados a los cincuenta años de experiencias ineficaces,  
      los españoles renunciaron a creer en un quichua cuzqueño, como lengua  
      vulgarmente hablada en todo el Tahuantinsuyo.  
      ¿Significó la orden del Sínodo un forzado paso atrás en el movimiento  
      lingüístico americano? Indudablemente que no. En el fondo, aquella  
      decisión sinodal tradujo la intimidad de un suceso del que sólo ahora nos  
      damos plena cuenta, al mirar en perspectiva las cosas de la Historia: al  
      no haberse conservado una lingua franca, debido a su corto período de  
      vida, o al no haberse convertido en semillero de otras hablas, como es  
      lógico en todo proceso lingüístico, es decir, al no haber cobrado la  
      impositiva vigencia que debía asumir, el quichua vulgar herido de muerte y  
      desterrado por las circunstancias, languideció a la sombra creciente y  
      próspera del quichua ortodoxo, que así cobró imperio por segunda vez.  
      Los testimonios de los misioneros son abundantes con respecto de esta  



      imposición obligatoria, casi, del quichua cuzqueño, el único estudiado, el  
      único escrito y el único técnicamente encerrado en gramáticas, al estilo  
      renacentista, por los numerosos clérigos y frailes que se preocupaban con  
      problemas de esta índole. Los primitivos habitantes del Quito que, por  
      fortuna, no habían perdido el contacto con su pasado preincásico, parece  
      indudable que volvieron al regazo de éste y, según nos deja ver el texto  
      de la resolución sinodal, parece que con provecho: A lo menos así  
      demuestran creerlo quienes detectaban el alma primitiva y, entre ellos,  
      los misioneros y confesores de manera especial.  
      Por este lado del espíritu, o sea por el costado, del habla vernácula o  
      por el costado filológico del mismo asunto, los cuzqueños no lograron  
      calar, muy hondo en el Quito. En cambio, donde el habla del inca penetró  
      profundamente, fue en la toponimia y en los dos anexos inseparables de  
      ella: la zoonimia y la fitonimia. En estos terrenos se hallan tantas voces  
      quichuas, que los cronistas y los historiadores se han desorientado, y su  
      desorientación   -119-   ha puesto una valla a los estudiosos, durante  
      mucho tiempo. Los generalizadores del quichua ortodoxo no tomaron en  
      cuenta lo que estaba a la vista o lo que, gracias a ellos mismos, se  
      nublaba; pues fueron soldados de avanzada en la faena de llevar de un lado  
      hacia otro; voces de los diversos idiomas, trasegando lo propia de un  
      recipiente en el recipiente contiguo.  
      Los misioneros fueron los más asiduos trabajadores de expansión de la  
      lengua del Cuzco. Le dieron segunda oportunidad, y esta vez sin apoyo  
      legal a autoritario, sin sanciones impuestas por el Inca, y sólo apoyada  
      en los instrumentos lógicos definitivos, que prestan durabilidad a los  
      idiomas, es decir realzada por la escritura, por la gramática y por los  
      diccionarios. Esta clase de libros se escribió, con fervor insospechado,  
      sea debido a la atracción de lo exótico, sea debido a la moda  
      renacentista, sea debido al apostolado cristiano y a sus grandes afanes.  
      Si los misioneros y predicadores de la nueva fe escribieron la lengua del  
      Cuzco guiados del propósito de salvar a sus semejantes, sin quererlo  
      salvaron también la vida de un habla que, si bien ha cambiado,  
      contaminándose en la medida en que esto es impasible de evitar, todavía se  
      conserva sin degenerarse ni alterar su estructura básica.  
      Y, no obstante haberse vuelto el quichua, por este medio, lengua general  
      por segunda vez entre los siglos XVI y XVII, no se tornó lingua franca por  
      nueva ocasión, pues fijada académicamente en diccionarios y gramáticas,  
      adquirió mayor personalidad filológica y se destacó de entre las demás  
      hablas que iban hundiéndose en la muerte. En cambio, la del Cuzco,  
      ingresaba al recinto de las lenguas escritas con escritura fonética; se  
      difundió en todo el Tahuantinsuyo, o, siquiera, en las regiones más  
      importantes de él, con fuerza irresistible, hasta imperar en lugares donde  
      antes no se asentó el poderío de los Incas, tal como sucedió en la región  
      hoy colombiana del Tolima y en otras de la costa pacífica de Sudamérica.  
      El vigor del idioma quichua no se mostró sólo en la obra misional, según  
      vemos abundantemente señalado en   -120-   todos los cronistas sino,  
      además, en lo que puede llamarse el orden civil de la cultura y del  
      mestizaje. Garcilaso de la Vega: trae el dato revelador, cuando nos dice  
      cómo los trabajadores que iban: forzosamente a laborar las minas, al  
      permanecer en dichos asientos por algún tiempo, aprendían con facilidad la  



      lengua general, cobrando gran afición a la misma y difundiéndola cuando  
      tornaban a sus lugares de origen:  
            «Pues hemos dicho y provado cuán fácil es aprender la lengua  
            cortesana, aun a los españoles que van de acá, necesario es decir  
            cuanto más fácil será aprenderla los mismos indios del Perú, aunque  
            sean de diversos lenguajes; porque aquella paresce que es de su  
            nasción y propria suya. Lo cual se prueva fácilmente, porque vemos a  
            los indios vulgares, que vienen a la Ciudad de los Reyes o al Cozco  
            o a la Ciudad de la Plata o a las minas de Potocchi, que tienen  
            necesidad de ganar comida y el vestido por sus manos y trabajo; con  
            sola la continuación, costumbre y familiaridad de tratar con los  
            demás indios, sin que se les den reglas ni maneras de hablar, en  
            pocos meses hablan muy despiertamente la lengua del Cozco, y cuando  
            se buelven a sus tierras, con el nuevo y más noble lenguaje que  
            aprendieron, parescen más nobles, más adornados, más capaces en sus  
            entendimientos; y lo que más estiman es que los demás indios de su  
            pueblo los honran y tienen en más, por esta lengua que  
            aprendieron...»  
 
 
 
      Señala Monseñor. González Suárez que en la actual provincia del  
      Chimborazo, antaño, se entiende en un antaño de hace tres o cuatro siglos,  
      se hablaban tres lenguas: la puruhuá de los primitivos preincásicos, la  
      cuzqueña de los dominadores peruanos y la aimará de los mitimaes sembrados  
      en esas regiones por orden imperial. De las tres hablas, dos se han  
      perdido del uso, siendo digno de notarse que una de éstas era,  
      precisamente la vernacular. Lo propio ha llegado a suceder con el cañari,  
      con el panzaleo y más hablas preincásicas del Quito y sus aledaños. Pero  
      más digno de notarse es que un lenguaje   -121-   difundido e impuesto por  
      la fuerza política de un formidable Imperio vivo, se haya vitalizado por  
      segunda vez cuando aquel Imperio estaba muerto. He aquí uno de tantos  
      hechos sorpresivos de la Historia, que resisten al análisis cientifista o  
      positivo, y ante el cual debemos inclinar la cabeza.  
      En consecuencia, sobrevivió el quichua y, por lo que al Quito se refiere,  
      aun en contra de los razonados y cuerdos motivos que determinaron al  
      Sínodo Diocesano de 1593 a volver al empleo de las hablas vernáculas.  
      Dicho empeño quedó frustrado por la fuerza interior de la realidad, no tan  
      clara y lógica, a veces, en el mundo de los acontecimientos humanos. Este  
      avatar segundo del habla cuzqueña deja en la luz ciertas hondísimas raíces  
      étnicas y lingüísticas, raíces comunes que serían en tal caso algo más que  
      una mera hipótesis prehistórica. Y, acaso, también el prequichuismo  
      afirmado por el Padre Velasco y algunos cronistas anteriores a él, no haya  
      sido otra cosa que la existencia, en grandes manchas geográficas, de un  
      cierto tipo de quichua vulgar, de una lingua franca la cual, no obstante  
      su desaparecimiento por el tremendo choque europeo sobre ella, fue el  
      comienzo; el primer paso hacia la auténtica generalización del quichua  
      ortodoxo ordenada por los Incas y realizada solamente por los españoles  
      predicadores de la fe cristiana.  
 



    
 
      Mestizaje humano y cultural  
      La penetración incásica fue decisiva en el orden social, en los aspectos  
      étnico, político y económico. En dichos terrenos se produjo, en seguida,  
      una profunda y complicada fusión de elementos humanos, tanto que la  
      investigación posterior ha tardado mucho en deslindar claramente los  
      elementos vernáculos de los elementos superpuestos. Debido a ello, en este  
      lugar dejo el asunto intocado y bajo el amparo de los especializados en  
      asuntos antropológicos y étnicos, para detenerme en lo simplemente  
      histórico. Señalo, eso sí, la urgencia con que deben proseguirse los  
      mentados trabajos de investigación, hoy interrumpidos o escasamente  
      activos, a fin de ensanchar la Historia del Ecuador en cuanto nos sea  
      dable y las ciencias lo permitan.  
      El ánimo del historiador actual necesita reelaborar, ampliándolo, el  
      ámbito temporal entrevisto por el Padre Velasco, pues los demás países  
      hispanoamericanos, casi unánimemente, han dedicado sus empeños a la tarea  
      de rescatar la vida pretérita de la masa de polvo que los cubre. Tras de  
      los cacharos y de los restos óseos, tras de   -123-   los trebejos  
      metálicos y de las piedras inmobles, hay una vida humana cuya tónica  
      debemos captar y traducir en términos universalmente inteligibles; hay un  
      espíritu cuyos signos debemos interpretar sin caer de bruces en la  
      fabulización arbitraria; hay una cultura o algunas culturas -cuyas  
      fisonomías necesitamos comprender a fin de sentir cómo se han alojado en  
      el lugar correspondiente de nuestra intimidad individual mestiza, o de  
      nuestro ser colectivo de nación complejamente formada.  
      La profunda y complicada fusión del Quito y del Cuzco puede considerarse  
      de varias maneras, aun cuando me detendré sólo en la más importante de  
      ellas, es decir, en la que atañe al orden humano en pos de ver cómo, al  
      llegar a este límite de su expansión, el envejecido y espléndido Incario  
      dio fin en el Quito, y cómo éste fue el punto de partida hacia nuevas  
      posibilidades históricas. Porque es incuestionable, aunque no sea legítimo  
      el proponerlo, que el Imperio vencido por la reacción quiteña y  
      reunificado bajo diverso signo dinástico por el triunfador Atahualpa, no  
      hubiera proseguido en el mismo sendero, ni continuado análoga tradición  
      espiritual, debido a que el nuevo orden se cimentaba en el ataque al  
      antiguo orden político de los Incas tradicionales, y destronó a la  
      dinastía de origen divino.  
      Descartada o vilipendiada la teogonía ancestral, la soberanía del Cuzco  
      estaba perdida, como también su cultura. El bastardo, el ilegitimario,  
      como fue el soberano quiteño que ascendía brillantemente, ante el criterio  
      conservador de aravicos, amautas y quipocamayos, y ante la realidad  
      secular adorada por los cuzqueños no habría podido seguir decurriendo por  
      el mismo cauce. Hacia 1530, es decir hacia el tiempo de la penetración  
      europea, el Incario era sombra de lo que había sido, y aun cuando su  
      apariencia era deslumbradora, había periclitado definitivamente. Lo  
      hallado por los españoles fue, como en el verso del poeta, la sombra de un  
      gran nombre.  
      Examinaré, pues, el aspecto humano de este fin y de este comienzo, desde  
      el mejor plano donde sea dable hacerlo: la misma realidad humana. Y  



      comenzaré por recordar   -124-   que dos notas precisas definen la  
      penetración cuzqueña en el Quito: el Inca, paradójicamente, mezclaba y  
      separaba a sus súbditos. Dos tipos de mandatos o de instituciones, al  
      parecer contradictorios, presidieron el desplazamiento poblacional de los  
      últimos tiempos del Incario, en virtud de las aludidas reformas de  
      Pachacuti.  
      La primera reglamentación consistía en el levantamiento de los ejércitos  
      con hombres que se exigían a todas las regiones, regiones cuyo número y  
      diferencias étnicas se multiplicaron y acentuaron en vísperas de las  
      excursiones de conquista hacia el norte. La segunda, consistía -en la  
      prohibición de pasar los moradores de un lugar a los demás, salvo  
      excepcional permiso del soberano. Digo que es aparente o paradójica la  
      oposición de estas dos órdenes; pues el señor del Cuzco fue el primero en  
      darse, advertidamente, a la tarea de mezclar a sus súbditos, una vez  
      creadas aquellas migraciones forzosas que se llamaron mitimaes, que ante  
      todo y sin proponerse, fueron la forma eficaz de fundir los pueblos  
      diversos en una totalidad resultante que, de perdurar, habría cambiado, en  
      pocas generaciones más, la fisonomía racial y cultural del Incario.  
      ¿Licenciaba siempre el Inca a sus ejércitos, una vez terminadas las  
      campañas? Los cronistas no dicen nada explícito al respecto; a nosotros,  
      en cambio, nos es fácil deducir que la prudencia del monarca y las  
      circunstancias lo determinarían. Unas veces debía licenciarse a los  
      combatientes, y otras debía conservárselos. Sin embargo, cuando el  
      soberano permanecía algún tiempo en las regiones sojuzgadas o anexadas de  
      cualquier modo, el ejército necesitaría permanecer en pie. Como también  
      duraría la presencia del mismo en los lugares de peligro emergente o donde  
      los nuevos súbditos, por su condición levantisca demandaban atenciones  
      mayores y mano firme.  
      Pero no nos está prohibido deducir y -afirmar que el ejército, licenciado  
      o no, pudo ser el primer aporte o la primera avalancha de mitimaes con que  
      el Inca contribuía a fundir en una fisonomía la variedad del regionalismo  
      imperial. Y esto debía ser así por la facilidad que   -125-   implicaba  
      este trasplante de hombres casi realizado ya. Los soldados del incario  
      debieron quedar, en muchos sitios, como la primera siembra imperial,  
      siembra de gran calidad, a pesar del modo naturalísimo con que los  
      cuzqueños, el mayor número de veces, asimilaban aquello de los vencidos  
      que no atentaba directamente contra los principios esenciales de la  
      dinastía divina o de la política imperial.  
      Por tanto, sea en el caso de una permanencia militar del ejército en  
      tierras recién dominadas, o sea en el caso de convertirse los soldados en  
      colonos mitimaes de primera hora, las activas fuerzas de penetración  
      interhumana, comenzarían inmediatamente su labor, dando origen a sinnúmero  
      de vinculaciones afectivas, familiares, económicas -aún dentro del duro  
      marco centralista comunitario implantado a raíz de toda penetración-, y  
      hasta de simple servicio transitorio. Tal es la fuerza de la humana  
      calidad. Por más regimentada que supongamos al Incario, sobre todo después  
      de las meticulosas reformas de Pachacuti, aun quedarían sectores de la  
      conciencia privada, donde el centralismo cuzqueño nada tendría que hacer o  
      en donde la vida desplegaría, con su acostumbrada pertinacia, las alas de  
      su libertad.  



      Como pruebas aún quedan restos de cantares y leyendas recogidos por  
      algunos cronistas acuciosos y de simpáticas resonancias poéticas con el  
      alma de los primitivos, fragmentos donde se relatan el drama y hasta la  
      solución trágica de desplazamientos biográficos errabundos y evadidos de  
      las disposiciones previsoras, cuya impositiva fuerza legal no absorbía  
      totalmente el ámbito interior de la vida profunda que, a pesar de todo,  
      quería el régimen centralista subordinar a sus planes.  
      Cabello de Balboa, y para citar un solo ejemplo, nos cuenta, por menudo,  
      la historia de los amores del mancebo llamado don Hernando Yupanqui y de  
      la doncella doña Leonor Curicuillor, leyenda o resto de leyenda  
      castellanizada o, mejor cristianizada en el agua emotiva del escritor  
      español. Pero, en todo caso, leyenda en donde vemos -como en la romántica  
      de los caballeros medioevales-   -126-   escondidos y guardados los  
      sucesos más frecuentes de aquellos días en que el duro choque del Cuzco  
      sobre el Quito, haría saltar la luz de estas situaciones humanas y  
      poéticas.  
      Al margen de la ley, con una seguridad infalible, superándola o  
      configurándola más humanamente, la vida fija sus caminos. Pero en el  
      ámbito de las relaciones interhumanas corrientes, cotidianas y nada  
      poéticas, los nexos impuestos por el trabajo que se realizaba en común,  
      por el régimen agrario colectivista, por las igualitarias disposiciones  
      económicas y sociales, por las crecientes relaciones de familia y por los  
      vínculos de soberanía y subdistancia tan multiplicados en el régimen  
      planificado y detallista de los Incas, dentro del ámbito de estas  
      relaciones, repito, dichos nexos fueron el comienzo de la unificación, a  
      más de ser la simiente y el cimiento de la ansiada igualación política.  
      Cuando el señor del Cuzco se decidió a trasvasar o entremezclar, llevando  
      de un sitio para otro a las gentes de las diversas regiones, se propuso  
      conseguir sumisión mayor y mayor seguridad, tanto en beneficio personal de  
      él, como en servicio del Estado. Pero lo que consiguió en realidad, fue  
      mucho más, porque logró, sin proponérselo, un beneficio ultrapolítico y  
      duradero, y como fue el comienzo del asemejamiento cultural y de la  
      aproximación étnica, incipientes todavía cuando la llegada de los  
      españoles, pero notable ya en todo el Incario. Y he aquí un resultado que  
      rebasó el fin propuesto. El centralismo cuzqueño, de suyo arrollador,  
      gracias al trasplante de pueblos -no alabo la ferocidad del hecho-,  
      gracias a la natural e inquebrantable intercomunicación humana, logró un  
      resultado que pocos imperialismos han visto realizarse en corto plazo y  
      con pequeño costo vital.  
      Sin embargo, por lo que respecta al Quito, dicho resultado fue más allá  
      todavía. La fusión se produjo en forma tan íntima y en escala mucho mayor,  
      que hasta el mismo Huaynacapac, soberano de ascendencia divina legítima,  
      mezcló su sangre con la quiteña, no obstante la barrera teogónica  
      levantada entre los vencidos y él, por su casta y por su dogma. Aun cuando  
      este acto del   -127-   Inca pudo significar tanto la culminación de un  
      proceso de acercamiento humano, iniciado entre los súbditos durante los  
      prolongados meses y años de la conquista y propagado hasta convertirse en  
      fuerza irresistible y contagiosa, hasta llegar a las clases altas y pasar  
      de allí al soberano; o pudo significar también un proceso inverso que,  
      iniciado en la altura se generalizó después entre los gobernados, pasando  



      así mismo el ejemplo o el contagio, como en el caso anterior, por los  
      tabiques de las clases sociales elevadas y dominadoras, hasta reflejarse  
      entre vencidos y mitimaes.  
      Cualquiera sea el camino seguido por la vida en este hundimiento de unos  
      grupos étnicos en otros, la penetración política del Incario quedó  
      contrabalanceada en el Quito con las graves consecuencias acarreadas al  
      aplicarse los principios administrativos que imponían los señores del  
      Cuzco, llevados del afán de encontrarse rodeados de la mayor seguridad, o  
      acarreadas por los actos desmesurados de Huaynacapac, tendentes a  
      granjearse la simpatía de los nuevos súbditos y a robustecer la autoridad  
      de su persona en tierras extrañas y levantiscas. Aún no estaban lejos las  
      jornadas del norte y la sangrienta exterminación de los defensores de su  
      suelo, jornada cuyo recuerdo quedó fijo en la laguna de la sangre o  
      Yaguarcocha, toponimia que era un reto constante y una llamada al  
      resentimiento. Y tampoco dejaban de crecer los muchachos huérfanos -los  
      huambracunas- de aquella jornada pavorosa en que el Incario aplastó la  
      última resistencia. Tales fuerzas contrarias operaban con seguridad y  
      salían a flote sus efectos, que no por disimulados eran menos sentidos y  
      temibles.  
      Una situación muy digna de notarse en la penetración cuzqueña dentro de  
      estas regiones septentrionales del Chinchasuyo ha quedado borrosa, en la  
      sombra, sin que haya recibido la requerida iluminación. Me refiero al  
      estado otoñal del Incario cuando puso el pie en las tierras del Quito: es  
      decir, que cuando emprendía esta conquista hizo su último esfuerzo de  
      expansión imperialista. Pachacuti, al reformar las instituciones y al  
      prestar nueva fisonomía a un Estado secularmente fortalecido,   -128-   al  
      vaciarlo en formas nuevas y en instituciones remodeladas y algunas de  
      ellas diversas de las antiguas, denuncia, sin que haya posibilidad de  
      contradecirle, que el fruto estaba maduro y en los comienzos de la  
      decadencia.  
      El nombre de este Inca es, en el fondo, sinónimo de un otoño dorado y  
      fructífero. Por consiguiente, cuando el Cuzco señorea sobre el Quito, ha  
      perdido ya toda la fuerza creadora, toda la capacidad juvenil de las  
      antiguas empresas originales; y, desde entonces, desde el fondo del  
      Incario, no salió nada nuevo, nada que exprese una vuelta a los orígenes.  
      Demasiado vieja, conformada con su fuerza y brillantez, resignada, la era  
      de los últimos señores legítimos no pasará de imponer lo consabido, de  
      aceptar lo tradicional, de erradicar cuánto le incomode y, aparentemente,  
      tampoco pasará de rechazar cualquier ofrenda cultural de los sojuzgados.  
      Se había perdido la medida, el sentido interno de la medida, bajo la  
      apariencia provechosa -eficaz decimos ahora- de las instituciones  
      benéficas, abrillantadas por Pachacuti, el reformador.  
      Esta apariencia provechosa, caduca y no perceptible en su caducidad, fine  
      hallada y ante ella se deslumbraron cronistas y conquistadores. Pero, no  
      se puede menguar un átomo la verdad, las aportes del Incario al Quito  
      fueron de comprobado y positivo rendimiento, probados y afinados en  
      sucesivas conquistas y, en esta vez, aplicados con actividad máxima a la  
      vida social y administrativa. Al mirar la superficie de los sucesos se  
      descubre que lo incásico o lo cuzqueño, -en general no cambió al chocar  
      con el Quito: ni la materialidad externa, ni la espiritualidad cultural.  



      Parecía como si los vencedores se sintieran invulnerables e intactos en su  
      íntimo tradicionalismo; y al sentirse así no pensarían sino en el provecho  
      que pudieran sacar de su fuerza impositiva, tanto en los rendimientos  
      visibles, como en los resultados que a la postre se obtendrían de las  
      nuevas formas de trabajar la tierra, o de las cuantiosas percepciones de  
      tributos que pensaba lograr   -129-   el Estado. En total, y  
      personalizando el caso en algún varón egregio o en alguna clase social,  
      Huaynacapac y los señores de su corte numerosa y prepotente, no alcanzaban  
      a ver sino el éxito de un Imperio inmenso, colmado con los bienes que  
      siempre suele otorgar una larga paz. El ojo de los primeros europeos  
      tampoco vio otra realidad.  
      Pero Huaynacapac y su séquito de potentados cuzqueños, al confiar en un  
      mundo feliz que no mostraba límites por parte alguna, dejaron  
      desguarnecidas, precisamente, aquellas puertas por donde llegan las  
      auténticas, las irresistibles invasiones: las de la vida humana que se  
      sobrepone a toda índole de gobierno, a todo tipo de régimen, débiles o  
      poderosos, honestos o impositivos. Hay poderes insobornables, quizás de  
      humilde apariencia, humildes por ocupar los niveles más profundos de la  
      existencia singular o histórica; poderes que escapan aun a la mirada  
      experta en asomarse a los brocales del alma, pero que siempre se  
      encuentran en estado activo, como ciertos volcanes vestidos tranquilamente  
      con nieve; fuerzas, en fin, que suelen irrumpir sorpresiva e  
      impetuosamente cuando es llegada la hora.  
      Nadie cuenta con tales poderes, nadie cree en su eficacia revolutiva, y  
      son los políticos los más avezadas a desconocerlos, y más que ninguna otra  
      clase de políticos, aquella de contumaces gobernantes que edifican sus  
      planes sobre el temor de los sojuzgados o sobre la lealtad de sus  
      vasallos: Esta falta, muy frecuente en la Historia, se puede decir que  
      constituye una etapa necesaria entre las finales de cualquier grandeza  
      humana. A la luz de estos poderes psicológicos, callados y humildes, veré  
      en qué consistió la revancha que tomó el Quito en contra del Incario,  
      regimentado y perfecto.  
 
 
        -130-    
 
      La incaización del Quito  
      Refiere el cronista Pedro Sarmiento de Gamboa que al retornar el Inca  
      Pachacuti de la conquista del Collasuyo o de lo que ingresó al Incario  
      bajo ese nombre, se encontraba cargado de años, aunque no cansado de hacer  
      la guerra y de expandir los dominios que sujetaba a su señorío con tanta  
      precisión como firmeza. Gran político y perspicaz como era, presintió,  
      guiado por el trámite de los mismos sucesos, que detener la corriente  
      expansiva del Imperio era matarle o condenarle a la parálisis progresiva.  
      Por tal razón ordenó a su hijo Topa Inga Yupanqui ponerse al frente de un  
      ejército y marchar hacia las regiones del norte, señalándole un término  
      temporal y geográfico para sus correrías bélicas. El designado caudillo se  
      puso en marcha y cumplió la tarea encomendada por el Inca. Alcanzó con  
      éxito los términos señalados, pero en vez de guardarlos, con el  
      acatamiento que siempre merecieron las órdenes imperiales, Topa Inga los  



      rebasó con el intento de ver lo que había más lejos. Al burlar la orden  
      paterna descubrió ante sus ojos, primero, y luego   -131-   ante las  
      miradas del Incario, un enorme panorama de conquistas y de realizaciones  
      que colmarían de gloria a los dinastas cuzqueños. Claramente lo dice  
      Sarmiento de Gamboa:  
            «Supo Pachacuti Inga Yupanqui, por las nuevas que le trajo Topa Inga  
            cuando vino de la conquista del Chinchaysuyo, que había otras muy  
            ricas y grandes provincias y naciones más adelante, donde su hijo  
            había llegado. Y por no dejar cosa por conquistar, mandó a su hijo  
            Topa Inga se aprestara para volver a conquistar hacia las partes de  
            Quito. Y aprestada la gente y hechos los capitanes, dióle por  
            compañeros a los mesmos sus hermanos Tilca Yupanqui y Anqui Yupanqui  
            que hablan ido con Topa Inga la primera vez».  
 
 
 
      La importancia que, desde el principio, se concedió a esta conquista fue  
      muy grande, pues debía ser una de las expansiones más atractivas del  
      poderío incásico. Parece que se la planificó detalladamente, porque se  
      emplearían todas las fuerzas del Imperio en conseguirla del modo más  
      pronto y decisivo. Si leemos lo que tras las palabras de Cieza de León  
      aparece, a pesar de la escueta manera estilística usual en las crónicas,  
      no podernos sino formarnos idea de la importancia que esta empresa alcanzó  
      en el deseo y en los propósitos de Pachacuti, quien, no obstante sus  
      largos años, no vio logrados sus empeños, como tampoco los culminaría su  
      hijo Topa Inga, primer ejecutor material de esta conquista. Al respecto se  
      leen en Cieza estas palabras:  
            «La salida que el rey quería hacer de la ciudad del Cuzco, sin saber  
            a qué parte ni a dónde había de ser la guerra; -porque esto no se  
            decía sino a los consejeros-, juntáronse más de doscientos mil  
            hombres, con tan gran bagaje y repuesto, que henchían los campos; y  
            por las postas fue demandado a los gobernadores de las provincias  
            que de todas las comarcas se trujesen los bastimentos y municiones y  
            armas al camino real de Chinchasuyo, el cual se iba haciendo   -132-  
              no desviado del que su padre mandó hacer, ni tan allegado que  
            pudiesen hacerlo todo uno».  
 
 
 
      Los cronistas están de acuerdo en los trámites o pasos de esta conquista:  
      en primer término fueron sometidos los paltas y sus vecinos de poca  
      importancia; luego después tocó el turno a los cañaris, y es claro que con  
      el sojuzgamiento de estos últimos dio fin el primer acto del drama, pues  
      el conquistador, luego de allanadas las dificultades subsiguientes a la  
      conquista y previas a la nueva organización administrativa, retornó al  
      Cuzco. La conquista, hemos de comprenderlo de una vez y no olvidarlo,  
      desde los comienzos se presentó difícil y, en lo temporal, se prolongaba  
      de manera no prevista por el Inca. Tamaño contratiempo urgía más la  
      ansiedad dominadora del Imperio. Cieza nos lo cuenta con sencillez:  
            «Por los Bracamoros entró Túpac Yupanqui (el Topa Inga Yupanqui de  



            otros cronistas) y volvió huyendo, porque es mala tierra aquella  
            montaña; en los Paltas y en Guancabamba, Caxas y Ayavaca y sus  
            comarcas, tuvo gran trabajo en sojuzgar aquellas naciones, porque  
            son belicosas y rebustas, y tuvo guerra con ellos, más de cinco  
            lunas; mas al fin ellos pidieron la paz y se les dio con las  
            condiciones que a los demás; y la paz se asentaba hoy y mañana la  
            provincia estava llena de mitimaes y con gobernadores, sin quitar el  
            señorío a los naturales; y se hacían depósitos y ponían en ellos  
            mantenimientos y lo más que se mandaba poner; y se hacía el real  
            camino con las postas que había de haber en todo él».  
 
 
 
      La conquista bélica era al mismo tiempo, con un paralelismo sorprendente,  
      penetración humana, llegada de hombres a sobreponerse a los dominados o a  
      situarse junto a ellos en las nuevas tierras. A par del sojuzgamiento  
      ingresaban los pioneros del Incario, los mitimaes, base imprescindible de  
      la producción agraria y de la fusión racial. Estos mitimaes eran, sin  
      duda, los que iban tras el ejército, que no era de los que se movía con  
      celeridad en esta tierra, antes bien iba prolongando con exacta   -133-    
      puntualidad y conciencia la red de vías imperiales, ampliando y mejorando  
      aquella suerte de sistema circulatorio, gracias al cual se logró dominar  
      hombres y montañas dentro de un plan fijo e inalterable. Torrente  
      sanguíneo y semilla vital, vías y mitimaes, daban empleo a la existencia  
      desde el instante que alumbraba la paz. No importa que ésta haya sido una  
      extraña paz impuesta por extraños gobernantes. Aquí debemos ver la calidad  
      administrativa del Incario y comprender los métodos de extenderla.  
      Dice Cieza de León, y así debió acaecer, que los naturales de cada uno de  
      los lugares recién conquistados, no obstante la presencia de gobernadores  
      y mitimaes, conservaban su manera de ser y de comportarse, es decir que  
      conservaban mucho de lo que les era socialmente, peculiar; sin que esto  
      significara la ausencia o la total indiferencia del régimen centralista y  
      de la poderosa mano niveladora que caracterizaba al Incario. Las  
      cuestiones de detalle, por un alarde de política fuerte, se dejaban a los  
      vencidos, como muestra de la paternal benevolencia del Inca, o como un  
      señuelo para dar caza a porciones humanas desprevenidas, esperanzadas o  
      tímidas. Con todo, para el punto de vista que mantengo este momento, lo  
      importante era que esta penetración humana, siempre lista a mezclarse con  
      lo vernáculo, desempeñaba la función de cuzqueñizar al Quito, desde el  
      primer momento del contacto bélico o pacífico, militar o civil, religioso  
      o económico.  
      Los cañaris, al segundo día de su derrota, vieron surgir en su comarca la  
      misma actividad renovadora, si es que son del todo ciertas las  
      afirmaciones de Garcilaso, bastante enterado de los métodos melifluos de  
      la conquista incásica, y buen conservador de innumerables intimidades de  
      su estirpe.  
      Desde luego, los cañaris no se entregaron de manera tan sencilla, como  
      algunos historiadores han supuesto, sin -recordar lo que significaría,  
      luego de la contienda, el que los vencedores hubieran pactado con los  
      dichos cañaris, obligándoles a entregar rehenes y a ser convertidos en    



      -134-   mitimaes, los primeros mitimaes que de estas tierras se enviaron  
      al Cuzco. Cederé la palabra al mismo Cieza de León, a fin de que sea él  
      quien nos cuente este primer encuentro, antes de referir lo que dice  
      Garcilaso:  
            «De estas tierras anduvo Tupac Inca Yupanqui hasta ser llegado a los  
            Cañaris, con quienes también tuvo porfías y pendencias, y siendo  
            dellos lo que de los otros, quedaron por sus vasallos, y mandó que  
            fuesen dellos mesmos al Cuzco, a estar en la misma ciudad, más de  
            quince mil hombres con sus mujeres y el señor principal dellos, para  
            los tener por rehenes, y fue hecho como se mandó».  
 
 
 
      Y ahora, dejaré paso a la información del Inca historiador, quien en el  
      capítulo V del libro octavo de los Comentarios Reales, comenta -esta  
      palabra es exacta- la política cuzqueño desplegada entre los cañaris, a  
      fin de que viéndola, otros pueblos se aficionaran a ella y se sometieran a  
      la paternal forma de gobierno centralista de los conquistadores sureños.  
      Fue el mismo Tupac Inca: Yupanqui el que se apersonó del problema y, en  
      forma directa, ensanchó la agricultura poniendo en servicio tierras nuevas  
      o enseñando varias labores antes ignoradas, ordenando regadíos y distintas  
      siembras, pues la hermosa tierra se prestaba a todo aquello, can lo cual  
      dio comienzo la vida agrícola que sería superada solamente, por la  
      penetración europea. Nuevas semillas y nuevos cultivos fueron aportados, y  
      las tierras vírgenes que los recibieron, pagaban crecidamente el esfuerzo  
      regenerador de la dinastía cuzqueño, con rendimientos que satisficieron al  
      Inca e indujeron, por otra parte; a los vencidos a aceptar sagazmente las  
      innovaciones.  
      Que la noticia de los cultivos nuevos y de las semillas nuevas, sea  
      cierta, lo han comprobado posteriores estudios botánicos y taxonómicos,  
      según los cuales se ha comprobado que es la actual región de Bolivia el  
      sitio de origen de varias plantas alimenticias y de utilidad humana, que  
      al ser encontradas por los españoles en todos los lugares que iban  
      descubriendo en este lado de América,   -135-   les hizo tomarlas por  
      vernáculas en sitios donde no se originaron. La agricultura debe, pues, a  
      la expansión incásica incalculable deuda.  
      Pero no solamente fue está aspecto el que recibió los mejores cuidados del  
      Inca. Fueron, al decir de Garcilaso, los usos, las creencias, las  
      festividades, las normas políticas y económicas, las principales  
      ocupaciones que tomaron mucho tiempo, del escaso de que disponía el jefe  
      de la expedición. Quiso este, señor cuzqueño dejar todo bien asentado,  
      pacífico y quieto, según la frase del Inca historiador, para modelo  
      administrativo, antes de tornar al Cuzco, a donde marchó a recibir los  
      homenajes que su padre le tenía preparados. En total, los cañaris fueron  
      puestos en contacto con el Incario y con el torrente vital que lanzaba  
      éste sobre inmensas tierras, tal como lo fueron los paltas y demás grupos  
      humanos qué les circundaban.  
      Al cabo de años, otra vez Topa Inca Yupanqui se presentó en los confines  
      del Quito. Pero sufrió un desengaña, pues sus desvelos por dejarlo todo  
      bien asentado, pacífico y quieto, no lograron fructificar. No obstante sus  



      planes cumplidos y prolijos, encontró a los cañaris hostiles contra el  
      régimen cuzqueño y, hasta confederados con los pueblos de más al norte,  
      quienes encabezados por Pillahuaso, personaje mentado por Sarmiento,  
      buscaban -el modo de ofrecer resistencia a la fuerza expansionista que  
      reiteraba sus acometidas. Dice el texto de Sarmienta de Gamboa:  
            «Y desta manera legó a Tomebamba, términos de Quito, cuyo cinche,  
            llamado Písar Cápac, se había confederado con Pillahuaso, cinche de  
            las provincias y de las comarcas de Quito. Estos dos tenían un  
            grueso ejército y estaban determinados a pelear con Topa Inga por  
            defender su tierra y vidas. A los cuales Topa Inga envió mensajeros  
            diciéndoles que se viniesen a rendir las armas y dar obediencia.  
            Ellos respondieron estar en su patria y naturaleza, y quellos eran  
            libres y no querían servir a nadie ni ser tributarios».  
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      Intencionalmente he citado la autoridad de Pedro Sarmiento de Gamboa  
      porque, en cuanto a la persona del cinche de Quito, difiere de cuánto  
      solemos tener por verdad inconmovible, jamás demostrada desde luego, a  
      partir del Padre Velasco, y puesta en duda por Jacinto Jijón. Con todo, lo  
      capital es esto: la penetración cuzqueña hizo lo posible a fin de obtener  
      la simpatía de los vencidos o de aquellos a quienes se proponía dominar,  
      demostrando los métodos paternales que emplearía y los rendimientos  
      provechosos alcanzables con ellos. Sin embargo, los nuevos súbditos y los  
      amenazados colindantes de éstos, prefirieron aliarse con otros y hacerse  
      fuertes, con el noble objeto de resistir, buscando menores probabilidades  
      de fracaso ante la acometida de un adversario tan experimentado y  
      poderoso.  
      Es digno de notarse, también el siguiente hecho: entre el primer choque de  
      los cuzqueños con los pueblos australes del Quito y con los situados en  
      los términos del mismo, y el segundo encuentro, pasaron años, durante los  
      cuales el expansionismo incásico parecía detenido. Este lapso dio tiempo a  
      consideraciones y deseos de recobrar la independencia perdida, a varios  
      grupos humanos, entre las cuales destacaron los cañaris. Las nuevas formas  
      de producción aprendidas de los cuzqueños, los cultivos y más ventajas  
      asimiladas serían, indudablemente, parte para que los moradores de Cañar  
      asumieran esta actitud y ansiaran recuperar lo perdido. De otro lado si  
      hemos de dar crédito a Garcilaso, Topa Inga Yupanqui pasaba su tiempo en  
      el Cuzco, donde gastó muchos años haciendo oficio de gran príncipe, es  
      decir prosiguiendo la política del Incario o, por lo menos, continuándola  
      en la forma posible, en tanto peligraban sus propias conquistas  
      septentrionales.  
      Con respecto a la segunda acometida del Cuzco sobre el Quito, Garcilaso  
      relata del siguiente modo el comienzo de la empresa y sus primeras, según  
      él, fáciles proyecciones:  
            «Mas como los Inca, por la natural costumbre de los poderosos,  
            estuviessen tan ambiciosos por aumentar su   -137-   Imperio,  
            hazíaseles de mal perder mucho tiempo, en sus conquistas, por lo  
            cual mandó levantar un famoso exército, y con él caminó hasta  
            ponerse en los confines de Tumipampa, y de allí empezó su conquista  



            y ganó muchas provincias que hay hasta los confines del reino de  
            Quito, en espacio de poco menos de cincuenta leguas, que las más  
            nombradas son: Chanchán, Moca, Quesna, Pumallacta -que quiere decir  
            tierra de los leones, porque se crían en ella más que en otra  
            comarca, y los adoravan por dioses-, Ticzampi, Tiucassa, Cayampi,  
            Urcollaso y Tincuracu, sin otras muchas que hay en aquella comarca,  
            y de menos cuenta; las cuales fueron fáciles de ganar sin señores ni  
            govierno ni otra policía alguna, sin ley ni religión; que cada uno  
            adorava por dios lo que se le antojava; otros muchos no sabían qué  
            era adorar, y assí vivían como bestias sueltas y derramadas por los  
            campos; con los cuales se trabajó más en doctrinarlos y reducirlos a  
            urbanidad y policía que en sujetarlos».  
 
 
 
      La dureza de las luchas del Inca durante las conquistas del Quito, el  
      tiempo que tardó en proseguir su camino hacia el norte, la dificultad con  
      que iba hollando el suelo que los vencidos le cedían a gran costo y por  
      pasos contados, todo ello se ha descrito hasta los detalles en las  
      crónicas, por lo cual no repito la narración. Lo que sí vuelvo a destacar  
      es la política seguida, inalterablemente, siempre la misma: o sea,  
      conquista y penetración, dominio político y superposición cultural,  
      sojuzgamiento implacable y organización administrativa centralista. Así,  
      pues, aun cuando de intento he variado de autoridad, citando esta vez a  
      Garcilaso, se vuelve a encontrar lo mismo que, con respecto a paltas y  
      cañaris, decía Cieza de León. Y según esta cita de los Comentarios Reales,  
      el Inca trabajó más por reducir a los pueblos recién dominados a urbanidad  
      y policía, que por sojuzgarlos materialmente. Es decir que le ocupó al  
      Inca más el orden temporal que el simplemente militar.  
      Dejando a un lado la dosis de fanfarronería que hay en la frase, me atengo  
      a lo esencial: denodadamente se   -138-   trabajó por reducir a dichos  
      pueblos al orden y a la convivencia, que no otra cosa querían decir en el  
      lenguaje del siglo XVI las palabras de Garcilaso: urbanidad y policía.  
      Considerándolo bien, reducir significaba atraer a formas de convivencia  
      estable a las gentes desparramadas sobre los riscos, hacia lugares donde  
      se iniciara una concentración domiciliaria más o menos aproximada, más o  
      menos duradera. El empeño que ponía en esto la prudencia del Inca, no  
      admite réplica: la vida del Incario se fundaba en el ordenamiento comunal,  
      en el trabajo dirigido, en la vida asegurada.  
      No podía, pues, dejar; a los nuevos súbditos seguir a su placer sobre el  
      lomo de las cordilleras, alejados unos de otros por las quiebras y por las  
      nieblas. Dicho empeño se respaldaba en obras materiales eficaces  
      desarrolladas simultáneamente: regadíos, nuevas tierras puestas en  
      cultivo, nuevas prácticas agrícolas, variedad de semillas y diversos  
      procedimientos, etc. Contra la vida suelta y desarticulada, la vida en  
      comunidad de trabajo y en aproximación de domicilios. Quizás el pastor  
      trashumante que antaño predominaba, el pastar de llamas o de vicuñas,  
      cedía el paso al sedente agrario, al hombre de campo que perdura todavía.  
      Pero tampoco esta penetración fue definitiva. Topa Inga Yupanqui, lleno de  
      años y de trabajos, al cabo tornó al Cuzco para no volver. Su hijo,  



      Huynacápac, nacido en suelo quiteño, en la región de Tomebamba o Tumipamba  
      -como Garcilaso, se complace en llamarla, corrigiendo la voz  
      castellanizada Tomebamba-, fue quien retornó a la empresa de conquistar el  
      Quito, pero únicamente luego de dar cima a otras expediciones emprendidas  
      a raíz de que sucediera a su padre ciñendo su frente con la divina  
      insignia de la estirpe.  
      Parece que este nuevo señor del Incario anduvo despreocupado con las obras  
      de su antecesor, pues al comienzo de sus actividades políticas, y a pesar  
      de haber sido en muchas cosas el brazo ejecutor de Topa Inga Yupanqui y de  
      haberle seguido en la última etapa de las guerras libradas contra los  
      moradores del Quito desde Tomebamba   -139-   hacia el norte, casi no tomó  
      en cuenta ni recordó aquel período de acciones gloriosas, hasta el día en  
      que la clara insurgencia de los sojuzgados le despertó y le trajo a  
      campañas que, en esta ocasión, fueron definitivas para el Quito. Sarmiento  
      ha recogido la noticia del hecho:  
            «Sabido por Guaina Cápac cómo los indios pastos y los indios quitos,  
            cayambes, carangues y bancabilcas se habían alzado y muerto los  
            tucoricos y se fortalecieron de gente y de fuerzas, juntó con gran  
            presteza mucha gente de todas las partidas de los cuatro suyos y  
            nombró capitanes a Michi de los Hurincuzcos y a Auqui Topa de los  
            Hanancuzcos, y dejó por gobernador en el Cuzco a su tío Guaman  
            Achachi».  
 
 
 
      He aquí, pues, la tercera penetración. Y en esta vez el Inca llevaba la  
      mano más severa que en los tiempos de su padre, a fin de conseguir, luego  
      de dos costosas y fallidas tentativas y tras muchos años de esfuerzo; el  
      acatamiento definitivo al Incario, sobre la región más septentrional del  
      Chinchasuyo. Uno de los cronistas que narró extensamente la empresa de  
      Huaynacapac, fue Cabello de Balboa, y el historiador que le imitó en lo  
      que se refiere a la prolijidad, fue el Padre Velasco. En estas dos  
      autoridades se pueden, seguir los trámites del argumento dramático y  
      conmovido por sucesivos hechos sangrientos, que mostraron de qué manera se  
      resistía el Quito, sin cejar, al gobierno paternal del Incario y a sus  
      métodos eficaces de nivelación y centralismo.  
      Hubo una oposición cerrada al Inca. Hubo resistencia, casi sin tregua.  
      Hubo, en fin, agrupamiento de hombres en torno de un principio y de algún  
      caudillo. Es decir, que frente al avance cuzqueño se constituyó, si antes  
      no existiera ya, un antemural único y unánime, aun cuando lo hubieran  
      formado las gentes desparramadas, inciviles e insociales, tal como las  
      describió Garcilaso, exagerando el contraste de los vencidos, con la  
      disciplina de las huestes invasoras y, sobre todo, con el ordenamiento  
      social del Incario. Pero esta sola oposición sistemática, mantenida largo  
      tiempo bastaría para probar   -140-   la existencia de una unificación del  
      Quito, la última quizás, después de periclitadas las anteriores, lentas,  
      viejísimas, que ha estudiado Jijón. Esta última unidad impuesta en los  
      tiempos anteriores o concomitantes con la entrada del Incario en la escena  
      del Quito, así hubiera sido una mera unión bélica para enfrentar al  
      enemigo poderoso, quedó finalmente liquidada por esta tercera invasión de  



      los cuzqueños.  
      Perdone el lector mi insistencia, pero es necesario recalcar: sin la ayuda  
      de un principio de unificación o de solidaridad, no podía mantenerse una  
      durable reacción frente a un invasor tan poderoso, por parte de grupos  
      humanos diversos y aislados en los repliegues de la Cordillera adusta, es  
      decir por parte de grupos humanos débiles por esta causa. No se trata, en  
      esta actitud reactiva contra el Incario, demostrada por pueblos diversos  
      durante largas décadas, no se trata sólo de una transitoria defensa de la  
      vida independiente -lo cual es mucho en sí; sino, mejor, de la ostentación  
      de un tipo de vida o de cultura puesta al asecho antes de que una fuerza  
      poderosa viniera a erradicarla o a contaminarla con otros módulos de  
      existencia- lo cual es mucho más. La llegada de Huaynacapac halló, pues, a  
      los moradores de las varias regiones del Quito listos a defenderse por  
      tercera vez, a pesar del paisanaje, o algo así, que el Inca denunciaba en  
      su persona, por ser nativo de Tomebamba.  
      Convirtió a esta región en la sede transitoria de su poderío. La  
      enriqueció, acrecentando y multiplicando los aposentos reales y, a  
      imitación de lo que hacía su padre, desplegó ante los vencidos el  
      argumento de las obras suntuarias como reclamo, o como título de  
      inapelable señorío. En Tomebamba no se construyeron, solamente las  
      consabidas fortalezas en toda la comarca -de las cuales existen despojos  
      imponentes; sino que, además de los aposentos destinados a lugares de  
      provisión a lo largo de las rutas imperiales, se alzaron, poderosamente,  
      varios tipos de edificios. Y en el centro domiciliario de Tomebamba, así  
      mismo, se construyeron templos y casas para doncellas del sol. Tomebamba  
      fue, desde entonces, lugar   -141-   mentado entre los famosos del  
      Incario, y -en esa fama recogieron los españoles en sus crónicas, con  
      términos tan elogiosos, que siglos después el renombre del lugar  
      desorientaba a los historiadores. Aun cuando es verdad que este sitio fue  
      transformado por Huaynacapac en el trampolín táctico para su último salto  
      sobre el Quito.  
      A partir de Tomebamba hacia el norte, el Inca sufrió derrotas muy graves y  
      frecuentes, aun cuando también contó pujantes victorias que fueron muy  
      sonadas. Los cronistas nos cuentan que la última resistencia de los  
      invadidas, tras una reñida entrega del suela a retazos pequeños e  
      intermitentes, se fortificó hacia la parte septentrional del lugar donde  
      hoy se levanta la ciudad capital del Ecuador, Quito; y los mismos  
      cronistas nos cuentan que fueron los cayambis quienes acaudillaron la  
      defensa o la personificaron, lanzando el reto desesperado al invasor, como  
      es usual en los casos desesperados, con aquella angustia y heroísmo  
      peculiares de la vida humana sitiada por un destino inexorable.  
      Pero dada la magnitud de la resistencia y la gravedad de las derrotas  
      sufridas por Huaynacapac en estos postreros intentos de pacificación  
      total, es seguro que la masa humana concentrada en aquella región con el  
      designio de defenderse hasta la muerte, se acrecentó con los restos de  
      descontentos que se replegaban, desde todos los sitios, hacia el norte,  
      mientras el Inca avanzaba impertérrito desde el sur. En Cayambe se  
      defendieron, congregados, los grupos humanos o los representantes de todos  
      los grupos humanos que, antes, poblaban la extensión del Quito. El final  
      conocemos con detalle: la masa cuantitativa y los anhelos de resistencia,  



      quedaron totalmente vencidos ante la organización y el sistema, dos  
      condiciones superiores que, sobre sus contendores, ostentaron siempre los  
      Incas y su ejército.  
      El final del sangriento drama, es decir la última expectativa del Quito,  
      degollada en Yaguarcocha, sin duda extirpó la resistencia material y  
      afincó al Inca sobre las tierras que tanto ambicionaba poseer su padre, y  
      él mismo las codiciara también desde su primera juventud.   -142-   Una  
      inmensa obediencia, por lo menos aparente, se hizo en la zona interandina  
      del Ecuador, mientras los últimos restos perceptibles de la inconformidad  
      hundían su ser, para siempre, en la selva tórrida de tras la Cordillera  
      oriental. Salvajizarse y no cuzqueñizarse, pareció ser el designio de  
      aquellos hombres. Y allí, salvajizados, en el Oriente, les encontraron los  
      primeros aventureros españoles que marchaban en pos de la canela. De tal  
      modo quedó pacificado el Quito, a costa de sangre y de vidas que  
      inmediatamente fueron repuestas por el considerable número de mitimaes,  
      fáciles de requisar, por cierto, en un Imperio grande y sumiso. Entonces  
      comenzó, durante varias décadas no interrumpidas, la tenaz, la profunda,  
      la auténtica, la total y externa obra del Incario en nuestras tierras.  
      Antes de proseguir, debo hacer patente una coincidencia cultural de  
      importancia, cuando quiera se trate seguir el rumbo de las corrientes  
      humanas en la geografía ecuatoriana. Es digno de nota que el camino de los  
      Incas en su penetración, predijera en su mayor parte al camino que, un  
      siglo después, siguieron los españoles en sus primeras incursiones sobre  
      la complicada geografía del Quito. Unos y otros hicieron, primeramente, un  
      largo tránsito por la zona interandina, de sur a norte, hasta llegar a la  
      actual provincia de Pichincha. Luego la rebasaron caminando siempre hacia  
      el norte, hasta que alcanzado un tope, que era la tierra de los  
      quillacingas, emprendían el camino hacia el mar.  
      Los dos Incas conquistadores anduvieron por el camino de las montañas y lo  
      propio hicieron los españoles de Benalcázar -me refiero únicamente al caso  
      de Benalcázar, porque el de Alvarado no cuenta para el orden de la cultura  
      quiteña-; pero en el caso de los cuzqueños las cosas sucedieron de ese  
      modo, porque la respuesta humana otorgada por el Incario a la incitación  
      física del contorno, valía para las montañas frías. De allí que el  
      descenso de los dos Incas conquistadores del Quito hacia el mar, fuera  
      sólo una exploración y no obtuviera ventajas políticas apreciables junto a  
      éste.  
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      Topa Inga Yupanqui o Topa Inga como otros le llaman, según Sarmiento de  
      Gamboa y algunos cronistas más, bajó hacia las costas de la actual  
      provincia de Manabí; y desde éstas pasó a las de la actual de Guayas.  
      Huaynacapac siguió hasta los Pastos en su última expansión septentrional  
      y, de allí, fue hacia Esmeraldas y costeó casi todo el litoral  
      ecuatoriano. La penetración incásica en las planicies anteandinas no llegó  
      a ser efectiva, a pesar de las acciones bélicas y de los internamientos  
      que los conquistadores hicieron en el mar o hacia las islas próximas -la  
      de Puná-; el Incario pasó sin ahondar la huella debido a la razón cultural  
      que anoté: no estaba preparado para responder a las incitaciones de la  
      vida marítima o a las de la selva tórrida.  
      Y esto que aconteció en el Quito, acaeció también en el Cuzco, dónde los  



      Incas, siglos antes, primero estatuyeron un Estado de montaña sobre un  
      tipo de cultura parejo, antes de expandirse en la planicie costanera,  
      donde tuvo que desarrollar nuevas formas de vida e inéditas actividades  
      humanas, después de la conquista del Chimú. De modo que lo ocurrido en las  
      tierras del Quito no fue nuevo ni accidental, sino propia manera de  
      manifestarse este tipo de expansión. Sin embargo, aún desde este punto de  
      vista, las nuevas tierras y los nuevos hombres sojuzgados en esta parte  
      del Chinchasuyo por el Incario, significaron, primera, un punto de llegada  
      y, sólo posteriormente, un punto de partida.  
      Ahora volveré al asunto. Pacificado el Quito, luego de guerras tan  
      sangrientas y prolongadas, el Incario impuso sus métodos centralistas y  
      férreos, con el propósito de dar origen a categorías sociales y humanas  
      análogas, por no decir idénticas a las que regían en el centro imperial.  
      Las guerras, a lo menos cierto tipo de guerras antiguas, por lo general no  
      transforman íntimamente a los pueblos, tanto como las instituciones  
      posteriores a que les someten los nuevos amos. Pero cuando éstas son  
      coadyuvadas por la fusión racial, apresuran el surgimiento de formas de  
      vida inéditas en el sitio donde ha acaecido la superposición.  
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      En el aparecimiento de tales formas de vida se empeñó, a fondo, el poder  
      de Huaynacapac, desmesurado poder, incalculable en un inmenso Estado cuyo  
      primer motor era la voluntad absoluta e incontrastable del Inca. Una  
      detenida observación de este empeño del Inca, nos obliga a pensar que en  
      sus días, venciendo al tiempo, quiso dar cima a un programa demasiado  
      ambicioso para la existencia de un solo hombre. Aunque, es verdad, se  
      aprovechó de coyunturas favorables que le vinieron copiosamente al  
      encuentro, entre otras: un viejo orden establecido del que fue  
      beneficiario sin límites, un conjunto de tradiciones y de normas  
      sedimentadas y experimentadas durante siglos, una sed de paz en todos los  
      pueblos hostigados por largas guerras, y una innegable semejanza entre  
      conquistadores y conquistados.  
      A pesar del peculiar desarrollo artesanal y artístico, puesto de muestra  
      ante nosotros por los restos numerosos que aún conservamos de los  
      preincásicos moradores de nuestro paisaje, restos en cuya intimidad aún  
      podemos descifrar, relativamente, la fuerza del espíritu que los creó, y  
      conocer algunas de sus modalidades -descontando, sin duda, la enorme  
      porción de misterio encerrado en dichas artes y artesanías-; a pesar de  
      ello, repito, parece que todos los grupos étnicos sojuzgados en ese tiempo  
      a la férrea voluntad de Huaynacapac, no fueron predominante agrícolas ni  
      sedentarios, ni afincados como es usual dentro de la convivencia  
      domiciliaria que se ha dado en llamar la urbe. Acaso no fueron pastores en  
      la plenitud del término, ni en la de las formas de existencia social de  
      ello derivadas, sin que neguemos la poca afición que demostraron en el  
      cultivo de la tierra, como faena principal. Cuando inició su actividad  
      reformadora, el conquistador pretendió cambiar esta situación e hizo lo  
      posible por convertir a los moradores de toda la extensa tierra del Quito  
      en hombres de primordial dedicación agraria.  
      Para conseguir este fin, el régimen cuzqueño acudió a dos instituciones:  
      la primera, fundamentar la vida social en la producción agrícola y, la  
      segunda, acercar los hombres de una misma región, unos a otros,  



      concentrando   -145-   y fijando los domicilios en lugares, accesibles y  
      controlables. Este gobierno de los Incas; militar en apariencia, llevaba  
      la mirada fija sobre la tierra de donde tomaba jugo y forma; pues de ella  
      nació y con ella se fortificó y gracias a ella adquirió poder y  
      prosperidad.  
      Y al organizar las nuevas regiones anexadas, al ordenarlas prosiguiendo  
      los mismos métodos del Incario, lo primero que hizo fue señalar las  
      tierras para la labor, escogiéndolas con la misma vieja experiencia  
      acumulada en siglos de práctica ininterrumpida; luego después, las  
      distribuyó según los métodos determinados en las normas colectivistas del  
      Estado y, por fin, radicó en ellas convenientemente distribuídos, a los  
      grupos: vernaculares o a las masas de importados mitimaes. La élite -sea  
      la cuzqueña o la nativa de las varias regiones del Quito, pues alguna  
      habría quedado después de las guerras-, y la masa de los moradores  
      anexados; los mitimaes propios y los servidores suministrados en tributo,  
      es decir las diversas clases sociales, formaron un numeroso concierto bajo  
      la vigilancia del Inca, y se encaminaron a la faena de amoldar la  
      existencia humana, a los nuevos principios introducidos fervorosamente.  
      La reglamentación decimal de la masa humana, el señalamiento de los sitios  
      de habitación fija y de trabajo obligatorio y comunal, las numerosas  
      cargas tributarias acostumbradas en el Incario -tanto personales, como  
      económicas-, la producción y el consumo dirigidos por el Estado, la  
      familia y el matrimonio vigilados por la autoridad, la uniforme repetición  
      de ritos, festividades, descansos y procedimientos de toda índole, en fin,  
      aquellas costumbres que definían a la sabia ordenación cuzqueña  
      diferenciándola de todas las otras del Nuevo Mundo, se pusieron en  
      vigencia, actualizándose en el Quito con una celeridad y una rigidez, con  
      un don administrativo y una capacidad de gobierno tales que, a no  
      sobrevenir el colapso acelerado por el mismo Huaynacapac, pronto se  
      hubiera levantado una cultura juvenil y resistente.  
      De otro lado, los años de gobierno de este Inca -muchos para un hombre,  
      escasos para una transformación   -146-   radical-, no fueron suficientes  
      al objeto de cambiar la vida del Quito y vaciarla totalmente en los moldes  
      incásicos. Incuestionable es que el régimen hizo tabla raza de lo  
      pretérito, así los Incas hubieran tenido la costumbre de respetar algunas  
      de las usanzas que hallaban en sus vencidos; incuestionable es, así mismo,  
      que la siembra de lo novedoso fue decisiva y llena de vigor; pero también  
      es incuestionable que desde el fondo de la dormida tradición secular  
      quiteña, otras fuerzas se mantenían a la espera, en guardia, listas para  
      el asalto en la primera oportunidad.  
      La superposición cultural, no lenta ni orgánica, antes impuesta -con  
      premura y violencia, no obstante su entrega de donativos cuantiosos,  
      nuevos y útiles, a pesar de su fuerza institucional penetrante, no logró  
      acabar con las fuentes primigenias. Y aquellos hontanares de la vida,  
      sepultos en profundidades no caídas en olvido -misterios de la condición  
      humana-, dieron jugo abundante y, al manar incontenibles llegada la sazón,  
      restablecieron en poco tiempo muchas fuerzas que se suponía derrotadas sin  
      remedio. La ruptura de la unidad política imperial, llevada a cabo por la  
      disposición testamentaria de Huaynacapac, fue el pretexto inmediata para  
      que diera comienzo, con fervor, con caudillo y con éxito, la  



      requiteñización del Quito.  
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      La requiteñización del Quito 
      El peso del Incario, crecido hasta el máximo posible, iba resultando  
      demasiado grave sobre los hombros de una sola persona, aun cuando hubiera  
      sido la formidable de Huaynacapac, soberano autoritario como ningún otro y  
      el más capaz de toda su dinastía. El hecho de que este Inca fijase durante  
      largas décadas su residencia en tierras del Quito, cosa totalmente opuesta  
      a las usanzas del Cuzco, debería inducirnos a pensar que, a más del anhelo  
      de poseer plenamente ciertas regiones geográficas largamente codiciadas,  
      tenía el gobernante muy cerca de sus ojos o en la intimidad de su ánimo  
      algunas expectativas o algunos deseos que los historiadores y los  
      cronistas no han tomado en cuenta.  
      Y el hecho de que el vencedor uniera su vida con la de una hija de alguno  
      de sus vencidos, no sólo ayuntándose a ella de modo transitorio, como  
      permitía la costumbre polígama de los señores cuzqueños, sino  
      consustanciándole con la realeza divina del Incario, es decir, formando  
      con la nueva mujer un hogar sagrado y permanente, tal hecho, repito, ha  
      perturbado la atención de   -148-   los investigadores, llevándola por  
      caminos fáciles y dando pie a la tesis de que todo había partido del  
      impulso político de adoptar una mujer de la tierra, con el positivo  
      intento de lograr el beneplácito y la obediencia cordial de los  
      sojuzgados.  
      Quienes han visto así el problema, no lo han comprendido sino en su  
      elemental apariencia. El problema de Atahualpa y el golpe de gracia  
      inferido por el más poderoso de los Incas al Imperio, o sea la división  
      del Tahuantinsuyo, entre un legítimo sucesor de la casta divina -Huáscar-,  
      y un bastardo a quien no se le pudo divinizar por la mera voluntad paterna  
      -Atahualpa-; dicho problema, insisto, no es tan simple ni debe resolverse  
      dentro de los términos usualmente manejados, si es que principiamos  
      comprendiendo el vigor del formidable veto interpuesto, como un abismo,  
      entre un heredero de dudoso origen y la clara filiación del Hijo del Sol,  
      veto de carácter teogónico y teocrático, voz impositiva de tal resonancia,  
      que el haberla desoído coadyuvó eficazmente a la ruina del imperio.  
      Este gravísimo suceso que pudo originarse en una utilitaria razón de  
      Estado, como algunos historiadores piensan al ver sólo la corteza externa  
      de los acontecimientos, o que bien pudo originarse, también, en una  
      irresistible razón sentimental, como quieren los sensibleros papanatas de  
      la Historia, nace de una raíz mucho más remota y denuncia lo que en el  
      fondo de una trayectoria cultural, secularmente seguida con fijeza, debía  
      acaecer, a la postre, por los años en que el Incario llegaba a los límites  
      de su formidable expansión.  
      El Cuzco fue siempre considerado como lugar sacrosanto y central del  
      Incario, como núcleo de su fuerza extraterrena y de su origen divino.  
      Según la fábula inicial, fue señalado de manera milagrosa. Nunca llegó a  
      ser ciudad en el sentido que damos a este término, nosotros los modernos,  
      hijos en esto de la rancia tradición romanista remodelada por la Edad  



      Media. El Cuzco era, más bien, una región en la que todos los Incas,  
      agraristas y conquistadores, construyeron sucesivamente sus residencias,    
      -149-   pero siempre con miras a la aventura y a la salida constante. El  
      Cuzco no se parece en nada a otras concentraciones domiciliarias, más o  
      menos permanentes, fundadas por dinastías conquistadoras de Asia o de  
      Europa Medioeval.  
      Era el centro del Incario, y en esto semejante a otros centros imperiales;  
      pero se diferenciaba de ellos en lo que nos narra Sarmiento de Gamboa en  
      su Historia de los Incas: no hubo uno solo de ellos que no formara dentro  
      del recinto sagrado, dejándolo intacto o acrecentándolo hacia la  
      periferia, no hubo uno solo de ellos que no formase su ayllu, sea en la  
      parte alta o sea en la parte baja del Cuzco, según los casos. Como tampoco  
      hubo soberano que no lo embelleciera y acrecentara, poblándola con hombres  
      o cubriéndola con edificaciones. Y cuando creció el Incario, antes del  
      Gobierno de Pachacuti, y cuando se desbordó al máximo con las conquistas  
      de los dos últimos Incas, siguió conservando el Cuzco su carácter de  
      manantial primero del poder y de la legitimidad: de él salieron y a él  
      volvieron, en alma o en cuerpo, los soberanos y los miembros de las  
      familias nobles. Este hecho nos hace comprender que el Cuzco fue una  
      región sagrada, más en el sentido de la Tierra Prometida de los  
      israelitas, que en el de una ciudad sagrada como la Meca mahometana.  
      Al abandonar el Cuzco, en los primeros años de su gobierno, para radicarse  
      hasta el final de sus días en tierras del Quito, Huaynacapac violó uno de  
      los principios fundamentales del señorío, de su estirpe. En verdad, los  
      Incas expansionistas se movían sin cesar sobre toda la extensión del  
      territorio, y eran una suerte de egregios turistas llevados y traídos por  
      un cortejo de nobles y servidores que rebasa las cifras de la fantasía. Y  
      también es verdad que la corte, o lo que así llamamos en términos  
      renacentistas, casi nunca residía en el mismo lugar durante largo tiempo y  
      que las visitas del soberano menudeaban, como lluvias ansiadas por todas  
      las regiones. Y, a pesar de eso, fue igualmente verdadero que los Incas  
      cortaron el nexo material que les unía con la   -150-   tierra sagrada,  
      hontanar supremo del mando y de la autoridad.  
      Pero Huaynacapac, desatendiendo este vetusto mandamiento religioso,  
      abandonó sin reparo alguno la consolidada sede de su estirpe y, con arrojo  
      extraordinario, se decidió a cortar la comunicación personal y directa con  
      ella, afincándose en regiones distantes desde las que, según dicen los  
      cronistas, volvió sólo en despojos. Por tal manera, Huaynacapac, si no  
      olvidó por completo el sagrado centro del Incario, por lo menos no guardó  
      hacia el mismo los respetos que el uso de sus mayores había consagrado  
      secularmente. Esta fue, sin duda, la primera gran ruptura que sintió en  
      uno de sus costados materiales la sabia tradición guardada con tanto celo  
      y protegida con tanta fuerza. Los tiempos revueltos del Incario, la  
      vieron, se conmovieron, pero no se detuvieron.  
      Para darnos alguna cuenta, más o menos aproximada, de lo que tal ruptura  
      debió significar, recordaré la leyenda constitutiva sobre la que fundaron  
      su Estado los Incas. Según aquella leyenda, una barra de oro fue entregada  
      por la divinidad a los ocho hermanos de Pacaritambo, la mañana en que  
      salieron de aventura abandonando la montaña de las ventanas o Tambotoco.  
      La barra debía ser arrojada aquí y allí, buscando el sitio donde se fijara  



      con más reciedumbre. Al ser arrojada, tras varias infructuosas tentativas,  
      en las tierras cuzqueñas, la barra se hundió, afincándose de tal manera,  
      que una vez enterrada no hubo quién la arrancase. Allí sentó reales la  
      pequeña tribu aventurera, y allí organizó su tremendo ayllu conquistador.  
      Sagradamente dio comienzo la empresa y sagradamente se acrecentó hasta los  
      límites que ha recogido la crónica.  
      La casta privilegiada no podía abandonar el sitio designado por la  
      divinidad, milagrosamente circuido de prestigio por la leyenda inicial,  
      como ocurre en los casos de pueblos o castas que mantienen entre sus  
      creencias el sortilegio del origen misterioso. Y siglos después, aquella  
      casta seguía manteniéndose a semejanza de la barra de oro hincada en la  
      hondura, hasta el día en que el último soberano imperial buscó otro suelo  
      y fundó un segundo   -151-   hogar en tierras muy distantes. El abandono  
      del Cuzco, si se mira las cosas con los ojos religiosos que corresponden,  
      significó al mismo tiempo que la ruptura de la tradición inaugural de la  
      estirpe, el olvido del privilegio divino de la casta deificada en un  
      sitio, y la vuelta de espaldas al derecho de gobernar con autoridad  
      sobrehumana. Atahualpa no violó el sacrosanto principio, sino que lo halló  
      vulnerable y flaco. Al marchar sobre el Cuzco no cometía sacrilegio ni  
      ultrajaba la santidad de su casta.  
      Es preciso recordar, y hasta, valorar en lo posible la fuerza de las  
      leyendas sobre el alma de los hombres primitivos y de las culturas  
      elementales, a fin de hacernos una idea siquiera remota de lo que  
      significaría, como fuerza aglutinante y - como energía tradicionalista, la  
      leyenda a la que me he referido. Huaynacapac, al ir contra ella, violó  
      severos preceptos, lo cual, y a pesar del sagrado respeto que inspiraba su  
      persona, sin duda ocasionó comentarios desfavorables entre los aravicos,  
      los amautas y los quipocamayos, encargados de vigilar por el recto  
      cumplimiento de la sagrada tradición. Y en el pueblo del centro  
      suscitaría, además, un desencanto, si no del mito, por lo menos de la  
      persona que lo afrentaba; y cuyo castigo debía esperar con ansiedad y con  
      terror.  
      Pero el Inca Huaynacapac no se detuvo en esto, y violó por segunda vez los  
      principios fundamentales de su estirpe, al contraer segundo matrimonio en  
      el Quito y al empeñarse en que tal acto convaleciera hasta dar carácter  
      sagrado -es decir de legítimo sucesor- al fruto de dicha unión. Ahora  
      bien, tamaño deseo era incompatible con la forma del Estado, con la forma  
      de gobierno y con los métodos sociales empleados; porque el absolutismo  
      cuzqueño fue de origen teogónico y se mantenía por un régimen teocrático,  
      es decir, aquel absolutismo era divino por su origen.  
      Nadie podía nada en el Incario porque era un Estado en el que la normación  
      reguladora llegaba hasta el fuero interno de los súbditos. Aun cuando tal  
      absolutismo tenía un límite en su propia naturaleza: le estaba vedado al  
      Inca atacar el origen del poder, o sea enturbiar la fuente   -152-    
      divina de su estirpe, cuya prolongación debía operarse, necesariamente,  
      por la unión legítima de dos hermanos legítimos. Fuera de este cauce, el  
      caudal sagrado se contaminaba de mal y, en consecuencia, el derecho de  
      gobernar se bastardeaba.  
      Antes de revisar hecho tan grave, tan clamorosamente nocivo para la unidad  
      imperial, es decir antes de examinar el problema de Atahualpa, recordaré  



      la actitud asumida por el cronista Inca, al relatar este suceso de  
      consecuencias tan nefastas para el Cuzco; es curioso que Garcilaso, al  
      comenzar la narración del Imperio dividido entre los hijos de Huaynacapac,  
      aceptara de modo tácito la situación de Atahualpa y que sólo después le  
      colocase en el sitio en que, según la sagrada tradición, lo correspondía.  
      Primeramente le llamó, como a su hermano, sin regatearle el título de  
      Inca; después comenzó a llamarle rey, y; al final, no le dio tratamiento  
      dignificativo alguno, antes le colmó de epítetos despectivos. Trasladaré  
      unos pocos fragmentos de tres capítulos sucesivos del libro noveno de los  
      Comentarios Reales, a fin de que el lector note la curiosa evolución  
      mental de Garcilaso frente al problema:  
            »Muerto Huayna Cápac, reinaron sus dos hijos cuatro o cinco años en  
            pacífica possessión y quietud entre sí el uno con el otro, sin hazer  
            nuevas conquistas ni aún sin pretenderlas... El Inca Atahualpa  
            tampoco procuró nuevas conquistas, por atender al beneficio de sus  
            vassallos y al suyo propio. Haviendo vivido aquellos años en esta  
            paz y quietud, como el reinar no sepa sufrir igual ni segundo dio  
            Huáscar Inca en imaginar que havía hecho mal en consentir lo que su  
            padre -le mandó acerca del reino de Quitu, que fuesse de su hermano  
            Atahualpa...  
            »El rey Atahualpa mandó echar vando público por todo su reino y por  
            las demás provincias que posseía, que toda la gente útil se  
            apercibiesse para ir al Cozco, dentro de tantos días, a celebrar las  
            obsequias del gran Huayna Cápac, su padre, conforme a las costumbres  
            antiguas de cada nación, y para hazer la   -153-   jura y homenaje  
            que al monarca Huáscar Inca se havía de hazer... Por otra parte  
            mandó en secreto a sus capitanes que cada uno en su distrito  
            escogiese la gente más útil para la guerra, y les mandasse que  
            llevassen sus armas secretamente porque más los quería para batallas  
            que para obsequias...  
            »Antes que passemos adelante, será razón que digamos la causa que  
            movió a Atahualpa a hazer las crueldades que hizo en su linaje, para  
            lo cual es de saber que por los estatutos y fueros de aquel reino,  
            usados inviolablemente y guardados desde el primer Inca Manco Cápac,  
            hasta el Gran Huayna Cápac, Atahualpa, su hijo, no solamente no  
            podía heredar el reino de Quito, porque todo lo que se ganava era de  
            la corona imperial, mas antes era incapaz de poseer el reino del  
            Cuzco, porque para lo heredar havía de ser hijo de la legítima  
            mujer, la cual, como se ha visto, havía de ser hermana del rey,  
            porque le pertenesciesse la herencia del reino tanto por la madre  
            como, por el padre; faltando lo cual, havía de ser el Rey por lo  
            menos legítimo de la sangre real hijo de Palla que fuesse limpia de  
            sangre alienígena».  
 
 
      La segunda violación de los principios sagrados de la estirpe fue, pues,  
      el segundo matrimonio de Huaynacapac en el Quito, con una hija del lugar;  
      hecho que le puso en la pendiente de la tercera violación, cuando  
      pretendió legitimar y dar derecho sucesorio al fruto de dicha unión. El  
      problema de Atahualpa arranca de este origen herético. Fue un bastardo, un  



      llegado por caminos indirectos y, al heredar a su padre una gran parte del  
      Imperio, su pretendido derecho sucesorio lesionó el corazón del orden  
      establecido secularmente.  
      Pero, a fin de ver con claridad el asunto, me permitiré fastidiar al  
      lector con una larga serie de citas, en las que podrá apreciar la variedad  
      de opiniones suscitadas por la división del Incario prescrita por  
      Huaynacapac en beneficio de su hijo quiteño, el bastardo Atahualpa. Un  
      suceso de tales dimensiones debió ser muy escandaloso y más estentóreo aún  
      que el hecho de haber erradicado   -154-   del Cuzco el centro de la  
      administración y de la residencia dinástica. Dicho escándalo se nos  
      patentiza en el número crecido de opiniones contradictorias que se han  
      recogido después en las crónicas o en las búsquedas oficiales practicadas  
      por orden de las autoridades españolas.  
      En esas opiniones se transparenta más disfavor que favor para Atahualpa,  
      lo que es lógico. He aquí algunas, salvo las de los quipocamayos que mandó  
      traducir o descifrar Vaca de Castro, pues todas ellas son adversas al  
      bastardo:  
            »Más adelante están los aposentos de Carangue, adonde algunos  
            quisieron decir que nasció Atabalipa, hijo de Guaynacapa, aunque su  
            madre era natural de este pueblo. Y cierto no es así, porque yo lo  
            procuré con gran diligencia, y nasció en el Cuzco Atabalipa, y lo  
            demás es burla.  
            »Guasear, hija de la Goya, hermana de su padre, señora principal;  
            Atahualpa, hija de una india quillaco, llamada Túpac Palla. El uno y  
            el otro nascieron en el Cuzco, y no en Quito como algunos han dicho  
            y escripto para esto sin haber entendido como ello es razón».  
 
            (Cieza de León, Crónica del Perú, primera y segunda parte)            
                   
 
 
            »Y los que quedaron en Tumipampa embalsamaron el cuerpo de Guaina  
            Cápac y Juntaron todos los despojos y captivos que Guaina Cápac en  
            las guerras había habido, para entrar con ellos triunfando en el  
            Cuzco.  
            »Y al tiempo que se habían de partir, es de saber que Atagualpa,  
            hijo bastarda de Guaina Cápac y de Toto Coca, su prima de linaje por  
            el Inga Yupanqui, al cual Guaina Cápac había llevado consigo a  
            aquella guerra para ver como probaba»  
 
            (Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia de los Incas)                  
 
 
            »Los que más fama dejaron por sus exelentes hechos fueron Topa,  
            Opangui y Guaynacapa, padre,   -155-   agüello y bisagüello de  
            Atabalipa: Empero a todos los Ingas pasó Guaynacapa, que mozo rico  
            suena; el cual, habiendo conquistado el Quito por fuerza de armas,  
            se casó con la señora de aquel reino, y hubo en ella a Atabalipa y a  
            Illescas. Murió en Quito; Dejó aquella tierra a Atabalipa, y el  
            imperio y los tesoros del Cuzco a Guascas. Tuvo, lo que dicen,  



            doscientos hijos en diversas mujeres, y ochocientos leguas de  
            señoría».  
 
            (López de Gómara, Historia General de las Indias)                  
 
 
            «Guaynacapa... en Quito tomó nueva mujer, hija del señor de la  
            tierra, y de ella hubo un hijo, que se llamó Atabalipa, a quien él  
            quiso mucha; y dejándole debajo de tutores en Quito, tornó a visitar  
            la tierra del Cuzco, y en esta vuelta hicieron el camino tan  
            trabajoso de la sierra, de que está hecha relación; después de  
            haberse estado en el Cuzco algunos años, determinó volverse a Quito,  
            así porque le era más agradable aquella tierra como por el deseo de  
            ver a Atabalipa, su hijo, a quien él quería más que a otros; y así  
            volvió a Quito por el camino que hemos dicho de los llanos, donde  
            vivió y tuvo su asiento lo restante de la vida hasta que murió y  
            mandó que aquella provincia de Quito que él había conquistado,  
            quedase para Atabalipa, pues había sido de sus abuelos»  
 
            (Agustín de Zárate, Historia del Descubrimiento y Conquista del  
            Perú)                  
 
 
            «Atabalipa, mi señor, es hijo de Huainacava, ques ya muerto, e  
            señoreó e sojuzgó todas estas tierras: e a éste su hijo Atabalipa le  
            dexó por señor de una grand provincia, que está delante de  
            Tomepumpa, que se dize Quito, y a otro su hijo mayor dexó todas las  
            otras tierras e señorío prinzipal»  
 
            (Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia General y Natural de las  
            Indias)                  
 
 
            «Después de muerto Guayna Cappa Inca... sucedió en el Imperio su  
            hijo Guasear, y habiendo siete años que era muerto Guayna Cappa,  
            comenzó a tener   -156-   grandes competencias y debates con su  
            hermano Atahualpa Inca, que era rey en la ciudad de Quito, la causa  
            y razón que hubo (para) estos debates y grandes rencillas... fue  
            sobre la herencia y propiedad de aquellas provincias del reino de  
            Quito que Atagualpa como propietario y verdadero señor poseía en paz  
            y quietud»  
 
            (Gutiérrez de Santa Clara, Historia de las guerras civiles del Perú)  
                            
 
 
            «...al defunto Guaynacapac Inga lo llevan a la ciudad del Cuzco...  
            cabecera deste reino a enterrallo... En este tiempo que tuvieron  
            grandes dares y tomares los dos Ingas, el legítimo Huascar Ynga, y  
            el bastardo Atagualpa Inga»  



 
            (Guaman Poma de Ayala, Nueva Crónica y Buen Gobierno)                 
              
 
 
            «A éste (Huinacápac) le sucedieron dos hijos en quien se partió el  
            Imperio y todos sus reinos, que fueron Guascar, su primogénito y  
            legítimo heredero del Cuzco, y Atagualpa en el reino de Quito, que  
            se levantó contra su hermano».  
 
            (Juan Anello de Oliva, Historia del Reino y Provincia del Perú,  
            etc.)                  
 
 
            «Tuvo algunos hijos (Huaynacapac), y los dos mayores fueron Guascar  
            Inga legítimo sucesor del reina, que dejó en el Cuzco, y Atagualpa,  
            hijo menor, y no heredero, que tenía consigo en Quito».  
 
            (Fray Antonio de la Calancha, Crónica Moralizada, etc.)               
                
 
 
            «El hijo mayor que dejó Guayna-Caápac fue Huáscar Inga...  
            Atau-hualpa era hermano segundo de sólo padre, mancebo noble, muy  
            prudente y avisado y bien quisto... Nació en la ciudad de Cuzco, de  
            donde su padre le había sacado en tierna edad y traído consigo en  
            las guerras... Atau-hualpa fue aclamado por rey de Quito, de que  
            nacieron entre los dos hermanos tan sangrientas guerras, que  
            acarrearon a entrambos su perdición».  
 
            (Bernabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo)                  
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      El caso fue demasiado grave y, como es frecuente en situaciones análogas,  
      no alcanzó ni en su tiempo ni después una versión concorde, como tampoco  
      el beneficiado con la herencia del Quito mereció acatamiento unánime de  
      parte de los suyos. Considerado el asunto dentro de la dogmática del  
      Incario, no había duda alguna: Atahualpa era un intruso. Los preceptos  
      fundamentales son más rígidos en los Estados que gozan de mejor  
      organización, y atacar a aquellos equivale a herir mortalmente a éstos. La  
      decisión de Huaynacapac fue un acto inaudito, una inaceptable ordenanza  
      que rompió de modo escandaloso la unidad material alcanzada en  
      generaciones sucesivas y a costa, de experiencias dolorosas. El último  
      Inca abolió con un solo gesto, siglos de tradición esforzadamente  
      guardados y trasmitidos con afectuoso cuidado; desoyó el secular  
      imperativo de su sangre, de su estirpe y de sus creencias religiosas;  
      pero, sobre todo, con aquel gesto singular hundió al Incario y dejó vía  
      franca a nuevas formas de convivencia humana.  
      Sin embargo, no todo concluye aquí. El historiador debe escrutar un poco  



      más y debe preguntar: ¿cómo y por qué se hizo posible y tuvo efecto ese  
      gesto destructor, tanto más difícil de comprender si se toma en cuenta que  
      fue la obra de un gobernante de extraordinarias calidades políticas? Las  
      respuestas comunes, como sabemos, se reducen a dos: la primera por amor a  
      una mujer quiteña y al hijo habido en ella; y la segunda, por restituir lo  
      que había conquistado a tanto precio. Dos contestaciones cuya  
      superficialidad las vuelve tan tenues, que son inservibles.  
      La procesión va por dentro, decía un añejo decir popular, y esa interna  
      ambulancia de causas y de finalidades necesitamos mirar, descubriéndola y  
      describiéndola, porque es inaceptable, desde cualquier lado que se  
      considere, la posibilidad, la mera posibilidad teórica de un inmenso  
      Imperio, mantenido al parecer en forma plena; derrumbándose al primer  
      golpe de un puñado de soldados europeos; pues el ejército de Francisco  
      Pizarro, lejos de sus bases de aprovisionamiento, sin retirada efectiva,  
      apenas constaba de ciento ochenta hombres, de los   -158-   cuales ciento  
      veinte eran infantes y los otros sesenta eran caballeros.  
      ¿Por qué fue herido de muerte el Incario? Pero, ¿es legítimo hacer esta  
      clase de preguntas? Y al hacerlas, ¿no se querrá convertir a la Historia  
      en una cábala o en algo por el estilo? Interrogar a las raíces más hondas  
      del humano acontecer es, sin embargo, uno de los fines de la filosofía del  
      acto colectivo y la razón de existir la Historia de la Cultura. Vistos los  
      sucesos con detenimiento, hay la posibilidad y la necesidad de proponernos  
      la cuestión porque el Incario, realmente, recibió el golpe de gracia no de  
      otras manos que de las del más grande de sus soberanos, el Inca  
      Huaynacapac.  
      No se puede negar que la división del imperio fue el principio de su  
      ruina, pero solamente en el aspecto exterior; pues, en cuanto al orden  
      interno, la quiebra debió sentirse mucho antes. Y quien la sintió, queda  
      dicho más arriba, fue Pachacuti, aquel extraño personaje al que se debe  
      comprender mejor a fin de entrar con un poco más de claridad en el mundo  
      incaico y en sus prolongaciones sobre el Quito. Quizás el lector se  
      fastidie con las repeticiones, pero aquí tengo que decir nuevamente:  
      Pachacuti, el noveno Inca según las capaccuna más respetables, y según  
      dicen la etimología de su nombre y los cronistas, fue el reformador. Ahora  
      bien: ¿qué se reforma? ¿Aquello que se encuentra en forma y está bien o,  
      al contrario, aquello que se ha deformado y no se encuentra bien?  
      En el ámbito de la Historia se justifica el reformador sólo cuando los  
      sucesos se han desviado de los principios, cuando las tradiciones han  
      salido de quicio, cuando los entes historiables han crecido tanto que no  
      encajan ya en los moldes usuales o en las normas precedentes o, también  
      cuando las consecuencias sobrepasan o descaminan las finalidades  
      anheladas. Durante el gobierno de Pachacuti el Incario necesitaba ya de  
      reformas, lo que traducido a los términos corrientes significa, sin duda  
      alguna, que algo o mucho no caminaba ya acompasado a la tradición  
      fundamental.  
      Entonces se volvió urgente reencauzar aquello que había salido de madre, y  
      a tal faena se entregó con entusiasmo   -159-   el anciano Inca,  
      coincidiendo con los días en que la gran fuerza expansiva acumulada en el  
      seno del Imperio, por el natural crecimiento del mismo y por las  
      conquistas llenas de éxito, imponía un ensanchamiento institucional parejo  



      al ensanchamiento geográfico operado en el campo material, como  
      consecuencia de la incorporación de varias regiones, entre otras la del  
      Chinchasuyo. La previsión del Inca, sin embargo, quedó huérfana de  
      resultados prácticos, porque los hechos fueron más allá de los anhelos.  
      Es, pues, necesario deducir que, en el fondo más oculto de la organización  
      tradicional, se produjeron fisuras profundas que el éxito atronador  
      impedía mirar o valorar con justicia; y Huaynacapac fue el menos paciente  
      para detenerse a contemplarlas, pues su vista no iba dirigida, entonces,  
      sino a la eficacia de sus planes de remodelación de las tierras recién  
      incorporadas, y no tuvo tiempo de percatarse de hechos fundamentales,  
      aunque sutiles, definitivos para la subsistencia del Estado. Por el  
      contrario, llevado de ideas extrañas o impulsado por la fuerza de los  
      sucesos que debió afrontar, violó, por tres veces la sagrada tradición del  
      Incario, apresurando, sin darse cuenta cabal de ello el colapso del Estado  
      y su cultura.  
      Muy pocos políticos son capaces de detenerse a tiempo. Gobernantes y  
      caudillos que hayan dado muestra de este género de prudencia, existen  
      menos todavía; y Huaynacapac, así nos propongamos destacar sólo sus  
      grandes dotes, no puede contarse dentro de este número excepcional. Si es  
      que el organismo histórico, mantenido en alta forma externa, no hubiera  
      sufrido quiebras íntimas, las más de ellas invisibles, los golpes  
      inferidos por este Inca al Estado, quizás hubieran logrado ser reparables.  
      La juventud de los entes culturales no permite desviaciones como las que  
      he recordado, o tiene recursos suficientes para dominar con la vida a las  
      adversas circunstancias. Pero en las horas de senectud colectiva, en las  
      de madurez de los frutos culturales o en las de atoñamiento de los jugos  
      humanos, el colapso llega por caminos variados y, en ocasiones, por vías  
      sorpresivas o insospechadas.  
        -160-    
      Gran parte de este colapso va, además, a la cuenta del Quito. Los años del  
      gobierno constructor de Huaynacapac, fecundos, opulentos y convincentes,  
      en su ostentación dramática, acaso no llegaron a hundirse más adentro de  
      la dermis colectiva. Tras de ésta, el viejo impulso por unificar las  
      regiones que después formaron el Ecuador, ese impulso que vimos detenido  
      por la penetración cuzqueño, continuó operando sin que nadie le detuviera,  
      a la sombra de una resistencia que vistió el seductor ropaje de la  
      sujeción más completa. Porque no es sensato creer que el Quito se unificó  
      y aprestó a la lucha contra Huáscar sólo, en fuerza de postrimeras y  
      accidentales circunstancias. Dividido el Imperio y puesto Atahualpa en la  
      disyuntiva de acatar el dominio de Huáscar o de liquidarlo necesariamente,  
      salió a la superficie algo muy poderoso, real e insobornable que, durante  
      décadas, había permanecido oculto.  
      O sea que los sojuzgados por el centralismo cuzqueño, mostraron gran  
      capacidad de aprendizaje y asimilaron lo que sus dominadores les  
      enseñaban, y con esto más, por esos procesos históricos a veces tan  
      difíciles de explicar, robustecieron por lo bajo la tradición opuesta a la  
      que imperaba sobre ellos. Se beneficiaron del Incario asimilándose la  
      cultura incásica y permanecieron, después de todo, profundamente quiteñas.  
      Sólo así se explica el sorpresivo suceso del Quito dominando al Cuzco,  
      luego de cortísimo período de luchas; suceso interpretado por la  



      generalidad de los historiadores del siglo XVIII o del siglo XIX  
      -racionalistas aquéllos y románticos éstos-, como la casualidad ofrecida  
      por unas guerras favorables a Atahualpa. Pero suceso tanto más sorpresivo  
      para el historiador actual, cuanto que las guerras de Atahualpa contra  
      Huáscar rebasaron la medida de una contienda fraterna, pero, en verdad,  
      guerras de conquista de un Estado por otro Estado.  
      Quienes marcan el derrumbamiento del Incario con la fecha de llegada de  
      Francisco Pizarro y sus pequeñas fuerzas a Túmbez, no han visto sino la  
      corteza del asunto. Quienes ven el final del Tahuantinsuyo al momento en  
      que el Cuzco sucumbe ante las fuerzas de Atahualpa,   -161-   tampoco  
      logran mejor visión. El Incario concluyó el momento en que Huaynacapac  
      desguarnecía el Tahuantinsuyo dividiéndole en dos Estados. Igual cosa  
      acaeció con el Imperio Romano, muerto externa e internamente el día de su  
      partición en dos mitades. Y del mismo modo que el Imperio de Oriente -la  
      mitad que sobrevivió-, fue una entidad en política y en cultura muy  
      diversa del Imperio latino, el Quito incaizado, y por más que lo  
      estuviere, no fue incásico y, de subsistir, no habría sido el heredero  
      cultural o el sucedáneo político del Incario, sino un Estado real y  
      efectivamente distinto.  
      Hay algo que pudiera decirse en contra de esta afirmación, y es que no fue  
      todo el Quito el sublevado contra el Cuzco, alegando el hecho muy cierto  
      de que los cañaris, en apariencia, permanecieron fieles a Huáscar. Pero el  
      argumento que respalda a esta excepción no es suficiente, ni puede  
      esgrimirse en buena crítica histórica por las siguientes tres razones -que  
      enuncio en seguida:  
      En primer término, la fidelidad cañarí o lo que, así se denomina, fue  
      determinada par la circunstancia gravísima de hallarse afincada en el  
      Cuzco la más respetable porción social, artesanal y militar de dicha gente  
      cañari. La de ellos fue pues, una fidelidad de emergencia, si cabe decir,  
      impuesta por un elemental principio de defensa de aquellos rehenes, mejor  
      dicho mitimaes; prendidos a priori; situación o calidad que -no se  
      disimulaba lo suficiente bajo la capa de confianza que en aquéllos habían  
      depositado Huáscar y sus antecesores. La llamada infidelidad de los  
      cañaris al Quito puede menguarse, además, en virtud de las fábulas que  
      corrían sobre la prisión de Atahualpa en Tomebamba, fábulas que, según  
      algunos cronistas son falsas. Pero, y esto es decisivo, hubo siempre en el  
      ánimo general cuzqueño, un marcado deseo de sobajar a las cañaris mitimaes  
      o rehenes, en toda circunstancia, como se comprueba con una atenta lectura  
      de los Comentarios de Garcilaso, donde se ve asomar reiteradamente el odio  
      de los cuzqueños a estos peculiarísimos leales.  
      En segundo lugar, la excepción de los cañaris, sobre todo de los de la  
      región de Tomebamba, no constituye   -162-   prueba contra la existencia  
      del ánimo colectivo de configurar la unidad quiteña contra Huáscar, pues  
      no se trataba del levantamiento de un Estado nacional, como innumerables  
      veces ha ocurrido en la Historia, ya que no había aquí un Estado nacional  
      debido a que la unificación política en torno del Quito no estaba madura  
      todavía. Claro es que los trámites del proceso de nuestra formación fueron  
      acelerados en aquella guerra contra el Cuzco; pero de allí a concluir que  
      hubo nacionalidad plena, como algunos escritores apresurados aseguran;  
      falta muchísimo. El Quito fue, entonces, un Estado monárquico, gobernado  



      por un soberano absoluto que logró someter a prueba positiva, acaso sin  
      proponérselo y acaso también sin buscarlo, -el fin que nosotros  
      descubrimos tuvo el hecho en su más profunda realidad; pues logró poner a  
      prueba la fuerza cohesiva que había adquirido ya el diverso y numeroso  
      grupo de pueblos moradores en esta región de los Andes, sea por el natural  
      desarrollo lento del mundo preincásico, sea por las innovaciones  
      religiosas, políticas, sociales y económicas aportadas por el Incario. En  
      este sentido el mismo Incario acaso fuera el autor indirecto de esta  
      emancipación del Quito.  
      En tercer lugar, la prueba de que el Quito fue una unidad profunda, real y  
      no quebrantada por la dominación, mientras -el Incario fue ya en ese mismo  
      tiempo fina entidad frustrada, la tenemos en el mismo desarrollo de los  
      sucesos. Huáscar, siguiendo la vieja táctica sorpresiva, invadió  
      acometiendo con celeridad desconcertante y obtuvo, como es de suponer,  
      grandes resultados. Atahualpa; sorprendido al comienzo, no entró a la  
      guerra bajo buenos auspicios. Pero, poco a poco, la superioridad humana y  
      militar del Quito dejó a la luz, no sólo un tipo de ventajas favorables en  
      el orden bélico, sino principalmente dejó en evidencia la fragilidad del  
      vetusto Incario. Los siglos no pasan en vano, y su caminar impávido es  
      para los hombres y sus creaciones, a más de cronología, vida: vida que  
      nace y muere, existencia que se configura y se desfigura, obra que se  
      edifica y se derrumba. El Quito era en esos días, con ciertas reservas de  
      crítica histórica, obra que se edificaba, existencia que   -163-   se  
      configuraba, vida que nacía; en tanto el Cuzco representaba en el drama  
      humano el papel antagónico de la obra en trance de derrumbamiento, de la  
      existencia configurada hacia mucho tiempo y en vía de desfigurarse, y  
      representaba, principalmente, el papel de la vida en vísperas de seguro  
      fin.  
      A partir de entonces, la parte más septentrional del Chinchasuyo, volvió a  
      ser lo que debía haber sido antes de presentarse, agresivo y fulgurante en  
      el límite de los paltas o de los bracamoros, Topa Inga Yupanqui. Es decir,  
      una inevitable necesidad de unificación volvió a presentarse; necesidad  
      acrecentada por casi un siglo de espera y puesta en el caso de ser  
      realizada con motivo de una coyuntura que; además, en el fondo,  
      representaba la natural revancha del Quito.  
      Atahualpa concentró en su persona la diversa urgencia, personificó el  
      anhelo, en cuyas aras sacrificó todo, echando mano a los recursos más  
      tremendos, si es que es verdad cuanto en sus Comentarios Reales nos  
      detalla Garcilaso, apoyándose en la autoridad de algunos cronistas  
      anteriores pero, primordialmente, apoyándose en la tradición familiar de  
      los Incas. Arrasó Tomebamba con furor no visto desde los días de  
      Yaguarcocha, y estos dos dramas henchidos de sangre tendrían análogo  
      sentido si es que en ellos se hubiera tratado de solucionar igual  
      conflicto. Pero, ciertamente, en Yaguarcocha fue un conquistador el que  
      extirpaba el último reducto de una resistencia a muerte; y aquí, entre  
      tanto, se trataba ahora de reunificar el Quito librándolo de un Imperio  
      sometido, al fin, a la pena de muerte.  
      En materia de crueldades -imputadas de un lado y silenciadas de otro-,  
      repito, Garcilaso acumuló innúmeras sobre los hombros de Atahualpa, en  
      tres enjundiosos capítulos del libro noveno de los Comentarios, sin duda  



      exagerando los detalles, por el natural resentimiento que hacia los  
      vencedores guardaba la estirpe derrotada por primera vez en largos siglos.  
      Mas, en el fondo, hubo esa tremenda situación trágica del caudillo que se  
      empeña por levantar lo suyo a costa de todo riesgo y, en el   -164-   caso  
      que ahora recuerdo, la urgencia del caudillo quiteño por salvar su obra,  
      de modo tal que el Cuzco no volviera a señorear jamás en las tierras  
      recientemente liberadas, y que ni siquiera lo intentase. El caso no es  
      único: desde Roma, eliminando la posible resurrección de Cartago, hasta  
      las amenazas de rendiciones incondicionales proclamadas por la barbarie  
      engreída al triunfar en las conflagraciones mundiales de nuestro siglo, la  
      cosa es la misma. El logro o el fracaso de ella la ha justificado o la ha  
      afrentado. Nada más.  
      Aquella crueldad de Atahualpa, destacada posteriormente por los cronistas,  
      tanto castellanos como americanos y mestizos, que miraron el suceso desde  
      el Perú o desde el punto de vista dinástico de los Incas, para la  
      investigación crítica actual no representa -la crueldad sino el deseo de  
      afirmar con toda energía una verdad que, desde entonces se volvió  
      irrefutable: el Quito necesitó ser plenamente un ente humano separado y  
      diverso de sus análogos y de sus vecinos. Pocos años después veremos  
      confirmarse esta verdad con un hecho absoluto: los españoles que, desde  
      San Miguel o desde Guatemala y otros lugares marcharon de aventura o de  
      conquista sobre las tierras septentrionales del Incario, de modo unánime y  
      de manera unívoca, todos sin excepción -Benalcázar, Almagro, Alvarado,  
      Gonzalo Pizarro- dijeron ir a la conquista o al descubrimiento del Quito y  
      de sus aledaños, y no a la del norte de Chinchasuyo, o a la de una parte  
      del Tahuantinsuyo, o a la de una región del Perú. Dijeron Quito con  
      claridad fonética y sin reticencia mental.  
      La requiteñización fue, pues, íntegra. Los perfiles no destacados, más o  
      menos un siglo antes, cuando llegó Topa Inga Yupanqui, si es que seguimos  
      la genealogía más fácil y usual, esos perfiles borrosos cuya falta de  
      nitidez ha permitido a algunos escritores asegurar la ausencia de un ente  
      humano definido que respondiese al nombre de Quito, ahora, luego de las  
      guerras de Atahualpa, guerras que no tuvieron un mero cariz dinástico, lo  
      repito, aquellos perfiles se distinguieron plenamente, quedando a la vista  
      de propios y extraños. ¿De dónde   -165-   emergieron? ¿Sólo de las  
      fulminantes conquistas de Atahualpa, o de algún venero más profundo y  
      sustancial? La sustancia humana durable que se llama Quito, no Pudo  
      adquirir fijeza en el agua torrencial de unas guerras desencadenadas a  
      causa de aquella misma sustancia que Huaynacapac, sin quererlo, mejoró  
      notablemente, pero no logró transmutar. Al fondo de su acción creadora,  
      este Inca, sin duda halló una tremenda resistencia que no pudo sobrepasar.  
      Toda la eficacia administrativa del Incario no fue suficiente para cambiar  
      una sustancia durable por otra. Entonces, como no sucede en el cuento de  
      Aladino, pero sí ocurre en las doradas decadencias, la realidad  
      insobornable se viste con apariencias deslumbradoras. La continuada  
      presencia de Huaynacapac en el Quito y las violaciones de las normas  
      sagradas de la dinastía cuzqueña, se explican por el afán de vencer esta  
      oscura resistencia invencible.  
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      La sensación del fracaso  
      El Incario en la madurez, y sin lugar a recuperación alguna, no consiguió  
      mantenerse en forma desde el día cuando tocó el punto de máxima  
      elasticidad que los hechos y las posibilidades internas de su naturaleza  
      le permitieron. Un conjunto de detalles hoy desconocidos para nosotros,  
      daría entonces la tónica y dictaría la orden de buscar salvación en toda  
      medida, inclusive en las suicidas a las que echó mano Huaynacapac. Con  
      todo, algo se puede rastrear, pues algo queda como grano de oro en el  
      arenal de la playa, grano cuidadosamente recogido por los cronistas  
      acuciosos que bucearon en el agua turbia de las tradiciones populares.  
      Me refiero a las fábulas escatológicas o catastróficas, vestidas con la  
      sagrada autoridad de la profecía, o del vaticinio pronunciado por algún  
      aravico o con el ropaje, de la vieja leyenda reactualizada en un momento  
      dado, sin que nadie sepa el por qué. Este tipo de fábulas corrieron de  
      boca en boca durante los años finales del gobierno de Huaynacapac. No  
      había el régimen llegado a su hora postrera, pero atardecía ya cuando  
      comenzaron   -167-   a circular fábulas tremendas, especie de lechuzas y  
      vampiros que alzaron el vuelo al iniciarse la penumbra vesperal.  
      Una noche, la aparición de la luna cercada de triple halo despertó el  
      pavor en el ánimo del soberano, de suyo tan firme y sereno. Huaynacapac,  
      sobrecogido por el miedo, ordenó a los sacerdotes interpretarle el suceso.  
      Uno de ellos se atrevió a comunicar al Inca el funesto mensaje que le  
      enviaban los cielos: «La luna está encerrada en un círculo al que rodean  
      otros, y esto significa lo siguiente: el primer círculo que es rojo como  
      el fuego, quiere decir que la sangre de tu estirpe divina será derramada;  
      el segundo círculo que es negro listado de verde, quiere decir que el fin  
      del dominio está cerca debido a guerras fratricidas; y el tercer círculo  
      que es como el humo, quiere decir que todo lo presente acabará y se  
      deshará muy pronto. Tu madre la luna te envía esta advertencia». La  
      fábula, desde luego, no puede ser mejor compuesta a posteriori de los  
      hechos, pero su prístina versión circularía sin duda en el ánimo suspicaz  
      de los que, si bien no tenían conciencia clara de los sucesos, intuían que  
      el suelo se hundía bajo los pies.  
      La reactualización de la fábula de Viracocha; hasta darle forma humana y  
      semejanza material con el español, cuya figura se anunciaba reiteradamente  
      con incursiones en las costas del Pacífico o Mar del Sur, debió también  
      ser sintomática del daño que se presentía; y la psicología del americano,  
      primitivo morador de un suelo tan lleno de amenazas, indudablemente no  
      anduvo lejos de caer subyugada por relatos de esta clase, si aún ahora es  
      dado a vaticinios y agüeros de índole pavorosa y superficial.  
      Los volcanes, entrados en período de actividad, constituyeron con sus  
      amenazas y con sus espectaculares manifestaciones la mayor fuente de  
      profecías, dichas no se sabía cuándo, pero sin saberse cómo puestas en  
      boga para anunciar castigos a corto plazo. Una gran corriente de terror  
      circulaba por el Incario, tal como otras veces ha acontecido en la  
      Historia. Mas, lo importante es   -168-   que hubo una viva sensación de  
      fracaso, lealmente recogida por el espíritu popular, luego conservada y,  
      por fin; transmitida a algunos cronistas que se interesaron por creencias  



      y supersticiones de esta especie.  
      Es frecuente ver el colapso cultural o histórico precedido por la  
      tenebrosa sensación del mismo. Tanto el hombre como la colectividad son  
      intuitivos de este género de realidades próximas y racionalmente  
      incontrolables. La historia, en los pueblos clásicos, abunda en ejemplos  
      de esta guisa de psicosis. Los Historiadores más serios las recogieron en  
      sus relaciones, como testimonio del estado de alma colectivo precursora de  
      los grandes sucesos aflictivos, sin que les regatearan categoría de  
      veracidad.  
      Los romanos, de manera especial, debido a su creencia inveterada en los  
      presagios y por el acatamiento unánime a la voz de augures y arúspices a  
      la que vivían encadenados, consignaron en sus anales estas perturbaciones  
      del alma colectiva, con una honestidad digna de envidia. Podemos regatear  
      la dosis de verdad encerrada en el corazón de las fábulas qué duda cabe.  
      Pero debemos detenernos a mirar un poco al fondo de las mismas, si  
      queremos descubrir el estado de ánimo que las engendra, porque la  
      frecuencia del caso en latitudes históricas sin congruencia alguna, sin  
      contacto material directo o indirecto y sin que entre ellas haya mediado  
      influencia o conocimiento, da materia para prolongadas meditaciones.  
      Aquí me limito a consignar una consecuencia, que me parece legítimamente  
      deducible de gran número de casos análogos, y que podemos revisar en los  
      historiadores: las fábulas escatológicas con sus presagios o con sus  
      recuerdos, no son únicamente heraldos misteriosos de las desgracias que se  
      avecinan o voces de advertencia para que los hombres obren de esta manera  
      o de la otra; sino que, de modo principal, son la subconsciente denuncia o  
      la autoconfirmación del fracaso histórico al que llegan, sin remedio,  
      todos los ciclos del humano acontecer. Antes de periclitar un mundo, del  
      modo cómo antes de zozobrar un barco echa fuera de sí a ratas y  
      sabandijas,   -169-   arroja desde sus intimidades más secretas, como una  
      exudación causada por el miedo, cierto tipo de fábulas y leyendas que  
      denuncian la parálisis iniciada adentro, silenciosamente, sentida y hasta  
      vivida antes de que el estampido catastrófico la confirme afuera. Por eso,  
      no está demás agregar que el Quito que se levantaba con ánimo de sustituir  
      al Cuzco era, pues, una realidad muy diversa del Incario periclitado y  
      presa de pavor, antes de que Francisco Pizarro y sus huestes minúsculas  
      llegasen a Túmbes. Huainacápac lo presintió y Atahualpa fue el testigo más  
      calificado.  
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      Tragedia clásica en toda regla  
      Dividido el Imperio, suplantado tras una guerra por una nueva forma  
      política incapaz aún de señalar sus perfiles con claridad, como antaño  
      luego de la subdivisión de Roma, sobrevino también ahora una  
      volkerwänderung, una invasión de pueblos. Pero en este caso no llegó  
      detrás del Caúcaso, de más allá de los Urales, de las planicies donde  
      moraban los scitas, sino de allende el mar -como quería la fábula de  
      Viracocha-, de tras el ancho, el inconmensurable mar. Más todavía, los  
      primeros en aparecer en las costas del Tahuantinsuyo habían descubierto  



      incontables mares y, entre ellos, dos de los mayores y más inmensos que  
      los referidos en las viejas leyendas. Y estos hombres conocedores de  
      tantos mares, llegaban colmados por el deseo de poblar las tierras nuevas.  
      Y nuevos pueblos habrán de salir de la simiente nueva, milagrosamente  
      emergidos de aquel diminuto núcleo de seres repletos de asombro y  
      emprendedores, impulsados por las fuerzas misteriosas que, para  
      desconcierto de los que nunca ven la hondura histórica, laten en el más  
      callado recinto de la Historia.  
        -171-    
      Los que llegaban eran hombres que acometieron el riesgo de saltar sobre el  
      pavor de los abismos: sentido, acariciado y acrecentado desde la  
      antigüedad hasta los albores del extraordinario siglo XVI. Este salto  
      sobre los abismos cerúleos e inconsistentes del agua, plantea una  
      paradoja: el miedo al mar impele a los hombres a dominar el mar. Durante  
      siglos de navegación Costanera, largos y cansados siglos de mirar sin  
      término y con ansiosa cobardía hacia el horizonte donde la vista se pierde  
      en una simple línea, hubo el deseo de ir y el temor de nunca regresar.  
      Hasta que una vez, ese mismo pavor infundió la fuerza necesaria para  
      vencerlo, y el alma aventurera salió desafiante y retornó con el gozo de  
      haber triunfado.  
      Los que ven en la Historia sólo el costado de la codicia económica, pueden  
      creer que los hombres llegados a las costas del Tahuantinsuyo eran unos  
      ruines buscadores de oro -cosa en sí mismo inofensiva-; pero quienes  
      piensan que la vida humana es mucho más la satisfacción de urgencias  
      materiales, creen, y están en lo cierto, que aquellos soldados de Pizarro  
      llevaban el alma repleta de formidables anhelos, que ahora ninguno de sus  
      detractores podría abrigarlos: descubrir un Imperio, dominar un mundo,  
      edificar ciudades, poblar la tierra, cristianizar, salvar hombres, aun  
      cuando para hacerlo fuera indispensable acudir, sin miedos ni tapujos, a  
      la violencia. Nadie ha dicho, con toda lógica y con toda sinceridad, que  
      tanto la violencia como el amor, no sean fuerzas edificadoras de la  
      Historia. Ni nadie lo dirá a conciencia, sin caer en falacia o en  
      hipocresía.  
      El Tahuantinsuyo, en aquellos días de la llegada castellana a Túmbez,  
      comenzaba a ser un recuerdo, quizás muy doloroso en el ánimo dé la mayoría  
      de los súbditos del flamante soberano, Atahualpa, amo reciente y aureolado  
      de un círculo de espanto, según unos; o respaldado por la tradición  
      resucitada; según otros. Pero, y no obstante ser uno el soberano, las dos  
      fracciones del Imperio fenecido estaban claras y nadie volvería a  
      confundirlas, ni el gobernante cuyo régimen entraba en un lapso de  
      estabilidad, pero a quien el tiempo no otorgó   -172-   la coyuntura  
      favorable que era necesaria. Con todo, la división subsistió y cada una de  
      las dos partes del antiguo Incario echó a caminar por la ruta de su  
      destino y de su natural impulso. Y, por lo que atañe al Quito, revivió e  
      inició el camino interrumpido por la penetración cuzqueña.  
      La palingenesia histórica, de darse, no siempre ocurre de igual manera. Es  
      un trance humano excepcional, mas no por eso uniforme. A veces se reduce a  
      una simple copia, vaciando formas jóvenes en moldes viejos, y estas son  
      las pseudomórfosis que Spengler estudió originalmente; a veces modifica el  
      molde y prosigue la vida antigua, lo que constituye un anacronismo  



      peregrino; y otras veces, en fin, sobre el escenario de lo antiguo y  
      derribado, utilizando únicamente la unidad de espacio, la vida se complace  
      en levantar, fundiendo lo superviviente viejo con lo adventicio nuevo,  
      formas originales e inesperadas de existencia histórica.  
      Este fue el caso. Carcomido el Incario por los años, los éxitos y las  
      copiosas realizaciones, cayó en manos de un bastardo que degolló a la  
      estirpe sagrada, casi hasta aniquilarla. Y cuando este hombre poderoso y  
      audaz se aprestaba a gozar de su triunfo, cuando empezó a sentirse fuerte  
      de verdad y sin contendor a la vista, he aquí que una tropilla de  
      aventureros le desposeyó sin piedad alguna y le mostró la verdad más dura  
      que un poderoso hombre de gobierno puede encontrar.  
      Sin proponérselo, porque ignoraban la historia del Imperio, Francisco  
      Pizarro y sus hombres enseñaron al soberano caído en Cajamarca la  
      debilidad de su gobierno o, mejor dicho, el punto débil del mismo, la  
      falta de raíz de su nueva política y la casi inexistencia cultural del  
      pomposo Estado que acababa de instaurar. Un soplo, nada más que un soplo,  
      y toda esa inmensa estructura rodó por el polvo. Qué tragedia tan en regla  
      fue aquélla. Tragedia clásica sin mengua o ausencia de un sola detalle,  
      sin falta de un solo recurso, sin ausencia de un solo personaje  
      fundamental.  
      Esa fue la hora en que se recordaba la voz de los profetas que dijeron:  
      «Vendrán ciertos hombres y se   -173-   harán pasar por servidores míos...  
      No les creáis. En tiempos futuros os, enviaré hombres blancos, barbados, y  
      ellos os instruirán. Someteos a sus voluntades». Por lo menos los aravicus  
      del Cuzco repetían estas frases de Viracocha, para consuelo de los que  
      lamentaban la legitimidad vencida del ex-soberano, Huáscar. El seductor  
      consuelo de cada vez: gozarse con el castigo que otro más poderoso infiere  
      al que nos ha agredido. Y hasta había quienes recordaban ciertas palabras  
      de Pachacuti, en que parecía aludirse o predecirse la desventura de  
      Cajamarca: «Viracocha da la victoria a quien le place, pero nadie conoce  
      su decisión antes de la batalla». Menudeaban en el mundo pequeño, en el  
      pueblo oscuro, en la gran masa dolida, que es como el coro y el  
      espectador, al mismo tiempo, de toda tragedia grande; menudeaban tales  
      palabras misteriosas, como saetas de luz con que la ingenuidad popular  
      trataba de explicarse, alumbrándolos, ciertos hechos desmesurados que no  
      lograba explicarlos con la razón natural, con la impotencia de sus vidas  
      o, también, con su ira y con sus deseos de venganza».  
      Entre tanto, el drama tejía los nudos más complicados e iba preparando,  
      infaliblemente, el desenlace trágico. Como es natural en todos aquellos  
      procesos, al vencido le faltaron los dioses propicios y le sobraron los  
      hombres adversos. Junto al monarca prisionero montaba la guardia la  
      codicia de los adversos. Junto al monarca prisionero montaba la guardia la  
      codicia de los enemigos de Atahualpa, y en la hora precisa de defenderle,  
      hasta los pocos amigos del vencido se hallaron ausentes. También faltaron  
      los hombres propicios, que pudo haber, pues era usual que los dioses de la  
      fábula antigua abandonaran a sus fieles cuando querían perderles. Lo mismo  
      hizo el padre Sol con Atahualpa, y no prestó su auxilio al hijo de  
      Huaynacapac en aquella hora postrera, porque la redención jamás entró en  
      el catálogo de las realidades sancionadas por el fatalismo trágico. La  
      sangre del Cuzco preludió la de Cajamarca, porque en buena regla dramática  



      la sangre llama a la sangre. Y todos los actores de este drama; cristianos  
      y no cristianos, parecían   -174-   instrumentos de una venganza sagrada,  
      emergida del antro más tenebroso de un enigma cuya solución escapaba  
      definitivamente a ellos. El Padre Valverde, Francisco Pizarro y Atahualpa  
      eran, a todas luces, marionetas de algún titiritero poderoso; impasible,  
      ávido del espectáculo trágico.  
      Y el vencido, como Prometeo, sin reconocer su derrota, audaz y soberano  
      señor de su voluntad hasta el último instante, impertérrito y solemne  
      fulminó desde el fondo de la mazmorra donde yacía desvencijado, la muerte  
      de su hermano Huáscar. Atahualpa, según las normas del drama clásico se  
      ostentaba así en toda su terrible grandeza. El final no demoró mucho  
      tiempo. La fatalidad -ojalá en lengua americana existiera entonces el  
      término equivalente a la eimarmené griega- dio el golpe de gracia; y el  
      último vestigio aparente del antiguo régimen, vestigio históricamente  
      falseado pero externamente conservado, por lo menos ante la mirada  
      inexperta de los nuevos conquistadores, el último vestigio, digo, rodó en  
      el polvo, mientras un silencio inmenso cubría la inmensa tierra que en  
      adelante se llamaría el Perú, entidad nacida para reemplazar al Incario en  
      la mayor parte de su extensión; geográfica. La palingenesia, por lo que  
      toca a esta vez, por virtud de la tragedia quedó operada así.  
      Aunque no todo había rodado hacia la muerte en aquella tarde postrera de  
      Cajamarca: A poco de la caída del Inca y a poco de su final sangriento, en  
      la conciencia de uno de los recién llegados se hizo una luz, y de mero  
      fulgor se convirtió en incendio interno. El hombre que así se abrasaba era  
      Sebastián de Benalcázar, que dio a pensar en el Quito o a recordarlo por  
      haber oído hablar de él a cierto amigo suyo, bastante informado en  
      noticias extraordinarias. Si: textual y decididamente, Benalcázar pensó en  
      el Quito. Y, mientras el grueso de la expedición pensaba sólo en el  
      Tahuantinsuyo; deslumbrada por las realidades superiores a los ensueños,  
      una fracción minoritaria, uno de los subalternos, se encaminó certeramente  
      hacia el Quito, sin confundirle con otra entidad, sin desmembrarle en su  
      esencia, sin regatearle   -175-   un tomín de realidad. Después de muerto  
      el quiteño Atahualpa, quedó el Quito vivo y persistente, como el señuelo o  
      el reclamo de la aventura. Y a ella fue de todo corazón Sebastián de  
      Benalcázar, a constituir cabeza de otro dominio español, a fundar otras  
      poblaciones mestizas, a desplegar la vida en otro tipo de palingenesia.  
      Fue a reeditar el Quito, sin repetirle, en nuevos moldes donde echó, sin  
      titubeos, lo americano primitivo y lo español renacentista. El rumbo de  
      esta aventura, espectacular y compleja, fue también una llegada que, en  
      seguida, se transformó en afán de nuevas marchas y partidas.  
 
 
        -176-    
 
      Benalcázar y más compañeras de aventura  
      Después de la jornada de Cajamarca y de repartido el rescate de Atahualpa,  
      era necesario vigilar la costa y Pizarro eligió para situar a la entrada  
      del Perú, es decir en San Miguel, al capitán Sebastián Moyano de  
      Benalcázar. Al parecer allí quedó confinado, en misión de confianza,  
      mientras los otros dos caudillos -Pizarro y Almagro- andaban en pos de  



      aventuras, hasta el día en que se alzó contra las órdenes del superior y  
      emprendió el camino del Quito. Quienes descubren en el fondo de este  
      alzamiento y en la subsecuente partida del capitán hacia el Norte, sólo un  
      franco deseo de formar gobierno aparte, encubren buena dosis, acaso la  
      mayor dosis de la verdad. Es cierto que Benalcázar tenía entonces los  
      recursos suficientes para buscar dominio por cuenta propia; es cierto, así  
      mismo, que su prestigio había crecido en las acciones de valor que  
      desplegó contra los aventureros menores que llegaban cada día y cuyo  
      número aumentaba sin control; es cierto, por fin, que el ánimo esforzado y  
      el espíritu inquieto del caudillo buscaban a cada instante la oportunidad  
      de alzar el vuelo por donde más les conviniere.  
        -177-    
      Pero había algo más. Una azorante, una tremenda noticia circulaba por las  
      costas: Don Pedro de Alvarado, hombre de corazón inquebrantable, venía  
      seguido de una enorme hueste en busca de tierras no comprendidas en las  
      capitulaciones firmadas entre el soberano español y Francisco Pizarro. Era  
      bien conocido el temple de Alvarado y, por eso, Benalcázar sabía que no le  
      sería posible hacer frente a un adversario superior en fuerzas y en  
      porfía. Era necesario tomarle la delantera, buscando, luego, la forma  
      legal de cerrarle el paso. Y más todavía: las inquietudes, las ilusiones,  
      los impulsos acrecentados por las noticias que Benalcázar, Orellana y  
      Alvarado escuchaban en Centro América sobre el Quito, sobre la posibilidad  
      de conectar los dos Mares, el del Norte y el del Sur, sobre la promesa de  
      cuantiosas recompensas ofrecidas por el Emperador en beneficio de quien  
      hallare dicha conexión, eran señuelos irresistibles y, por último un  
      argumento de hecho, muy reciente: la mayor parte del oro rendido por  
      Atahualpa como rescate, procedía de ese atractivo Quito donde, sin duda,  
      la imaginación, la espada y el ánimo andarían a su gusto.  
      Ignoraba Atahualpa, o acaso la ofuscación causada por la derrota le hizo  
      olvidar que quien da oro por la vida, pierde el oro y pierde la vida. Pero  
      alguien ganaba, seguramente, en este juego: ganaba no metal, en verdad  
      sino experiencia. Este alguien fue el prenombrado Sebastián de Benalcázar,  
      que todo lo averiguaba con meticulosidad, y en su mente despejada hacía y  
      rehacía cuanto los relatos no iluminaban o dejaban en penumbra. Núcleos de  
      población, centros de abastecimiento, rutas posibles, número y calidad de  
      los jefes y guerreros del otro lado, distancias, accidentes geográficos,  
      todo lo integraba con la más elemental prolijidad en su mente, durante  
      meses sucesivos, hasta dar forma y figura militar a su empresa.  
      Tampoco olvidó el dinero, los bastimentos, los hombres, los caballos, las  
      armas y las municiones: no se improvisa una tropa de aventura por más  
      aventurero que sea el organizador y por más diminuta que sea la tropilla.  
      Por otra parte, acostumbrados ya los españoles al   -178-   sufrimiento y  
      a las sorpresas desconcertantes, no entraban en una expedición a ciegas:  
      sería imposible que Benalcázar echara en saco roto las penalidades sin  
      cuenta que sufrió Pizarro en esos mismos años. La cautela ponía freno a la  
      valentía: es decir que una virtud se equilibraba con otra virtud. Nos  
      falta a los modernos estudiar un poco más la ética de los caudillos del  
      renacimiento, en quienes solemos destacar sus defectos, olvidando que el  
      mejor enfoque del hombre se hace comprendiendo también sus condiciones  
      positivas.  



      Antonio de Herrera, que dispuso de muchos papeles hoy inasequibles, entre  
      ellos los manuscritos de Cieza de León, especialmente los aún inéditos,  
      ofrece en sus Décadas la noticia de los comienzos de la aventura de  
      Benalcázar, en términos aunque escuetos, lo suficientemente claros para  
      reafirmar lo que dejo dicho:  
            «Llegado Sebastián de Benalcázar á la ciudad de San Miguel, adonde  
            el Adelantado D. Francisco Pizarro le havía embiado por Governador  
            con las nuevas de las Riquezas del Perú, halló Soldados, que havían  
            llegado de Panamá; i como- después llegaron otros, i se vio  
            Benalcázar con buen número de Gente, i era Hombre belicoso; i de  
            animo levantado, propuso de ir la buelta del Quito, descubriendo,  
            porque también quería gloria de haver conquistado nuevas Tierras; y  
            tuvo forma, como sin pedirlo, le requirió el Regimiento, que hiciese  
            aquella jornada, por la nueva que havía, que en aquellas Provincias  
            se tomaban las Armas contra los Castellanos, i por las grandes  
            riquezas que en ellas havía... I gastando del Oro i Plata que tenía,  
            comenzó a ponerse en orden para la jornada, creiendo, que los  
            Tesoros de Caxamalca eran pocos para los que havían de hallar en el  
            Quito... Haviendo, pues, apercibido ciento y quarenta Soldados de a  
            Pie, i de a Caballo, bien armados, llevando por Alférez Real á  
            Miguel Muñoz, su Pariente; por Maese de Campo, á Halcón de la Cerda;  
            i capitanes, Francisco Pacheco, i Juan Gutiérrez, salió de San  
            Miguel, i fue á Carrochabamba, Provincia de la Sierra,   -179-    
            adonde hallaron buen acogimiento; i siguiendo su Camino, en los  
            Despoblados pasaron increíbles trabajos, de hambre, i frío, hasta  
            llegar á Zoropalta».  
 
 
 
      Y hubo, también, cierto móvil político en esta empresa. Se trataba de los  
      cañaris -siempre los cañaris- mal situados frente a los restos del  
      ejército quiteño rehecho por Rumiñahui, luego de la sorpresa de Cajamarca,  
      ejército acostumbrado a las conquistas por Atahualpa, y que ahora se  
      mostraba amenazador contra los que osaran levantarse o se habían levantado  
      ya, desoyendo la palabra de orden impuesta por aquel jefe, que abrigaba  
      planes de unificación a fin de mantener quiteña la parte librada del  
      dominio cuzqueño. Parece que los atemorizados cañaris no tuvieron más  
      coyuntura que volver los ojos hacia Benalcázar, ofreciéndole amistad,  
      entregándosele de paz y prometiéndole servir de guías y asistentes en la  
      expedición hacia el norte y ayudarle, en caso necesario, en la acciones  
      bélicas.  
      No les quedaba pues otra dirección política, ya que en el Cuzco no habían  
      sido los amigos que decían los Incas, antes bien vivieron allí largos años  
      dentro de un clima de hostilidad que se patentizó más agudo, luego de  
      caído el Incario. Pero el hecho de que los cañaris llegaran hasta  
      Benalcázar, nos comprueba que éste inquiría, averiguaba, buscaba y trataba  
      de hallar los caminos hacia el Quito; lo cual, sabido por los cañaris, les  
      puso a éstos en la determinación de aliarse con el nuevo dominador,  
      entregándose a él pacíficamente. Zárate cuenta los hechos de la siguiente  
      manera:  



            «...envió (Pizarro) por su teniente desde Caxamalca a San Miguel al  
            capitán Benalcázar con diez de a caballo; al cual por ese tiempo se  
            vinieron a quejar los indios cañares que Ruminagui y los otros  
            indios de Quito les daban continua guerra, lo -cual fue a coyuntura  
            que de Panamá y de Nicaragua había venido mucha gente, y dellos tomó  
            Benalcázar docientos hombres, los ochenta de caballo, y con ellos se  
            fue la vía del Quito, así por defender a los cañares,   -180-   que  
            se le habían dado por amigos, como porque tenía noticia que en el  
            Quito había gran cantidad de oro que Atabaliba había dejado».  
 
 
 
      Antes de pasar adelante, quiero hacer notar lo que, entre líneas y a veces  
      explícitamente, se lee en la segunda parte de los Comentarios de  
      Garcilaso, con respecto a la situación en que se hallaron los cañaris en  
      el Cuzco. Dije más arriba que la fidelidad de ellos hacia el Incario fue  
      punto más que forzosa, y para decir aquello me fundé en la manera  
      despectiva con que, sin equívoco alguno, se les trataba. Los cañaris  
      fueron los primeros mitimaes de estas tierras del Quito, como recuerda el  
      lector y no perdieron tal calidad durante la dominación del Incario, aun  
      cuando en años postreros les confiaron delicados servicios dentro de la  
      vida estatal, entregándoles la guardia de algo que hoy diríamos del orden  
      público, en ciertos sectores de lo social y religioso cuzqueño. Con todo,  
      siempre fueron tenidos en menos, cuando no despreciados claramente.  
      Al revisar la Historia General del Perú del Inca historiador, encuéntranse  
      consignadas, con poca prudencia, anécdotas en las que se ve a los cañaris  
      recibir un trato no muy digno que digamos. Garcilaso llega a contar cómo  
      les llamaron, pública y escandalosamente -exteriorizando algo que era  
      íntimo- con motivo de un gran acto religioso, aucas y perros cañaris.  
      Entre paréntesis, es sabido que aucas se decía sólo a aquellos cuya  
      rusticidad provocaba la mofa de los cuzqueños. Y narra otras ocasiones  
      algunos hechos en los que la reputación de estos esclavos -por lo menos  
      así se les llama- no queda muy en su sitio. Odiados aquí, despreciados  
      allá, les quedaba a los cañaris el último refugio de la amistad española.  
      Y con respecto de la aventura de Benalcázar, también una palabra antes de  
      proseguir. En los cronistas más conocidos y respetables se halla el móvil  
      del oro y el de las riquezas de Atahualpa, como el resorte mayor de la  
      empresa. Esta verdad oficial que, en sí misma tiene mucho de verdad,  
      necesita complementarse con   -181-   otra, que sólo ahora y gracias a  
      conocimientos biográficos más seguros y a investigaciones de historia de  
      la geografía se ha posibilitado. Me refiero al impulso descubridor que  
      animaba a casi todos los caudillos de ese entonces, apasionados, en cuanto  
      a lo de este lado del mundo se refiere, por acortar las distancias y dar  
      con la fuente de ciertos productos indispensables para la vida europea.  
      Si olvidamos este resorte geográfico no comprenderemos la actividad de los  
      primeros pobladores de San Francisco de Quito, quienes miraban y aplaudían  
      que el incipiente Cabildo sirviera de madre para grandes empresas y,  
      hasta, permitían que se desmembrase la flamante urbe con las continuas  
      expediciones que amenazaban dejar sin moradores al vecindario. Benalcázar,  
      Orellana, Alvarado, persiguieron un mismo fin: dar con la canela y dar con  



      la salida al Mar del Norte que conectase, sin las graves molestias de  
      atravesar el Darién, a aquél mar con el Mar del Sur.  
      Al salir de San Miguel, Benalcázar, llevaba el ánimo poblado de planes.  
      Políticos: como el de hacerse fuerte, gracias a la amistad de los cañaris,  
      en algún punto de la Sierra, desde donde seguir adelante con su empresa,  
      alejándose de los territorios concedidos a Francisco Pizarro o puestos por  
      el Monarca bajo la jurisdicción de él. Personales: como el de hallar  
      gloria y ser, también él, descubridor, según dice el cronista. Económicos:  
      como el de instaurar gobierno propio en beneficio de sí y de los suyos o  
      como el de conquistar tierras en donde el oro brille tanto o más que el  
      sol. Geográficos: como el de ponerse en condiciones de ir en busca de la  
      conexión interoceánica, motivo de inquietud de los cosmógrafos, señuelo  
      esquivo de los aventureros, y fuente de recompensas y de honores  
      prometidos por el Emperador. Así provisto su ánimo, Benalcázar salió de  
      San Miguel, sin volver la mirada atrás, y con la vista firme en su futuro.  
 
      Todo fue caminar y sufrir. Las primeras penalidades se debieron a la  
      naturaleza hostil. Pero los españoles siguieron, por aquí, la ruta del  
      Incario, donde las caballerías podían desplazarse. Donde no, buscaban  
      senda propia, o la hacían para ascender a las montañas. El   -182-    
      ascenso a éstas dejó en las crónicas huella duradera y, todos, los que,  
      narran esa parte del viaje de Benalcázar y su pequeña hueste, coinciden  
      -en destacar los sufrimientos sobrellevados con ejemplar entereza, hasta  
      el día en que fueron recibidos por Caaparra, cacique o jefe de los cañaris  
      residentes en el valle de Tomebamba. Este jefe saludó en los exploradores  
      no sólo a sus aliados sino, además, a sus nuevos y definitivos  
      dominadores.  
      La primera parte de la jornada se había llevado a cabo, tal como en el  
      sur, subiendo desde las regiones costaneras hacia la sierra. Lo importante  
      de la empresa fincaba en esto, precisamente: en dominar la montaña fría,  
      donde se encontraban los mejores emplazamientos para fundar ciudades.  
      Consciente o subconscientemente, aquellos aventureros señalaron el camino  
      de la nueva cultura, de la que iba a nacer en ciudades erigidas en el  
      altiplano y proyectadas después sobre la selva tórrida, o sobre la playa  
      marítima del Pacífico. Para el español, conquistar equivalía a poblar, y  
      poblar era fundar ciudades, donde la vida instauras e flamantes rutas,  
      poniendo en contacto a españoles y primitivos americanos, y procurando una  
      eficaz coyuntura al mestizaje.  
      A partir de la tierra cañarí, es decir desde el nudo del Azuay hacia el  
      norte, otro tipo de penalidades iba a presentarse a la fuerza  
      expedicionaria. No lucharía más contra la naturaleza sola sino contra los  
      Andes y los primitivos moradores de los mismos que, amparados en una  
      geografía tan agresiva y conocida por ellos, causarían graves molestias, a  
      cada instante, a la tropilla invasora. Las marchas y contramarchas, los  
      rodeos, las subidas a la altura fría y los descensos a la hondura tórrida,  
      que reiteradamente practicaron, acosados por una forma de guerrillas  
      desconocida entre los europeos, sometieron a tremenda prueba la  
      resistencia de Benalcázar, la energía de sus soldados y la lealtad de los  
      cañaris. Estos aliados resultaron más útiles de lo que sospecharon los  
      españoles, pues sin ellos no habrían vencido las emboscadas y los ardides  



      preparados por Rumiñahui y sus gentes.  
      Ignorantes del terreno y acosados por una multitud enorme que no quería  
      ofrecer batalla en campo abierto,   -183-   antes bien obligaba a los  
      aventureros a desfilar interminablemente por quiebras peligrosas, los  
      caudillos y su pequeña hueste iban a la desesperación. Pero aquí, como en  
      todas las demás regiones descubiertas hasta entonces, la técnica, el  
      valor, la disciplina y el ejemplo, de los capitanes lograron vencer a la  
      masa fuerte y a sus ardides; masa fuerte sí, pero sin disciplina capaz de  
      resistir el acoso de la potencia personal y de la táctica española. La  
      lectura de las crónicas y de los historiadores nos convence de la  
      obstinación de las unos y de la astucia de los otros.  
      Los advertidos cañaris se sumaron eficazmente al valor de los invasores, y  
      gracias a estos aliados pudieron los europeos desconcertar a sus  
      adversarios quiteños, que al cabo les tomaron por adivinos o por dioses a  
      quienes era imposible engañar y, mucho más, vencer. Un conjunto de  
      circunstancias favorables permitió el avance lento de Benalcázar hacia el  
      norte, sin que le detuvieran guerrillas, batallas o ardides. A favor de  
      los blancos estuvo el hado con las profecías y los signos inequívocos. Los  
      volcanes con su fuego y los cañaris con su malicia, trabajaron para la  
      tropilla de expedicionarios.  
      Pero, ¿quién era Rumiñahui? Los cronistas y los historiadores coinciden en  
      lo que se refiere a su persona. Fue uno de los hombres de confianza de  
      Atahualpa, quiteño de nacimiento, compañero de armas de aquél y, quizás  
      también, el brazo ejecutor de sus planes de requiteñización. Al caer el  
      Soberano en la tarde de Cajamarca, Rumiñahui, silencioso y convencido de  
      su fuerza, emprendió viaje al norte, lleno de intentos que los ejecutó,  
      uno o uno; con mano implacable. Comenzó por quitar del gobierno al  
      encargado del mismo, Cozopangui, tío de Atahualpa, especie de asociado al  
      mando o de gobernador en ausencia del titular; este hombre era firmemente  
      leal a su sobrino, ayo o tutor de los hijos de éste, celoso guardián de la  
      familia y de los planes dinásticos forjados sobre la misma. Rumiñahui,  
      político hábil, pensó que nada podría con este guardián de por medio. Por  
      eso, de un solo golpe destrozó ayo, planes y dinastía: muerto   -184-    
      Atahualpa, nada más hacedero que sustituirle en el gobierno.  
      Dicen algunos cronistas, siguiendo la tradición; que luego de este golpe  
      audaz, Rumiñahui eliminó a la familia de Atahualpa, legítima e ilegítima,  
      con fría traición y después de haber embriagado a todos los miembros que  
      la componían. Quiliscacha, el que después fue llamado Inca Illescas, salvó  
      de la redada por una suerte singular. La traición en sí, no resultaba  
      extraña en el marco de esa época y de esas circunstancias, pues el número  
      y eficacia de las lecciones recibidas o impartidas en el Cuzco, donde  
      Atahualpa, quizás por manos del mismo Rumiñahui, eliminó a muchos  
      centenares de nobles orejones pertenecientes a los más floridos aillus del  
      Incario. De otro lado, en un clima de violencia desencadenado por varios  
      años de guerra, acrecentado por la penetración europea y acicateado por el  
      ansia de heredar un reino, no debió parecer muy escandalosa una política  
      de eliminación en masa, como la llevada a término por el nuevo Jefe  
      supremo. Y éste, una vez asegurados los flancos de su futuro señorío,  
      dispuesto a ganarlo o a perderlo en un solo envite, se decidió a ofrecer  
      resistencia a los españoles que, supuso, y en ello no se equivocó,  



      vendrían lo más pronto sobre el Quito.  
      En unos pueblos esquilmados por el tributo de sangre que les impuso  
      Atahualpa a fin de llevar hasta el Cuzco sus guerras, se recibió con total  
      desagrado la orden de una nueva contribución de hombres y, más, con la  
      intención de oponerles al avance de unos guerreros que los primitivos  
      moradores de estas tierras comenzaron a creer invencibles. Con todo, tras  
      esfuerzos insistentes, un ejército a una gran masa de hombres fue  
      levantada como una muralla. Pero en esta vez no hubo la decidida voluntad  
      de casi un siglo antes contra el Inca, ante quien se ofrendaba la vida con  
      heroísmo; sin acudir a estratagemas y astucias, como ahora, ante un  
      pequeño número de combatientes demasiado audaces. La guerra se planteaba,  
      pues, en diversas condiciones, y Rumiñahui era el primero en darse cuenta  
      de ello; a pesar de su valentía y de su decisión de vender cara la vida,  
      en su intimidad   -185-   no debió estar firme, ni seguro de los que le  
      seguían, como comprobó después. Los agresores eran también de otra  
      calidad, peleaban con otro tipo de denuedo y empleaban recursos  
      desconocidos entre los primitivos moradores del Nuevo Mundo.  
      Respecto de este asunto se debe hacer alguna aclaración, antes de seguir  
      adelante, para desvirtuar acreditadas fábulas que pasan por dogmas en la  
      historia de la penetración española. Las armas de fuego y los caballos han  
      sido los comodines de esta fabulación. Pues bien, la eficacia de las armas  
      de fuego que manejaban en ese entonces los españoles en América, al igual  
      de todos los ejércitos europeos en Europa, era tal, que servía sólo para  
      asustar a corta distancia, si tenemos en cuenta el pequeño alcance que  
      cubrían -se comenzó a llamarles pomposamente armas de largo alcance-, y el  
      prolongado tiempo que demandaba preparar cada disparo, haciendo gracia de  
      la efectividad de cada uno de éstos, la mayoría de casos debía consumirse  
      en un alarde de sonoridad inútil. A su vez, los caballos serían implemento  
      eficaz sólo en lugares descampados y planos, donde sabemos, por reiteradas  
      afirmaciones de los cronistas, que Rumiñahui no daba cara a los españoles.  
      En las quiebras y a lo largo de las terribles jornadas de exploración o de  
      camino, los caballos debieron prestar otro tipo de servicio, no bélico  
      precisamente, aunque complementario de éste.  
      La verdad es que el acero y una táctica de combate fundada en el valor  
      personal y en una elevada ética guerrera, fueron los supremos recursos del  
      español. Las armas caballerescas no estuvieron fuera de uso en los  
      primeros años del renacimiento, y hasta muy vencido el siglo XVI las armas  
      de fuego no adquirieron la eficacia que generosamente solemos prestarles.  
      Por tanto, cada español confiaba más en su lanza y en su espada, que en su  
      caballo y en su mosquete, que eran armas de excepcional poder en  
      circunstancias excepcionales, pues el medio en que luchaba disminuía la  
      efectividad contante del cuadrúpedo y obligaba a cada hombre a mantenerse  
      en forma, por lo que a los ejercicios de armas se refería.  
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      Fue el renacimiento la época en que vieron la luz numerosísimos tratados  
      de esgrima, de equitación, de táctica de guerra, de ejercicio de las  
      armas; entendiéndose por éste, no el, conocimiento y manejo de aquellas,  
      sino el estado del hombre vigilante sobre su contorno material, listo a  
      dominarlo con su fuerza moral. Y también fue el renacimiento la edad de  
      los guerreros que mercaban su fuerza bélica en una competencia, no de  



      precio sino de calidad, como nunca existiera antaño. Señores, condotieros,  
      soldados y hombres de todas clases manejaban las armas como una necesidad  
      indispensable en la vida. Y, entonces, la práctica de la espada y de la  
      lanza, sea a caballo o sea a pie, era tan imprescindible, como en nuestro  
      tiempo es impositiva y casi necesaria la práctica de un deporte  
      cualquiera.  
      Los hombres de Atahualpa, de Rurniñahui y de todos los demás caudillos que  
      se enfrentaban con los españoles, no tenían preparación bélica singular y,  
      comparada con la europea, una muy deficiente ordenación colectiva, inepta,  
      al cabo, ante los guerreros castellanos -por eso las conquistas de Cortez  
      y de Pizarro fueron posibles-; mas, cuando los primitivos moradores de  
      América aprendieron las tácticas europeas, se cambiaron las bigoteras y  
      los conquistadores sufrieron serios desastres en combates de igual a  
      igual, como en el Arauco domado y casi indomable.  
      Nunca ha sido la guerra cosa de bravura solamente. Los que así opinan  
      andan muy lejos de la realidad y de la Historia. La práctica y el oficio  
      de las armas -que nada tiene que ver con la condición de hombres y de  
      pueblos pacíficos o belicosos- han requerido siempre de enseñanza larga y  
      paciente. Aquellos hombres renacentistas por su voluntad de poderío, que  
      venían tras los nautas y junto a los colonos y artesanos -y aún estos  
      mismos necesitaban conocer el ejercicio de las armas, ejercicio cuyo  
      sentido y ordenamiento los modernos hemos echado en saco roto. Los  
      ejercicios militares que hoy se usan, nada tienen de común con el antiguo  
      ejercicio de las armas, que comenzaba por ser una disciplina interna del    
      -187-   hombre para velar sobre su cuerpo, y comprendía después las  
      defensas naturales o artificiales del mismo.  
      El ejercicio de las armas; constituyese carrera o no -lo mismo que el  
      ejercicio actual del deporte, constituya profesionalismo o no- fue una  
      demostración de la calidad personal, una especie de alto complemento  
      educativo, como en los griegos la gimnástica y atletismo, un adorno a  
      veces inexcusable, que se miraba como un noble atributo de todo hombre,  
      pues las circunstancias de la vida podían, inopinadamente, exigir de él  
      decisiones altas y brazo fuerte. Comenzó por ser adiestramiento aparejado  
      a la educación de aristócratas y señores, y acabó generalizándose entre  
      todas las gentes bien nacidas. Las armas, como las letras, cuanto más,  
      mejor: he allí un ideal del renacimiento, como otro cualquiera de otros  
      tiempos y de otros hombres. Y en el caso de la penetración española en el  
      Nuevo, Mundo, tenemos que convenir en que si el aventurero no fiaba de su  
      brazo y de su espada, si no había aprendido el ejercicio de las armas, el  
      medio y las necesidades le obligarían a servirse de ellas del mejor moda  
      posible, porque en eso le iba la existencia.  
      Esta clase de hombres era la que marchaba hacia el norte por tierras del  
      Quito, al tiempo que desde allí marchaban hacia el sur otros hombres con  
      diversas tácticas guerreras, a defender a tan nuevo jefe, sucesor por  
      propia cuenta de Atahualpa, difunto ya, como era difunto el orden y el  
      derecho que este último Soberano representaba. Pero, sea como fuese; el  
      Quito, o lo que ahora pasaba por tal, se encarnó o reencarnó en el  
      flamante caudillo que, dudoso ante la superioridad española, no llegó a  
      organizar como plan de defensa sino recursos imaginativos y estratagemas  
      que retardasen, dificultando, la marcha progresiva de la hueste  



      castellana. Y, en efecto, la línea de avance de Benalcázar es de lo más  
      sinuosa y complicada, pues la negativa pertinaz de los quiteños a  
      comprometerse en una acción decisiva, y la pertinaz búsqueda de la misma  
      que planteaban los soldados españoles, obligaban a estos últimos a seguir  
      rutas casi inverosímiles.  
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      Con todo, obligados los quiteños por ciertas circunstancias ineludibles,  
      no pudieron evitar encuentros de fondo, en lugares adecuados para la  
      táctica europea, donde ocasionalmente se aliaban todos los elementos de  
      que disponían los castellanos para casos propicios: armas, despliegue de  
      hombres, caballos, etc. Con pocos encuentros de éstos, los sueños  
      terminaron para los defensores. Y es que no eran los ánimos, las fuerzas  
      ni los caudillos de antaño los que salieron contra los españoles en estas  
      luchas. Un Imperio, al caer, así deje en pie una de sus mitades con  
      personalidad readquirida o reafirmada, necesariamente arrastra consigo las  
      mejores fuerzas que antaño daban cohesión y altura a los procedimientos  
      políticos o militares. Reino dividido es reino hundido, por cualquier lado  
      que se considere este asunto.  
      Las huestes de Rumiñahui nada original ni nada inesperado podían oponer a  
      soldados que, a más de entrenamiento, poseían táctica superior. Benalcázar  
      y su puñado de hombres avanzaban sin cesar, venciendo los obstáculos,  
      dominando los imprevistos, con una audacia sin igual, llegando a distancia  
      escandalosamente remota, si se toma en cuenta el punto de partida o la  
      base del ejército pizarrista que operaba en el Perú; osadía que se explica  
      sólo por el conocimiento que los españoles tenían de los hechos cotidianos  
      en el campo contrario, donde faltaban la decisión y la unidad de criterio.  
      Es que el nuevo jefe no tenía la talla de Atahualpa, ni los viejos  
      soldados estaban acostumbrados a obedecer a personajes de segunda fila,  
      porque la mayoría de aquellos habían visto mandar al mismo Atahualpa o a  
      su padre Huaynacapac.  
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      Almagro y Alvarado enturbiaron la aventura  
      Los planes de Sebastián de Benalcázar parecían realizarse. Su penetración  
      rebasaba el límite primeramente calculado y alcanzaba ya los límites que  
      el Incario tocó por el norte, cuando tuvo que retornar hacia el centro del  
      Quito en fuerza de circunstancias con las que, si oscuramente contó, nunca  
      pensaba serían tan apremiantes para él en momento menos supuesto. Sucedió  
      que el segundo jefe, después de Pizarro, o sea Diego de Almagro, se había  
      presentado en la región, sin anuncio previo, y esta cambiaba  
      momentáneamente los planes expedicionarios o los aplazaba para un después  
      indeterminado.  
      Pensaba Benalcázar entre otras cosas -a más de las que trivialmente se le  
      imputan-, adelantarse a la actividad formidable de don Pedro de Alvarado,  
      que tenía bien conocida por haber marchado hombro a hombro con él en  
      varias acciones bélicas y expedicionarias. Alvarado andaba empeñado, al  
      igual de Francisco de Orellana, en alcanzar los beneficios ofrecidos por  
      el Emperador para el primero que hallare el paso entre los dos Océanos, en  



      esta latitud del Nuevo Mundo. Para llevar adelante   -190-   esta empresa  
      Alvarado contaba con una base excepcionalmente favorable en Guatemala,  
      donde había ordenado ya el aparejamiento de nada menos que doce barcos,  
      con el fin de zarpar hacia el sur. Los barcos se llenarían con miles de  
      gentes de guerra y de trabajo, de una manera tan entusiasta y tan llena de  
      optimismo, que no había modo de retenerla. Además, a un hombre como  
      Alvarado, nadie le impedía cumplir con sus sueños.  
      Sólo los hechos, sólo cierta clase de hechos poderosos, pensaba  
      Benalcázar, sería suficiente muralla para tan atrevida voluntad. Y éstos  
      fincaban en adelantarse, en llegar antes a las nuevas tierras, en tomar  
      posesión de las mismas en nombre del Rey y en establecer con legalidad  
      alguna fundación urbana que, por basarse en respetables usanzas jurídicas,  
      serviría de antemural en la lucha que había de producirse con la llegada  
      del nuevo expedicionario. Con esto contaba Benalcázar; pero con la  
      presencia de Almagro, quizás no pensó contar sino mucho después. Y he aquí  
      que, sin anuncio, el segundo de Pizarro llegaba provisto de poderes y de  
      reales delegaciones. No venía sólo como delegado de Pizarro, venía sobre  
      todo como el ojo supervisor del Monarca, lejano y presente por medio de la  
      Ley.  
      Herrera, al referirse al hecho, que lo narró con los papeles de don Pedro  
      de la Gasca ante la vista, deja en el aire, indecisas y llameantes,  
      algunas insinuaciones, sin precisarles, pero que son lo suficientemente  
      demostrativas de algo que el espíritu del crítico no debe pasar por alto.  
      Tales insinuaciones no dicen o, si lo dicen, lo hacen de modo turbio,  
      porque en aquel entonces nadie ignoraba el verdadero sentido de ellas.  
      Veámoslo:  
            «Llegado Don Diego de Almagro á San Miguel, y no hallando a  
            Sebastián de Benalcázar, con la ocasión que tuvieron sus Emulos de  
            ver admirado al Mariscal, de que una persona, como Benalcázar, de  
            juicio y de razón, dexase la Governación, que tenía á su cargo, y  
            sin licencia de su Superior, se huviesse metido á emprender nuevos  
            Descubrimientos, le dixeron, que sin duda se iba alzado, y con fin,  
            de juntarse con   -191-   D. Pedro de Alvarado: estas cosas, i la  
            necesidad, que juntamente con la brevedad del tiempo, instaban al  
            Mariscal, que era Hombre de ingenio, pronto i resuelto: luego  
            determinó de ir en busca de Benalcázar, para prevenir a cualquier  
            inconviniente, no hallando mejor remedio, que la suma diligencia.  
            Partióse luego con algunos Compañeros, mas de los que llevaba; y  
            finalmente, llegó al Quito, a tiempo, que Sebastián dé Benalcázar  
            andaba buscando los tesoros, de que se ha tratado más atrás; y luego  
            le embio a llamar con su Alférez Miguel Muñoz».  
            «El Capitán Sebastián de Benalcázar; en llegándole la orden del  
            Mariscal D. Diego de Almagro; luego dio la buelta al Quito, i aunque  
            le reprendió, por haver salido de San Miguel, sin orden del  
            Superior, dandole a entender lo que contra él se havía dicho, fue  
            con suavidad, teniendo respeto al tiempo, y á la necesidad, i á la  
            sustancia de la Persona, i al fruto, que de gente tan exercitada, se  
            podía prometer; y porque también Benalcázar justificaba su  
            intención, afirmando, que no le había movido á lo hecho, sino deseo  
            de servir; i no lo que sus Emulas havian dicho...»  



 
 
 
      Y mientras estas reprensiones paternales se desarrollaban en el bajío, y  
      mientras los dos caudillos se concertaban para hacerse fuertes en la  
      llanura de Riobamba -Tiobamba, como supone Jijón-, el famoso héroe de la  
      noche triste, don Pedro de Alvarado, daba cima a su mayor empresa: el paso  
      por la selva tórrida y pantanosa y el trasmonto de la cordillera fría. No  
      iba poco acompañado este caudillo, pues su caudal de gente era respetable  
      y, a más de ejército y avituallamiento de boca y de guerra, transportaba  
      una gran cantidad de gente de paz. Sabemos la cifra de aquella expedición:  
      cosa de cuatro mil hombres. Alvarado, como los mejores capitanes y  
      guerreros de su tiempo, era en la misma pieza combatiente y civilizador,  
      fundador de ciudades, es decir poblador porque los españoles no entendían,  
      lo dije ya, ninguna solución en la que el conquistador y el civilizador se  
      divorciaran.  
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      Si no fuera real, realísimo, el camino seguido por Alvarado y sus gentes,  
      si esta formidable expedición no se hubiera movido marcando los sitios por  
      donde pasaba, es decir, si es que aún hoy y a pesar de los cambios de la  
      toponimia no pudiéramos seguir -en el mapa dicha senda, parecería cosa de  
      fábula recontar las penalidades sufridas y la audacia desplegada entre las  
      selvas de Manabí, los pantanos de Los Ríos, las quiebras de los declives  
      andinos y las durezas de la cordillera, a la que vencieron esos hombres  
      esforzados -en tiempo de nieves y por alturas inverosímiles para los  
      europeos de ese entonces. Pero el hecho ocurrió, y tal como los cronistas  
      unánimemente lo han narrado, hasta en los más pequeños detalles, por haber  
      sido éste uno de los más sonados y vigorosos de ese tiempo. Por otra  
      parte, Alvarado, con sus cartas al Rey y a Cobos, fue el mejor cronista de  
      su audaz expedición.  
      Hubo, pues, tres voluntades convergentes, cada cual más recia que otra, y  
      en esta confluencia de hechos, necesariamente, debía surgir una  
      confluencia de derechos y una tremenda pugna de los mismos. Ante este  
      suceso es preciso detenerse, a fin de considerar el orden que regulaba los  
      acontecimientos, según era usual en aquellos años. Benalcázar tuvo la  
      prioridad de la penetración, el adelantamiento de la conquista, la  
      paternidad de la idea y, hasta la que podría ser inapelable pretensión de  
      gobierno propio. Almagro detentaba la autoridad de Pizarro, la  
      representación del orden jurídico puntualizado en las capitulaciones  
      celebradas por el mismo Pizarro y el Emperador, la jerarquía militar y  
      civil unidas en una sola persona. Y, por último, Alvarado tenía en su  
      favor el derecho emanado de la voluntad real para descubrir en el  
      Pacífico, en las tierras e islas donde no hubieren penetrado Pizarro y sus  
      subalternos; y, además, disponía de su gran talla heroica, incontrastable,  
      de su armada de mar -diez de los doce barcos aparejados en Guatemala con  
      este propósito-, de su ejército bien provisto y de una masa de pobladores  
      pacíficos, los mismos que en caso de conflicto se habrían tornado en  
      hombres de combate.  
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      Los tres diferían en sus aspiraciones, hallaban sus anhelos completamente  



      opuestos, tenían como supremo arbitrio, en caso de incomprensión o de  
      vulgar codicia, la fuerza de sus brazos ejercitados y el coraje de sus  
      ánimos bien templados por luchas, sufrimientos y, hasta, decepciones. Pero  
      sobre esto había algo en que todos coincidían, algo que los tres  
      respetaban juntamente, algo inatacable, algo que de lejos o de cerca  
      validaba y vindicaba sus actos: la norma jurídica que emanaba de la  
      voluntad real. Ninguno de ellos tenía nada de por sí o esperaba justificar  
      algo por su absoluto querer: todos tres dimanaban su poder del poder real  
      y justificarían ante el Rey sus procedimientos, pero dentro de los marcos  
      de la norma jurídica impuesta por un Estado en el que, hace largos siglos,  
      las cosas ocurrían en virtud de preceptos o de pactos.  
      De las capitulaciones suscritas entre el Monarca y los caudillos,  
      derivaban los derechos personales de los españoles en el Nuevo Mundo.  
      Ninguno de los hombres de conquista, de los adelantados, de los  
      gobernadores, de los capitanes y más personas constituídos en jerarquía o  
      en poder, tenía en sí la fuerza de crear una situación nueva o de  
      modificar arbitrariamente un status previo. Don Silvio Zavala ha estudiado  
      este asunto con claridad definitiva, y en pos de él una escuela se ha  
      constituido con ánimo de restablecer la verdad jurídica en el Nuevo Mundo.  
      El lector interesado puede acudir a esta fuente, si trata de ahondar el  
      problema con honestidad de criterio.  
      Sebastián de Benalcázar, Diego de Almagro y Pedro de Alvarado tenían  
      frente a sus deseos la muralla de bronce de la autoridad real. Pero la  
      autoridad real de los Austrias, por absolutistas que hayan sido estos  
      monarcas, tenía sus límites en los usos, en las costumbres, en los fueros  
      y en las normas previas, sin contar con los varios Consejos Reales que  
      también podían, y mucho, dentro del orden estatal. En tales condiciones,  
      desde luego mediando lealtad al Soberano, la solución del conflicto no fue  
      sino la que debía ser: una solución de derecho. Pocos años más tarde, por  
      no haber sido la solución tal como   -194-   merecía ser, don Pedro La  
      Gasca impuso a los desleales la voluntad real, en su última forma, es  
      decir vestida con la última pena.  
      Y nótese que para esta segunda escena, los caudillos habían crecido más,  
      los poderes se habían consolidado mejor, las pretensiones habían tenido  
      tiempo de desarrollarse; pero a pesar de estas atenuantes, no legales sino  
      históricas, a pesar de estas atenuantes impuestas a la voluntad real, muy  
      a pesar de estas sordinas impuestas a la voz del monarca, no se consiguió  
      saltar la barrera de la ley y, menos, en el caso de los tres caudillos  
      enfrentados en el Quito, en aquellos días donde todo se justificaba en  
      España, porque no existían Virreyes ni Audiencias en el Nuevo Mundo. Por  
      eso, los tres pensaron bien antes de confiar sus pretensiones al juego de  
      las armas. En ello les iba honra y vida. Honra más que vida, como es  
      natural entre hidalgos.  
      ¿Cuál fue aquella solución? La típicamente española en el Nuevo Mundo, o  
      sea, la de fundar ciudad, es decir la urbe con cabildo, la urbe con poder  
      jurídico, el conjunto de hombres afincados y adjuntados en ayuntamiento,  
      según el régimen civil español. Los tres caudillos se esfumaron como  
      pretensiones y surgió una sola realidad auténtica y superior: el cabildo  
      civil. Ni Benalcázar, ni Almagro, ni Alvarado: Quito, sólo Quito. El orden  
      fundacional, el ordenamiento poblacional, la normación superior de los  



      destinos de un lugar sujeto a un Derecho tradicionalmente respetado y  
      vivido por los españoles: la ciudad y su concejo municipal.  
      Pero hubo un orden en los acontecimientos. Primero acaeció la sujeción  
      pacífica de Benalcázar a Almagro, el reconocimiento que hizo aquél de  
      haberse excedido en la observancia de sus deberes, pues ni Rumiñahui  
      levantado en guerra contra Pizarro y los suyos, ni los cañaris en demanda  
      de protección, ni la noticia de la inminente llegada de Alvarado con sus  
      numerosas huestes, eran causa bastante para la justificación del  
      alzamiento palmario, ocurrido poco antes en San Miguel. Una vez reducido  
      Benalcázar al orden, restablecido a su sitial el principio de autoridad y  
      la regla jerárquica puesta a salvo, quedó   -195-   el capitán disminuido  
      en su papel de protagonista autónomo; y una vez vuelto atrás en sus largas  
      avanzadas de exploración y concentradas sus gentes juntamente con las de  
      Almagro en sitio adecuado, sin mayores vacilaciones y luego de discutirse  
      a fondo el asunto de hecho y de Derecho, en menos de cuarenta y ocho horas  
      de preparativos necesarios, surgió como meta la fundación urbana, con  
      cabildo adecuado y capaz de dictar derecho y de representar la soberanía  
      real. Benalcázar y Almagro consultaron, opinaron y decidieron: al cabo, no  
      había mejor solución que la de convertirse, todos, de cabezas, en súbditos  
      de la ley y del Rey.  
      La cosa es clara si se leen las sencillas y poderosas palabras escritas en  
      el acta fundacional de Santiago de Quito, en su última parte, donde  
      estrictamente fijados aparecen los supremos mandatos y los nexos  
      establecidos conforme al derecho leal y largamente guardado en la vieja  
      Castilla, heredera de la rancia tradición ibérica, romanista y germana, en  
      cuanto se refiere a comunidades humanas o a vida de ciudades. En dicha  
      acta se dice que los alcaldes reciben, de modo muy cumplido, es decir con  
      la plenitud usual de los poderes adecuados, la jurisdicción o sea la  
      capacidad de dictar derecho tanto en lo civil como en lo penal o criminal  
      según rezaba antaño la fórmula consabida. Y a más de ello, se da a los  
      dichos alcaldes la fuerza de ejecución necesaria para el cumplimiento de  
      lo que mandaren, se les rellena de calidades y de capacidad inexistentes  
      hasta ese día y, así, se les deja con la fuerza institucional recién  
      instaurada, como almenas imbatibles, frente a las pretensiones de  
      Alvarado.  
      De este modo nació Quito, el Quito español, el primero, fugaz y movedizo,  
      destinado a cambiar muy luego, de asiento material; pero jurídico y bien  
      asentado en precedentes de Derecho y de rancia Historia. Nació como  
      necesidad de norma jurídica ante la inminencia de la lucha fratricida.  
      Nació como gran y supremo recurso, de paz. Nació como declaratoria de la  
      voluntad colectiva, que buscaba asociarse bajo los dictados de la ley.  
      Nació en forma tal que, nada, ni siquiera el nombre de villa   -196-   que  
      oficialmente se le impusiera después, por un explicable error, llegó a  
      borrar su calidad de urbe con cabildo.  
      Quienes hablan solamente de las creaciones democráticas del novísima  
      Derecho Constitucional, posterior a nuestra emancipación política de  
      España, quienes mucho hablan para enaltecer cuánto nos vino con la  
      república, olvidan que la semilla del Estado de Derecho se depositó en los  
      surcos abiertos por cada acta fundacional de una urbe hispanoamericana con  
      cabildo. Debemos convenir, entonces, que nuestra vocación para el Derecho  



      es más antigua, más pura, más nítida de lo que ciertos borrosos ideólogas  
      aseguraban dogmáticamente en el siglo XIX. Somos, entitativamente, como  
      ciudad y como ciudadanos, viejo invento español, el más añejo invento de  
      paz y de orden puesto en ejercicio sobre el terreno del Quito. De allí  
      nuestro republicanismo irrenunciable. Nacimos con el Derecho y siempre  
      viviremos a su amparo. No hay solución histórica durable o próspera que,  
      contraviniéndolo, haya echado raíz a partir de entonces.  
      Al llegar Alvarado encontró una realidad superior a sus- deseos. Sus  
      presuntos adversarios, dado que únicamente hubieran querido adelantársele  
      y jugarle una mala partida, dado que sólo hubieran querido tan poca cosa,  
      le derrotaron sin darle tiempo a la revancha. Por tal motivo, y no  
      obstante disponer de mayor potencial bélica y de mayores posibilidades  
      para ganar una contienda armada, transigió, se avino a conceder a sus  
      rivales el utillaje y los hombres de la expedición; dejando a éstos: en  
      libertad de quedarse o de regresar, y vendiendo los implementos bélicos y  
      marítimos en una suma de dinero, que no pareció excesiva a ninguna de las  
      partes.  
      Lo más importante de todo fue que Alvarado acató, caballerosamente, las  
      normas jurídicas establecidas, conviniendo en que sólo dentro de  
      territorio dominado ya o cedido por el Rey para descubrimientos o  
      adelantos se fundaba, con legitimidad, una urbe con cabildo. Si Benalcázar  
      y Almagro lo habían hecho, era porque legalmente podían hacerlo. En la  
      conciencia recta de un español leal no hallaba excusa válida la violación  
      de las normas, o cualquier subterfugio contra lo pactado con el   -197-    
      Rey, normas que en esos años significaban lo que hoy nosotros entendemos  
      por Derecho Público. En la actitud de Alvarado entregando su armada y sus  
      útiles de guerra y colonización por una cantidad de doblones, actitud todo  
      lo pragmática posible, aparece en el fondo el insobornable e hidalgo  
      acatamiento de la voluntad real.  
      Al llegar Alvarado, repito, al llegar o bajar desde los riscos andinos,  
      luego de pequeñas escaramuzas diplomáticas y de algunos decires y tomares,  
      convino en todo sin mayor peligro para la paz. Convino, fundamentalmente,  
      en que Quito, Santiago de Quito, era ciudad, fundación española en regla;  
      estatuto e institución política superior, y autoridad que rebasaba las  
      voluntades privadas puestas allí en juego, y a la que en lugar de destruir  
      era preciso acrecentar. Por eso le cedió base poblacional con la buena  
      suma de expedicionarios que llevaba tras de sí y que tantos sufrimientos y  
      cuidados le causó al pasar por los pantanos de la selva tórrida o entre  
      los hielos implacables de los Andes. Si consideramos materialmente el  
      caso, poca cosa era la pequeña ciudad recién fundada con escaso número de  
      soldados, transformados en primeros vecinos y presidida por un cabildo,  
      eso sí, en regla. En esta pequeña urbe y bajo la jurisdicción de su cuerpo  
      capitular, entró la gente de Alvarado; aquella que no quiso tornar a  
      Guatemala y prefirió la aventura del Quito a la realidad conocida ya en la  
      tierra últimamente abandonada.  
      Fueron alcaldes, Diego de Tapia y Gonzalo Farfán, nombrados según  
      menudamente se detallaba en las ordenanzas existentes para estos casos, y  
      con el imprescindible permiso real, directo o delegado. En esta ocasión,  
      el permiso fue delegado por Pizarro -que lo tuvo del Emperador- a Diego de  
      Almagro. Y fueron designados regidores o cabildantes Marcos de Varela,  



      Hernando Gallegos, Hernando de Prado, Martín Alonso de Angulo, Hernando de  
      Gamarra, Cristóbal de Ayala, Cristóbal de Orejón y Lope Ortiz. Sin duda  
      los más representativos de todos los congregados en la planicie de  
      Tiobamba. Conviene repetir asiduamente estos nombres, para que los  
      ecuatorianos no los olviden nunca. Son los nombres de   -198-   los  
      primeros urbanizadores o civilizadores -es decir hacedores de urbes o de  
      ciudades- que dieron figura política a la vida social ecuatoriana  
      incipiente, que la anunciaron, bocetándola firmemente, el día 15 de agosto  
      del año inicial de la nueva etapa de nuestra existencia histórica, o sea  
      del año 1534.  
      La fundación la hizo Almagro en nombre y representación de Pizarra, como  
      era de ley, pues, como queda dicho, ninguno de los capitanes allí  
      presentes ostentaba facultades legales directamente recibidas del Rey.  
      Pero el primero de los nombrados fue enviado desde el Perú con los poderes  
      precisos para cuanto hubiere de hacerse en lo militar, en lo civil y en lo  
      demás que se presentare. Por otra parte, de no cumplirse puntillosamente  
      lo dispuesto por la ley y la costumbre, las gentes guatemaltecas -así se  
      dio en llamar a los que marcharon con Alvarado- y éste mismo, no habrían  
      acatado el hecho fundacional. Con todo, la fugacidad de la nueva urbe, que  
      en la mente de los circunstantes se hallaba destinada a trasladarse -como  
      lo prueba el acta capitular del 28 de agosto, o sea a trece días de  
      fundado el cabildo-, se palpaba por todas partes. Un solo ejemplo,  
      constante de actas, basta para demostrarlo: de trescientos castellanos que  
      se hallaron presentes en la erección de Santiago de Quito, sólo sesenta se  
      avecindaran en forma legal, empadronándose como consta en el documento  
      respectivo.  
      Con toda seguridad, en esta fundación no hubo el atractivo inmediato, y  
      los expedicionarios no se afincaron en un lugar a todas luces tratado como  
      de paso, excogitado can el fin político de dar forma jurídica a lo hecho  
      por Benalcázar y, sobre todo, con el fin de sentar un precedente  
      encaminado a obstaculizar futuros conflictos de aspiraciones o  
      cruzamientos de la actividad descubridora o fundadora. Que se aprovechó la  
      lección, lo veremos después en el caso de Benalcázar ante Jiménez de  
      Quezada y la fundación de Santa Fe de Bogotá.  
      Y respecto a la transitoriedad de Santiago, hay que agregar: el traslado  
      de ciudades constituía vieja costumbre española en los azares y andanzas  
      de la reconquista peninsular a las fuerzas de Mahoma. Sin decirlo nunca    
      -199-   de modo expreso, por lo general, se erradicaba una urbe y se la  
      trasladaba, haciendo una distinción entre fundar de Derecho -que era lo  
      principal-, y fundarla de hecho -que era lo superveniente. Por eso es  
      necesario repetir: aun cuando enmarcadas en un vetusto derecho y en normas  
      tradicionales, las urbes hispanoamericanas no son obra de actividad social  
      o política acumulada en el pretérito, como las viejas urbes medievales.  
      Son ventanas abiertas al futuro y a la esperanza.  
      Lo sorprendente es que también Alvarado acató la fugacidad del  
      establecimiento material de Santiago de Quito, fugacidad que no afectaba a  
      la existencia del orden jurídico y civil allí creado para el porvenir,  
      pues bastaba la organización del cuerpo capitular -alcaldes y regidores,  
      con el secretario escribano-, a fin de que lo más importante del trámite  
      se diera por autorizado y, así, el nuevo organismo cobrase autoridad plena  



      sobre las voluntades particulares. De manera que la fundación fue  
      inatacable. La fundación de la ciudad de Quito, llevase el prenombre de  
      Santiago, de Francisco o de otro cualquier santo de la devoción popular  
      española por aquellos años, se recibió sin réplica por parte del único  
      adversario que entonces pudo alegar algo en contra de dicha fundación:  
      Pedro de Alvarado. La voluntad expresa de Almagro y de Benalcázar,  
      voluntad de fundar Quito y no otra población, fue claramente reconocida  
      entonces, y tal aceptación no admite réplica ahora, como tampoco la  
      admitió antaño.  
      Me perdonará el lector la prolijidad con la que comento este suceso  
      fundamental de la Nueva Historia del Quito, mirando sus aspectos varios  
      una vez y otra, por que existe alguna corriente histórica, respetable  
      desde luego, que pretende realizar una fuerte distorsión en el cuerpo de  
      los hechos, haciéndoles hablar un extraño lenguaje, a partir no del nombre  
      de la urbe fundada, sino del prenombre o del cognomento devoto antepuesto  
      al mismo; tesis que aspira a demostrar que la fundación de esta Santiago  
      en Riobamba, de la que he hablado, no fue la fundación de Quito, como  
      todos dicen, sino la fundación de Santiago de Guayaquil.  
        -200-    
      De paso, recordaré, como mero dato crítico y bibliográfico corroborante,  
      el hecho que sigue: si esta tesis a que me refiero hubiera aparecido antes  
      del Sebastián de Benalcázar de Jijón y Caamaño o antes de Biogénesis de  
      Santiago de Guayaquil de Rafael Euclides Silva, acaso la tesis demandaría  
      muy serias consideraciones; pero refutada a priori como se hallaba, quizás  
      no sea tan temible de acometer ni tan difícil de vencer. El reconocimiento  
      de Alvarado vale inmensamente más que cualquier género de interpretaciones  
      a posteriori, o más que cualquier tipo de trabajo erudito, por serio y  
      apreciable que aparezca.  
 
 
  
 
      Quito, punto de llegada  
      La ubicación material y definitiva de la ciudad de Quito, realizada con  
      seguridad, en el corazón del Quito preincásico, fue marcada, en lo que al  
      tiempo se refiere, el día 6 de diciembre del mismo año 1534. El prenombre  
      de Santiago se cambió por otro, debido primero a la devoción y luego a  
      razones personales, como la de agasajar al Marqués don Francisco de  
      Pizarro, a quien Benalcázar debía un serio desagravio; el prenombre, digo,  
      se cambió poniendo a la nueva urbe, asentada ahora con visos definitivos,  
      bajo el patrocinio del seráfico fundador de la orden de los mendicantes.  
      En cuanto al lugar, la ciudad se levantó «en el sitio e asiento donde está  
      el pueblo que en lengua de indios aora se llama Quito», según dice el  
      texto del acta capitular del 28 de agosto, celebrada en Santiago; o como  
      más claramente dice una Relación publicada por el erudito chileno José  
      Toribio Medina: en donde se había hallado «una fuerza grande de cavas,  
      hechas a mano por los naturales, para defenza de los indios de guerra», y,  
      además, porque entre las cavas encontraron los españoles   -202-   «muchos  
      tambos y casas en las cuales había mucha comida de todo género y mucho  
      ganado de ovejas de la tierra y mucho ropa y muchas pallas e indias  



      ofrecidas al sol».  
      Pero, ¿qué sucedió desde el 15 de agosto hasta el 6 de diciembre? Me  
      atrevo a proponer esta pregunta porque es indispensable llenar el  
      promedio, reconstruyendo los sucesos con el auxilio de las actas  
      capitulares y con la crítica de las mismas, apoyadas en la eurística y en  
      el sentido que las cosas nos ofrecen de por sí. Es indudable que hay dos  
      fechas extremas donde aparecen Santiago de Quito, en la una, y San  
      Francisco de Quito, en la otra, dejándonos entre ellas ciertas lagunas y  
      algunos datos. Lagunas que corresponden, sin duda a los días del  
      desplazamiento material de los moradores de la primera urbe hacia la  
      segunda. Y datos tan importantes como los que constan del acta capitular  
      del 28 de agosto de 1534, en la cual se ordena la fundación de un nuevo  
      pueblo -siempre la idea capital de poblar-, acta cuyo carácter veré  
      después; o como los datos que directamente no constan de actas, pero en  
      ellas se traslucen, tales ciertos cambios de alcaldes y regidores  
      acaecidos después del 19 de agosto y antes del 28; o, finalmente, como los  
      datos que se encuentran claros en la Relación publicada por Medina, y a la  
      cual hice referencia en la cita anterior, Relación que nos cuenta el modo  
      cómo una vez «concluídos los negocios de Alvarado, se despobló el  
      pueblo... y salió de allí el capitán Benalcázar con toda la gente que le  
      quedó... no dejando allí sino a los impedidos y enfermos».  
      Como en el campo de las matemáticas, procederé aquí con criterio lógico  
      adecuado, a despejar una a una las varias incógnitas que ofrece este  
      complicado problema, visto con suma insuficiencia, sea desde un lado o sea  
      desde otro, según se quiera manifestar primordialmente la idea de la  
      prioridad de Quito o la de Guayaquil. Los datos conocidos, tal como ocurre  
      en álgebra, nos ayudan a dar forma y límite a los desconocidos, a  
      condición de que no se rompa la cadena de los razonamientos inferentes, y  
      de que lo encontrado no rebase la calidad esencial   -203-   ni el género  
      -de los antecedentes. Y, en primer término, afrontaré el enigma del cambio  
      operado en el cabildo, después del 19 y antes del 28 de agosto, según hace  
      notar Jijón en su Sebastián de Benalcázar. Las actas no dicen expresamente  
      pero reflejan dos sucesos importantes. El primero de ellos fue la llegada  
      de un alcalde mayor que, al propio tiempo tenía título de escribano real;  
      y el segundo, el ensanchamiento de la población con las consiguientes  
      modificaciones jurídicas y políticas en el vecindario. Veré ambos, en  
      seguida.  
      El Derecho Indiano, entre cuyas disposiciones pasan los historiadores como  
      sobre ascuas, para no quemarse las manos, cosa no tan grave como quemarse  
      las pestañas, el Derecho Indiano que siempre es soslayado por los  
      historiadores a cuenta de que fue acatado pero no cumplido, ese Derecho  
      Indiano que si fue cumplido y puntillosamente observado, hace distinciones  
      precisas, y una de ellas es la siguiente: establece diferencias entre  
      alcalde ordinario y alcalde mayor, siendo el primero electivo y cadañero,  
      encargado de la función de juez en lo civil y en lo penal, a más de  
      representar en persona la función ejecutiva dentro de la jurisdicción  
      municipal; mientras que el segundo, designado por el Rey o por el Virrey,  
      representaba una especie de justicia mayor, y asumía el papel de  
      corregidor provincial o de gobernador, según el caso, durante tres o cinco  
      años en el desempeño de este cargo.  



      Ahora bien, a los pocos días de erigida la población de Santiago de Quito,  
      para ser exacto en el mismo día 28 de agosto, fue recibido por el cabildo  
      el alcalde mayor Juan de Espinosa, en quien se reunía al propio tiempo la  
      calidad de escribano de su Majestad. ¿Por qué apareció este personaje en  
      funciones públicas el precisa día en que se redactaba otra acta, gracias a  
      la cual se declaraba fundada la villa de San Francisco de Quito? ¿Por qué  
      solemnizó con su presencia, esta segunda acta, firmándola en calidad de  
      escribano? ¿Por qué se le designó regidor de la nueva villa, siendo  
      alcalde y de los de calidad real? He aquí algunos hechos que se reflejan  
      sumariamente en las actas incompletas, porque eran hechos   -204-    
      naturales cuyo proceso previo no necesitaba ser referido, pues quedaba  
      implícito en el ánimo de todos los vecinos, pues sabían la génesis y la  
      significación de los mismos, por inveterada usanza.  
      Para intuir la calidad con que llegó investido Juan de Espinosa en una  
      hora tan oportuna, recordaré otra distinción fijada también en el Derecho  
      Indiano, en el Libro Cuarto y por extenso, sobre las urbes que al modo  
      hispánico, se iban fundando o se habían establecido ya en el Nuevo Mundo.  
      Allí se distinguen los siguientes tipos de urbes: ciudades metropolitanas,  
      ciudades sufragáneas, villas y asientos o lugares. Dejaré para poco  
      después las condiciones que, en lo atinente al número de alcaldes y de  
      regidores, iba aparejado a cada una, de éstas; pero destacaré lo que en  
      este caso merece ser destacado.  
      En el Perú no se creyó, desde la primera hora, que fundar urbes en los  
      territorios del Quito era pequeña cosa, se palpó la importancia de ello y,  
      por eso, Pizarro no dejó abandonado a Benalcázar, sino envió a Diego de  
      Almagro, como gobernador y adelantado, primeramente, y, después, despachó  
      nada menos que a un funcionario representante de la persona misma del Rey,  
      es decir a un alcalde mayor, Juan de Espinosa, con el premeditado fin de  
      dar lustre y prestancia social y legal a lo que debía suceder, imprimiendo  
      a los hechos fundacionales una calidad distinguida, pues las urbes en  
      trance de erigirse lo exigían así, de acuerdo con el empeño puesto por la  
      penetración española en nuestras regiones. Entonces, resulta muy  
      secundario que un alcalde mayor, investido al mismo tiempo de la calidad  
      de escribano real, designe como simple villa secundaria, también al  
      parecer, a una fundación, a la que su misma presencia otorgaba excepcional  
      categoría en ese preciso momento.  
      El segundo hecho al que debo referirme es el de ciertos cambios  
      introducidos en el orden institucional y administrativo de Santiago de  
      Quito, cuyo primer cabildo quedó modificado, y el seno del mismo se  
      acrecentó con varios nombramientos, cuya importancia se sintió en esos  
      días. Algún historiador supuso que ello se debía a disconformidad con la  
      política de Almagro y a varios descontentos   -205-   surgidos en el  
      comienzo de la vida urbana nueva. Algo hay de verdad en esta afirmación.  
      Pero es mucho más legítimo considerar las cosas desde el fondo de las  
      mismas y atenderlas en su importancia esencial. Entonces, debemos pensar  
      en un hecho olvidado: el número de moradores de la pequeña urbe se  
      acrecentó notablemente con la hueste de Alvarado deseosa de buscar sitio  
      propicio en la nueva tierra, corriendo cualquier aventura, antes que  
      volver por el mismo camino o por otro distinto.  
      Cuando un gran torrente llega de improviso y entra en un lago qué mantiene  



      su nivel normal, se origina una conmoción y las aguas se sacuden al  
      acrecentarse el caudal produciéndose, en consecuencia, agitaciones  
      internas y cambios en la superficie. Eso mismo ocurrió en el seno de la  
      ciudad incipiente. El incremento poblacional tenía que reflejarse en la  
      superficie administrativa tanto como en la hondura de la institución  
      capitular, del modo como nos dejan entrever las actas primitivas.  
      Era natural que aumentando el número de moradores, los problemas se  
      complicaran, las necesidades adquirieran un ritmo acelerado -no importa el  
      número de días de funcionamiento del cabildo-, y se volvieran urgentes las  
      medidas reformatorias. Hubo cambios y debió haberlos; como también  
      creaciones y reacomodaciones: eso era natural. Lo que se nos vuelve fácil  
      pensar, ahora, al saber que Almagro, por esos días tenía mayor interés en  
      tornar hacia el sur, a las tierras de sus sueños, a las de Chincha, sobre  
      las que constantemente echaba la vista, con más interés y tenacidad al  
      saber que Juan Fernández, piloto a órdenes de Alvarado, exploraba las  
      costas del país tan apetecido.  
      Luego después despejaré las varias incógnitas contenidas en la entraña del  
      acta fundacional de la nueva urbe, a quien se da en dicho documento el  
      trato de villa, antepuesto al nombre de San Francisco de Quito. Para lo  
      cual transcribiré las partes sustanciales de cada acta, antes de  
      analizarlas como debe una persona que busca en el Derecho la expresión de  
      la vida. Dice el documento:  
        -206-   »En la cibdad de santiago a veynte e ocho días del mes de  
            agosto... En presencia de mi gonzalo diaz escriuano de su magestad e  
            escriuano publico i del concejo desta cibdad... que se funde e  
            pueble otro pueblo de mas desta dicha cibdad por que dello su  
            magestad sera muy seruydo por tanto quel (Almagro) en nombre de su  
            magestad y del dicho señor gouernador don ffrancisco pizarro...  
            ffundava e fundo otro pueblo en el sytio e asyento dondesta el  
            pueblo que en lengua de yndios aora se llama quyto questara treynta  
            leguas poco mas o menos desta cibdad de santiago, al qual puso por  
            nombre la villa de san ffrancisco. La cual dicha fundación dixo que  
            hazia e hizo en nombre de su magestad e del dicho señor gouernador  
            con tal condición e aditamento que su magestad o el dicho señor  
            gouernador en su rreal nombre lo aprueve e que pareciendole a su  
            señoría o a el en su nombre que la dicha villa de san ffrancisco se  
            debe mudar o poner en otro sytyo en su comarca lo muden y pongan en  
            el lugar e sytyo mas conbyniente por que al presente a cabsa de ser  
            la tierra nuevamente conquistada e pacifica no se a visto ny tiene  
            esperyencia de los sytyos donde mejor pueda estar la dicha villa...  
            »E luego el dicho señor mariscal en el dicho nonbre de su magestad y  
            del dicho señor gouernador aviendo ffecho la dicha fuundación segund  
            e de la manera que dicha es, dixo que por que la dicha villa sea  
            vien rregida y de la justicia de su magestad admynystrada en ella  
            como conviene a su rreal servicio que en el nonbre de su magestad e  
            del dicho señor gouernador en su rreal nonbre nonbraba e nonbro por  
            alcaldes hordinarios de su magestad al capitán juan de anpudia e  
            diego de tapia e por rregidores a pedro de puelles e juan de padilla  
            e rrodrigo nuñez e pueda dañasco e alonso hernandez e diego maryin  
            de utrera e juan despinosa e melchor de baldes...  



            »Dixo que les dava poder conplido tal qual de derecho en tal caso se  
            rrequyere con todas sus yncydencias e dependencias e por (que) el  
            dicho señor mariscal   -207-   e por su mandado lo ffirmo juan de  
            espinosa scriuano de su magestad e alcalde mayor en estas provyncias  
            de quito por su magestad...  
 
 
 
      Nótese, en primer término, la siguiente dualidad: se declara que  
      interviene Gonzalo Díaz (en presencia de mi gonzalo diaz escriuano...)  
      como actuario del acta y, al final de la misma, firma y refrenda lo  
      actuado Juan de Espinosa, a quien se nombra regidor del nuevo cabildo, en  
      su doble carácter de alcalde mayor y de escribano de su majestad. ¿Quedó,  
      por ello, insolemne o sin cumplimiento lo actuado? De ningún modo. Luego,  
      era hacedero y usual. Como hacedero y usual fue que Gonzalo Díaz actuara,  
      firmara y convalidara el acta fundacional del 15 de agosto de 1534, por la  
      que se creaba la ciudad de Santiago de Quito. El lector notará, antes de  
      seguir adelante que, para fundar una ciudad, que es más, sólo actuó el  
      escribano presente; y para fundar una villa; que es menos, actuaron de  
      consuno dos escribanos, uno de los cuales fue recibido ese mismo día en el  
      seno del cabildo de Santiago, que en seguida fundaba el cabildo de San  
      Francisco, fue recibido, repito, en calidad de alcalde mayor.  
      El texto del acta fundacional que antecede, en cuanto al estilo y a la  
      forma o formulismos legales empleados en ella, no es diverso del usado en  
      el acta fundacional de Santiago. Pero el documento de erección de San  
      Francisco de Quito incorpora novedades para la curiosidad del  
      investigador, novedades que en el ánimo de aquel cabildo y de aquel  
      incipiente vecindario, no debieron ser tales. Destaco en primer término la  
      diferencia que anoté más arriba, o sea la función de un actuario egregio,  
      que no pone entre paréntesis su más alta calidad, sino que une las dos  
      concurrencias en su cabeza: alcalde mayor y escribano del Rey.  
      Luego, en segundo lugar, la novedad de que San Francisco, aun cuando se  
      llame villa, pocos días después de haber sido designada Santiago como  
      ciudad, no tuvo la importancia menoscabada que algunos historiadores han  
      querido encontrarle ahora, al cabo de cuatro siglos.   -208-    
      Pero antaño, este menoscabo de preeminencias no cupo en mente alguna, si  
      consideramos la importancia que entonces se concedía a los formulismos.  
      Regatear la calidad preeminente que tuvo y demostró San Francisco en lo  
      político y en lo administrativo, tanto como en lo social y en lo  
      geográfico, sólo por el empleo del cognomento de villa usado desde el 28  
      de agosto hasta algún tiempo después, demuestra que no se sabe leer en los  
      sucesos o entre las líneas de los textos con la lente de la crítica  
      interna; pone de manifiesto que no se está al cabo de la psicología  
      española de aquellos siglos, y manifiesta que ciertos historiadores a los  
      que aludo no se hallan informados sobre el trámite y el modo cómo ocurrían  
      las cosas de la penetración española en nuestra tierra.  
      El acta capitular del 28 de agosto funda un pueblo llamado villa de San  
      Francisco, determinando con precisión el sitio geográfico donde se  
      edificará y señalando la distancia que media entre dicha futura villa y la  
      actual ciudad de Santiago. Pero, casi en seguida, se habla de trasladar  



      San Francisco, sin decir con fijeza a dónde. Sin embargo hubo traslado.  
      ¿Qué duda cabe? Pero: ¿cuál fue la urbe trasladada y hacia dónde?  
      Íntegramente se trasladó Santiago de Quito a la posición prevista para San  
      Francisco de Quito, según nos dicen documentos, hechos o realidad sin  
      réplica.  
      El suceso incuestionable, irrebatible, porque es material y duradero, fue  
      que del acta fundacional no salieron dos pueblos, sino que de las actas  
      fundacionales del 15 de agosto y del 28 del mismo mes y en el año de 1534,  
      salió un solo pueblo llamado la villa de San Francisco, borrándose de la  
      superficie histórica para siempre, la ciudad de Santiago. De este claustro  
      materno salió la villa, pero con todo el contenido humano e institucional  
      de la ciudad madre. Curiosísimo acontecimiento, operable sólo en el  
      universo histórico, en donde se puede ver el nacimiento de un ente salido  
      de otro que muere, pero sin dejar despojo material como ente difunto.  
      La evaporación de Santiago de Quito demuestra una verdad: que en la mente  
      de los fundadores y vecinos, de los conquistadores y soldados, de los  
      aventureros y de los   -209-   que buscaban afincarse en lugar propicio,  
      Santiago fue el primer paso en el camino hacia Quito -hacia el Quito  
      audiencial y republicano-, el primer peldaño en el ascenso histórico hacia  
      el dominio de la montaña fría, la primera instancia legal opuesta a las  
      pretensiones de Alvarado y a sus planes expansionistas. Pues la aspiración  
      de Benalcázar y de sus primeros seguidores hacia más al norte, o sea el  
      empeño de lograr ciertos propósitos acariciados desde Centro América -en  
      los días del largo cavilar sobre la unión de los dos océanos-, era el de  
      erigir una urbe en sitio geográfico a propósito para largas empresas  
      posteriores.  
      Nosotros, los civilizados usufructuarios, los que medramos como hongos  
      parásitos de las ciudades cómodamente instaladas en lugares privilegiados,  
      hemos perdido el maravilloso don de orientarnos sobre el complicado mundo  
      geográfico. El hábito de ver calles numeradas y nominadas y el de tener  
      las habitaciones en sitios bien determinados, ha destruido en nosotros ese  
      instinto casi indefectible que hizo al hombre de aventura acertar con el  
      sitio donde radicarse y construir su morada. El campesino de hoy conserva  
      todavía algo de ese instinto, pero el aventurero del Renacimiento, como el  
      griego de la expansión mediterránea y el romano de la penetración nórdica,  
      encontraron con fijeza sitio a propósito para fincar sus aspiraciones.  
      Ruego al lector que revise atentamente el mapa de Europa y compare muchas  
      de las actuales denominaciones con los sitios ocupados antaño por las  
      huestes romanas o, más precisamente, con las regiones donde acampaba Julio  
      César, a fin de que tenga una idea precisa de lo que digo.  
      En la razón de los fundadores estuvo, primordialmente, ocupar con la urbe,  
      sea de la calidad que fuere y tenga la denominación que tuviere, el mismo  
      sitio que ocupa la actual capital del Ecuador. Era dicha tierra, según lo  
      echaron de ver en seguida, un punto de llegada, señalado ya con  
      anterioridad por otros tipos humanos que también vagaron por las selvas,  
      trasmontaron las cordilleras o arribaron a ese lugar privilegiado donde se  
      alojaron para siempre. Debemos pensar que los españoles   -210-   de  
      Benalcázar no hicieron sino imitar a los antiguos grupos migradores, a fin  
      de comprender la seguridad humana, la precisión material y la ventaja  
      geográfica implicada por aquello.  



      En consecuencia, al estatuir en el acta del 28 de agosto que la nueva  
      población de San Francisco debía peregrinar hacia el norte, buscando sitio  
      apropiado en donde radicarse, se pensaba en la ruta que al día siguiente  
      habría de emprenderse, ruta en la que se empeñaron no sólo los recién  
      llegados europeos, sino en la que se habían empeñado ya, y esto es lo  
      importante, los primeros vecinos de Santiago. Nadie permaneció en una  
      ciudad cuya vida estaba subordinada a la existencia del propio, del  
      futuro, del auténtico y actual conglomerado que se denominaba con una  
      palabra vieja, nueva y perenne: Quito.  
      No descuento la posibilidad de pensar en otra realidad, dable también, si  
      consideramos atentamente el Derecho Indiano. Las urbes se crearon, desde  
      el principio, con carácter jerárquico y no casualmente o de manera  
      anárquica, según afectan creer algunos historiadores de las cosas  
      americanas. Desde el comienzo los fundadores -que no hacían sino acatar  
      viejas disposiciones del Derecho peninsular en lo que miraba a erigir  
      urbes- tuvieron en lamente el plan seguido por la política de Castilla en  
      la reconquista de las tierras españolas a los mahometanos. Este plan tenía  
      un ordenamiento que comprendía: ciudades metropolitanas, ciudades  
      sufragáneas, ciudades secundarias que dependían de las anteriores, villas  
      dependientes de las ciudades. En América se agregaron dos tipos más:  
      asientos o lugares, y reducciones o villas de primitivos americanos. En  
      Hispanoamérica una estrecha jerarquía iba atando y relacionando unas con  
      otras las diversas fundaciones.  
      Al fundarse la ciudad de Santiago se pensó, y esto no lo vemos  
      textualmente dicho en las actas, pero aun cuando las actas callen se pensó  
      en fundar una ciudad sufragánea de otra metropolitana. La presencia de  
      Almagro, con los poderes otorgados por Pizarro, así lo demuestra. Al  
      fundarse, a su vez, San Francisco se pensó, sin duda   -211-   alguna en  
      erigirla dependiente de Santiago. Pero también las actas callan. Sin  
      embargo nos es permitido, hasta cierto punto, suponer aquello al notar  
      cómo el mismo escribano que nomina ciudad a Santiago, interviene en parte  
      a fin de que San Francisco sea designada villa. Pero al fundirse Santiago  
      en San Francisco, se estropeó el plan y quedó el problema de pie, filudo,  
      ambiguo, bifronte, demandando y excitando nuestra curiosidad a resolverlo.  
 
      Y aquí viene el turno a la incógnita mayor. ¿Por qué San Francisco se  
      llamó villa en el acta fundacional, y por qué su cabildo solicitó, años  
      después, una real cédula con el fin de llamarse ciudad? ¿Qué inexplicable  
      o muy explicable pretexto determinó a los fundadores a inferiorizar San  
      Francisco frente a Santiago? Ante todo, es preciso volver otra vez al  
      Derecho Indiano, al Libro Cuarto, Título VII y ley segunda. Allí tenemos  
      lo que desde muy antaño, se sabía y se practicaba con relación a las urbes  
      y sus cabildos. Leamos aquellas disposiciones y sabremos que las ciudades  
      metropolitanas habían de tener dos alcaldes ordinarios, un alcalde mayor y  
      doce regidores; que las, ciudades sufragáneas habían de tener dos alcaldes  
      y ocho cabildantes o regidores; y que las villas y los lugares con alcalde  
      ordinario, tendrían solamente cuatro regidores. Más tarde, y en tiempo del  
      emperador Carlos V, este soberano levantó él número, de cuatro a seis.  
      Veamos, ahora, lo sucedido en la fundación de Santiago y, luego después,  
      lo que el cabildo de ésta dispuso sobre el cabildo de San Francisco.  



      Escrito está, y no hay sino que leerlo. Pero resulta, que, infinitas  
      veces, los lectores no saben leer. El más inepto en cuentas sabe cuántos  
      son dos y cuántos son ocho. Y si leemos las actas fundacionales, primero  
      la del 15 de agosto y, después, la del 28 del mismo mes, nos damos con la  
      grata sorpresa de que la ciudad de Santiago y la villa de San Francisco  
      nacieron con dos alcaldes ordinarios y con ocho regidores, por igual.  
      Sin embargo, a favor de San Francisco hay la pequeña diferencia de un  
      alcalde mayor que atestigua el nacimiento   -212-   de dicha villa e  
      integra, como regidor, el primer cabildo de la misma. Villa, realmente  
      villa, con ocho regidores y dos alcaldes, resultaba para el Derecho  
      Municipal español, tanto como para el Derecho Indiano, algo inusitado,  
      algo que demandaba una explicación que las actas persistieron en no dar.  
      En el orden institucional -y ya sabemos que lo institucional es  
      infinitamente más que lo nominal- Santiago y San Francisco se equipararon,  
      valían lo mismo y sus dos cabildos en nada se diferenciaban. ¿Por qué,  
      pues, el inesperado cognomento de villa para la segunda de estas urbes?  
      Seguramente se apelará al infalible argumento de la ignorancia y del  
      analfabetismo de los soldados conquistadores. Pero, sin duda, siquiera en  
      esta ocasión no es dable que lo aceptemos, debido a la presencia de dos  
      escribanos de su majestad. La corona de España previó los errores de  
      Derecho, y también los errores de hecho que se podían cometer y las  
      arbitrariedades en que incurrirían los hombres de espada y, por eso, en  
      cada caso, acompañaba o, si se quiere, lazarillaba a los hombres de armas  
      con la asistencia ineludible de los escribanos.  
      Estos, a su vez, iban encarrilados por el Derecho que estudiaron antes de  
      seguir la carrera notarial. Los escribanos de ese entonces y aun los de  
      siglos antes, en España, eran, como hoy diríamos, escribanos de carrera.  
      Luego, no podemos aceptar el lugar común que asegura la ignorancia de  
      ellos en materia de formulismo y de procedimientos legales, tanto de  
      Derecho Privado como de Derecho Público. Eran personas letradas en el  
      cabal sentido de la palabra y, por tanto, sabían muy bien lo que hacían. Y  
      en el caso concreto al que me refiero, si admitiéramos la ignorancia de  
      Gonzalo Díaz -cosa muy poco probable-, no podríamos admitir, conjuntamente  
      la del otro escribano, Juan de Espinosa, persona honrada con el cargo muy  
      visible de alcalde mayor.  
      Tenemos argumentos irrefutables para convencernos de que las cosas en  
      materia fundacional no sucedían al acaso ni al antojo de los capitanes.  
      Citaré uno solo. Giménez de Quezada no era un iletrado ni un vulgar  
      soldadote del montón. Era un distinguido señor de letras,   -213-   de  
      muchas letras universitarias y de alto calado mental. Pues bien, cuando  
      llegó a la planicie de la futura Bogotá -o Santa Fe, en donde encontró la  
      casual convergencia de las expediciones descubridoras, partida, la una  
      desde Tierra Firme o Venezuela y la otra, desde Quito, hizo valer  
      diplomáticamente sus derechos ante ellas. Convenció a sus competidores de  
      la prioridad que le asistía para fundar ciudades; pero en materia de  
      formulismos, no acertó a hacer las cosas ni tuvo, por lo visto, la mala  
      idea de realizarlas al acaso.  
      Por su calidad de letrado, seguramente, no se le dio escribano que le  
      acompañara en la expedición; mas, las aficiones del caudillo; a pesar de  
      sus títulos universitarios, iban por otro rumbo. Inteligente como era,  



      luego de consultarlo bien, halló el consejo necesario en los labios de  
      Sebastián de Benalcázar, ducho ya en materia de fundaciones, por haber  
      intervenido en dos y, acaso, en tres de ellas. He aquí el ejemplo de un  
      letrado, capitán valeroso, hombre de prestigio, que no se atreve a violar  
      los procedimientos y prefiere, sensatamente, seguir los dictados del que  
      conoce los recursos de notaría, siempre complicados y propios del  
      especialista. Demás está decir -que en Bogotá o en Santa Fe las cosas  
      salieron bien conformadas al uso o al Derecho.  
      Hay algo más en el caso de San Francisco. ¿Por qué se mandó un alcalde  
      mayor a Santiago, cuando el Derecho Indiano en la misma ley citada ya,  
      ordena que tal calidad de alcaldes los habrá únicamente en las ciudades  
      metropolitanas? ¿Se violó, por este motivo, el Derecho cuando se recibió a  
      Juan de Espinosa en el cabildo de Santiago y se le permitió intervenir en  
      la fundación de San Francisco, de cuyo cabildo llegó a formar parte?  
      Indudablemente que nadie pretendió perpetrar ninguna violación de la ley.  
      ¿Se quiso sobreestimar de modo especial a la nueva San Francisco? En este  
      caso, a pesar de la solemnidad que daba la presencia del alcalde mayor, no  
      se habría asentado en el acta una violación del Derecho.  
      De otra parte: ¿se pensó, realmente, erigir a San Francisco en un rango  
      más modesto que a Santiago? Seguramente   -214-   que no, pues no se  
      habría hallado presente, de modo oficial, un alcalde mayor en dicha  
      fundación. He aquí, pues, un nudo de contradicciones legales que se nos  
      vuelve casi imposible desatar. Aun cuando sabemos que, de hecho, Quito fue  
      algo más que una villa, algo más que una ciudad sufragánea; fue la cabeza  
      de una organización importante, ya se la considere desde el punto de vista  
      de la jerarquía, o ya se la mire desde el plano institucional o social;  
      tuvo organización e importancia tal, que la situaron en condiciones de  
      urbe audiencial y episcopal, a poco de fundada, condiciones que la  
      determinaron a rebasar su mera condición de villa, desde los primeros días  
      de su existencia política.  
      No hay que llamar error o ignorancia a la erección de San Francisco en la  
      mera calidad de villa. Es necesario apelar a ciertas situaciones  
      extrajurídicas si se quiere resolver el problema. Y una de esas  
      situaciones residía, muy discretamente, en el ánimo cauteloso de  
      Benalcázar. Fue este capitán, sin duda alguna, quien interpuso todas sus  
      habilidades hasta conseguir que Quito fuera designada villa y no ciudad,  
      con el fin muy político de adoptar una postura que le resultara cómoda y  
      nada peligrosa ante los dos rivales presentes, Almagro y Alvarado y, sobre  
      todo, ante su lejano y más temible rival, don Francisco Pizarro, señor de  
      toda la extensión descubierta en esta zona del Mar del Sur.  
      Por eso, el acta de la nueva fundación de Quito, bautiza a la población  
      con el patronímico del señor Marqués y, a cada paso, le nombra con pasmosa  
      insistencia, sea claramente, sea designándole con el título de señor  
      gobernador. Hasta ese día, los sueños de Benalcázar por gozar de  
      gobernación propia, si bien activos y poderosos, se mantuvieron en lo más  
      profundo de la conciencia. A partir del 28 de agosto de 1534, tales sueños  
      salieron a flote y no se emboscaron más, hasta lograr el objetivo. Quito  
      llamada ciudad, despertaría suspicacias. Quito llamada villa, alejaría  
      toda sospecha. No se puede pedir más cautela a un soldado de la conquista.  
 



      Pero queda un último nudo por desatar, o una última incógnita por  
      despejar. ¿Por qué, años después, el cabildo   -215-   quiteño solicitó y  
      obtuvo del Rey una cédula real, en virtud de la cual dejara de llamarse  
      villa de San Francisco y comenzara a designarse con la denominación de  
      ciudad, que le correspondía? Funcionaba como tal. Jurídicamente se hallaba  
      en el plano de ciudad sufragánea, históricamente había rebasado estos  
      límites y era cabeza de una región importante. Por lo mismo, el Rey,  
      mirando a lo legal del pedimento, no dudó en acceder a lo demandado y, sin  
      demora alguna, llamó ciudad a la villa que, institucionalmente, funcionaba  
      desde el comienzo como ciudad.  
      Lo que no aparece claro en los papeles es el móvil de los cabildantes de  
      San Francisco al pedir una cosa que, de suyo, estaba concedida. Sin  
      embargo, si recapacitamos por un momento sobre el valor que en esos siglos  
      tuvo la fe pública respaldada y defendida por los instrumentos legales,  
      encontraremos allí la razón de tal pedimento. Nuestros mayores, por sí  
      mismos, no tuvieron capacidad para rebasar lo escrito en acta tan solemne  
      como es un acta fundacional; y, por ello, acudieron a la fuente viva del  
      Derecho en aquel tiempo, es decir acudieron al Rey por una declaratoria  
      que, en el fondo no era tal, sino una simple rectificatoria que a Quito le  
      correspondía de hecho y por justicia.  
 
 
        -216-    
 
      Quito, punto de partida  
      Unos pocos encuentros bélicos, la derrota sucesiva de los jefes lugareños  
      y el cuadro de grandes poblados entregándose de paz a los nuevos  
      invasores, sea por cansancio de la guerra o por poca afición a sus propios  
      caudillos: he allí el final poco lucido del viejo Quito, después de los  
      actos fundacionales de Santiago. El comedio entre el 28 de agosto y el 6  
      de diciembre se llenó con estas actividades del hombre de pelea y con la  
      peregrinación total de una ciudad en busca de su nuevo y firme asiento,  
      donde la hueste de Benalcázar acrecentada con la de Alvarado, se  
      transformaría de bélica en sedentaria, de guerrera en descubridora y  
      fundadora. La misma escena en diverso escenario: o sea la vida labrando el  
      cauce por donde fluir naturalmente, la vida que se desborda y peregrina  
      hasta hallar tierra propicia.  
      La solución que en el acápite anterior he dado al problema de San  
      Francisco, pecaría de simplista y de superficial, si es que en aquella  
      ansiedad de abrirse al futuro, de buscar aventuras o de asentarse en  
      tierra buena, hubiera protagonizado Benalcázar exclusivamente.   -217-    
      Pero he aquí una persona masiva, múltiple de cuerpo, pero unánime; he aquí  
      que es ella la auténtica protagonista, porque la ansiedad era común a  
      todos o a la mayoría del séquito que transitaba en pos de un remanso  
      hogareño que al mismo tiempo fuese un lugar firme, desde el cual la  
      existencia vehemente se permitiera dar saltos frecuentes y audaces sobre  
      lo ignoto y lo maravilloso. Hogar para descansar, para trabajar, para  
      soñar y caminar: eso buscaba aquella persona unánime y multánime. De allí  
      el papel específico de Quito desde esos días en adelante: servir de punto  
      de partida para arremeter contra lo soñado o lo larga y prolijamente  



      fabulizado. El punto de llegada se convierte, al cabo, en estación de  
      partida.  
      El 6 de diciembre de 1534 no se asentó únicamente el cabildo, como una ave  
      migratoria en su nido definitivo. Sobrepasando este cobijo de la tierra  
      propicia a los logros de la paz, en seguida comenzó la apertura hacia los  
      cuatro frentes de la geografía y hacia los mil frentes de la ilusión. Y  
      esto se vuelve notable en el hecho de que los hijos de la urbe naciente,  
      los hijos primogénitos, aún no bien aclimatados al vecindario, comenzaran  
      a marchar con una prisa que nos pasma, unos a la fundación de urbes junto  
      al mar, otros a descubrir nuevos hombres, y nuevos caminos para  
      adelantarse hacia el norte, éstos a la creación de asientos mineros en el  
      sur, aquéllos a soñar nuevas fábulas realísimas en las selvas del oriente.  
 
      Y esta cuádruple apertura no causó, con tantas sangrías, la mengua o el  
      detenimiento histórico de San Francisco, imperturbable ya en su sitio y al  
      mismo tiempo muy puntual en el señalamiento de múltiples caminos sobre el  
      futuro. Quito no daba albergue únicamente al vecindario, sino que también  
      sugería muchos motivos con que impulsaba a seguir viviendo al modo  
      heroico, echando fuera de ella a los hombres, con lo que se acrecentaba  
      geográficamente desde los primeros días. San Francisco tuvo el acierto de  
      crecer, al mismo tiempo, como urbe y como región. Y, principalmente, como  
      región, dando muestras de una vitalidad extraordinaria.  
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      Debe el historiador detenerse lo más largamente posible en esta  
      consideración fundamental: Quito, a partir de 1534 fue el centro  
      geográfico desde donde se hizo la unificación del territorio ecuatoriano,  
      unificación frustrada por las poderosas invasiones de Túpac Yupanqui y de  
      Huaynacapac, repuesta fugazmente casi un siglo después por la reconquista  
      de Atahualpa, vuelta a eclipsarse con la llegada de Francisca Pizarro y,  
      por fin, reiniciada de manera definitiva, para durar y constituir la base  
      física de nuestra actual posición histórica y política, a partir del año  
      señalado y por obra de Benalcázar y de sus cooperadores.  
      El Ecuador pertenece a aquel número de entidades nacionales configuradas  
      desde un centro de radiación, entidad que de algún modo podría calificarse  
      de centrífuga, pues fue haciéndose, no por ensanchamientos naturales  
      parejos o disparejos, sino en virtud de una complicada y normal  
      integración; presidida por una idea central que, si no la hallamos  
      expresada en las actas capitulares, la sentimos alentar detrás de ellas,  
      sosteniéndolas y dirigiéndolas.  
      Hay un hecho muy importante, apenas señalado en su auténtico sentido,  
      hecho que se lo ha vista en un rol peronalista, como de mera oposición a  
      la persona y a la política de Benalcázar. Tal hecho es la inocultable  
      polémica desatada entre dos bandos -y cómo no iban a presentarse apenas  
      fundada el cabildo, si se trataba de discutir el modo y el tiempo de  
      lograr los fines largamente perseguidos-, el uno que se oponía a la  
      inmediata realización de descubrimientos, y el otro afanado porque se  
      saliera de aventuras a renglón seguido del establecimiento de San  
      Francisco en su nuevo territorio. Ninguno de los bandos era opuesto a la  
      aventura, les separaba únicamente el plazo en que ésta debía cumplirse.  
      El problema es agudo, a todas luces, y más cuando se trata de una  



      población que podía desampararse o liquidarse por mengua o por falta de  
      vecinos, mientras éstos anduviesen de conquista o de expedición en lejanos  
      parajes. No se trataba, pues, sólo del principio angular de la penetración  
      española: o sea de aquel según el cual conquistar   -219-   es fundar y  
      fundar es poblar. No. Se trataba de algo de mayor alcance. Quiero decir  
      que en el ánimo de Sebastián de Benalcázar y en el de sus principales  
      colaboradores -fuesen éstos vecinos de llana condición o cabildantes-  
      estuvo fija la idea de la simultánea radiación de Quito hacia los cuatro  
      puntos cardinales.  
      Si se atiende el rumor disperso, difuso en las actas capitulares de los  
      primeros meses de San Francisco, se nota que en algunos vecinos de la urbe  
      se manifestaba cierta alarma, justificable desde luego, por la salida de  
      los pobladores hacia parajes remotos o desconocidos. Pero esta  
      movilización se ve que no constituía razón de mayor alarma entre los  
      vecinos, dada la facilidad con la que, entonces, las gentes europeas  
      solían desplazarse sobre el suelo americano y llenar los vacíos donde  
      quiera se produjesen. Lo grave del caso radicaba en la reiterada  
      separación no sólo de vecinos, sino de alcaldes, regidores y personas que  
      daban solidez al vecindario; quienes de manera organizada, marchaban en  
      varias direcciones; lo cual en el estado en que se hallaba la urbe podía  
      causar graves males.  
      En el criterio de los adversarios de Benalcázar o de su plan  
      expansionista, aquella significaba el aniquilamiento del cabildo y el fin  
      de una empresa llevada a término con tanto esfuerzo; o la liquidación de  
      la paz que muchos codiciaban luego de tan sostenidas campañas. Pero había  
      más: en el sesudo y asentado modo de pensar de los españoles de aquel  
      tiempo, una urbe que servía sólo para adelantar descubrimientos  
      geográficos o penetraciones de aventura, no era ciudad ni era villa, sino  
      apenas un mero y simple asiento. Estas sensatos vecinos se oponían a que  
      San Francisco, la recién fundada San Francisco descendiera de su nivel.  
      Pero la idea de Benalcázar y de sus cooperadores fue otra, totalmente  
      diversa de la de los pusilánimes o incapaces de anhelar un porvenir lucido  
      y ambicioso. Estos buscaban, apenas, una tranquila, una modesta paz de  
      vecindario bien avenido. Y, en cambio, los otros, hombres de aventura y de  
      corazón grande, de imaginación y de coraje, anhelaban más proezas, más  
      ensanchamientos y   -220-   dominios grandes. Lucharon y se impusieron, al  
      fin, anteponiendo a toda otra consideración la idea que les poseía: salvar  
      a Quito del aislamiento y reunir en torno suyo un territorio amplio y  
      adecuado, un territorio que le diera prestancia histórica y le permitiera  
      ostentarse ante el Monarca español como una región digna de  
      consideraciones y de privilegios. En este plan pudo entrar, y de hecho  
      entró, el deseo que guiaba a Benalcázar a procurarse gobernación propia;  
      pero ello en nada mengua la verdad de que había un plan puesto en camino  
      de realizarse, apenas llegó a su término la peregrinación de San Francisco  
      y su cabildo.  
      Y otra verdad que es necesario añadir fue la siguiente: el caudillo, por  
      más energía que derrochara, no cubrió todas las etapas de su propósito  
      complicado y firme. Una parte de dicho plan logró realizar con su fuerza  
      personal, otra fue llevada a término por Gonzalo Pizarro y Francisco de  
      Orellana, precisamente porque éstos coincidían con el empeño interoceánico  



      de Benalcázar. La primera etapa del propósito consistió en la salida al  
      mar, y el objetivo alcanzado fue la fundación de Puerto Viejo y después la  
      de Santiago de Guayaquil. La segunda consistía en caminar hacia el norte,  
      y el resultado obtenido fue la penetración en el Cauca y la fijación de  
      los límites septentrionales de la futura Real Audiencia. El tercer empuje  
      fue lanzado hacia el sur, y el éxito que mediata, pero positivamente  
      logró, fue el de abrir los ojos a Lima sobre la urgencia de erigir las  
      ciudades de Loja y de Cuenca. El cuarto afán, que no por mentado al fin,  
      deja de ser coexistente con los otros tres, y era tal vez el primordial,  
      marchó a explorar la selva tórrida, buscando fervorosamente el hinterland  
      sudamericano, y el triunfo más que fabuloso consistió en el hallazgo de la  
      ruta interoceánica, ansiada, soñada y perseguida desde los días de la  
      penetración en el Darién y del descubrimiento de la Mar del Sur.  
      Si volvemos la atención sobre estos hechos, aparentemente dispersos, pero  
      en realidad conexos y centrados en una sola idea, no obstante su falta de  
      sincronía, debemos aceptar sin reservas un suceso extraordinario en la    
      -221-   integración geográfica de las naciones. El suelo, elemento  
      material y hasta legal de la nacionalidad, de igual manera que el espíritu  
      colectivo que llamamos espíritu nacional, es una realidad que resulta  
      luego de largos andares y tomares. El dominio del suelo, el alto dominio  
      del Estado nace del hecho trivialísimo de aprehender un retazo de la  
      geografía, con ánimo de poseerlo para siempre, es decir con voluntad de  
      soberanía. Todo dominio nace de la posesión: no hay otra manera en la  
      Historia del Derecho. Ahora bien, por dominio el historiador no entiende  
      sólo aquello que los jurisconsultos definen por tal, sino también otros  
      aspectos cuyos contenidos son humanos y culturales. O sea que dominar un  
      retazo del mundo significa desde el mero aprehender material y  
      transitorio, hasta el señorío moral y espiritual por el que se distingue  
      un grupo humano de entre los demás que le circuyen.  
      La suerte de la tierra, como base de este espíritu y de esta moral  
      peculiar, trasciende las medidas geográficas y penetra por entero en el  
      dominio de la Historia. De allí que resulte tan legítimo considerar el  
      modo cómo se integran los territorios nacionales. Unos se han logrado por  
      el natural ensanchamiento humano, al multiplicarse los hombres en un lugar  
      dado: las tierras de nadie, poco a poco por este medio van reconociendo un  
      señorío. Otros territorios han sido descubiertos a la distancia, como  
      ocurrió con las orillas del Mediterránea que, para fenicios, helenos y  
      romanos fueron el más sugestivo llamamiento a la aventura; o como sucedió  
      con las enormes familias trashumantes del Asia que hallaron las planicies  
      ante sus ojos y sintieron a tales tierras como un desafío que les llamaba  
      para transformarlas de pastoras en sedentarias y agricultoras.  
      Pero es bien sabido que estos dos modos de acrecentar el dominio o de  
      asegurar el señorío, no han sido los únicos, como tampoco han sido los  
      primeros, pues junto a la prolífica paz, se desataba continuamente la  
      guerra. Por eso los señoríos se han acrecentado, también, por las  
      conquistas, por las superposiciones, por las anexiones. Finalmente hubo  
      otro camino más tardío y pacífico, aun   -222-   cuando excepcional; los  
      convenios utilitarios y los pactos bilaterales.  
      Nuestro territorio nacional nació de un modo digno de nota. La caída del  
      Incario y, sobre todo, la prisión de Atahualpa, dejó a estas tierras  



      abandonadas al querer de quien sobre ellas pudiese levantar una unidad,  
      unidad cuyo proceso quedó interrumpido casi un siglo antes por los señores  
      del Cuzco. Pero al caer Atahualpa, las parcialidades geográficas  
      unificadas por las guerras de requiteñización, quedaron desamparadas y los  
      subalternos del señor derrocado en Cajamarca trataron de levantarse con  
      ellas.  
      Pero encontraron dos obstáculos invencibles: la negativa de los cañaris a  
      la reunificación y el avance de Benalcázar por el sur. Al fundarse San  
      Francisco y al establecerse los españoles con ánimo definitivo y  
      pacificador, las cosas tornaron a principiar, pero con un tono tan  
      distinto, que parecieron absolutamente originales. Una nueva fuente del  
      acontecer histórico volvió a abrirse entonces, y de su hondura manaba  
      tanta energía, que cuántos ansiaban obrar podían hacerlo en la anchura de  
      las potencias personales. Quito cambió de función histórica: de meta que  
      había sido hasta esos años, se transformó en hontanar, en venero, en  
      comando de la vida y de la Historia nacional.  
      De allí partió el deseo humano y lógicamente logrado de circundar a la  
      urbe de tierras destinadas por la geografía a serle para siempre anexas.  
      Nada de ensanchamientos bélicamente impuestos, nada de coactiva fuerza de  
      crecimiento a costa de algo o de alguien, nada de salidas de margen o de  
      airadas imposiciones del fuerte sobre los débiles. Lo natural y nada más.  
      Junto a Quito, el territorio que los hechos iban reuniendo, como capas  
      circundantes en torno de un núcleo; hechos iniciados mucho antes de la  
      penetración incásica, hechos detenidos por esa misma penetración, pero  
      emergidos otra vez al primer plano de la urgencia política y  
      administrativa, el día en que Benalcázar vio que San Francisco era una  
      respuesta manca a la incitación del   -223-   formidable paisaje de la  
      montaña andina, respuesta digna de completarse del mejor modo, con la  
      afirmación de una soberanía o de un señorío que cubriese tanto la montaña  
      fría, como la selva tórrida y las irresistibles llamadas del mar.  
      Naturalmente comenzó el ensanchamiento, como el de una planta, como el de  
      la vida humana. Y, sin extorsiones, sin forjamientos artificiosos, en un  
      corto lapso, el territorio quedó fundido en la unidad que todos conocemos  
      y sentimos. La variedad se tornó en unidad, y puesta ésta como  
      antecedente, el espíritu nacional siguió su ruta de asimilación y de  
      síntesis. Lo que no debemos olvidar los ecuatorianos de ahora es que,  
      antaño, hubo quienes planearon la organización física de nuestro país, y  
      que ese plan no fue hijo de imperialismo alguno de ninguna codicia, de  
      ningún atropello. Nuestro suelo fue naturalmente logrado, como un cuerpo  
      biológico logra de modo natural la plenitud de su desarrollo.  
      Hay muy pocos países en la tierra en donde hayan sucedido estos procesos  
      de unificación material de manera tan espontánea, y en los que país,  
      paisaje, pueblo y nación armonicen y sincreticen sus posibilidades como el  
      nuestro. Poco hemos meditado los ecuatorianos en esta profunda unidad que  
      somos; por eso será que nos perdemos o tratamos inútilmente de perdernos  
      en afanes divisionistas o excluyentes: el partido político, sobre el  
      Estado; la región, sobre el país; el individuo, sobre la colectividad.  
      Mas, sin determinismo de ningún género, y bien considerado el asunto,  
      somos una grande y compacta unidad.  
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      San Francisco y su apertura al mar  
      La contestación que dio el español, como queda dicho al comienzo de estas  
      páginas, fue doble: a la montaña fría y a la selva tórrida, a la altura  
      que incitaba de un modo y al bajío que incitaba de otro. Según queda  
      expresado, lo más importante de la actitud española fincada en que desde  
      la sierra dominó la selva y la costa, y en que desde el altiplano llegó  
      geográfica, misional y administrativamente a la selva amazónica, o llegó  
      también política y jurisdiccionalmente a los sitios más importantes del  
      Pacífico. La penetración en la selva de oriente he de considerar cuando  
      recuerde la proyección de Quito sobre el gran problema de la conexión de  
      los dos océanos, sin que eso desvincule la visión de los antecedentes  
      históricos, más o menos mediatos, que coadyuvaron en la faena. Faena cuyas  
      líneas más notables, coinciden con las fundaciones de Portoviejo y  
      Guayaquil.  
      En lo que mira a Portoviejo o Puerto Viejo, la historia comenzó más atrás,  
      si así puede decirse, dada la prisa con que unos tras otros menudearon los  
      sucesos importantes en aquellas décadas de asombro, como fueron las    
      -225-   primeras del siglo XVI. La mentadísima Puerto Viejo, sin cesar,  
      designada en las crónicas, relatos de viajes e informes de la época, no  
      fue sólo obra de la voluntad fundacional, sino también natural y necesaria  
      formación de vida al paso reiterado de españoles aparecidos por allí,  
      desde las primeras incursiones de los buscadores del Birú fantaseado por  
      los relatos de Pascual de Andagoya y de Bartolomé Díaz, o de quienes  
      fueran los noticiadores que llenaron la mente de esos dos marinos.  
      Parece libre de duda, según dice Jijón -recuerde el lector lo de la  
      expansión del esmeraldeño-, que el más antiguo hábitat de los grupos  
      humanos preincásicos se encontraba en lo que hoy es la provincia de  
      Esmeraldas y en buena parte de la de Manabí; y está fuera de duda,  
      también, que las suaves costas de dichas dos provincias fueron las  
      primeramente conocidas y exploradas por los españoles que inquirían la  
      realidad y ubicación del Tahuantinsuyo. Es fácil comprender el motivo de  
      estas primacías, tanto la española como la preincásica, debido a lo  
      accesible de tales costas y a su atractiva posición marítima. Al  
      navegante, pequeño o grande que llegaba del norte o del oeste parecían sal  
      ir al encuentro, y así fue en efecto, brindándole apacible reposo, copiosa  
      pesca y promisoria abundancia vegetal en el interior.  
      Las crónicas narran que Ruiz llegó a la boca del futuro río de las  
      Esmeraldas y bautizó la bahía donde desembocaba, con el nombre de San  
      Mateo, el 21 de septiembre de 1526. Sabemos, luego después, las varias e  
      imprescindibles aproximaciones y desembarcos realizados por los españoles  
      sobre las costas manteño-esmeraldeñas, desde Francisco Pizarro hasta Pedro  
      de Alvarado; ya sea llevados por la necesidad de aprovisionamiento, ya sea  
      impelidos por urgencias marítimas, ya sea, en fin, debido al mero deseo  
      explorador. De tal manera, dichas costas resultaron el punto de escala  
      obligado para toda índole de tránsito, y para cualquier situación de  
      emergencia política o administrativa que surgía en el tallo de la primera  
      aventura sobre el Tahuantinsuyo. Almagro, Benalcázar, Orellana; los  



      Pizarros y todos los demás caudillos de primera hora y sus séquitos,  
      arribaron directamente   -226-   sobre ellas, con premeditada intención o  
      sin que ésta mediara precisamente.  
      Miguel Cabello Balboa, en su Miscelánea Antártida escribe sencillamente,  
      con una sencillez que demuestra el modo natural y reiterado de aquellos  
      contactos con la tierra de Manabí y de Esmeraldas:  
            «...y la primera tierra que tomaron en la costa Pirulera, fue la  
            boca del Río Coaque, de allí fueron por tierra asta un buen Valle en  
            la Prouincia de los Paches donde poblaron la Ciudad de Puerto  
            Viejo».  
 
 
 
      Así, Puerto Viejo, denominado primera fundación en el Pacífico, fue lugar  
      obligatorio de tocar en las excursiones, o en el camino de los soñadores  
      hacia el Perú o hacia el interior de las montañas andinas.  
      Los historiadores que han tratado de esta fundación de Portoviejo no han  
      omitido la prioridad del trato español con las costas de aquella región  
      ecuatoriana. Pero es curioso que nadie haya reparado en el nombre de Viejo  
      adjudicado a un lugar nuevo, nuevo por recién tocado o recién poblado, en  
      unos años en los que abundaba la designación de novedad a cuánto se  
      creaba: Nueva España, Nueva Andalucía, Nueva Castilla, Nueva Granada. Y  
      tan generalizado anduvo aquello de la refundación de ciudades o de  
      regiones viejas, que ni los sajones se resistieron al uso y, en  
      consecuencia, fundaron también su Nueva Amsterdam, su Nueva York, entre  
      otras novedades. Y los franceses, por su parte cayeron también en la  
      tentación de fundar su Nueva Orleans.  
      ¿Por qué motivo se llamó Puerto Viejo al primer paraje de entrada a un  
      territorio tan novedoso, como el que buscaban Pizarro y más compañeros de  
      aventura? La frase de Cabello de Balboa, transcrita más arriba en lo que  
      se refiere a la población en sí, lleva un sabor anacrónico, pues fue  
      escrita a posteriori, cuando ese Puerto, poblado y fundado ya, mereció el  
      tardío cognomento de Viejo. En un comienzo no debió parecer así, pero el  
      largo, el frecuente, el indispensable trato, hace de éste un viejo trato;  
      y tal índole de relación llegaron a tener los   -227-   españoles con  
      aquellas playas y sus aledaños interiores, a los que midieron con la  
      propia planta y conocieron con la mayor de las experiencias dables, es  
      decir con la del ensueño y la de su séquito imprescindible, el  
      sufrimiento.  
      Los exploradores españoles trataron largamente y conocieron aquellas  
      tierras litorales, tanto como a los diversos grupos humanos que las  
      habitaban; y con estos últimos trenzaron, en breve término, la  
      imprescindible textura de la interpenetración humana, sea en el plano de  
      la amistosa paz, sea en el de la cruda desigualdad que impone el vencedor  
      sobre el vencido. Tierras recientemente halladas y hombres de novedosa  
      condición, entablaron un diálogo que se prolongó hasta ser histórico. De  
      allí el resultado: primero, Santiago de Puerto Viejo, y luego San Gregorio  
      de Puerto Viejo. La cadena de los nombres prueba una aproximación cada vez  
      más estrecha entre el suelo y sus descubridores europeos. Dos  
      acomodaciones sucesivas que apresaron a los aventureros, convidándoles a  



      la vida de paz y de trabajo.  
      La población antecedió aquí, tal como en otros lugares, a la fundación.  
      Sabemos por Cabello de Balboa que fue Puerto Viejo el primer centro urbano  
      erigido en las costas del Mar del Sur. Pero no podemos aceptar que fuese  
      la primera ciudad fundada, aunque sí uno de los primeros lugares en  
      poblarse, si tomamos en cuenta los hechos jurídicos en su plena realidad  
      -única inapelable según la costumbre de aquel tiempo-, pues no se habrían  
      destacado, pocos años después, las dos expediciones fundacionales que  
      conocemos, la una enviada por el cabildo de Quito y la otra desde San  
      Miguel, para dar forma legal, es decir crearla en regla, aún cuando  
      estuviese ya materialmente configurada.  
      Tanto Almagro como Benalcázar, vieron por igual la importancia y la  
      necesidad de crear Puerto Viejo, miraron a esta urbe como inaplazable  
      término de actividades marítimas e interioranas, y por eso enviaron  
      hombres legalmente capacitados para cumplir dicho objetivo. Y dio la  
      casualidad que ambas expediciones se encontraron sobre el terreno  
      predeterminado, discutieron la prioridad   -228-   para cumplir con el  
      mandato y fundaron la nueva urbe con un cognomento viejo.  
      La idea que encaminaba a cada grupo expedicionario, fue diversa. Almagro,  
      con criterio político, logró conseguir de Francisco Pizarro el envío de  
      gentes legalmente capacitadas para la fundación de una urbe en tierras  
      donde era preciso apaciguar a los primitivas moradores, antiguos amigos,  
      amigos desde la primera hora de la aventura pirulera, pero sublevados a  
      consecuencia del imprudente e inhumano trato dado a los inermes por  
      Alvarado y su hueste, la más armada y numerosa que hasta entonces se vio  
      por aquel paraje. Don Diego de Almagro, político, sentía la necesidad de  
      mantener la paz en un lugar geográfico imprescindible para las nutridas  
      actividades marítimas de aquellos días y, más aún, para las que  
      proyectaban, dado el caso de que hallara gobernación propia más al sur de  
      los dominios concedidos a su caudillo, Pizarro. Almagro mantenía  
      despiertas sus ilusiones y buscaba siempre el modo de dejar hitos bien  
      puestos, que le sirvieran de pilares de la futura empresa; obraba, pues,  
      con prudencia.  
      A su vez, don Sebastián de Benalcázar, sin olvidar su fascinación por el  
      gobierno propio, mantenía inquebrantable la esperanza de unir los dos  
      mares -el del Norte con el del Sur-, y todos sus actos tendían a realizar  
      la empresa. Llevaba los ojos fijos en ella, y ése constituyó el móvil  
      principal que le indujo para obtener del cabildo de San Francisco el  
      permiso para enviar una expedición, dotada de los consiguientes poderes  
      legales, a fin de erigir una urbe junto al Mar Pacífico. Comenzó, pues,  
      por el principio, o sea, poniendo un punto de partida en el lugar desde  
      donde arrancaba su ensueño. Es curiosa, poco después, la coincidencia del  
      empeño de Orellana, otro de los copartícipes de la idea de unir los dos  
      Océanos, empeño que también dio comienzo a partir de Guayaquil, así mismo  
      punto anclado en el Mar del Sur. Pero si ésta fue la idea primordial de  
      Benalcázar, no debemos echar en olvido que, español como era, anduvo en él  
      encarnada, y sin remedio, la típica respuesta ibérica a la incitación de  
      la montaña fría, respuesta bifronte y, en   -229-   el caso de este  
      caudillo decidido, respuesta que, empinada sobre uno de los pedestales  
      urbanos más eminentes y de la cordillera andina, lanzaba miradas de  



      alcance casi inconmensurable, sobre el Pacífico y el Atlántico, a la vez.  
      Dicen los historiadores que hubo diferencias -en el lenguaje de Cieza,  
      cosquillas- entre las dos expediciones cerca de la prioridad de derechos  
      fundacionales de Puerto Viejo. Francisco Pacheco, enviado por Almagro en  
      representación de Francisco Pizarro, sostenía la precedencia de su persona  
      y el valor político más alto de llevar en sí los poderes otorgados por el  
      señor Marqués. A su turno, el enviado de Benalcázar, Pedro Puelles,  
      aseguraba su preeminencia en el hecho de portar disposiciones  
      jurisdiccionales emanadas del cabildo de San Francisco.  
      Parece que puesta la discordia ante el criterio de Pizarro éste falló en  
      favor de Pacheco, es decir, de modo favorable a sí mismo. Se fundó Puerto  
      Viejo pero, cosa significativa, entró a formar parte de Quito,  
      cimentándose así la primera expansión natural de esta urbe joven y  
      potente, al mismo tiempo que marcándose un signo favorable al arraigado  
      sueño de Benalcázar. Según cuenta Cieza de León en su Crónica del Perú:  
            «Este hecho fue el día de Sant Gregorio; a doce de marzo, año del  
            nascimiento de nuestro Redentor Jesu Christo de mill e quinientos  
            treinta y cinco».  
 
 
 
      Hay un relato complementario, que si bien en nada altera la calidad del  
      Puerto Viejo sufragáneo de San Francisco, intenta superar la querella  
      surgida y solucionarla de modo aceptable. Dicho relato, en síntesis, es  
      éste: al pasar junto a Manta en su viaje de retorno de España, Hernando  
      Pizarro tuvo noticia del diferendo entre Pacheco y Puelles, a quienes  
      conocía por hombres decididos y de empresa; con voluntad de facilitarlo  
      todo, mandó a los contendores retirarse a los respectivos lugares de  
      partida, dejando en vez de ellos, por cabeza de la   -230-   fundación, a  
      Gonzalo de Olmos, personaje distinguido, que hacía la misma ruta de  
      Pizarro.  
      Olmos, dicen, llevó a cabo la fundación aprobada luego y legalizada por el  
      Marqués don Francisco. Según noticias de la época, Olmos fundó Puerto  
      Viejo a cuatro leguas más adentro de la mar. Pero quien quiera hiciese la  
      erección -Olmos, Pacheco o Puelles-, la verdad es que el frecuente  
      contacto de naves y de expedicionarios españoles con el lugar, desde el  
      año 1526 hasta año 1535, es decir durante una década más o menos, bastó  
      para envejecer el nombre de un puerto que bien pudo bautizarse de otro  
      modo, por ejemplo con el nombre de Villa Nueva, según dicen papeles dignos  
      de fe, reunidos y citados por Jijón en su biografía de Sebastián de  
      Benalcázar.  
      Queda otro pequeño problema, pero éste antes que histórico es de índole  
      filológica. Algunos autores tomaron y siguen tomando la palabra puerto  
      sólo en su sentido más generalizado, y al hacerlo olvidaron y olvidan que  
      en sentido lato, muy extendido antaño, y conservado todavía -recuérdese el  
      puertecillo, puerto pequeño o Portete de Tarqui-, la voz puerto  
      significaba y significa puerta, simple paso, o lugar de acceso y de  
      entrada, sea tierra adentro, sea en la costa o litoral. Es cierto que en  
      el habla moderna la palabra se aplica de modo más generalizado a la ciudad  
      costanera de mar o de río y que se dedica al tráfico mercantil o al  



      tránsito naviero. Tomando en cuenta esta acepción, repito, algunos  
      escritores han suscitado dudas sobre el afincamiento geográfico de la  
      actual Portoviejo; y así han dicho que primero estuvo junto al mar y que  
      sólo después se fijó en el sitio que tiene aunque sin perder el nombre.  
      Creo, por mi parte, que la urbe siempre estuvo donde está ahora y que no  
      hay necesidad de movilizarla ni en teoría, desde Manta cuatro leguas hacia  
      dentro, hasta el valle de los paches como quería Cabello de Balboa. El  
      nombre cambió, sin duda: de Santiago, tan afecto a los españoles, al de  
      San Gregorio de Puerto Viejo, por ser también costumbre arraigada la de  
      señalar como patrono de hombres y de pueblos al santo principal de la  
      jornada   -231-   en que nacen los niños o se erigen las urbes. La  
      primitiva población sin cabildo, es seguro que se llamó Santiago, pero la  
      fundada según Derecho, se denominó San Gregorio de Puerto Viejo, como pudo  
      llamarse San Gregorio de Villa Nueva. Pero históricamente, por representar  
      el primer viejo contacto de los españoles con estas tierras, por haber  
      servido de puerta de entrada al Perú lleno de renombre, fue paso al  
      interior, puerto en el sentido lato y no ciudad necesariamente ubicada a  
      filas del mar.  
 
 
        -232-    
 
      El tránsito hacia la tierra de los Huancavilcas  
      La apertura de Quito y de su jurisdicción hacia la actual provincia del  
      Guayas, es más compleja y dramática, más llena de dificultades y mucho más  
      difícil de explicar. Ha suscitado, como parece lógico, polémicas y no solo  
      opiniones diversas, debido a que el asunto se ha enfocado con demasiado  
      interés, desde puntos de vista adaptados a priori. Entre los casos  
      surgidos, uno de los más recientes, constituye el libro erudito de Miguel  
      Aspiau, Las Fundaciones de Santiago de Guayaquil; libro en el que, bajo un  
      gran caudal histórico y un afinado aparato crítico, no se logra ocultar  
      dicho apriorismo.  
      Soy respetuoso de las ideas de todo escrito inteligente, con la actitud de  
      ética elemental que merece el pensamiento ajeno, sobre todo cuando se  
      manifiesta en formas dignas y con dialéctica honesta. Mas, con franqueza  
      emito mi opinión contraria, que no deseo vaya escueta, sino escoltada de  
      la correspondiente armazón lógica y objetiva. Y para hacerlo, comenzaré  
      transcribiendo una frase de Rafael Euclides Silva que resume, en  
      principio, el motivo de la complejidad del asunto, originada   -233-   en  
      la simultánea marcha de varios españoles, desde diversos lugares, hacia la  
      fundación de Guayaquil. En su libro Biogénesis de Santiago de Guayaquil,  
      dice Euclides Silva:  
            «Desde tres parajes, en distintas latitudes geográficas, en los años  
            1534 a 1538, se movilizaron contingentes españoles de exploración y  
            conquista a la provincia de los Huancavilcas: la estación de Puerto  
            Viejo en la misma costa; la ciudad de Santiago de Quito y luego San  
            Francisco, en la meseta andina; y San Miguel de Piura, en el sur».  
 
 
 



      Los resultados de la complicada empresa son fáciles de suponer. Una urbe  
      triplemente deseada o, por lo menos, doblemente deseada, desde cuando  
      Portoviejo pertenecía a la jurisdicción quiteña, o sea desde el comienzo;  
      una urbe para cuya nacimiento convergieron más de un criterio y más de una  
      circunstancia regional; entremezclándose hasta que, por fin, se diera con  
      el emplazamiento y con la figura legal definitiva; una urbe cuyo destino  
      debía llenar las expectativas de dos criterios diversos -el de Benalcázar  
      y el de Almagro, como en el caso de Portoviejo-; una urbe, al cabo, cuya  
      fundación se perseguía bajo tan variados auspicios, necesariamente debía  
      causar, en lo posterior, serias discusiones históricas y engendrar briosas  
      argumentaciones opuestas; respaldadas en una suma respetable de búsquedas  
      practicadas de un lado y de otro.  
      Si Quito necesitó cambiar de asiento por una vez antes de hallarse fijada  
      cómodamente como tal, si antes de fundarse Portoviejo se ventiló un  
      peliagudo pleito de competencias, precedencias y jurisdicciones, ¿qué de  
      raro hay en el caso de Guayaquil, que antes de ser plenamente con su  
      pueblo y con sus instituciones municipales, hubiera transmigrado más de  
      una vez y más de dos; qué de raro hay en que los fundadores no hubieran  
      sido los mismos en las distintas etapas fundacionales y que, a la postre,  
      el nacimiento de la urbe, diese de sí, como actualmente da, tanto material  
      para una polémica? Las cosas acaecían, en lo material, sujetas a los  
      hechos imprevistos,   -234-   aun cuando en lo jurídico no se apartaban de  
      lo tradicional español y de lo prescrito, en esos tiempos, para el Nuevo  
      Mundo.  
      Si se quiere comprender bien la fundación de Santiago de Guayaquil, es  
      preciso dar algunos rodeos entre la maraña boscosa de hechos, hombres y  
      selvas que se conjugaron, complicando el paisaje y limitando la mirada. A  
      la fundación de Guayaquil no se llegó directamente en la realidad, aunque  
      si consideramos el modo natural de desarrollarse los planes contrapuestos  
      de Almagro y de Benalcázar, deduciremos que esta nueva urbe representó,  
      así mismo, una urgencia de la más inmediata satisfacción. Por eso, tanto  
      como en el comienzo de Portoviejo, vemos en el origen de Guayaquil la  
      misma competencia de autoridades -cabildo de Quito, p or un lado;  
      Francisco Pizarro, movido por Almagro, de otro-, y el mismo  
      entrelazamiento de capacidades humanas y jurídicas. Si desviamos la  
      atención de estos planos, así polarizados por las circunstancias, no  
      comprenderemos a fondo el asunto, de suyo complejo y caeremos en una  
      cualquiera de las posiciones extremas y simplistas que ha dado nacimiento  
      a la polémica.  
      ¿Hubo alguna razón, fundamental o constante para buscar la salida al mar?  
      El lector me perdonará que incurra en repetición, pero resulta  
      imprescindible hacerlo. Hubo una razón, externa y aparente que se  
      traslucía mejor en la conducta de Almagro; pero hubo otra, aposentada en  
      la mente de Benalcázar y en su acción, porque comprendió mejor su tiempo y  
      su destino personal. Don Diego de Almagro, como tantos hombres positivos y  
      pragmáticos de la conquista, se quedó en la epidermis de los  
      acontecimientos, y no vio en la fundación de puertos marítimos sino  
      aquello mismo que entonces veía el vulgo, es decir, que sólo miraba la  
      utilidad naviera o el provecho próximo o remoto.  
      En cambio, más listo y mejor situado en la época, Sebastián de Benalcázar,  



      fue fiel intérprete de aquella específica respuesta española al contorno  
      material andino, a la que me he referido muchas veces; o sea, entendió  
      claramente que la respuesta completa a la geografía   -235-   necesitaba  
      englobar bajo un mismo impulso dominador del suelo, a la sierra y a la  
      costa. San Francisco de Quito, es decir su cabildo, así lo comprendió  
      también, influido constantemente por el teniente de gobernador,  
      Benalcázar, y los más allegados a éste y mejores colaboradores de su  
      empeño.  
      Con estas hilos de Ariadna en ambas manos y sin compromisos dialécticos a  
      priori, puede el historiador internarse en el corazón de la maraña antes  
      aludida y, en primer término, en la estación inicial de este peregrinar al  
      mar por el lado suroccidental de Quito, o sea en la selva de Chilintomo.  
      Recordaré al lector que Pedro de Puelles salió desde San Francisco  
      portando las necesarias facultades para la fundación de Portoviejo. Mas,  
      debido a muchas razones, es presumible que el camino entre Quito y la  
      costa de Manta, no fuera recorrido de manera directa y, antes de otra,  
      porque el predicho enviado sólo conocía la ruta que, a la ida hizo en  
      unión de don Pedro de Alvarado, y no cabe suponer que en esta segunda  
      ocasión la variaría, sino la tornara a desandar, por el cúmulo de  
      dificultades que presentaba una ruta de esta naturaleza, en la que a cada  
      momento se ofrecía la emergencia de un irremediable extravío.  
      A su vez, Pacheco; el enviado de Pizarro a instancias de Almagro, es  
      posible que tornase a seguir la ruta ya acostumbrada por los descubridores  
      del Perú, esa ruta mixta que consistía, en recorrer parte del trayecto por  
      mar y parte por tierra. Cuando Pizarro la hizo por vez primera, anduvo la  
      costa ecuatoriana desde Manabí hasta frente de la isla de Puná, mientras  
      los barcos caleteaban sin alejarse mucho de la costa. Frente a esta isla  
      solían embarcarse de nuevo y seguir rumbo al sur, hasta San Miguel.  
      Pacheco, en este viaje, es presumible que hiciera la misma ruta, pero a la  
      inversa, tomando tierra y siguiendo hacia el norte, por suelo de la actual  
      provincia del Guayas.  
      Esta hipótesis doble favorece lo que dicen sucedió después. Es decir, que,  
      tanto los de Quito como los de San Miguel, rendidos por la torridez y  
      hostigados por la selva, hallaron reposo y refrigerio en cierto sitio, no  
      muy descampado   -236-   ciertamente, pero algo acogedor, llamado  
      Chilintomo. No se sabe cuál de los exploradores llegó primero a este  
      lugar, pero quedan restos de tradición que nos permiten seguir lo que, al  
      parecer, hicieron. Unos dicen que Pedro de Puellas, antes de tomar reposo,  
      tomó posesión legal del paraje, le cambió el nombre, bautizando a un  
      pequeño y disgregado conjunto de bohíos llamado Chilintomo, con el nombre  
      cristiano de La Cruz; todo ello antes de torcer el rumbo hacia el lugar  
      donde caía Portoviejo, término de la expedición. Otros aseguran, Salazar  
      de Villasante entre ellos, que Sebastián de Benalcázar no sólo cambió el  
      nombre de Chilintomo por el nuevo de La Cruz, sino que en dicho lugar  
      llevó a término una fundación urbana en toda regla, solamente que sin  
      dejar rastro alguno, como una hoja de la selva, al caer, no deja huellas  
      en el aire.  
      Quede a un lado el problema, secundario en sí, de quien fuera el fundador  
      de esta presunta urbe con cabildo, ya que algunos le llaman ciudad de  
      Santiago de Chilintomo; pero no quede a un lado el recuerdo de dos  



      realidades que ruego al lector las recuente con atención. La primera: la  
      vieja tradición foral castellana, tanto como el más tempranero Derecho  
      Indiano, distinguían de manera absoluta entre ciudades metropolitanas,  
      ciudades diocesanas o sufragáneas, villas y asientos o lugares. La  
      segunda: una fundación en el Nuevo Mundo no era fantasmal, ni retórica ni,  
      menos, arbitraria; era el concreto acabamiento de un proceso social y de  
      un acto de Derecho Público, tan público y tan de Derecho, que los Monarcas  
      españoles no permitieron quedara insolemne, para lo cual ordenaban la  
      presencia de los escribanos que dieran fe, también pública, de cuánto se  
      hubiere actuado. Porque fundar una urbe con cabildo, equivalía a  
      establecer jurisdicción y competencia en lo administrativo, en lo civil,  
      en lo penal y en lo militar. Decir que tal fundación se hizo en  
      Chilintomo; sin que haya quedado rastro o vestigio alguno, significa  
      olvidar la esencia del Derecho y de los procedimientos entonces tan  
      respetados y respetables.  
        -237-    
      Con todo, hubo allí hechos significativos. El primero de ellos, la  
      denominación del lugar o asiento -por cuanto se le miró transitorio-;  
      nació a la geografía La Cruz de Chilintomo el 3 de maya de 1535; y no de  
      1534 como escriben algunos, puesto que en esta última fecha Alvarado no se  
      había reunido todavía con Almagro y Benalcázar, en la planicie donde se  
      fundó Santiago de Quito. Pero, a más del nacimiento de La Cruz hay,  
      parejamente, comienzos de organización rural, como tantas veces ocurría,  
      antecediendo el terrateniente y el encomendero, el repartimiento y la  
      encomienda, la reducción y la doctrina, a la fundación de las urbes.  
      Consta que en La Cruz hubo encomienda y consta que el encomendero se llamó  
      Hernán Sánchez Morillo; como puede verse en el acta que aparece en el  
      libro primero de cabildos de Quito. Y consta, sobre todo, que la  
      jurisdicción de San Francisco iba acrecentándose por el sur oeste,  
      alcanzando la planicie de las actuales provincias costaneras de Los Ríos y  
      de Guayas; jurisdicción que, eventualmente, iba limitada al sector de  
      tierras descubiertas y exploradas, pero jurisdicción abierta, de modo  
      tácito y natural, a lo que después seguiría descubriéndose. He aquí la  
      prueba de lo aseverado en este párrafo:  
            «Y por el camino de chinbo que va a la mar hasta el pueblo de yndyos  
            que se dite en lengua de yndyos chilyntomo de ques cacique del guama  
            que pusieron por nombre los españoles que en el tomaron posesyon por  
            esta dicha villa el pueblo de la cruz cuyos yndyos el dicho señor  
            fapitan deposyto en fernan sánchez moryllo vezino e rregidor desde  
            dicha villa... e por los lados de los dichos termynos por la vía del  
            mar, hasta salir de las montañas e dar en lo llano que es todo lo  
            que los vezinos desta villa tienen descubierto...»  
 
 
 
      En el acta a que pertenece -el fragmento transcrito, señálanse varios  
      términos de la villa y del cabildo de San Francisco, términos que muchas  
      veces fueron motivo de rectificaciones, no debido a errores precisamente,  
      sino al ensanche jurisdiccional del predicho cabildo, de acuerdo   -238-    
      con la marcha de los crecimientos territoriales que, por entonces; iban  



      con ritmo acelerado.  
      Y, en efecto, la dilatación continuó, agrandándose a la par la justicia y  
      el regimiento de San Francisco, y cumpliéndose, paso tras pasa, el sueño  
      de otra salida al mar, tan importante como la de Portoviejo, aunque más al  
      sur. Este peculiar modo de ensancharse Quito adquirió gran auge con motivo  
      del viaje de Sebastián de Benalcázar a San Miguel, a donde viajó provisto  
      de abundantes donativos para obtener de su rival y superior, el Marqués  
      don Francisco Pizarro, las necesarias facultades legales que le dieron  
      dominio y señorío sobre Cauca y Cundinamarca, lugares en los que el  
      peticionario tenía echados grandes planes. Algunos cronistas aseguran que  
      Benalcázar, en esta ocasión y más abajo de las selvas de Chilintomo, es  
      decir un tanto menos lejana al mar, fundó la ciudad de Santiago de  
      Guayaquil. He aquí dos testimonios, el primero de Cieza de León y el  
      segundo de Antonio de Herrera:  
            «Y como los indios ya sabían estar poblado de christianos San Miguel  
            y Puerto Viejo, y lo mismo Quito, salieron muchos dellos en paz,  
            mostrando holgarse mucho con su venida; y así, el capitán Sebastián  
            de Benalcázar en la parte que le pareció, fundó la ciudad, donde  
            estuvo pocos días, porque le convino ir la vuelta de Quito, dejando  
            por alcalde y capitán a un Diego Daza...»  
            «Queriendo Sebastián de Benalcázar abrir el camino del Quito á la  
            Costa de la mar, i asegurarle con la contratación, salió él mismo; i  
            aunque tuvo algunos Reencuentros con los Indios, escusando todo lo  
            que pudo la Guerra, como en ella era iá mui experimentado. Viendo  
            los Naturales que no ganaban nada, i que havía Castellanos en el  
            Quito, en S. Miguel, i Puerto Viejo, como Benalcázar procuraba de  
            llevarlos á obediencia por buenos modos, se dexaron persuadir, i  
            pacificar, i acordó de fundar vn Pueblo, que llamó Santiago de  
            Guayaquil, nombrando Alcaldes, Regidores, y los demás Oficiales, que  
            se requieren   -239-   para que vn Consejo o República sea bien  
            compuesta; i dexando por Governador a vno de los Alcaldes que se  
            llamaba Diego Daza, se bolvió al Quito».  
 
 
 
      La fundación se realizó en un lugar más apropiado y que llevaba ya el  
      nombre español de Estero de Dimas, nombre que demuestra, también en este  
      caso, la anterioridad del colono trabajador del suelo y el posterior  
      arribo del fundador civil. Esta intervención de Benalcázar en el paraje  
      nombrado, según unos cuando iba hacia San Miguel y según otros cuando de  
      allí regresaba a Quito, demuestra, además, la importancia que se concedió  
      por esos días a cualquier erección urbana en dirección al mar.  
      Pero manifiesta algo más; es decir, que llevó desde San Francisco los  
      poderes necesarios para hacerlo, aunque no haya en las actas capitulares  
      constancia de tamaña concesión, que de esto generalmente no han dejado  
      trazas, como tampoco han quedado restos legalizados o que legalicen la  
      aludida fundación de Estero de Dimas. Que Benalcázar haya fundado la  
      ciudad de Santiago, a su regreso de San Miguel, y con poderes conferidos  
      por el Marqués, tampoco consta de parte alguna, aun cuando sí debería  
      constar, puesto que tenemos aún los testimonios de haber demandado el  



      capitán a su superior, poderes y facultades legales indispensables para  
      justificar la aventura de Cauca y de Cundinamarca. Si es que Benalcázar  
      hubiera demandado tales poderes también para Santiago de Guayaquil,  
      abrigamos la firme certeza de que Pizarro en vez de concedérselos a él,  
      los otorgó, posterior y sucesivamente, a Saera y a Francisco de Orellana.  
      La noticia de Herrera, fundada en la de Cieza, como sabemos, nos permite  
      ver la ampliación del texto primitivo; pero no nos permite saber dónde  
      quedaba aquella ciudad, porque ninguno de los cronistas aquí citados  
      menciona a Chilintomo, a Estero de Dimas o a otra sector geográfico  
      preciso y que halle ubicación en nuestros conocimientos actuales del país.  
      ¿Qué sabemos, en total, de Santiago en el Estero de Dimas? En concreto, no  
      sabemos nada más que lo aseverado por estos dos cronistas. Ahora bien:  
      quienes aseguran las cuatro fundaciones   -240-   de Guayaquil, por  
      llevados que se hallen de su pasión unilateral, mejor dicho, quienes con  
      tal ánimo aseveren la existencia de las tales fundaciones, dicen que  
      Santiago comenzó a llamarse Guayaquil después del asesinato del cacique  
      Guayas, acaecido, según pleno conocimiento, a fines de 1535, mientras que  
      esta fundación referida por los dos cronistas ocurre en julio del mismo  
      año. Al respecto, para fijar mejor los sucesos, transcribo dos párrafos  
      del libro de Miguel Aspiazu:  
            «Es Dionisio de Alcedo y Herrera quien narra: "La ciudad de Santiago  
            de Guayaquil, llamada así porque en el día de este glorioso Apóstol  
            se acabó la conquista de la provincia el 25 de julio de 1531  
            (evidente error de imprenta, por decir 1535) y por el nombre del  
            cacique Guayas, que murió casualmente a manos de uno de los  
            conquistadores". La cita contiene dos errores: pues Guayas murió a  
            fines de 1535, después de verificada la fundación de Estero de  
            Dimas, y por ello fue que, desde 1536, para la fundación de Chadai,  
            se comenzó a usar el nombre de Guayaquil».  
            «Debe saberse que lo que hoy llamamos la boca del río de Yaguachi  
            queda por Babita y Palo Largo; pero antes salía, por un cauce ya  
            cegado de Guajala, al sur de los Calis; además, por las anteriores  
            relaciones, hechas hacia el tercer tercio del siglo XVI, se nota que  
            ya entonces prevalecía el nombre sustantivo de Guayaquil para  
            Santiago de Guayaquil, pues hablando de Chadai se le denomina "o  
            Guayaquil viejo", y en el otro párrafo se aclara "que entonces se  
            llamaba Guayaquil"; todo lo cual relieva que sólo desde 1536 se usó  
            el nombre de Guayaquil como tributo de aprecio al grande y leal  
            amigo Guayas y rendida pleitesía a su esposa Quil, según reza la  
            leyenda».  
 
 
 
      Si nos tomamos el imprescindible trabajo de revisar a otros, fuera de los  
      dos cronistas transcritos, veremos que no aumenta nuestro conocimiento de  
      Santiago en el   -241-   Estero de Dimas, pues en Herrera y Cieza  
      encontramos sintetizadas las noticias que los demás traen dispersas o a  
      medias. ¿Y cuáles son dichas noticias? Que Benalcázar dejó a Diego Daza  
      -de quien no hay antecedentes, y por eso Cieza lo llamó a secas, un Diego  
      Daza-, encargado de la organización y la administración de este nuevo  



      Santiago, lo cual deja entrever qué aquello del cabildo y de los regidores  
      no existía aún y se esperaba que existiera a corto plazo. Que este mismo  
      Daza permitió a los pobladores blancos una carrera de abusos y de  
      extorsiones; que este Daza fue incapaz y cometió errores y torpezas que  
      trajeron, como consecuencia, la feroz represalia de los primitivos  
      habitantes de la zona; y que este Daza fue uno de los poquísimos vestigios  
      humanos salvados de la total degollina decretada por los ofendidos.  
      Pero los qué no se libraron de la tremenda sanción impuesta por los  
      primitivos, fueran los papeles oficiales, con cuya oportuna y fácil  
      pérdida comienza a regir cierta especie de coartada histórica -si así  
      puede llamársela-, coartada a cuyo amparo sabemos que todo pereció,  
      excepto la memoria de la flamante ciudad, que no volvió a surgir ni en la  
      mente empavorecida del causante del desastre, o sea en la mente de Daza y  
      en la de alguno que otro de los escapados del tremendo experimento del  
      Estero de Dimos. De tal manera acaeció y terminó esta fundación de  
      Santiago, segunda según las cuentas de pocos historiadores, y tercera en  
      las cuentas de Miguel Aspiazu, que cuenta como la primera la de Santiago  
      de Quito en la llanura de Riobamba. Como último saldo de noticias, sabemos  
      que la urbe del alcaide y capitán Daza desapareció, también, sin dejar  
      huellas gracias a la furia del fuego desatado por la venganza de los  
      hombres ofendidos.  
      ¿Cuánto tiempo duró esta fundación tremendamente borrada de la realidad  
      jurídica y geográfica de la naciente San Francisco? Según algunos existió  
      seis o siete meses, cuando más. Desde julio de 1.535 hasta comienzos de  
      1536 en que fue arrasada. Sin embargo; la crítica debe hacer notar que el  
      traslado de la población de Chilintomo   -242-   a Estero de Dimas  
      representa el final de una etapa: o sea, el fin del impulso de Benalcázar  
      y el comienzo del impulso de Francisco Pizarro tendente a formar una urbe  
      porteña al fondo del golfo y frente a la isla de Puná, en un emplazamiento  
      doble o triplemente atractivo para lo comercial y humano, como era  
      entonces y ahora sigue siendo: Debido a una conjunción marítima y fluvial  
      el sitio era imprescindible en el criterio de quienes viesen en el mismo  
      lo pragmático de ulteriores desarrollos económicos; y más necesario aún en  
      el pensamiento de los espíritus emprendedores de esa época, llenos de  
      empeños vitales y de esperanzas históricas. Ni Benalcázar ni Almagro  
      erraron en sus respectivos puntos de vista: los deseos de ambos se  
      completaron en un solo ordenamiento humano y vigoroso, que ha recibido la  
      sanción imprescriptible del tiempo.  
      Queda, ahora, por ver el otro lado del impulso fundacional, que partió  
      desde el sur y, al emanar directamente de Pizarro, cristalizó en la  
      realidad más halagadora. Impulso, en fin, que por más sistemático, llegó a  
      conseguir figura, definitiva entre los hechos y asiento real en la  
      geografía, aunque también después del tránsito de un sitio a otro, es  
      decir desde Chadai hasta Lominchao. Los personajes de este segundo acto  
      del drama son diversos y se llaman Zaera y Orellana; fueron enviados,  
      sucesivamente, por el Marqués a cumplir la fundación de la ciudad de  
      Guayaquil, lo cual demuestra el empeño de hacerlo y la convicción de que  
      se necesitaba, al fondo del golfo; la presencia viva de una urbe  
      administrativa y marítima, que acortara las enormes distancias que en esos  
      años duros hostigaban con encono la vida política de la flamante aventura  



      de Pizarro en el Perú.  
      Por lo que a nosotros se refiere, los hechos han permanecido sólo para el  
      usufructo positivo, o para el sentimiento de un legítimo orgullo nacional  
      o regional; pero las ideas que movieron a exploradores y fundadores, se  
      han debilitado o se han esfumado, tanto que la crítica histórica tiene  
      ahora la tarea de restablecerlas, a fin de demostrar qué el nacimiento de  
      las ciudades ecuatorianas   -243-   no fue casual, ni trabajo abandonado  
      al acaso, sino grave urgencia humana cumplida según planes enérgicamente  
      perseguidos. Puelles, Benalcázar, el mismo Daza, tan insensato por otra  
      parte, Orellana, Pizarro, Almagro: qué formidable constelación de  
      voluntades en torno de una esperanza; qué brillante programa de actividad  
      típicamente renacentista. Quizás esa matriz de alta energía, prefiguró a  
      Guayaquil en su destino de urbe dotada con gran capacidad creadora.  
      Recordaré sumariamente los hechos de esta segunda etapa. Don Francisco  
      Pizarro encomendó la reconstrucción del pueblo arrasado por la feroz  
      represalia de los primitivos, a Zaera, hombre decidido y fuerte. La tarea  
      no era fácil, pues se debía anular el odio encendido por la imprudencia de  
      Daza. Por eso Zaera, al enfrentarse con esta labor, antes que resucitar la  
      urbe muerta, vio dos realidades con toda precisión: la una, escoger un  
      sitio mejor en la planicie, de modo que se aprovecharan al máximo las  
      ventajas del medio; y la otra, no excitar por segunda vez a los primitivos  
      moradores del campo, fundando un poblado en el mismo local, que les  
      sirviera de aliciente para nuevas empresas de reivindicación. Escogió,  
      atinadamente, un espacio hoy cercano a Yaguachi, casi junto a la actual  
      población, que se llamaba Chadai, y en dicho territorio procedió a erigir  
      un conjunto urbano, según las normas conocidas y usuales.  
      No fue sencilla la tarea del nuevo caudillo, pues Zaera, a pesar de todas  
      sus previsiones y precauciones no consiguió establecerse en la región sino  
      tras reiterados encuentros con los primitivos, y sólo después de haber  
      capitulado con ellos, estableciendo condiciones claras, fijas y necesarias  
      para la seguridad de ambas partes. En virtud de tales tratos, Zaera hizo  
      venir a Chadai elemento femenino, que hizo la vida más llevadera y, en  
      seguida, determinó un levantamiento en el nivel de vida social y ética.  
      Las mujeres, además, apresuraron la juridificación de la empresa urbana, y  
      en ella se encontraba el enviado de Pizarro, cuando la embestida global de  
      los restos del Incario puso en serios aprietos a los españoles de todo el  
      Perú. Francisco de Zaera, al conocer que   -244-   Pizarro se hallaba  
      sitiado y los sublevados cercaban Lima, fue con toda la gente disponible  
      en auxilio de su jefe y señor, el Marqués. El testimonio de Cieza de León,  
      escueto pero preciso, no deja lugar a dudas.  
            «Pasado lo que voy contando -o sea las desventuras acarreadas por el  
            desatino de Diego Daza-, el Gobernador don Francisco Pizarro, como  
            lo supo, envió al capitán Zaera a que hiciese esta población; el  
            cual, entrando de nuevo en la provincia, estando entendiendo en  
            hacer el repartimiento del depósito de los pueblos y caciques  
            españoles que con él entraron en aquella conquista, el governador lo  
            envió a llamar a toda priesa para que fuese con la gente que con él  
            estaba al socorro de la ciudad de los Reyes, porque los indios la  
            tuvieron cercada por algunas partes. Con esta nueva y mando del  
            gobernador, se tornó a despoblar la nueva ciudad».  



 
 
 
      ¿Cuánto tiempo persistió Santiago en Chadai? Por más que procuremos  
      extender la duración de la urbe, quizás veamos que no alcanzó a sobrevivir  
      cuatro meses a su fundación, tiempo en el que, sin duda, las faenas de  
      organizarla se encontrarían en mantillas. Al parecer, la actividad de  
      Francisco de Zaera se concentraba a resolver los problemas rurales, antes  
      que los urbanos en virtud, precisamente de que era necesaria la  
      pacificación antes que toda otra conquista, debido a los penosos  
      antecedentes del Estero de Dimas. Una elementalísima razón, si se quiere  
      una instintiva urgencia de pervivir, llevaría al capitán Zaera a  
      preocuparse con los negocios de la alterada paz en los campos, antes que  
      con los de la organización jurídica en la urbe.  
      Con todo, es de suponer que en esta vez tampoco se descuidarían los  
      trámites de Derecho, y que Santiago comenzaría a desenvolverse como un  
      organismo establecido por la Ley. Miguel Aspiazu supone que Pizarro haría  
      designaciones, inclusive de regidores perpetuos, pues para entonces,  
      supone, habría recibido ya el Marqués una Real Cédula que le permitía  
      hacerlo en favor de   -245-   aquellos capitanes que demostraban altas  
      capacidades en el ordenamiento de las urbes o en la fundación legal de  
      ellas. Sin embargo, luego del desmantelamiento de Santiago en Chadai,  
      tampoco ha restado papel alguno o, por lo menos, hasta hoy no ha sido  
      descubierto.  
      El segundo de los enviados de Pizarro, fue un conocedor de estos mundos  
      ricos y promisorios, don Francisco de Orellana, hombre de armas y de larga  
      experiencia civil al mismo tiempo, del número de los primeros vecinos de  
      San Gregario de Puerto Viejo, por tanto adiestrado ya en quehaceres  
      fundacionales, perito en cuestiones jurídicas y capaz de realizar  
      formidables sueños, como demostró poco después en la selva del Marañón.  
      Pizarro se acogió a las capacidades de este hombre formidable, y le envió  
      como última medida, pues de él esperaba -una fundación definitiva. El  
      empeño del Marqués parecía no admitir más demoras, puesto que, una vez  
      pasado el peligro del asedio de Lima, y calmada o dominada ya la  
      sublevación incásica, lo primero que hizo fue enviar a Orellana con  
      poderes y facultades, al paraje de la abandonada Santiago. El testimonio  
      de Cieza de León -vuelve a servirnos con su claridad:  
            «Pasados algunos días -de la despoblación, de Chadai y de la  
            sublevación que sitió a Lima-, por mandato del mismo adelantado Don  
            Francisco Pizarro, tornó a entrar en la provincia el Capitán Don  
            Francisco de Orellana, con mayor cantidad de españoles y caballos, y  
            en el mejor sitio y más dispuesto pobló la ciudad de Santiago de  
            Guayaquil en nombre de su Magestad, siendo su gobernador y capitán  
            general en el Perú Don Francisco Pizarro, año de nuestra reparación  
            de 1537 años».  
 
 
 
      Un primer problema se presenta aquí: ¿con quiénes: vino Orellana? Al  
      parecer con gentes de otros lugares, con mayor cantidad de españoles, como  



      dice Cieza. Pero ¿en dónde se hallaban esas gentes? Pues se hallaban  
      concentradas en las urbes fundadas ya, o se encontraban diseminadas por  
      varios lugares de la sierra y la costa.   -246-   Con un poco de paciencia  
      se ha logrado descubrir que Orellana reunió en torno de su persona, para  
      esta empresa, a gente que llevó consigo desde su vecindario de Portoviejo,  
      y a un buen número de otras del séquito de Alvarado, que se habían  
      diseminado por los campos, ansiosos de crear fuentes de producción  
      agraria, luego de trasladarse San Francisco desde Cicalpa a su final  
      destino geográfico. Es decir, hubo en la nueva aventura: fundacional de  
      Orellana, españoles de ambas procedencias, de la urbe y del agro, a los  
      que se agregarían los que restaban de la abandonada población de Chadai.  
      Pero viene aquí un segundo problema, este sí grave de verdad. La fecha de  
      la fundación es señalada por algunos en el comienzo de 1537 y por otros a  
      mediados de 1538. La primera fecha es sostenida de manera paladina, como  
      se acaba de ver, por el fidelísimo, puntualísimo y honestísimo Cieza de  
      León. La segunda se deduce de los acontecimientos, de dos importantes  
      acontecimientos que señalo, siguiendo a Rafael Euclides Silva, buen  
      investigador y fidedigno intérprete de nuestros sucesos históricos.  
      El primero de tales hechos es el siguiente: Orellana partió desde San  
      Miguel, a su regreso de Lima, después de la batalla de las Salinas,  
      acaecida en 1538; y el segunda: la ciudad debió fundarse en julio, el día  
      de Santiago Apóstol, razón suficientemente poderosa para que el nombre se  
      compusiera del modo como todos sabemos: Santiago de Guayaquil. Yo resto un  
      poco de rigor a este argumento, pues antes, desde Chilintomo, se habla ya  
      de Santiago y, además, porque no siempre se fundó empleando como  
      patronímico el nombre del principal Santo de la jornada, aunque fuera ésta  
      la regla general.  
      Luego de escoger el sitio mejor, al pie del cerrito que se bautizó con el  
      nombre de Santa Ana, que guarnecía la planicie de Lominchao, junto al río  
      grande, esta nueva avanzada de la montaña sobre el mar, esta peregrinación  
      larga y este complicado trasiego de poblados y, de pobladores, dan término  
      con la última fundación, cuyos vestigios documentales tampoco existen,  
      pero no hay, duda de que existieron; pues Cabildo formado y con   -247-    
      constancia de actas, con plenitud de funcionamiento y de atributos  
      jurídicos, asoma tres o cuatro años después, en 1541, año en el que  
      conocemos los nombres de los nobles señores Rodrigo de Vargas, alcalde  
      ordinario, y de los munícipes Gómez de Estacio; Francisco de Chávez, Juan  
      de la Puente, Pedro de Gibraleón, Cristóbal Lunar. Un documento recogido  
      por José Toribio Medina ha salvado estos nombres que, el lector verá, no  
      completan un cabildo. Si Guaya quil tuvo el título de ciudad, como ocurrió  
      en efecto, el elenco municipal debió ser mayor que el aquí constante.  
      En realidad, si en San Francisco anotamos que, no obstante llamarse villa,  
      el cabildo tenía como en todas las ciudades diocesanas o sufragáneas ocho  
      regidores y dos alcaldes ordinarios, en Santiago de Guayaquil, que nació  
      como ciudad del tipo, indicado, el elenco municipal debió ser tal como  
      mandaba la Ley; y vemos en el documento conservado figurar sólo un alcalde  
      al lado de cinco regidores. ¿Estuvieron los demás ausentes, o, dada alguna  
      circunstancia excepcional, el cabildo se hallaba trunco? El documento  
      recogido por Medina es de aquellos muy solemnes que solían escribirse  
      entonces, no es una de tantas actas redactadas can el fin de autentificar  



      las sesiones usuales del cuerpo capitular.  
      Se trataba de una Representación del Cabildo de Guayaquil, dirigida al  
      Rey, «sobre los méritos de Orellana, para poder recordar nombres de grata  
      memoria». La suscripción de un documenta tan importante exigía, de suyo,  
      la presencia de todos los miembros de la corporación; pero vemos aquí la  
      incompleta nómina de los mismos, cosa no usual entonces. Si me dejara  
      llevar de ligereza crítica, o acrítica, fundándome en la inexistencia de  
      papeles durante la primera hora, podría decir: ¿nació Guayaquil, en  
      verdad, como urbe con cabildo, como ciudad sufragánea, o nació, más bien  
      como villa de esas que tenían derecho sólo a un alcalde ordinario y a  
      cinco regidores?  
      Es preferible, con buena lógica, asegurar que los primeros papeles  
      volvieron a perderse, sin duda alguna, en la última acometida de los  
      primitivos contra los nuevos   -248-   moradores de la tierra. El somaten  
      fue dado por los de la isla de Puná, al volcar el falucho en que iba Fray  
      Vicente Valverde, tranquilo y confiado tras de sus hábitos episcopales. El  
      prelado fue motivo central de la fiesta: luego de acribillarle, sus  
      adversarios sorpresivos le tomaron como alimento sustancioso... Y así,  
      robustecidos con la carne de un blanco tan importante, los odios se  
      reavivaron y Santiago fue incinerada en el mismo año de 1541, o sea tres o  
      cuatro después de la fundación por Orellana. Este capitán, mientras tanto  
      llevaba a real configuración algo que sus sueños habían prefigurado con  
      mucha insistencia: buscaba la unión de los dos océanos en mitad de la  
      selva más vigorosa. Reemplazar la urbe quemada fue tarea de Diego de  
      Urvina, teniente de gobernador, y de Rodrigo de Vargas, alcalde puesto en  
      fuga. Curados los dos del gran espanto, repusieron la ciudad en el mismo  
      sitio y con iguales bríos.  
      Con todo, tras de los hechas, hay algo que importa mucho más. Y es que,  
      luego de tantos descalabros, después de tanto buscar refugio geográfico  
      adecuado y benéfica paz hogareña, Santiago de Guayaquil, en la segunda  
      etapa de su fundación, impulsada desde el Perú, después de todo aquello,  
      repito, como poco antes acaecía con Portoviejo, se incluyó también,  
      naturalmente, en el seno de la realidad quiteña. Aun cuando el alto  
      dominio -si así puede decirse- de esta región del Nuevo Mundo, desde  
      Esmeraldas hasta Chile, quedara en manos del señor Marqués, don Francisco  
      Pizarro, gobernador general y personero de su Majestad. Este personaje que  
      al comienzo de su vida política se llamaba gobernador de todo lo que  
      hubiere o se descubriere por los dominios aquí señalados, incluía a Quito  
      y a Guayaquil en el mismo plano. Al encabezar pomposamente los documentos  
      en que se contenían sus actos administrativos. Pero, al dar a Gonzalo, su  
      hermano, la gobernación de Quito, notó la realidad que señalo en estas  
      páginas, es decir que comprendió cómo, de manera natural, Guayaquil se  
      englobaba geográfica y administrativamente dentro de la jurisdicción de  
      Quito.  
        -249-    
      Gonzalo Pizarro, desde el primer día de su gobernación se llamó, por  
      consiguiente: «Gobernador e Capitán General de estas Provincias de Quito,  
      Quillacinga, Puerto Viejo, Villa de la Concepción e ciudad de Santiago de  
      Guayaquil». O también: Santiago de Culata, como era tan usual decir. Mas,  
      lo que no asoma claro por ninguna parte es cómo siendo llamada villa la  



      fundación de San Francisco, y cómo siendo llamada ciudad la de Santiago de  
      Guayaquil, ésta quedó siempre subordinada a aquélla. A no ser que nos  
      acojamos al criterio que dejé expuesto más arriba, es decir que solamente  
      en el nombre y por una muy explicable circunstancia política, Quito era  
      villa en el papel; pero en la realidad, cabeza de la administración.  
      Porque es del todo verdadero que existió dicha jerarquía, durante más de  
      dos siglos, casi a lo largo de tres. Los documentos, los procedimientos,  
      la concatenación administrativa y todo orden de relaciones jurídicas y  
      políticas, sin discrepancias, así lo confirman. Si en Quito hubo  
      gobernador, en Guayaquil teniente de Gobernador; si en Quito se erigió un  
      corregimiento, en Guayaquil hubo teniente de corregidor. Y, así, en lo  
      demás, con semejanza administrativa, pero guardando la natural jerarquía,  
      como claramente se sabe ocurrió en el Derecho español y en el Derecho  
      Indiano, cada vez que se empleaba la palabra teniente.  
 
 
        -250-    
 
      Prefiguración quiteña de Loja y de su Provincia  
      Me detendré, ahora, a considerar el crecimiento de San Francisco en las  
      tierras del sur, importante como el acaecido hacia el oeste, en busca de  
      salidas sobre el Océano Pacífico. El ensanchamiento de esta región sureña,  
      presidido jurídicamente por los poderes centrales del Perú -La Gasca para  
      Loja, y el Virrey Hurtado de Mendoza para Cuenca-, no representa sino el  
      natural desarrollo de San Francisco, y es tan orgánico en su trayectoria  
      del centro hacia este límite periférico, tal como los dos que he señalado  
      ya, es decir los proyectados hacia Portoviejo y Santiago de Guayaquil. En  
      el caso de la prefiguración que relataré en seguida, hubo también  
      conjunciones de hechos, de necesidades y de personajes que consiguieron  
      imponer en la teoría y en los sucesos, la fundación de dos urbes con las  
      que se integró la fisonomía de la nueva Quito, en el confín austral del  
      viejo Quito preincásico.  
      La simple consideración de que las tierras del sur no podían quedar  
      abandonadas, luego de haber sido las primeramente conocidas en los días de  
      la penetración de   -251-   Benalcázar y sus hombres, nos da suficiente  
      margen para intuir que en la mente de este caudillo o en la de Almagro,  
      debía anidar, con inmediata lógica de necesidad administrativa, la idea de  
      estas dos fundaciones -su futuro nombre no importaba-, a fin de guarnecer  
      y de completar la realidad de San Francisco de Quito. Cieza de León lo  
      dice, así mismo, paladinamente:  
            «El sitio de la ciudad -de la de Loja- es el mejor y más conveniente  
            que se le pudo dar para estar en comarca de la provincia. Los  
            repartimientos de indios que tienen los vecinos della los tenían  
            primero por encomienda de Quito y San Miguel; y porque los españoles  
            que caminaban por el camino real para ir al Quito y a otras partes  
            corrían el riesgo de los indios de Carrochamba y de Chaparra, se  
            fundó esta ciudad como ya está dicho...»  
 
 
 



      Sin duda, esto habría bastado para prolongar la jurisdicción de Quito  
      hacia el sur; un móvil económico-administrativo, o sea la existencia por  
      allá de encomiendas y de encomenderos señalados por San Francisco,  
      primero, y luego, también, por San Miguel; y, además, un móvil de  
      seguridad personal: el resguardo de quienes transitaban el camino de Quito  
      a Lima, o de quienes exploraban la promisoria región, de manera especial  
      hacia las selvas de oriente, más llamativas a la aventura y al ánimo de  
      los españoles, como antaño llamaron con igual atractivo al Inca  
      Huaynacapac. Subrayo: este hubiera bastado, pero hubo más, mucho más.  
      Para verlo, me detendré, primero, a considerar del modo más sumario  
      posible la prefiguración quiteña de la ciudad de Loja y de su territorio.  
      Y digo sumariamente, porque en esta región del actual Ecuador acontecieron  
      importantes hechos, numerosos, conjugados los unos con los otros, de tal  
      modo, que dieron de sí, junto con la existencia de Loja, la paralela  
      aparición de varias urbes, cuya temporal importancia hace más lamentable  
      todavía su mengua. Y, como en el caso de muchas ciudades hispánicas, cuya  
      vida inicial va pareja a la de sus fundadores,   -252-   en el principio  
      de Loja tenemos que considerar, a modo de prólogo insustituible, la  
      actividad y la persona de don Alonso de Mercadillo, esforzado español de  
      Andalucía, granadino, por más señas, y nacido en la ciudad mediterránea de  
      Loja.  
      Este capitán Mercadillo, en 1538, exactamente diez años antes de fundar la  
      ciudad de Loja, sea por permiso o sea por mandato del Marqués don  
      Francisco Pizarro, emprendió una larga excursión por las selvas  
      orientales. El hecho fue famoso, a todas luces, puesto que Cieza de León  
      en la Guerra de las Salinas dio prolija cuenta del mismo, dedicándole  
      largas páginas, no obstante ser un suceso secundario dentro del asunto  
      capital del libro. Dicha penetración movió, siglas después, a Jiménez de  
      la Espada a dedicarle un estudio con el nombre de La Jornada del Capitán  
      Alonso de Mercadillo a los Indios Chupacos e Iscaisingas.  
      Jiménez llega a concluir que, tras largas jornadas, desorientado de  
      caminar entre la maleza, las fatigas, las desazones y las tremendas  
      sublevaciones de los suyos -éstas, sobre todo, más aflictivas que las  
      otras circunstancias adversas-, Mercadillo tuvo la suerte de llegar, el  
      primero, al Amazonas, tocando en un lugar que, años después, quedaría  
      definitivamente inscrito en la crónica de Fray Gaspar de Carvajal, con el  
      nombre de Machifaro. Esta expedición fue acaso, el contacto inicial de  
      Mercadillo con ciertas comarcas que después colindarían con el territorio  
      de sus futuras fundaciones.  
      Poco tiempo después, el mismo capitán, avecindado en Quito o quiteñizado,  
      como muchos de la compañía de Gonzalo Pizarro, tomó parte en el  
      extraordinario viaje emprendido por el gobernador de San Francisco al  
      esquivo país de la canela. En esta fatigada, numerosa y formidable  
      expedición, Mercadillo tuvo destacada actividad y parece haber ganado, en  
      algunos momentos, la confianza del jefe, hombre siempre cauto y siempre  
      receloso, como buen político según demostró después. José Rumazo trae este  
      dato sobre el personaje:  
        -253-   «Pizarro mandó al capitán Alonso de Mercadillo que, con  
            una docena de soldados, bogase en una canoa río abajo, por si  
            encontrase algún rastro de Orellana o algún bastimento o siquiera  



            raíces comestibles. Mercadillo anduvo ocho días sin hallar ni  
            comestibles, ni rastro de español, ni de indio, y cuando lo supo  
            Pizarro, él y los suyos se tuvieron por perdidos».  
 
 
 
      Sentiría, sin duda, el capitán Mercadillo una contraria emoción a la que  
      sintió, pocos años antes, cuando en la misma selva amazónica y en la misma  
      andanza en la que ahora caminaba empeñado por conseguir gloria y  
      provechos, sentiría, repito, contraria emoción a la que su ánimo esforzado  
      sobrellevó cuando los subalternos de antaño hicieran de deseo, eso mismo  
      que Orellana realizaba hoy con entera conciencia y con propia voluntad: es  
      decir, sublevarse, tomar la empresa por cuenta propia y suplantar al  
      personero principal de la misma. Solamente que en el primer caso los  
      desobedientes trataron de volver camino atrás, mientras que hoy habían  
      seguido rumbo adelante, hacia la grande y soñada aventura.  
      Pero en ambos casas, la actividad de Mercadillo servía al mismo grandioso  
      fin: buscar la ansiada unión de los dos Océanos, descubrir tierras que  
      permitieran una empresa de tales dimensiones, adelantar conocimientos y  
      posesiones geográficas, a fin de mostrar al Rey un título que le hiciera  
      acreedor a las recompensas prometidas. Lo interesante del caso, visto el  
      asunto desde el punto de vista quiteño, que si en la primera vez trabajó  
      Mercadillo inconscientemente en favor de San Francisco, lo interesante del  
      caso, repito, fincaba esta segunda ocasión en que Mercadillo tenía la  
      plena conciencia de servir a los intereses jurisdiccionales de Quito,  
      ensanchando los dominios de la urbe y de su cabildo.  
      Si rebuscamos un poco en el fondo biográfico del personaje, echaremos de  
      ver en el medio de las dos expediciones una laguna temporal donde,  
      seguramente, iría formándose la clara idea de Mainas, primero, y de lo que  
      después se llamó La Zarza. La idea maduró todavía un   -254-   tiempo, el  
      que transcurrió entre los dos primeras actos de las guerras civiles del  
      Perú, en cuyos cuadros Mercadillo, como los demás capitanes, ocupó también  
      su lugar visible, siempre junto a la causa de los Pizarro. Su lealtad  
      hacia Gonzalo le llevó a intervenir en contra del primer Virrey, Blasco  
      Núñez de Vela, en la trágica acción de Iñaquito, donde el Virrey perdió la  
      vida.  
      La predicha idea de fundar al sur de Quito y en la entrada del mismo hacia  
      la selva tórrida, una urbe que sirviese para fines administrativos, de  
      refugio, de vigilancia y de enlace, quizás se tornó ya impostergable con  
      las necesidades impuestas por estas guerras civiles. Por eso, apenas  
      terminada la acción de Iñaquito, surge de nuevo, siendo el mismo Gonzalo  
      Pizarro quien le presta forma real. La cita que copio, tomándola de Cieza,  
      es terminante:  
            «Y mirando Gonzalo Pizarro que ya en todo el Perú no tenía ningún  
            contraste, ni guerra que le diese congoja, porque la de Centeno tuvo  
            por cierto que Carvajal le daría fin, determinó de derramar alguna  
            gente de la que con, él allí iba (en la vuelta de Pizarro de Quito a  
            Los Reyes), y así mandó al capitán Alonso de Mercadillo que con los  
            soldados que bastase fuese a poblar una ciudad en la provincia de  
            los Paltas, a la cual pusiese por nombre La Zarza. Alonso de  



            Mercadillo se partió con la gente que convino para hacer la nueva  
            población...»  
 
 
 
      Que esta idea fermentó en Quito y desde allí creció hasta realizarse en el  
      lugar preciso, es incuestionable por muchos aspectos. El primero, porque a  
      Mercadillo se le afirmaba más y más el criterio sobre la importancia del  
      lugar para toda clase de exploraciones en la selva, cuya leyenda seguía  
      ejerciendo irresistible atractivo. El segundo: porque la aventura llevada  
      a cabo por Orellana necesitaba completarse con la fijación de un punto de  
      partida fluvial accesible y no muy alejado del Mar del Sur, según el  
      criterio que entonces se tenía sobre la conexión de los dos océanos. El  
      tercero es un criterio administrativo,   -255-   muy digno de tomarse en  
      cuenta, dada la pulcritud con la que entonces se miraban los asuntos  
      pertinentes a jurisdicción, reparto de tierras, búsqueda de minas, etc. 
      Estas razones, con otras más que, no por secundarias eran menos  
      influyentes, golpeaban la actividad creadora de hombres inquietos como  
      Pizarro y Mercadillo, y determinaron que el primero ordenara al segundo la  
      comisión de la empresa: para lo cual le permitió tomar de su séquito el  
      número de hombres que fuera necesario. ¿Y en dónde ocurrió esto? Se ha  
      fijado con precisión geográfica: mientras iba Pizarro de Quito a Lima,  
      luego de su victoria sobre el Virrey y apenas traspuestos los límites del  
      viejo Quito. Mercadillo separó su vía de la de Pizarro en Paita, y desde  
      allí se encaminó rumbo a la región que denominó La Zarza, donde fundó una  
      ciudad con este mismo nombre, la cual, naturalmente y en seguida, entró a  
      la jurisdicción de Quito.  
      Pero la guerra civil continuó con otro giro: las gentes que habían ido de  
      Pizarro a Almagro y que de éste habían retornado -veleidades humanas- al  
      sucesor de aquél, es decir a Gonzalo, tuvieron por seguro que nada se  
      oponía ya entre la ambición de los que se levantaban en América y la  
      fidelidad al Rey que permanecía muy lejos, en España. El movimiento que  
      comenzó con una sublevación contra las Nuevas Leyes, sublevación que  
      amotinó en torno suyo a cuánto terrateniente y encomendero había, sin que  
      se distinguieran almagristas de pizarristas en buen número de casos, la  
      sublevación que principió contra una Real Cédula, siguió camino contra el  
      Real legislador y Monarca. Todo parecía ganado para la causa del sucesor  
      del Marqués, el segundo Pizarro, a quien no faltaban consejeros que le  
      empujaron a proclamarse soberano en esta porción del Nuevo Mundo. La causa  
      del Rey y los fieles al mismo se habían reducido a un número  
      escandalosamente minoritario, hasta que en el horizonte se perfiló la  
      diminuta figura de uno de los más recios caracteres del renacimiento  
      español: don Pedro de la Gasca.  
      Casi todos fueron atraídos por este clérigo cauteloso e incontenible. Las  
      pizarristas de última y de vieja data   -256-   acudían a jurar fidelidad  
      al Rey. Y Mercadillo, cercado por exigencias políticas y morales, en unión  
      de todo el cabildo de La Zarza, alzó el estandarte de Carlos V. Entre  
      paréntesis: se sabe de la existencia y operatividad de este cabildo por  
      muy pocos actos: y quizá el aludido aquí sea el más notorio de todos. Lo  
      demás que hizo la urbe recoleta, quedó sepultado entre los clamores  



      incesantes de la guerra civil. La Zarza acabó por ser leal al Emperador y  
      a la ley. De aquí, a enrolarse gran parte de sus habitantes, la mayoría,  
      de ellos soldados de la víspera, y de aquí a seguir la huella atractiva,  
      irresistible del clérigo Pacificador, no hubo ni un minuto de duda. La  
      Zarza casi se despobló en homenaje de fidelidad al Rey. Pizarro se  
      eclipsaba ya, y las instituciones prevalecían...  
      Y así tenemos a Mercadillo, de nuevo, rumbo al sur, a la lucha, a la  
      victoria, que ahora se anunciaba al otro lado, mejor dicho a este lado,  
      donde él marchaba, porque La Zarza no podía morir, recién nacida, puesto  
      que llenaba una serie de necesidades y satisfacía arraigados anhelos  
      humanos. Por tanto, la fidelidad al Rey y la fidelidad a los hechos,  
      determinó a seguir tras de La Gasca. Y Mercadillo le siguió en su  
      fantástico avance, le siguió hasta la hora decisiva de la batalla de  
      Jaquijaguana, en la que el Pacificador mató a la hidra y afirmó el  
      centralismo administrativo, constituyendo al mismo tiempo la vida imperial  
      de España en el Nuevo Mundo. Luego de esta acción de guerra, que más fue  
      un acto de contrición de la mayoría de los sublevados, no quedó sino la  
      sombra de muchos grandes nombres.  
      Pero subsistió algo más importante: la urgencia de reconstruir, y el  
      famoso clérigo enviado a pacificar que, a más de gran político fue  
      extraordinario organizador, con sencillez y sin fatiga, dio fin a su  
      enorme, tarea: Las ideas bullían; las conveniencias y los planes, también.  
      Por eso, desde el mismo campo, y mientras se imponían penas y sanciones  
      espectaculares a los infieles al Rey y a la Ley, sin ruido alguno se hizo  
      lo más positivo y duradero. Entre otras cosas, La Gasca -tuvo el acuerdo  
      de comprender la idea de Mercadillo, el valor trascendental   -257-   de  
      una urbe que se colocara entre Quito, y Lima, y la gravedad específica de  
      un -cabildo capaz de crear justicia y administración a las puertas de la  
      inmensa selva tórrida, entonces más accesible por la región de La Zarza.  
      Lo de las minas también jugó papel importante, qué duda cabe. La Gasca  
      reconoció en esto la importancia de la obra de Pizarro y la continuó. Así  
      lo dice Cieza:  
            «...la cual (Loja o La Zarza, que el cronista confunde y llama con  
            un solo nombre), no embargante que la mandó poblar Gonzalo Pizarra,  
            en tiempo que andaba envuelto en su rebelión, el Presidente Pedro de  
            la Gasca, mirando que al servicio de su Majestad convenía que la  
            ciudad ya dicha no se despoblase, aprobó su fundación, confirmando  
            la encomienda a los que estaban señalados por vecinos, y, a los que,  
            después de justiciado Gonzalo Pizarro, él dio indios».  
 
 
 
      Como ocurrió en el caso de Guayaquil, en que Francisco Pizarro una vez  
      terminada la guerra de pacificación de los Incas sublevados, ordenó a  
      Orellana tornar a la Culata y replantear la ciudad despoblada, ahora La  
      Gasca ordenaba también a Mercadillo retornase a La Zarza y reestructurase  
      la vida institucional antes de que se desbandaran los moradores que aún  
      quedarían y se perdieran las obras principiadas. Pero el fundador, con más  
      sentido geográfico y demostrando madurez y tacto político, trasladó La  
      Zarza a nuevo sitio, es decir al valle de Cusibamba donde la salud y la  



      vida peligraban menos o no se ponían en peligro por el clima; y al mismo,  
      tiempo cambió el nombre poco significativo para él de La Zarza, por otro  
      que mejor se avenía a su ser y a sus orígenes andaluces. Así surgió el  
      nombre de Loja, el de la Loja andina, rememorando el de la Laja  
      mediterránea, como un tributo de fidelidad del vástago fiel a su matria o  
      tierra nativa. Todo esto acaecía a los diez años del primer contacto de  
      Mercadillo con los parajes limítrofes de la actual provincia de Loja, es  
      decir por el año de gracia de 1548.  
        -258-    
      Esta fundación tampoco ha dejado rastro escrito y rehacerle, en lo que  
      toca al orden capitular y a quienes lo constituyeron, fue obra larga y  
      prolija de los investigadores lugareños. Gracias a estos esforzados  
      patriotas conocemos, porque fueron hallados en documentos de la época  
      -documentos judiciales y civiles los más de ellos-, los nombres de los  
      miembros de los primeros cabildos. Desventuradamente, dichas nóminas se  
      hallan incompletas, pues el número de regidores que se ha llegado a  
      establecer, para varios concejos municipales sucesivos, en ningún caso  
      llega a seis. Y según el Derecho, como sabe el lector, una ciudad con dos  
      alcaldes ordinarios, tiene ocho regidores. Y en el caso de Loja, hubo  
      trato excepcional en favor de ella, pues desde el comienzo enumeró entre  
      sus fundacionarios regulares, al corregidor y al justicia mayor.  
      La potencia humana que anidó en la región, junto con la recíproca  
      abundancia y generosidad de la tierra, sumada al atractivo de yacimientos  
      auríferos de ostentosa producción, acrecentaron, los arrestos de sus  
      hombres y el ánimo aventurero de los soldados convertidos en vecinos. Un  
      nuevo tipo de aventura se ofrecía a la vista, y muchos supieron colmarlo  
      con sus grandes acciones; de manera especial hombres como Mercadillo y  
      Salinas quienes, intuyendo certeramente, dieron a sus pasos la mejor  
      orientación posible. Las crónicas y las relaciones rebosan con los hechos  
      humanos y con los acontecimientos acaecidos en La Zarza, por un lado, y en  
      Zaruma, por otro: fuentes primerísimas de riqueza y de producción, al par  
      que de alta vida brindada sin ahorro alguno, a uno y a otro lado de la  
      meseta andina.  
      Un círculo de nueve urbes surgió en torno de Loja, multiplicando las  
      fundaciones y probando el vigor de la empresa: Zamora, Zaruma, etc. Si  
      tales urbes hubieran mantenido el rango, si su actividad no hubiera  
      menguado, Loja habría constituido cabeza audiencial, tal vez, a la par de  
      San Francisco de Quito. Pues a ella se pareció en varios aspectos, sobre  
      todo en el poder de infundir vida y mandar contingentes humanos con qué  
      establecer nuevos centros de civilidad conforme a Derecho. En un   -259-    
      reciente libro de Pío Jaramillo Alvarado, que se intitula Historia de Loja  
      y de su Provincia, libro que me ha servido fundamentalmente en esta rápida  
      visión, se comienza a destacar este papel histórico desempeñado, en bien  
      de la unidad nacional y de la expansión quiteña, por la ciudad fundada en  
      Cusibamba, gracias al esfuerzo dei capitán Alonso de Mercadillo.  
 
 
        -260-    
 
      Quito nutrió también a Santa Ana de Cuenca  



      La prefiguración quiteña de la futura ciudad de Cuenca es más clara, más  
      fácil de trazar y, acaso, más pragmática. Por ejemplo: el primer contacto  
      de Benalcázar con los asuntos y los hombres del Quito. Acaeció antes de  
      que el capitán partiera de San Miguel hacia el norte, cuando los ofendidos  
      cañaris fueron ante él a pedirle interviniera en favor de ellos contra los  
      armados y revueltos caudillos que anhelaban conservar para sí el último  
      resto del Estado que llegó a crear Atahualpa. Las voces de Tomebamba y  
      Cañar debieron ser, de entonces en adelante, nombres familiares para el  
      oído español y, especialmente, para el de Benalcázar y los suyos. Luego  
      después, fueron los cañaris los únicos defensores de la tropilla  
      expedicionaria que penetraba en tierras del Quito, siendo ellos,  
      exclusivamente, quienes agotaron la lista de argucias y derrocharon un  
      inmenso tesoro de lealtad en favor de los nuevos invasores. Esto, como se  
      supone, no debía permitir que los nombres de Tomebamba y Cañar se borrasen  
      de la mente conquistadora, y determinaría que un recuerdo tan penetrante  
      reapareciera apenas,   -261-   se asentaron los nuevos vecinos de San  
      Francisco, a donde no habrían llegado sin el auxilio cañarí, que fue el  
      arma efectiva de mayor alcance en toda la aventura.  
      Los cañaris de Tomebamba hospedaron a Benalcázar en su primer viaje de ida  
      hacia las tierras desconocidas y, luego según se dice, por segunda vez  
      hacia fines de 1541. Es decir que la amistad se prolongó gracias a una  
      serie de vínculos estrechados cada vez más, algunos de los cuales  
      recordaré a fin de tener precisa cuenta del modo cómo Cuenca de Tomebamba  
      se prefiguró en el seno de la primitiva historia capitular de San  
      Francisco. Un primer nexo urbanístico -si es dable hablar así- fue el  
      siguiente: algunos cañaris auxiliares del capitán español contra los  
      caudillos del Quito, una vez asentada definitivamente San Francisco,  
      recibieron tierras en las cercanías, en las goteras de la urbe nueva,  
      donde el trato en vez de menguar debió, acentuarse y el mutuo conocimiento  
      de hombres y cosas del Cañar y de los castellanos, mantendría latente el  
      recuerdo de las tierras tomebambinas, o despertaría la urgencia de volver  
      hacia las mismas.  
      Los nexos humanos entre españoles y cañaris debieron ser realmente vivos,  
      hasta el extremo de que los versátiles hijos de la guacamaya, a quienes el  
      Incario jamás vio con deferencia y hasta les odiaba sin confesar el odio,  
      pero a quienes siempre mantuvo de mitimaes en el Cuzco -recordará el  
      lector que fueron los primeros sometidos a este régimen migratorio forzoso  
      por Huainacápac-, hasta el extremo, insisto, que aquellos cañaris se  
      pusieron una vez más al lado de los españoles cercados en el mismo Cuzco,  
      durante la rebelión organizada por Manco Inca. Motivos de amistad y de  
      mutuo conocimiento entre castellanos y tomebambinos se pueden señalar en  
      gran número; pero basta recordar que los caciques y los señores de la  
      región cañarí conservaron sus preeminencias y recibieron trato de  
      privilegio, siendo cada vez exonerados de tributos y de trabajos, tanto en  
      Tomebamba como en el Cuzco.  
      El atractivo que ejerció la región cañarí en el ánimo de los españoles que  
      marcharon hacia Quito y se afincaron,   -262-   luego en San Francisco, a  
      más de humano y político, fue económico y geográfico: Las actas  
      capitulares de Quito dicen de modo irrecusable cómo una de las primeras  
      salidas o cómo uno de los más tempraneros derrames del vecindario se  



      realizó camino del sur, a tierras de Tomebamba donde había amigos y buen  
      clima. La vez primera que esto se dice, o que noticia de tal índole asoma  
      en las actas de cabildos, es para referir que, nada menos, el Alcalde  
      Mayor, Juan de Espinosa, ha ido al frente de un buen grupo de  
      expedicionarios a la región austral, hacia la tierra de Cañar, no sólo con  
      ánimo de visita, mas con el de acondicionamiento agrario y, afincamiento  
      rural:  
      El acta no hace referencia directa al asunto, sino que al contar que al  
      cabildo le falta un miembro, dice que ha marchado a tierras del Tomebamba  
      y pide el reemplazo temporal para la vacante. Pero este hecho, al  
      concordar con otros, demuestra que tal expedición fue importante en el  
      número y en la calidad de las personas. Por voluntad de Juan de Espinosa,  
      como se sabe, quedó nombrado encomendero de una extensa parte de la actual  
      provincia de Cañar, Diego de Sandoval, quien ejercitó sus derechos desde  
      el comienzo de 1535; y esta designación se hizo, seguramente, en el curso  
      de la misma faena expedicionaria que, como se deduce del acta capitular  
      respectiva, dio comienzo en diciembre de 1535, pocos días después de  
      constituido el cabildo de San Francisco. ¡Tanta fue la voluntad o la  
      urgencia de poblar tierras donde se esperaban largos rendimientos para la  
      vida y para economía!  
      Poco después, seis meses más o menos, el 28 de junio de 1535, el cabildo  
      aquí mentado, se vio en la necesidad de fijar los limites de su  
      jurisdicción, sin duda obligado por los acrecentamientos producidos en los  
      últimos tiempos, y al hacerlo emerge otra vez la simpatía por Tomebamba y  
      por Cañar. Dice el acta en referencia:  
            «e luego el dicho señor capitán e tenyente suso dicho (Diego de  
            Tapia) en nonbre de su magestad e del dicho señor gouernador don  
            Francisco Pizarro en su   -263-   rreal nonbre dixo que en aquella  
            vya e forma que mas aya lugar de derecho señalava e señaló por  
            termynos jurisdicción desta dicha villa de San Fancisco todos los  
            pueblos e provincias quel señor capitán Benalcázar señaló en  
            deposyto e repartimyento a los vezinos desta dicha villa que es por  
            camyno rreal que va hasta Tumibanba hasta la prouincia de  
            Pamallacta: que se entienda la dicha prouincia hasta el tanbo o  
            puebla que llamamos de los ovejeros ques donde murio un español al  
            tiempo que venga para estas provincias, questa en el dicho camina  
            rreal...»  
 
 
 
      El acta engloba, pues, lo que ahora comprende la extensión de las  
      provincias de Azuay y de Loja, o sea que se dibuja ya el contorno sur del  
      país, tanto el interandino como el costanero, casi con la misma precisión  
      con la que se ha conservado por tanto tiempo. Y este límite fue definido  
      por el cabildo de Quito más de una vez, sin duda porque lo consideraba el  
      más natural y el más justo; el más propio y el mejor encontrado por la  
      aventura soñadora y por la pragmática acción administrativa. Así podemos  
      leer, cito por ejemplo, en el acta del primero de septiembre de 1537 estas  
      palabras:  
            «Sabado primero día del mes de setienbre... en este dicho día  



            entraron en su cabildo como lo an uso e costunbre... en este dicha  
            día y en este dicho cabildo se platico en como esta dicha villa  
            tiene de termynos hasta el rrio de quillacinga e hasta los cañares e  
            se acordo que se defiendan los termynos e no se consientan ser  
            desposeydos de ellos».  
 
 
 
      La reiterada referencia a los cañaris iba, de otro lado, afirmada en el  
      hecho de la creciente población española en aquellas atractivas zonas.  
      Parece indudable que entre los numerosos seguidores de Alvarado, sobre  
      todo la gente campesina que abundaba entre aquéllos, por ser gente de paz  
      o gente con ánimo de terratenencia, había quienes buscaban asentarse en  
      lugares convenientes que estuvieren a la medida de sus anhelos. Así  
      ocurrió en Chilintomo   -264-   y en la atrayente cuenca fluvial de las  
      actuales provincias de Guayas y de Los Ríos. Caso análogo acaeció en la  
      extensión de las hoy provincias de Azuay y Cañar, en donde; por la  
      apacibilidad del clima, la amistad de los cañaris; la facilidad agrícola y  
      más ventajas reales, iba creciendo el número de los sembradores de la  
      tierra, la cifra de los terratenientes pequeños o grandes y, además, la  
      cantidad de buscadores de minas cuya fama, extendida ya, era un aliciente  
      y una seria invitación, irresistible, a vivir en la casi despoblada tierra  
      de los cañaris.  
      En efecto, junto a las conveniencias más elementales, como son las de la  
      supervivencia y las de la defensa, los cañaris brindaron a los españoles  
      el conocimiento de recintos auríferos accesibles y muy fáciles de  
      explotar. Santa Bárbola, junto a la actual población de Gualaceo; nació  
      muy temprano como asiento minero, donde la necesidad de mano de obra  
      atrajo a primitivos y a europeos, tanto para el laboreo de yacimientos que  
      guardaban oro en betas, cuanto para el lavado del metal en numerosos  
      placeles bien provistos de oro en grano. Santa Bárbola constituyó un  
      nutrido asiento o lugar, donde la vida desenvolvió su incontenible  
      potencia creadora y atractiva. Llamó la atención y atrajo el séquito  
      indispensable de administradores que despertaron la necesidad de la  
      erección de una urbe.  
      Es de presumir que el trabajo del lavado de oro sería el primero en  
      comenzar en aquel sitio, dada la manera nada técnica de hacerse, igual a  
      la que vemos sigue haciéndose hoy; cuatro siglos después, junto a los  
      mismos ríos que antaño, como ahora, constituyen el venero del consuelo  
      material popular, durante los malos tiempos. Solamente que en aquellos  
      años primeros de la edad española, aquellos placeles guardaban cantidades  
      ingentes de metal, sedimentadas en largos siglos de catastróficas  
      conformaciones y destrucciones plutónicas, o de cambios hidrográficos no  
      menos espectaculares. Fueron los españoles las primeros cosecheros de tan  
      imponente reserva, y queda aquí, como en otras regiones, memoria del peso  
      y de la calidad de los granos de oro extraídos,   -265-   de entre los  
      cuales, los más famosos hacían época y eran enviados, como donativos  
      preciosos, al Monarca español.  
      Este desarrollo de la industria minera, acaso extenso -sabemos de fijo que  
      no fue muy escaso-, atrajo gran cantidad de hombres de empresa y, tras  



      ellos, la máquina administrativa. Primeramente, la que diré fiscal,  
      encargada de ensayar el oro y de cobrar los quintos reales. Y luego  
      después llegó la otra, la estrictamente municipal, encargada de los  
      aspectos humanos y jurídicos de esta nueva forma de vida y de trabajo. De  
      otro lado, la codicia mandó sus personeros y comenzaron los inevitables  
      atropellos, que fueron causa de represiones oficiales y del mejor  
      conocimiento de la atractiva región.  
      El doctrinero y el justicia de asiento y minas aparecieron, en seguida,  
      por la comarca tratando de establecer la vida en conformidad con las  
      normas de la Ley de Dios y del Rey. Benito Sánchez de la Barreda tuvo en  
      sus manos, por primera vez, la vara de la justicia y la esgrimió sobre la  
      cabeza de los atropelladores que se presentaron en esta aurora; y el  
      doctrinero Alonso Pablos, entre tanto, sembraba la paz en la conciencia de  
      los primitivos y la verdad en sus mentes llenas de curiosidad. Todo esto  
      ocurría por mandato del cabildo quiteño, alrededor del año 1547, o sea  
      diez años antes de fundarse Santa Ana de Cuenca.  
      Por esa misma época apareció en tierras de Cañar, en Tomebamba,  
      precisamente, Rodrigo Núñez de Bonilla, personaje importante por las  
      relaciones sociales y administrativas que mantenía, por los arrestos de  
      hombre emprendedor que le caracterizaban, y por las iniciativas que  
      siempre bulleron en su cabeza. Al tiempo de la llegada de este español,  
      los moradores habían aumentado tanto en la cercanía de las minas y en el  
      campo, cuanto en determinados lugares donde se preparaba una futura  
      concentración domiciliaria.  
      Sin embargo, y tras de Núñez, a la noticia de nuevas minas que explotar  
      con facilidad, llegaron otros españoles e incrementaron los esfuerzos y el  
      caudal de la aventura. Por esos días, con seguridad, la población europea   
       -266-   debía de haberse concentrado en las cercanías de los reales  
      aposentos de Tomebamba, en número bastante crecido, hasta determinar el  
      nacimiento de variadas industrias, incipientes las más y elementales, pero  
      indicadoras de una vida social que comenzaba a ser duradera. Las más de  
      aquellas industrias se justifican sólo por el consumo inmediato, como  
      ocurre con el molino de mieses implantado por Núñez de Bonilla, que nos  
      demuestra que hubo consumo y consumidores de pan.  
      Mineros o industriales de la metalurgia -en el grado en que esto fuera  
      dable entonces-, pequeños terratenientes que al mismo tiempo serían  
      agricultores, algunos encomenderos, pocos o muchos miembros de una  
      administración naciente: tal sería el conjunto móvil y emprendedor, lleno  
      de ilusiones y de esperanzas que, antes de 1557, año de la fundación de  
      Cuenca, poblaba ya algunos lugares, acaso los más atractivos de la región  
      cañarí. En total: una fecunda vida, activa y pacifica, recatada y modesta  
      -que ha modelado para siempre el destino de la vida en la hoy región  
      azuaya-, llena de anhelos humanos y casi al margen de las deslumbradoras  
      escenas de las grandes empresas desplegadas con tanto énfasis dramático en  
      otros sitios, anticipó la fundación de una urbe, que vino a la Historia  
      con altas calidades y con todos los solemnes formulismos de la Ley, por la  
      voluntad de Hurtado de Mendoza, el marqués representante del Monarca en  
      Lima, gobernante que conocía, por referencia, las condiciones humanas y  
      geográficas reinantes en la comarca.  
      Pero el empeño fundacional, como en el caso de Guayaquil y en el de Loja;  



      nació en Quito, y del vecindario quiteño se nutrió en un comienzo; aun  
      cuando, al fin, concluyó por tomar plena actualidad por mandato del poder  
      central radicado en Lima. Sin embargo de lo cual, y como en el caso de las  
      otras urbes citadas más arriba, Cuenca, Santa Ana de Cuenca en los Andes,  
      nació por designio del Virrey de Lima, desde el Perú; mas ingresó de  
      manera natural en la jurisdicción quiteña. En consecuencia de ello; San  
      Francisco destacó más su fisonomía,   -267-   se delimitó históricamente  
      de mejor modo, al darse forma completa sobre el suelo y al organizarse más  
      definitivamente en la vida, como, correspondía al destino fijado.  
      El hecho fundacional llevado a término por el delegado del Virrey Hurtado  
      de Mendoza -Ramírez Dávalos se llamó este delegado-, no hizo sino dar  
      apariencia exterior y consistencia legal a un sueño surgido años antes en  
      el seno del cabildo de Quito. Los primeros fundadores, es decir Benalcázar  
      y los suyos, seguían levantando la mano e indicando el rumbo de la urbe  
      que, también esta vez, como antes de la venida de los españoles, fue punto  
      de llegada que se transformó en punto de partida para empresas de  
      extraordinario alcance. Portoviejo y Guayaquil señalaron el primero lado  
      del cuadrilátero; las nuevas urbes de Loja y Cuenca, el segundo. En  
      seguida iré en pos de la huella de los dos lados restantes y de la huella  
      que sobre éstos marcaron los aventureros del Quito, del nuevo, del llamado  
      a subsistir, el ahora Ecuador, arraigado y duradero, pero fruto de un  
      estallido de esfuerzos irradiados desde San Francisco y su ejemplar  
      vecindario.  
 
 
        -268-    
 
      La quiteñización de Popayán  
      No había pasado un año desde la erección de San Francisco de Quito, cuando  
      dio comienzo el suceso que voy a recordar. Es decir, no estaba del todo  
      consolidada la unión del vecindario, por la costumbre, aun cuando por la  
      Ley regía una vida uniforme y destinada a perdurar. El caso es que en el  
      ánimo de Benalcázar no se amortiguaba el afán de conseguir dos de sus más  
      caros objetivos: la gobernación propia, en la que veía el inmediato  
      provecho personal; y la unión de los dos Océanos, en la que fincaba su  
      gloria. De manera un tanto sorpresiva cuentan las actas capitulares el  
      principio de la nueva aventura, apresurado comienzo que en cierto modo  
      hasta llegó a atropellar los usuales procedimientos, de suyo comedidos y  
      escrupulosamente normados. Cuentan las actas:  
            «En lunes veynte y siete días del mes de diciembre año del  
            nascimyento de nuestro saluador jhesu xristo de myll e quinyentos e  
            treynta e seis años (aquí hay error de un año, señalado por todos  
            los paleógrafos   -269-   que han vertido al habla actual estas  
            actas, error que se produjo por el hecho de haberse reunido los  
            cabildantes para elegir a los regidores y alcaldes para el año de  
            1536. La fecha precisa del acta es 27 de diciembre de 1535) este  
            dicho día entraron en su cabildo segund lo han de costumbre los  
            nobles señores... y los dichos señores justicia e rregidores estando  
            juntos en el dicho cabildo que es en las casas de la morada del  
            señor capitán Sebastián de Benalcázar, dixeron que por que es uso y  



            costumbre de hazer elecion de alcaldes e rregidores en cada un año  
            entrante el año nuevo y por que el plazo es muy breve e el dicho  
            señor capitán estaba de partida para yr a condelumamarca...»  
 
 
 
      Por las circunstancias que se acumulan, la aventura debía ser de las  
      sonadas, en medio de un tiempo donde sonaban tantas, entre el estampido de  
      los hechos castellanos en la tierra firme y en las islas de la mar océana.  
      Las palabras transcritas nos permiten ver, no el deseo de saltar sobre  
      valladares legales, deseo tan frecuente en todos los siglos y en el ánimo  
      de todos los gobernantes, sino -y esto miramos antes que otra cosa- el  
      apuro, la priesa de acometer una faena donde el nombre, el prestigio y la  
      fortuna se ofrecían caudalosamente. Los detalles, más o menos solemnes, la  
      antelación de tres o cuatro días, la declaratoria de la partida del señor  
      Capitán hacia tierras de Condelumamarca -léase Cundinamarca-, la  
      sorpresiva reunión en casa del mismo Benalcázar, son síntomas de la fiebre  
      aventurera que, por esos días, había alcanzado su clímax.  
      El séquito de expedicionarios debía estar seleccionado ya, pues la premura  
      de las elecciones municipales y la connivencia de los cabildantes al  
      aceptarlas en fecha anticipada, demuestra haber tras el asunto un poderoso  
      número de voluntades. Efectivamente, sabemos por muchas fuentes que la  
      cifra expedicionaria montaba a trescientos castellanos de a pie y de a  
      caballo, todos resueltos a ganar un imperio, si lo hubiese, todos  
      valientes y desembarazados de cualquier género de impedimenta, pues habían  
        -270-   convenido en no llevar compañía alguna de primitivos americanos,  
      cosa sin duda muy rara, y que no deja de subrayar Herrera con estas  
      palabras: «sin la multitud de indios que suelen llevar a las jornadas  
      otros capitanes». Y sin los acompañantes que el mismo Benalcázar trajo,  
      casi unificados con su hueste, desde las tierras del Cañar.  
      El ímpetu de sus expedicionarios, especialmente de su capitán, debíase  
      además a una especie de tensión acumulada durante los meses -casi diez-  
      que mediaron entre los sucesos que acabo de recordar y la primera  
      exploración al país de los quillacingas, tras cuyos términos se pensaba  
      encontrar tierras y reinos provechosos. El primer visitante de los  
      confines del antiguo Quito con las tierras australes, del futuro  
      virreinato de la Nueva Granada, fue el sevillana Pedro de Añasco, a quien  
      le envió Benalcázar y cuya persona hace mutis por el fondo en las actas  
      capitulares, al terminar los días de marzo del año 1535.  
      Pocas semanas después, los mismos documentos capitulares nos informan que  
      Juan de Ampudia -otro de los decididos exploradores y envejecido en estas  
      artes de tanto riesgo- partió a principias de junio, tras la huella del  
      capitán antes nombrado. La curiosidad que habían despertado los relatos  
      contados por habitantes de unas misteriosas tierras, hoy colombianas, que  
      asomaban con reiterada frecuencia por la nueva urbe de San Francisco, y la  
      incitación causada por la marcha de los dos exploradores, Añasco y  
      Ampudia, encendían el ímpetu de Benalcázar y de sus hombres. Y nadie podía  
      contenerles por más tiempo.  
      Entre tanto, Pizarro se hallaba al corriente de las incursiones ordenadas  
      por Benalcázar. Es presumible que éste mismo haya comunicado la noticia de  



      ello al señor Marqués, el cual sabedor de la existencia de tierras  
      abundantes y promisorias, cortó la posibilidad de una nueva determinación  
      arbitraria del fundador de Quito. Es decir trató de cortar lo que, a la  
      larga, cristalizó en gobernación propia de Benalcázar, por concesión real.  
      Y sin que   -271-   se tratara de dominios que cayeran bajo la  
      jurisdicción de Pizarro o bajo lo previsto para él por el Monarca, según  
      lo expresan las capitulaciones suscritas por el Rey y el descubridor del  
      Perú, mandó éste desde Lima una provisión a Benalcázar, provisión que  
      consta, así mismo, del libro primero de actas capitulares de San  
      Francisco. Dice el documento:  
            «don francisco pizarro adelantado capitán jeneral e governador por  
            su magestad de estos rreynos de la nueva castilla etc. digo que por  
            cuanto yo provey en nonbre de su magestad a vos el capitán Sebastián  
            de Benalcázar mi theniente de governador e capitán general de las  
            provincias de quito e soy informado que como tal mi theniente en  
            nonbre de su magestad y en mi lugar enviastes, a los capitanes pedro  
            de añasco e joan de anpudia con jente la vía del levante a descubrir  
            otras provincias e tierras de que se thenia noticia... e porque  
            dicha tierra sea de poblar como conviene al servicio de dios nuestro  
            señor para que las gentes de ellos vengan al conoscimiento de  
            nuestra santa fe catolica... ay necesidad para que el dicho  
            descubrimiento aya buen fin e su magestad sea servido en la  
            conquista y población de las dichas tierras descubiertas e por  
            descubrir que vos el dicho Sebastián de Benalcázar seays mi  
            theniente de governador e capitán jeneral de ellas e de las otras  
            que por vos e por ellos e por otros cualesquier capitanes que vos  
            enbiaredes se descubrieren por la presente en nonbre de su magestad  
            si necesario es vos proveo del dicho oficio de mi theniente de  
            governador e capitán jeneral para que como tal lo podays husar y  
            exercer en mi lugar en todas las cosas e casos a el anexas e  
            concernientes... para que en los lugares e partes que mejor, e mas  
            convenga al servicio de su magestad e su rreal nonbre y en mi lugar  
            podays fundar e fundeis el pueblo o pueblos que vierdes que  
            convienen para la población e ennoblecimiento de las dichas tierras  
            que ansi están descubiertas e se descubrieren por cualquier vía o  
            parte que sea...»  
 
 
        -272-    
      Nada faltaba, pues, para el comienzo de la empresa. Y el vecindario,  
      desangrado en una buena porción de su torrente vital -trescientos hombres  
      en una población incipiente- vio partir a los exploradores con ánimo  
      tranquilo, sin duda resuelta, acaso porque de antemano sabía que aquel  
      enorme contingente de energías en vez de menguar, acrecentaría más la  
      jurisdicción y las fuentes de aprovisionamiento de la naciente San  
      Francisco. Era una faena en la que todos ganarían: los esforzados, gloria;  
      los capitanes, fama; el cabildo, poderío; el caudillo, gobernación propia  
      y el cumplimiento de un viejo anhelo. No podía hallarse aventura con  
      mejores ofrecimientos o con más propicios reclamos.  
      Con todo, las amarguras principiaron en seguida, apenas rebasado el  



      territorio del Quito antiguo, o sea en cuanto los castellanos entraron en  
      los dominios de los pastos y de los patías. Las acciones bélicas  
      sobrevinieron en número crecido y con indudable valentía por ambos bandos,  
      tanto en el de los expedicionarios como en el de los defensores del suelo  
      recién descubierto por los castellanos. Sobre todo, los primitivos  
      moradores de la tierra no eran tomados de sorpresa, pues pocos meses antes  
      libraron sus batallas iniciales con el conquistador europeo, ido hasta  
      esos lugares desde el mismo sitio y con análogas propósitos.  
      Benalcázar y los suyos, al enfrentarse otra vez con la crudeza de los  
      hechos actuales, reeditaron la existencia fatigosa de aquellos días de la  
      penetración en el Quito y, aún cuando en esta vez se sintieran un poco  
      acostumbrados a las inclemencias de la geografía hostil, no contaban con  
      el auxilio de los eficacísimos cañaris o de otros americanos, porque las  
      circunstancias así lo determinaron. En consecuencia, sobrellevaban, con  
      extraordinaria resignación, grandes penalidades, que el fiel cronista de  
      estos sucesos, el presbítero beneficiado de Tunja, narrador y poeta, Juan  
      de Castellanos, recogió con esmerada puntualidad.  
      Siguiendo las huellas de Añasco y de Ampudia, avanzó Benalcázar  
      lentamente, con el pecho amenazado y   -273-   con la espalda  
      desguarnecida, hasta dar junto al río Cali, en donde encontró, en  
      circunstancias imprevistas, a los dos capitanes que le precedieron,  
      quienes, tomados de asombro por la imprevista llegada de hombres blancos,  
      acudieron al mismo expediente legal que en Cicalpa o en Riobamba libro a  
      Benalcázar de Alvarado. Añasco y Ampudia fundaron apresuradamente un  
      pueblo -el pueblo de Añasco según dirán los cronistas-, ante el temor de  
      perder la obra y la prioridad material de la misma. Me permitirá el lector  
      que, antes de atender a lo jurídica del asunto, sobre todo a las  
      fundaciones que después se cumplieron, traslade el relato de este: avance  
      y de sus circunstancias, tomándolo de lo que en la década quinta de su  
      Historia consigna Antonio de Herrera y Tordesillas:  
            «Mui ordinaria cosa era de los Capitanes, que havían pacificado vna  
            Provincia en las Indias, querer luego reconocer las que tenían en  
            sus confines, y saber sus vecindades, y penetrarlas, para entender  
            el secreto de ellas. Sebastián de Benalcázar, teniendo las cosas de  
            San Francisco del Quito, i su distrito en quietud, haviendo enviado  
            algunas Tropas de Gente a la ligera, á vér lo que havía por aquellas  
            Comarcas, teniendo entendido, que dos Señores Hermanos, mui  
            principales, el vno llamado Calambaz, y el otro Popayán, poseían vna  
            gran Provincia, de mui buena Tierra, i rica de Oro, ácia la parte  
            del Norte, aunque se le ofrecían descubrimientos de otras  
            Provincias, considerando, que pues iá tenía descubierto el camino  
            del Quito a la Mar del Sur; a quien respondía: la Baía de San  
            Matheo, le parecía, que seria mui conveniente lo que havía desde el  
            Quito a la Mar del Norte, i determinó de emprenderlo: obra por  
            cierto de hombre valeroso, i animoso, i de gran estimación digna,  
            aunque le salio más larga, i dificultosa de lo que se imaginó».  
 
 
 
      He aquí uno de los móviles de la empresa: hallar el camino entre los dos  



      Océanos; idea que fatigaba el corazón   -274-   de los aventureros y la  
      mente de los cosmógrafos, desde el día en que Diego de Lepe dio con el  
      desaguadero de un caudaloso río cuyos nombres, orígenes; recorrido,  
      probabilidades de navegación, etc., envolvían lo poco que del mismo era  
      sabido en un mar de brumas y de fábulas, tanto más pesadas, cuanto más  
      acelerado era el ritmo cordial de quienes intentaban romperlas. Benalcázar  
      no iba tras un simple camino de tierra: eso no preocupaba a nadie desde el  
      momento en que el Darién y el Perú quedaron conectados. El menos conocedor  
      de cosas geográficas sabía que aquel no era el problema. Benalcázar iba en  
      pos de algo mucho más difícil, como hombre valeroso y animoso: marchaba en  
      busca de las fuentes del inmenso río de Lepe. Sólo que, como a los demás,  
      le era vedado precisar si tales fuentes caían hacia el levante o hacia el  
      norte. Ya veremos cómo, luego de fallada la aventura fluvial por este lado  
      del Nuevo Mundo, Quito acomete la empresa por el único lado que restaba de  
      explorar, o sea por el oriental.  
      Proseguiré con la narración de Herrera: 
            «Puesto, pues, a punto lo que era menester para tan dificultosa  
            jornada, y no conocida, salió del Quito Sebastián de Benalcázar con  
            trecientos Castellanos de á Pie y de á Caballo, sin la multitud de  
            Indios que suelen llevar a las jornadas los otros Capitanes, porque  
            ante todas cosas apercibió á los Soldados, que se proveiesen de  
            buenas Armas, y Vestidos, dexando todo aquello que era regalo, é  
            impedimento, por que lo tenía por dañoso, y superfluo para Hombres,  
            cuio principal intento havía de ser el trabajo, sin el cual, no  
            pensasen conseguir cosa buena; especialmente, que toda su industria,  
            y felicidad consistía en la diligencia, y agilidad. Salido, pues, de  
            la Ciudad de San Francisco del Quito, a donde dejo el recado  
            conveniente, caminó hasta Otabálo, sin resistencia, que aora es el  
            principio de la Governación de Popayán, y en pasando de allí, como  
            iá sabían los Indios, que iba para entrar en su Tierra, los  
            Caciques, i Capitanes de los Pastos, i Patías tenían convocada la  
            Gente   -275-   armada, y puesta a punto, y luego se le pusieron al  
            encuentro, i sin que les aprovechasen requerimientos, ruegos,  
            presentes ni otras diligencias para escusar Guerra...»  
 
 
 
      Desde aquí, o sea desde el momento en que comenzaron las duras penalidades  
      de los exploradores castellanos, hasta dar con un sitio apacible y  
      propicio, hasta descubrir los futuros emplazamientos de las ciudades de  
      Popayán y de Cali, Benalcázar no dejó de preocuparse con el curso de las  
      ríos y de explorarlos en la medida que le era posible, durante los  
      cortísimos paréntesis de paz que le proporcionaban los defensores de sus  
      territorios. Este empeño de preguntar a la hidrografía nos cuenta Herrera  
      con pocas palabras:  
            «Quiso también Benalcázar, iá que en esta Tierra se havía detenido,  
            reconocer el nacimiento del Río Grande de la Magdalena, porque según  
            la común opinión, iba a desaguar a la Mar del Norte, y juzgaba, que  
            á la parte adonde hacia era Tierra mui poblada, y halló que salía  
            por encima de Popayán, en dos brazos...»  



 
 
 
      Caminando entre guerras, montaña espesa, vegas floridas y hermosas, en  
      busca de buen sitio y de ríos navegables, llegó la hueste castellana a un  
      lugar, seguramente propicio para el descanso, junto al río Cali. Para  
      atravesarlo, ordenó Benalcázar hacer una canoa. Cuando en las cercanías,  
      los hombres de Ampudia y de Añasco se dieron cuenta de los recién  
      llegados, y, de orden de uno de los jefes, un grupo de soldados pasó a  
      nado el río y vino a informarse de la calidad y del número de los  
      expedicionarios. En tanto, Añasco y Ampudia, recurrieron al inapelable  
      argumento fundacional Jijón y Caamaño transcribe, en su Sebastián de  
      Benalcázar, este episodio que lo toma de una vieja Relación publicada por  
      José T. Medina:  
            «Y marchando ahora por el rastro de Arnpudia una veces y otras fuera  
            de él descubriendo más poblazones   -276-   hasta que llegó al río  
            grande de Cali, y como fuese invierno, y no se pudiese pasar el río,  
            ordenó de hazerse una barca para pasar y estando en esto el Ampudia  
            y su jente, que estaban seis leguas de allí en Arroyo Hondo...  
            tuvieron nuevas de que había jente de españoles en el Río Grande y  
            así envió Ampudia de noche nadadores que pasasen el río y supiesen  
            quien eran y temiéndose no fuesen gente extraña hizo poblar y púsole  
            la villa de Ampudia y hizo alcaldes a Francisco Cieza y a Solano de  
            Quiñones».  
 
 
 
      Comenzó con este episodio el segundo acto del drama. Luego de la  
      penetración, venía la urbanización. Desde luego, la villa de Ampudia quedó  
      despoblada en muy poco tiempo, debido al clima, a la presión que sobre  
      ella ejercía la belicosidad de los primitivos moradores de la tierra y,  
      sobre todo, debido a la urgencia de llevar gente a sitios cuya importancia  
      urbana comenzaba a presentarse en seguida. Estos sitios fueron, aun cuando  
      hubo allí los mismos dares y tomares que en otras partes, Popayán y Cali.  
      Poco después la Villa de la Concepción en Pasto.  
      Tal como ocurrió en Portoviejo o en Guayaquil, tales dares y tomares  
      emanaron de competencias y de prioridades jurídicas. Solamente que en el  
      caso de Cali y de Popayán, y más todavía en el caso de la Villa. Viciosa  
      de la Concepción, tales diferencias surgían entre los presuntos derechos  
      del más fuerte, Pizarro, y las cautelosas maniobras del más débil,  
      Benalcázar. En efecto, la provisión de Pizarro por la cual designaba  
      teniente de gobernador a Benalcázar; enturbió las cosas y confundió las  
      jurisdicciones hasta causar serios problemas. Pizarro no tenía mando ni  
      Real delegación sobre las tierras que, luego, incorporaba a Quito el  
      capitán Benalcázar. Pero el marqués trataba ya de agrandar, en lo posible,  
      los dominios que luego adjudicó a su hermano Gonzalo, a título de honrosa  
      y muy provechosa gobernación.  
      Pero don Sebastián, escurridizo y también hombre de ambición y experiencia  
      políticas, sabía a qué atenerse.   -277-   El Derecho le ampararía a la  
      postre y, acaso con una prudencia llevada a término de humildad, proseguía  



      sus planes con firmeza, aunque sin dejar traslucir siempre la más sumisa  
      actitud hacia su superior. Por eso fue que Popayán, Cali, Pasto y más  
      urbes fundadas entre sobresaltos jurídicos y dudosas competencias,  
      acabaron por ingresar, así mismo naturalmente, en la gobernación de San  
      Francisco de Quito. La única en medrar fue esta urbe, madre de otras  
      muchas, a cuya protección quedaron acogidas por largo tiempo las erigidas  
      por Benalcázar en tierra colombiana.  
      Expresamente, el departamento de Popayán; o lo que así se entendía durante  
      la era hispánica, fue anexado a Quito; y cuando la Real Audiencia y el  
      Obispado de esta ciudad se fundaron, años después, tanto lo judicial como  
      lo eclesiástico dependieron por más de dos siglos de la actual capital del  
      Ecuador. Popayán y una extensa región suroccidental de la Nueva Granada,  
      pertenecieron a Quito hasta el día en que las atropelladas situaciones  
      independistas introdujeron una segunda confusión, más irremediable que la  
      causada por Pizarro. Esta confusión no permitió decidir el casa en favor  
      de la vieja y tradicional jurisdicción quiteña, y le arrebató lo que el  
      Derecho y la prioridad humana lograron establecer en el siglo XVI. Con  
      todo, en definitiva, la aventura de Benalcázar y de sus soldados  
      castellanos, a más de levantar de la nada ciudades para la vida y el orden  
      social americano, puso ante los ajos de la Historia hombres de numerosas  
      hablas y culturas tan valiosas, como la de San Agustín, según demuestran  
      estas palabras de Francisco García Tobar, recogidas por Jijón y Caamaño en  
      el mismo libro que recordé más arriba:  
            «...los de Popayán salieron con Tovar, dexando recaudo en la cibdad  
            y yendo por los Conococos, las soldados y capitán canunándo par las  
            montañas y las siénegas de Ysnos y descubrieron lo de Timaná y  
            Neyva, y pareció ser otro mundo, y así vinieron con gran alvoroto,  
            disiendo que era otro México, é de ello se dio luego noticia al  
            capitán Benalcázar».  
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      Quito, al fin, cerró su cuadrilátero  
      Completada, en menos de diez años, la expansión de San Francisco sobre  
      tres de sus más próximas direcciones o costados -lo que nos demuestra un  
      prodigio de vitalidad o de fuerza para vivir históricamente-, se levantó  
      en medio de la urbe una nueva ansiedad, acicateada, desde luego, por  
      fábulas numerosas y por las ofertas opulentas del Monarca a los que  
      hallaran la comunicación entre los dos Mares. Hubo, además, la promesa de  
      la canela que, traída de mano en mano según dice Fray Gaspar de Carvajal,  
      llegaba con cierta insistencia hasta el asombrado vecindario de Quito. Y,  
      como en el caso de Popayán, hubo aquí el suficiente móvil para el ánimo de  
      los esforzados hombres de aventura, de que tan lleno estuvo el siglo XVI.  
      La canela: palabra mágica y conjuro sin par que movió tanto esfuerzo hacia  
      regiones remotas y peligrosas, no sería más, para aquellos aventureros,  
      una simple palabra sino una realidad atractiva, próxima y, hasta, un  
      logrado provecho.  



      Muchos caudillos, por otra parte, se habían fatigado en la búsqueda de las  
      fuentes del Mar Dulce, descubierto   -279-   en la desembocadura atlántica  
      por Diego de Lepe y Vicente Yáñez Pinzón. El tema atormentaba a los  
      cosmógrafos y en torno del mismo se habían tejido las más variadas y,  
      hasta, opuestas conjeturas. Del otro lado del continente, es decir, sobre  
      la costa pacífica o a partir de ella, venciendo la rudeza de las  
      cordilleras, también se había buscado soluciones de hecho a la teoría del  
      Mar Dulce. Si hemos de creer a las primeros cronistas -descontando  
      inaceptables fábulas, desde luego-, los dos últimos Incas, o sea Túpac  
      Yupanqui y Huainacápac, intentaron las primeras entradas hacia la selva  
      central, sin mayores resultados prácticos.  
      A estas expediciones que no fueron en busca de ríos sino, probablemente de  
      hombres, se deben añadir las que son antecesoras de la de Gonzalo Pizarro  
      y Francisco de Orellana. En éstas se encuentran, distinguidas, dos  
      tendencias: la de la canela y la de las fuentes del Marañón. Desde las  
      tierras del Perú se internaron, con el uno o con el otro de estos motivos,  
      varios expedicionarios. Pedro Anzures de Campo Redondo fue uno de los  
      primeros en caminar tras las fábulas, y en ir por selvas y ríos  
      tributarios del Amazonas, por el lado sur del mismo, o sea por su margen  
      derecha.  
      Pero antes que Pedro Anzures, y con motivos bélicos, Pedro de Candía,  
      aquel esforzado y enigmático soldado griego del séquito de Francisco  
      Pizarro, había ido al país de Ambaya, penetrando por las montañas del  
      Callao. Alonso de Alvarado llegó hasta Chachapoyas en otra incursión  
      también memorable, mejor dicho en dos incursiones que se cumplieron en los  
      años 1538 y 1539, de las cuales quedó como saldo la fundación de  
      Moyobamba. Sin embargo, la más decisiva de las expediciones preamazónicas,  
      o sea la más importante de las que antecedieron a la que voy a referirme  
      después, fue la del fundador de Loja, Alonso de Mercadillo, a la misma que  
      me referí al recordar la prefiguración quiteña de la mentada ciudad de  
      Loja.  
      Y digo que fue la más decisiva porque, dentro del concatenamiento lógico  
      de hechos y de pensamientos que   -280-   precedieron al descubrimiento de  
      la vía interoceánica o a la conexión de los dos Mares, la marcha de  
      Mercadillo desplazó la ruta sur-norte reemplazándola por la oeste-este.  
      Como vimos un poco más arriba -el lector lo recordará- cuando Benalcázar  
      anduvo por Popayán, todavía se empeñaba en marchar hacia el norte,  
      siguiendo el curso del Magdalena, en su búsqueda de la unión de los dos  
      Mares, tanto que uno de los motivos del viaje del fundador de Quito hacia  
      Cundinamarca, fue éste, precisamente. Pero, de pronto, Mercadillo acierta  
      a descubrir que las fuentes del Mar Dulce estaban bajo sus propios pies y  
      que las aguas que corren desde el Altiplano hacia el este, van en linea  
      casi recta hasta el Atlántico.  
      Ideológicamente no faltaba nada. Sólo se necesitaba una conjunción de  
      voluntades poderosas, que no tardó en aparecer. Al conformarse la fuerza  
      expedicionaria hubo, sin embargo, una confusión de finalidades. La  
      expedición que debía partir de San Francisco de Quito iba mandada por dos  
      jefes, en realidad, cada uno de los cuales tenía un propósito, que no se  
      ha deslindado hasta ahora, lo cual ha sido motivo de serias confusiones  
      históricas. La confusión era ésta: mientras los unos trataban de ir en pos  



      del dorado reino de la canela, otros anduvieron tras la ruta  
      interoceánica. Es decir que caneleros iban por la misma senda de  
      amazonautas.  
      Repito: esta confusión ha hecho que no sean vistas las cosas en su debido  
      lugar, y que se haya negado idea alguna a Orellana, atribuyéndole, más  
      bien, pasiones tan bajas -como la traición a su jefe-, que anduvo muy  
      lejos de anidarlas en su ánimo de hidalgo. Hoy sabemos que Pizarro no  
      ignoraba el empeño de muchos caudillos por descubrir la conexión entre el  
      Mar del Norte y el Mar del Sur. Pero también sabemos que, debido a la  
      influencia de Gonzalo Díaz de Pineda, otro de los preexpedicionarios,  
      enviado desde Quito, como puntero de esta aventura, pocos meses antes;  
      sabemos, digo, que merced a esta influencia, Pizarro no ansiaba más que la  
      canela y la conquista del reino de la misma. Pero Orellana, viejo buscador  
      de la ruta interoceánica desde   -281-   sus días del Darién, llevaba  
      otras miras, ocultas, listas a saltar en la primera hora y que, en verdad,  
      son las que tuvieron mayores resonancias en la Historia universal.  
      Caneleros y amazonautas debieron separarse, pues, en el momento en que sus  
      respectivos destinos así lo ordenaron.  
      De entre la inmensa bibliografía suscitada por el Amazonas, por el  
      problema geográfico del mismo y por la fantástica historia de su  
      descubrimiento, destaca singularmente la Relación de Fray Gaspar de  
      Carvajal, fraile de Santo Domingo, testigo de vista de los sucesos durante  
      el final de 1541 y a lo largo de casi todo el año de 1542 en mitad de la  
      selva americana. Fray Gaspar fue, además, capellán de la expedición y, día  
      a día, espíritu letrado de la misma como era, tuvo el acierto de anotar  
      los hechos según se produjeron. Y no sólo tuvo el acierto, sino la  
      serenidad y la valentía suficiente para realizarlo en casos de extrema  
      angustia, a veces, y otras, durante horas en las que la fe humana de la  
      empresa parecía naufragar, más que en las aguas del Mar Dulce, en la selva  
      inexplorable de la desesperación causada por la guerra, por el hambre y,  
      sobre todo, por la espantosa soledad.  
      Quizás no haya en la historia de las aventuras humanas, ni en la suma  
      universal de las fábulas, relato más impresionante y, casi, inverosímil en  
      su mayor extensión, como es éste, en el que vemos a un pequeño número de  
      audaces -cincuenta y siete, para ser precisos-, acometer una empresa más  
      grande y temeraria que la de Cristóbal Colón. Puestos en la empresa,  
      regresar al punto de partida fue para Orellana y sus seguidores, tan  
      imposible como seguir adelante. Colocados entre el despeñadero de dos  
      imposibles, española y renacentistamente, prefirieron el imposible ignoto,  
      la solución de morir en medio de un sueño loco, antes que la solución de  
      afrontar la muerte en el empeño de retornar al punto de partida.  
      Nos cuenta Fray Gaspar de Carvajal que apenas halló un pequeño margen de  
      paz en medio dé sus faenas   -282-   fundacionales, Francisco de Orellana  
      salió de Guayaquil, rumbo a Quito, en busca de alguien con quien tratar de  
      la idea aventurera que, desde años atrás, le poseía. Pensó, acaso,  
      encontrar a Benalcázar; pero halló a Gonzalo Pizarro, flamante gobernador  
      de San Francisco, empeñado también en una aventura pareja, aunque con  
      distinto propósito. Hablaron largamente los dos caudillos: trataron  
      concretamente del caso, se expusieron sus planes y, como consecuencia de  
      ello, Alvarado tornó a Guayaquil donde, según Carvajal, invirtió cuarenta  



      mil pesos -suma fabulosa entonces- en los preparativos de la empresa. Con  
      hombres, bastimentos, municiones y armas, retornó Orellana por segunda vez  
      a Quito, pero allí se dio con la ingrata nueva de que Pizarro había salido  
      con destino a la selva oriental de la canela.  
      Se ha querido explicar este adelantamiento de Gonzalo Pizarro y de los  
      suyos, indicándose un motivo plausible: la vecindad del período de las  
      lluvias que haría intransitable la selva e invadeables los ríos. Pero el  
      argumento valdría si es que los expedicionarios, al salir de casa,  
      hubieran tenido la intención de regresar a las pocas semanas, antes de que  
      comenzara la estación lluviosa. Pero ninguno llevaba la intención de  
      retornar a la primera oportunidad, sino la pertinaz de dar cima a la  
      aventura, sin reparar en los esfuerzos y en el tiempo que demandare la  
      misma. Hoy, parece más certero pensar que la divergencia de opiniones puso  
      en movimiento divergente a Pizarro, a fin de esquivar desde el comienzo un  
      compañero cuyas ideas y propósitos rebasaban los suyos propios.  
      Sin trepidar, Orellana se puso en seguimiento de Pizarro que, seguramente,  
      no andaba lejos, pues iba acompañado de numerosa trepa de españoles y de  
      primitivos moradores del viejo Quito -la más grande que hasta entonces se  
      había levantado, hasta causar serios temores por la despoblación del campo  
      y la consiguiente pérdida de mano de obra. A la cifra humana, Pizarro  
      agregó una enorme cantidad de animales domésticos destinados a servir de  
      vitualla durante la expedición. Pizarro marchaba   -283-   resuelto a no  
      morir de hambre, ignorante de las circunstancias mortíferas en que iba a  
      envolverle la selva en cuanto se sumiera en ella. El flamante gobernador  
      no había visto hasta entonces lo que es realmente la manigua, ni sabido lo  
      que eran los hombres de la jungla en su nudo condición de salvajes. De  
      saberlo, su tropa habría disminuido en soldados y en impedimento y, así,  
      quizás hubiera menguado el efecto de las terribles acometidas de la selva.  
 
      Lo mismo sucedió a Orellana. Más desventurado, todavía, en la guerra que  
      su compañero de aventura, tuvo que soportar los mayores descalabros antes  
      de alcanzar a Pizarro. Y una vez juntos los dos grupos expedicionarios,  
      por una pesada broma del destino, en vez de hacerse más fuertes contra la  
      adversidad, apenas consiguieron mostrar un blanco más grande a las  
      tremendas penurias que iban en aumento. Las epidemias mermaron los  
      efectivos de trabajo y de combate, al mismo tiempo que retardaron la  
      marcha, multiplicando en cambio las atenciones y fatigando la paciencia de  
      los dirigentes, hasta un grado tal, que al fin resultó imposible atender a  
      todos los enfermos, tanto que algunos moribundos no fueron tomados ya en  
      cuenta.  
      Las saetas enherboladas de los salvajes herían implacablemente, desde  
      lugares imposibles de ubicar. Tremendas epizootias liquidaron la vitualla  
      semoviente. Y el hambre, entonces, cerró con un férreo círculo de daños  
      reales y fantásticos a los infelices desorientados en el corazón del  
      infierno verde. Y, a todo esto, el país de la canela y el reino del oro se  
      hacían esperar hasta la desesperación. Locura, hambre y guerra; guerra,  
      hambre y locura: no había más. Monotonía verde de la selva; monotonía  
      agotadora del calor tórrido; monotonía de un caminar sin término sobre un  
      suelo sin término.  
      Ni una luz hasta el momento en que la incitación de un río caudaloso  



      despertó, en el fondo de la conciencia aletargada, la sed de una nueva  
      forma de aventura. Las aguas del Coca -hoy sabemos con precisión que se  
      trataba de este río- llamaron vivamente a la conciencia   -284-   de los  
      futuros amazonautas y sellaron el destino de Orellana y de sus cincuenta y  
      más compañeros. El río planteó problemas y demandó soluciones. Luego de  
      discutirlas largamente, Pizarro y Orellana resolvieron construir un barco.  
      Así, como suena: un barco. Cómo se construiría, con qué materiales, para  
      qué fines: he allí cosas muy brumosas que no recibieron ninguna respuesta  
      clara. Lo claro estuvo en la decisión de construir ese barco. Y decidido  
      aquello, buscó Orellana los restos de hierro que aún quedaban, para hacer  
      con ellos herramientas y clavos.  
      Cualquiera que haya visto construcciones de esta especie, sabe muy bien  
      que con estos materiales no hay para construir una simple canoa. Y, sin  
      embargo, por arte de no sabemos qué poderosa magia, salió el barco, se  
      puede decir, casi, de la nada. Y los ojos lo vieron y los viajeros lo  
      utilizaron y con el mismo dieron principio a la más sonada de las empresas  
      del siglo XVI. Tal como en el cuento oriental: el palacio surgía al frotar  
      la vieja lámpara de Aladino. Aquí se repitió el cuento, con la diferencia  
      que la maravillosa edificación del relato árabe se deshizo por puro  
      encantamiento, como se hizo; mientras que el barco fantasma de Orellana  
      superó las durezas de una navegación por aguas cuya realidad dejaba  
      pequeñita a la fábula.  
      Una pesadilla, una embriaguez, una salida desesperada no podía haber dado  
      solución más tinosa. Edificada la nave, Dios sabe cómo, tomaron sitio en  
      ella cincuenta y más hombres, entre sanos y enfermos. El destino de la  
      embarcación fue, primeramente, llevar a los expedicionarios de un lado al  
      otro del inmenso río, cada vez que las frecuentes orillas pantanosas lo  
      ordenaran. Y en segundo término, transportar menos rudamente a los  
      enfermos. Dóciles, los hombres comenzaron a pespuntear ambas riberas del  
      Coca, prolongando el viaje sin adelantar gran trecho y sin vencer  
      mayormente el hambre.  
      Un último destino iba a surgir, de improviso, con motivo de la utilidad  
      que para el aprovisionamiento de la   -285-   tropa hambreada podía  
      significar el barco improvisado. Tras grave deliberación, en la que las  
      fintas diplomáticas no andarían ociosas, se encargó a Francisco de  
      Orellana que saliera aguas abajo, hasta donde fuera menester, sin término  
      prefijado, en busca de bastimentos. Si era necesario, el que adelantaba  
      iría sembrando las orillas del Coca con grandes señales visibles, a fin de  
      que los seguidores se orientaran.  
      Partió Orellana con su cincuentena de leales compañeros, y partió tan  
      firme y resueltamente, que su ida no tuvo retorno. Marchó hacia el sueño,  
      hacia su viejo sueño. Marchó de manera indefectible, ayudado por una suma  
      de circunstancias, tanto adversas como prosperas, tanto bélicas como  
      hidrográficas. Estaba preso en la misma realidad que tanto ansiara. Su  
      viejo anhelo se vio apoyado de todos lados, hasta por la circunstancia de  
      que el retorno hacia Pizarro era imposible por las calidades marineras de  
      la embarcación. Y el viejo sueño, como si fuera una de las más sólidas  
      realidades, comenzó a mostrar, una a una, las caras de su ser intacto aún,  
      virginal, estupendo, inesquivable.  
      Partió Orellana y no tornó más. Su obra no fue la anónima y subalterna de  



      acatar las órdenes de Pizarro, de servirle de transportador de  
      bastimentos, de acompañarle en el viaje de retorno a Quito, una vez  
      liquidada la ilusión de la canela. Su obra era la del nauta intrépido, el  
      más intrépido que hayan visto los siglos. Su obra fue la de salir sin  
      ningún rumbo y dividir en dos el Continente; la de salir sin destino fijo  
      y estar prefijado por el destino para resolver la tremenda dualidad  
      planteada en la mente de los cosmógrafos sobre la insularidad o la  
      continentalidad del Nuevo Mundo; salir a la selva más tupida y enredada y  
      desenredar el más complejo nudo que la fábula y la geografía habían  
      anudado en la mente de la primera mitad del siglo XVI. Orellana marchó,  
      pues, hacia el sueño, hacia la realidad y hacia el heroísmo, al propio  
      tiempo.  
        -286-    
      En tanto, pegados a la tierra como gusanos que se debaten y se retuercen  
      de dolor, los hambreados hombres de Pizarro avanzaron, casi  
      milimétricamente, hacia el lugar donde el Coca desemboca en otro río más  
      formidable y más fantástica. La vista del misma fue para todos un presagio  
      atroz. Las señales que pudieron recoger de algunos salvajes difícilmente  
      interrogados y traducidos, coincidían todas, con decepcionadora claridad  
      en informar que Orellana se había entregado al curso de este río sin  
      término y qué, con seguridad, no volvería jamás. Sólo entonces, se hizo la  
      luz en la mente de Pizarro y comprendió que, en verdad, Orellana no  
      volvería hacia él. Si retorna, pensaba, será con reales cédulas que le  
      llamen señor de las tierras descubiertas por virtud de aquel inmenso río.  
      Una pesada amargura, más pesada y más negra que todas las sobrehumanas  
      soportadas hasta ese día, cayó sobre el ánimo del animoso don Gonzalo. Y  
      desde él fondo de esa amargura, llamando traidor al amazonauta -sin  
      comprender su propio destino de gobernador de Quito y de canelero  
      frustrado-, resolvió tomar el camino de retorno, como si en la selva  
      tórrida quedaran las huellas de los caminantes. Cuánto era menester para  
      que un hombre del renacimiento diera pie atrás en sus empresas, es cosa  
      que hoy no podemos imaginar porque estamos a cuatro siglos de distancia,  
      psicológica más que histórica, de la hombredad y de la varonía de aquél.  
      En el caso concreto de Gonzalo Pizarro el hecho fue así: retornó vencido,  
      y al sentirse derrotado sufrió más, inmensamente más que en el camino de  
      ida. Para él, sin lugar a dudas, el peor de los martirios no fue el  
      irrogado por la selva despiadada, sino por la sensación del fracaso.  
      Silencioso llegó hasta la vera de Quito donde, alegando la material  
      desnudez en que llegaba, entró de noche y, directamente, fue a un templo a  
      orar, a trasfundir sus amarguras en el corazón de Dios. Porque era  
      creyente, al fin y al cabo.  
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      Mas, la que no había fracasado era la joven urbe de San Francisco.  
      Mediante el precio de un dolor inmenso concluía de acumular las tierras de  
      la canela a su jurisdicción; porque Gonzalo Pizarro, en último término, si  
      vencido personalmente, quedó triunfador como gobernante. Las tierras donde  
      acababa de sembrar tantos muertos -vecinos de la urbe o moradores de los  
      campos aledaños a Quito-, quedarían vinculadas a esta urbe, por derecho de  
      sangre y de sufrimiento, más que por el derecho de la ocupación material o  
      por el hecho de la incontrovertible prioridad descubridora. También en  



      este caso, sin esfuerzo alguno de concepto o sin forzamiento de norma o de  
      proceder legal, de modo naturalísimo las hoyas de los ríos holladas por  
      los aventureros, se adjuntaron a la jurisdicción capitular de San  
      Francisco.  
      El último costado territorial de ésta, quedaba alcanzado para siempre. En  
      seguida comenzó a seguir hacia ese lugar el mayor empuje de la penetración  
      misional y civilizadora. Y no dejó de ir durante siglos. Desde el  
      siguiente día de hollada la tierra, se siguieron rutas, a cuál más  
      difíciles, a cuál más peligrosas; pero se siguieron con constancia  
      notable. Los viajeros de Cristo desarrollaron su tarea, no menos atrasada  
      por el sufrimiento que la de Pizarro, pero más duradera y firme que la del  
      señor Gobernador de Quito.  
      Y en tanto los misioneros echaban a caminar en pos de hombres a quienes  
      decirles su condición excelsa de hombres, los poderes jurídicos y humanos  
      del cabildo quiteño fueron también tras configurar la vida social y de  
      Derecho, como era usual entonces. Aunados los dos poderes, establecieron  
      una correspondencia normal entre estas tierras con la fuente de su  
      descubrimiento y, sobre todo, con los orígenes de la penetración  
      civilizadora. Entre Quito y las misiones de la selva se tejió una  
      irrompible trama, duradera más allá de toda circunstancia adversa.  
      Así se completó la base real de nuestra vida colectiva. Desde Quito se  
      hizo la plenitud soberana, la totalidad del territorio y la integridad  
      política en que existimos.   -288-   El gran punto de partida de nuestra  
      vida en cuanto Historia, es pues esta urbe importante en su ubicación,  
      designada con un nombre preincásico y digna de conducir un pueblo. La  
      conformación humana de éste va paralela al crecimiento del suelo. Y de  
      ello me ocupo en el siguiente estudio.  
 
 
 
 
 
      Configuración del Hombre  
        
 
      Tres consideraciones previas  
      El hombre ecuatoriano: he aquí un asunto que suele aparecer rodeado de la  
      maleza de las doctrinas más dispares, viciado de ampulosas excrecencias  
      teóricas y casi ahogado en torrentes de acíbar. Pues con el pretexto de  
      fundar la sociología ecuatoriana o de seguir la corriente indigenista,  
      algunos escritores han tomado el motivo vital e íntimo para dejarlo en  
      riesgo inminente de irse a pique, sin esperanza de que volvamos a verle  
      otra vez sobre el plinto espiritual, claro como merece estar y preciso de  
      sentimiento y de intelección, como lo necesitamos. Pocas veces se ha  
      tratado este asunto con la delicadeza y la veracidad merecida, es decir,  
      aún no le hemos redimido del resentimiento y de la frondosa vegetación de  
      conceptos estériles que le rodean y, menos aún, le hemos regado con el  
      agua beneficiosa de la simpatía. Sencillamente porque hasta ahora, a más  
      de un siglo de andar emancipado y republicano moderno, solemos reducir  
      todos los temas, hasta los más graves temas de la vida y de la persona, a  



      simples tópicos de la política de bandería.  
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      A la mitad del siglo XX no alcanzamos a comprender aún los acontecimientos  
      humanos en forma humana y completa, y si alguna vez tratamos de hacerlo,  
      nos resulta casi imposible arrancarnos las anteojeras que se acomodaron  
      nuestros abuelos con la finalidad, loable hasta cierto punto y muy  
      explicable entonces, de conseguir que las mayorías populares  
      tradicionalistas, incomodadas con la novedad impuesta por la flamante vida  
      republicana, abjuraran o siquiera olvidaran los nexos y los afectos que  
      las unían natural y secularmente con la metrópoli española y sus monarcas.  
      Pero en nuestros días tales anteojeras resultan anacrónicas y, en lugar de  
      alejarnos de formas políticas ya difuntas, nos alejan de la propia hondura  
      histórica e interrumpen la comunicación directa que, como preciso deber,  
      tenemos que guardar con nuestra más íntima realidad. Por seguir la  
      corriente indigenista o por fundar la sociología ecuatoriana, a algunos  
      escritores puede sucederles lo que dice la leyenda ocurrió a cierto monje  
      medieval que, embelesado, marchó tras el canto irresistible de un pájaro y  
      anduvo tanto tiempo sin darse cuenta de su caminar, que un día y de  
      regreso ya a su monasterio, lo encontró habitado por otros monjes y, lo  
      más extraño, el calendario con medio siglo de adelanto. El embelesado  
      seguidor del canto fascinante, a pesar de sus andares y de sus ansias,  
      detuvo el ritmo de su vida y quedó con medio siglo de retraso, como tantos  
      sociólogos empeñados aún por transitar la senda abierta con la herramienta  
      positivista...  
      Y luego de este brevísimo prólogo, necesario como las del teatro clásico  
      -y aquí el personaje prólogo no anda por demás, pues se trata de hablar  
      sobre el protagonista de nuestro drama secular como pueblo-, explicaré con  
      toda brevedad en qué sentido tomaré la expresión hombre ecuatoriano,  
      dentro del marco de un ensayo que trata de ver la vida del grupo humano al  
      que pertenecemos, de verlo sin técnica alguna y por ese lado fluyente por  
      donde se edifica la persona singular y colectiva. Por eso no pretendo  
      hacer un estudio poblacional, sea en el aspecto etnográfico, sea en el  
      aspecto estadístico, el cual bien llevado demostraría cosas muy distintas  
      de las que   -293-   mantienen los adoradores del lugar común; tampoco me  
      empeñaré en un estudio sociológico, porque mi propósito es el de marginar  
      con reflexiones los acaecimientos que han configurado la Historia del  
      Ecuador y, además, aun cuando moleste a algunos respetuosos de la  
      sociología, porque nunca he puesto plena fe en la posibilidad de  
      comprender a fondo el humano acontecer con el método empleado por esta  
      ciencia, suerte de candileja técnica limitada a lo fenoménico.  
      Tomo la expresión hombre ecuatoriano en el sentida dramático más preciso  
      que sea dable, pues creo que la Historia es entre otras cosas drama, drama  
      de innumerables posibilidades, acaecer con intimidad vital que todos lo  
      sienten y, en innumerables ocasiones, lo soportan heroicamente. Quiero  
      tomar al protagonista en su ser y en su actividad, sin prescindir de lo  
      que desde afuera le sucede, porque la existencia humana, a más de ser  
      activa es potencia receptiva, sobre el fondo de una sustancia que  
      permanece entre los cambios. Aun cuando en el mundo de la Historia, mundo  
      ejemplar y siempre inédito, ocurre que el fondo permanente, la sustancia  
      invariable del ser o del cuerpo histórico e historiable, no preexiste a  



      secas y del todo, sino que nace y renace en el devenir, va configurándose  
      en su mismo acaecer, en lo cual da principio la radical diferencia que  
      palpamos entre un griego y un latino, por ejemplo; y no se diga la  
      distancia real, abismática y siempre tensa entre un grupo humano por  
      inferior que aparezca en su estado evolutivo, y una especie zoológica por  
      estabilizada y superior que la encontremos. Pues el hombre a más de ser un  
      inveterado animal racional, principalmente es un sujeto histórico, digno y  
      capaz de autoedificarse no sólo por fuerza de su voluntad, sino también  
      con el empleo y el auxilio de los acontecimientos externos y  
      circunstanciales a los que, primero, soporta y, en seguida, asimila para  
      dominar.  
      Se impone, luego después, una segunda consideración previa. La evolución  
      del tipo humano histórico en cuyo término se encuentra el actual hombre  
      ecuatoriano, o sea el que ha caminado siglos hasta dar en la era  
      republicana,   -294-   como todo tipo de caminante de esta clase, no es  
      simple, no se da desde el comienzo, ni es invariable. Si tomáramos  
      indistintamente un pueblo de la Historia y sobre él vertiéramos la más  
      correcta forma de comprenderle, nos desengañaría de cualquier doctrina  
      simplista sobre su origen y evolución, pues no hay ente histórico, por  
      elemental que se nos presente, cuyos orígenes no se cuenten en plural. El  
      Ecuador, como los demás países de América, es producido por la fusión de  
      razas y de culturas, sin que de esto podamos abdicar, ni siquiera renegar;  
      fusión que entre nosotros, particularmente; se ha hecho con el blanco, el  
      cobrizo y el negro, de diversas maneras y en proporciones distintas.  
      No hay, pues, la llamada América india, ni cómo puede haber si desde el  
      nombre del Continente fue otorgado por un error de los primeros europeos  
      que le descubrieron, y si el llamado indio es sólo uno de los elementos de  
      la composición cultural resultante. Y tampoco existe la América blanca  
      -salvo quizás la que se hizo en el sector nórdico del Continente por una  
      selección violenta de razas, a costa de la desaparición casi total de la  
      encontrara por los nuevos pobladores de origen sajón, y aún aquella no  
      resulta limpia de elementos cobrizos o negros, si se la estudia con  
      detenimiento-, digo que tampoco existe la América blanca, pues los  
      españoles y los portugueses sin discrímenes de ningún género se mezclaron  
      con los vencidos, hermanándose muchas veces y entregándose mutuamente  
      sangre, apellidos, cultura, cuando no fundiendo nobleza y entrelazando  
      estirpes ilustres. En México y en Perú la fusión fue inmediata no  
      solamente en los que podríamos llamar sectores populares y mayoritarios,  
      sino también en los selectos minoritarios, de cuyas resultas, ilustres  
      casas de España emparentaron con princesas del Nuevo Mundo, o hijos de una  
      primera generación mixta llegaron a emparentar con damas de alta alcurnia  
      española. Al respecto se suelen citar dos o tres casos, quizás con el  
      ánimo de mostrarlos como excepcionales; mas no fue así, porque lo general  
      consistió, precisamente; en lo contrario. Como los primeros españoles no  
      llegaron con mujeres, legal o ilegalmente,   -295-   con respeto a la  
      moral cristiana o de espaldas a ella, unieron su vida con la americana y  
      fructificaron en nuevas y prolíficas estirpes.  
      Pero si no existen las Américas india y blanca, existe en cambio la  
      América mestiza -América mestiza, mezclada, mixta, fundida o fusionada en  
      el crisol del sufrimiento convivido, y libre de aquella desdeñada  



      condición que la sociedad americana, más tarde, en los siglos XVII y  
      XVIII, incluyó en la palabra mestizo- y esta América es la que vive y  
      cuenta, la única llamada a sobrevivir no sólo como definición de las  
      fuerzas y de las realidades humanas conjugadas en su seno, sino  
      principalmente como fórmula real de la unidad lograda, acaso por única vez  
      en toda la extensión de un Continente, para ejemplo y contraste con la  
      faena de otros conquistadores y colonizadores, con menor fama de crueles  
      en las páginas de la leyenda trivial y en los libros que se escriben para  
      contento de las gentes superficiales. Pero volviendo a lo de América  
      mestiza, aclaro que tomo este término como sinónimo de fusionada, de  
      resultante cultural y humana, y no en el sentido político o social que se  
      le suele asignar. Entonces se comprenderá que, sin caer en contradicción  
      lógica acepte como hecho cierto lo que algunos investigadores serios, como  
      Ángel Rosenblat, aseguran sobre el proceso de continuo blanqueamiento de  
      Hispanoamérica, proceso no interrumpido por la emancipación sino  
      corroborado por españoles y otros tipos humanos que siguen aportando sus  
      calidades humanas sobre la base constituida ya en los tres siglos de la  
      era hispánica o edad media americana.  
      Todo lo cual demuestra que las nacionalidades surgidas en América, no son  
      huerto cerrado y, menos, hostilidad abierta sobre el vecino, porque somos  
      herederos de la actitud vital más auténtica de lo español: simpatía  
      racial, afán de contagio humano, necesidad de versión hacia los demás. Sin  
      que esto desdiga el hecho también español de que por motivos religiosos o  
      espirituales se caiga en la posición contraria, o sea en la persecución al  
      prójimo que no comulga con las ideas propias e íntimas: España no expulsó  
      a moros y judíos por odio racial. Las   -296-   grandes persecuciones  
      desatadas en España, contra los árabes y los judíos, así hubieran  
      comprendido a dos importantes pueblos semitas, nada tuvieron de  
      antisemitismo, ni el crítico consciente puede emparejarlas con las  
      modernas desatadas contra las razas y no contra los creencias.  
      Otros conquistadores que no ostentan esta calidad paradójica y que no  
      ostentan la fama infamante de crueles en la Historia ni en las relaciones  
      con los pueblos que han puesto bajo su yugo, apenas han demostrado otra  
      cosa que insuperable ineptitud humanitaria. Los españoles pudieron ser  
      crueles en América, y lo fueron de verdad; por recurso de política o por  
      urgencia económica; mas no fueron inhumanos como otros imperialistas  
      civilizados pero no civilizadores que, sin crueldad, nada han dejado como  
      herencia viva en inmensos dominios técnicamente extorsionados hasta en sus  
      últimos recursos durante lapsos -iguales- o mayores y, lo más grave,  
      lapsos más modernos que el período hispánico en el Nuevo Mundo. Sobre  
      todo, ninguno de los países imperialistas, donde tan común es denigrar la  
      obra de España, ninguno ha blanqueado un Continente.  
      Alguien podría objetar que el color racial blanco no constituye -por sí  
      mismo ningún título de superioridad histórica o etnográfica. Bien, así es.  
      Pero lo que resulta inobjetable es que el blanco europeo, hasta hoy, ha  
      dado cumplimiento a las faenas más altas de la Historia occidental, con lo  
      que ha modelado al Occidente y al mundo entero. Y si surgiera una segunda  
      objeción asegurando que el blanco europeo ha modelado la Historia del  
      mundo gracias a un conjunto de circunstancias y oportunidades favorables y  
      no solamente gracias a sus condiciones intrínsecas, se debería responder  



      que esta segunda objeción no existe, pues mi tesis afirma eso mismo, o sea  
      que el más alto modelador de la Historia ha sido el tipo humano capaz de  
      realizarlo hasta hoy; lo que no excluye la posibilidad de que otras  
      sabidurías, nuevas potencias y hombres de otros Continentes, razas y  
      colores puedan intervenir, merced a circunstancias propicias y a  
      oportunidades favorables, sea modificando, sea editando otra   -297-   vez  
      ciertas potencias espirituales profundas que nuestra civilización parece  
      haber olvidado. Y agregaría algo más: en el fondo callado de la aflicción  
      actual, ¿no se siente un afán de orientalizar al Occidente, una tendencia  
      a descubrir las raíces hondas de nuestra existencia, en la profundidad  
      complicada del asiatismo preclásico? Pero todo esto en nada disminuye la  
      importancia histórica primordial del europeo blanco, puro o no. Más bien  
      la acentúa con la inapelable argumentación de los sucesos cumplidos.  
      Y ahora, con la venia del lector, una tercera consideración previa, que  
      sirve de antecedente a lo que inmediatamente diré y, sobre todo, fija mi  
      criterio en relación con el asunto que voy tratando: nada de lo humano es  
      susceptible de menosprecio; todo lo humano cuenta como material histórico  
      de la más fina calidad. Porque no debemos olvidar algo extraño que ha  
      venido ocurriendo en ciertos sectores de las letras americanas, como  
      consecuencia de la costumbre, que señalé al comienzo, de reducir los más  
      graves problemas de nuestra existencia a meros tópicos de la política  
      partidista. Pensemos en lo que ocurre en otros dominios del pensamiento,  
      en las ciencias biológicas, por ejemplo: el entomólogo no desprecia, ni  
      siquiera menosprecia el aspecto que parece más insignificante de la vida,  
      del movimiento, de la relación, de las costumbres, de la genética, de la  
      herencia de uno cualquiera de los insectos que caen bajo su mirada lenta;  
      el naturalista de todo género, por material o grosera que sea la región de  
      la vida que enfoque, jamás la desdeña en los aspectos que ofrezca o pueda  
      ofrecer, y donde hay algo no visto aún u olvidado o nuevo, allí acude con  
      su ojo escudriñador y amable.  
      Sin embargo, en el campo de la sociología de los pueblos americanos y en  
      el de la Historia de los mismos, con demasiada frecuencia se dan casos  
      inexplicables, en los que a título de indigenismo o de españolismo, se  
      desprecia o se quiere negar la acción o el valor positivo de la actividad  
      cultural del prehispánico o del español conquistador o, cuando menos, se  
      buscan modos sofísticos de reducir su importancia y el orden y el valor  
      que, sin   -298-   apelación posible, representan los dos dentro de  
      nuestra vida actual. Estos casos de inexplicable ceguera crítica no toman  
      en cuenta, o aparentan ignorar que si algo sobrellevamos es nuestro  
      pretérito inmodificable, innegable, imposible de extirpar de la existencia  
      presente, sin matarla y sin envilecerla al mismo tiempo. Del presente,  
      pero sólo de la parte que es exclusivamente nuestra, en algún modo podemos  
      abjurar, y de nuestras conquistas actuales podemos hacer abstracción  
      relativa, como también en ciertos casos es dable que un ser histórico  
      llegue a amputarse un miembro político, económico o cultural de su  
      presente exclusivo y cuyo crecimiento le sea enojoso para el tiempo en que  
      vive.  
      Mas, romper con el pretérito se llama descastamiento y el descastamiento  
      resulta siempre ridícula fanfarronería porque ofrece romper algo que, por  
      su naturaleza, es irrompible. Hay ciertas presuntas actividades que  



      resultan imposibles para la voluntad humana y cuyo enunciado mental nos  
      debería causar, sin término medio, risa o pavor: una de esas es la  
      intención de remontar el torrente histórico llevando el dañado propósito  
      de romperlo, de desviarlo, de reformarlo o de sofisticarlo. Las cosas en  
      el mundo histórico tienen la calidad doble de ser como actualmente son y,  
      además, de manera irrevocable, del modo como fueron o acaecieron en el  
      pasado. Todo lo humano es noble, y menospreciar una parcela de esa  
      humanidad que desde atrás, desde siglos pasados sin remedio gravita sobre  
      nuestra existencia actual, a más de descastamiento es castración, es  
      eunuquismo. Nos afrentamos con todas las afrentas imaginables el momento  
      en que menospreciamos la más pequeña porción ancestral. Somos  
      hispano-americanos, somos mestizos de blanco, de cobrizo y de negro. Y de  
      esto no tenemos escape ni remedio. Ante lo cual, la actitud noble consiste  
      en reconocer nuestra esencia, en acatarla y en sublimarla.  
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      Cuestión de nombres... ¿nada más?  
      En consecuencia, y por más que se haya perdido un tanto el respeto al  
      hombre americano, entre la maraña de doctrinas y de teorías que  
      multiplican sus ecos sin fines concretos, necesitamos ennoblecer nuestra  
      Historia, en un plazo corto, por más que un escritor francés llame, con  
      una frase que ha tenido éxito, a nuestro tiempo le temps du mépris; porque  
      si ahora no lo hacemos, será demasiado tarde cuando veamos que otros  
      pueblos de la Comunidad hispanoamericana se hayan adelantado mucho en tal  
      sendero. Necesitamos, como urgencia previa, poner fuera de combate nombres  
      y cognomentos que, por el uso natural y también por el abuso político, han  
      llegado a adquirir acepciones peyorativas, cuando no ofensivas a la verdad  
      y a la esencia ecuatoriana.  
      Citaré unos pocos de ellos, que si bien he usado en las páginas  
      anteriores, lo he hecho con la correspondiente reserva mental que ahora  
      diré. Por ejemplo: los términos indio, indígena, colonia y colonial que  
      son víctimas frecuentes del desdén y del abuso. Cuando he usado en este  
      libro la palabra indígena siempre ha sido en su   -300-   sentido  
      etimológico preciso, restricto, y no en el sentido traslaticio, vago,  
      incongruente en que suelen emplearlo los folkloristas y sociólogos  
      americanos que se atienen al sonido de los términos, a su boga o a su  
      aplicación vulgar y superficial. Es preciso emplear esta palabra sólo en  
      su sentido restricto cuando hay que usarla en plan de críticos o de  
      historiadores, y por más que generalicemos su sentido no podemos aplicarla  
      sino a los nacidos y generados en los lugares de los que se trata.  
      Y por lo que toca al término indio, término falso en sí mismo si se  
      refiere al americano, ha tomado categoría social peyorativa. Es inútil dar  
      explicaciones al respecto, cuando nos basta abrir los ojos y mirar a un  
      numeroso conjunto humano debatiéndose todavía bajo la pesada lobreguez de  
      un cognomento casi invencible, como baja esas capas de plomo que cubrían a  
      los de lento caminar y gemebundo rostro que encontró Dante en el infierno  
      y nos lo cuenta en el canto XXIII, cubiertos con el eterno faticoso manto.  
      Los nuestros, llamados indios con tan poca razón, van también con lento  



      caminar y cubiertos con su eterno y fatigoso manto, el poncho andino,  
      suerte de vestimenta que les deja mancos no sólo en la apariencia material  
      del busto sin brazos, sino en el real truncamiento de sus energías  
      creadoras. Debemos desterrar la denominación, sea en el trato social de  
      nuestros días, sea en el léxico del que nos sirvamos para escribir la  
      Historia.  
      Para los usos de ésta sugiero, cuando hablemos en general usar la  
      denominación hombre preincásico o la de hombre incásico, según el caso; y  
      cuando a ambos les englobemos en una mirada o en una concepción total,  
      emplear el término hombre prehispánico, empleo en el que no procuro otra  
      cosa que seguir la costumbre establecida por la prehistoria o por la  
      Historia misma, al referirse a pueblos o a grupos primitivos; y en este  
      caso concreto no hago sino ir en pos de lo denominado ya por el doctísimo  
      Jijón y Caamaño en su libro póstumo: Antropología Prehispánica del  
      Ecuador. No convengo con el uso de términos tales como aborígenes o como  
      autóctonos o como naturales -muchísimo menos con el importado   -301-    
      uso de nativos, especie de seleccionador, término con que el sajón  
      distingue devaluando al que no es de los suyos-, pues los primitivos o  
      primeros habitantes del paisaje que hallaron los Incas y los españoles a  
      su llegada a estas tierras fueron tan inmigrantes como los conquistadores  
      peruanos o los conquistadores peninsulares.  
      El origen americano del hombre americano, que justificaría un término tan  
      absoluto en su etimología, como es el término autóctono, anda lejos de ser  
      comprobado y no pasa de la categoría del mito. Y para el hombre que aún  
      transita bajo el fatigoso manto entre las quiebras de los Andes,  
      modifiquemos también la denominación y llamémosle, de modo general,  
      campesino de la Sierra para distinguirle del campesino de la Costa,  
      feamente llamado montuvio, y para distinguirle también del primitivo que  
      aún vaga cazando por la selva oriental, aunque ya muy disminuido en número  
      y agresividad. Y cuando no se trate de denominaciones generales,  
      acordémonos que nuestros primitivos, tuvieron nombres raciales y  
      regionales -puruhaes, cañaris, etc.- cuyo uso no está por demás volver a  
      editar. Pero, comprendámoslo bien: las denominaciones separativas o  
      excluyentes que, aun de lejos, hagan a unos ecuatorianos de mejor o de  
      peor condición que a otros, son históricamente deprimentes y humanamente  
      injuriosas. El Ecuador no es país de blancos, no es país de montuvios, no  
      es país de indios, no es país de cholos; es país de ecuatorianos,  
      simplemente.  
      Hay otras denominaciones a las que es imprescindible limpiar de cualquier  
      dosis de contenido negativista. Me refiero a los términos colonia y  
      colonial. Algunos escritores e historiógrafos distinguidos, entre ellos el  
      historiador argentino Ricardo Levene, se empeñan en sustituir la  
      denominación usual de los tres siglos de nuestra edad media o colonia, con  
      esta otra: período hispánico. Están acertados y, en mi modesta opinión,  
      por serias razones. En primer término: porque si los consideramos  
      jurídicamente, aquellos tiempos no fueron coloniales.  
      Antes de proseguir, deseo rozar levísimamente una cuestión peligrosa, y  
      que con toda seguridad causará molestia   -302-   a tiros y a troyanos.  
      ¿Hasta cuándo seguiremos empeñados en acatar el dogma marxista  
      decimonónico de que una colonia y un imperio son sólo etapas económicas, y  



      que la llamada colonia nuestra tiene que seguir llamándose a sí, por  
      representar una etapa de la dialéctica materialista? Soy muy respetuoso de  
      las ideas, sobre todo cuando traen en su seno y en su desarrollo una  
      dialéctica esmerada. Pero no creo que sólo por economía han nacido todos  
      los imperios de la Historia. Y tampoco creo que una colonia sea un proceso  
      fatal o una etapa insalvable dentro de la evolución. Estudiaré  
      detenidamente y donde corresponda si fuimos o no colonia económica de  
      España. Anticipo que sí. Pero además, y principalmente, fuimos parte de su  
      organización política imperial que no se fundó sobre las ideas  
      imperialistas de los siglos y de los imperios posteriores. Tenemos que  
      reconocer que junto a las económicas hay otras fuerzas activas e  
      imprescindibles como aquéllas en la Historia. El marxismo es cierto, pero  
      no absoluto. Diré mejor: sería cierto si pretendiera no ser absoluto.  
      Repito, pues: en primer término, porque si consideramos jurídicamente  
      aquellos tiempos, no fueron coloniales. España fundó en el siglo XVI un  
      Imperio dentro del cual los americanos pronto llegaron a formar parte de  
      la comunidad política en condición legal de vasallos, por decreto imperial  
      bajo el reinado de Carlos V; y España junto con sus monarcas, sus juristas  
      y sus políticos consideraron nuestro Continente como un Dominio. La  
      palabra dominio aparece sola o combinada en muchísimas fórmulas imperiales  
      o administrativas con frecuencia abrumadora, como demostrando que  
      entonces, a partir del mil quinientos, hubo ya empeño de distinguir  
      dominio y colonia, poniendo en ello casi el mismo empeña que ahora pone  
      Inglaterra para distinguir a los pueblos que integran su Imperio.  
      En segundo lugar: si así no fuera, si España con sus monarcas, sus  
      juristas y sus políticos no hubiesen puesto empeño en distinguir para  
      establecer ciertas categorías administrativas certeras -lo cual es falso  
      en sí mismo,   -303-   pues los documentos abundan en demostraciones  
      contrarias-, nos queda a nosotros la dignidad de escoger un nombre que sea  
      menos deprimente y coincida con clara nobleza y en todas sus partes con  
      los anhelos de una veintena de pueblos moralmente incapacitados de cometer  
      la villanía de renunciar a su ancestro. Si las palabras colonia y colonial  
      han adquirido cierto matiz deprimente, por el mal uso que de ellas  
      hicieron los políticos y los historiadores hispanoamericanos del siglo  
      XIX; y por el uso peor que los políticos del siglo XX hacen de las mismas,  
      vale la pena sustituirlas por otras que den más elevación a nuestra  
      Historia sin hurtarle un ápice de verdad. Me acojo al término empezado a  
      usar y, en adelante, en vez de colonia debe usarse período hispánico,  
      salvo las veces que el sentido pida usar aquél en vez de éste.  
      Es digno de notar cómo, a lo largo de los siglos XVI y XVII, signos, de  
      organización fundamental de los reinos españoles en ultramar, y hasta algo  
      entrado el siglo XVIII, los papeles oficiales, los cronistas, los  
      evangelizadores, los misioneros, los exploradores, etc. no usaron los  
      términos colonia y colonial para aplicarlo a las regiones del Nuevo Mundo  
      pobladas y civilizadas por España. Fueron los críticos negativos de las  
      mismas, extraños a ellas y adversarios suyos los que, apoyados por el  
      afrancesamiento español de la era borbónica, introdujeron esas  
      denominaciones que nosotros, seguidores indiscretos de la literatura  
      romántica de la era independista, continuamos usándola como gala y adorno  
      de nuestra vida histórica. Los nombres con los que, al incorporarse las  



      tierras americanas a la Corona de Castilla se designaron a las mismas,  
      fueron los de Dominios, Reinos, Provincias y hasta Repúblicas. Pero nunca  
      las de colonias, ni, menos, factorías, nombre este último tan agradable al  
      oído anglosajón.  
      La denominación de factorías aplicada a las tierras del Nuevo Mundo habría  
      parecido insoportable a la Reina Isabel la Católica o a los grandes  
      Austrias, empeñados en dignificar a los súbditos ultramarinos del imperio  
      y en levantar todos esos reinos al mismo nivel que a los demás   -304-    
      reinos peninsulares de España. Si el lector desea datos sobre el tema,  
      datos elaborados y jurídicamente expuestos, los encontrará con sobrada  
      abundancia y sistematizados en una certera exposición en el libro del  
      historiador argentino Ricardo Levene: Las Indias no eran Colonias. No  
      fuimos tal cosa en el orden jurídico, por formar parte ilustre de la  
      Corona de Castilla, por expresa y reiterada declaración de los monarcas,  
      aún cuando económicamente sí dependimos de la metrópoli, en una forma que  
      se podría llamar colonial con ciertas restricciones, por no encajar la  
      vida americana de esa era en lo que después se llegó a denominar  
      colonialismo en fuerza de formas imperiales puestas en auge por los  
      súbditos de otros países europeos venidos al Nuevo Mundo después de los  
      españoles; que no fuimos colonia, se desprende de severas disposiciones  
      emanadas de los Reyes Católicos y de los grandes Austrias.  
      Entre otras, de la Ordenanza de Poblaciones dictada por Felipe II en 1573,  
      de la que tomo estas graves palabras olvidadas por los historiadores o  
      postergadas por la mala fe:  
            «Por justas causas y consideraciones conviene, que en todas las  
            capitulaciones que se hicieren para nuevos descubrimientos, se  
            excuse esta palabra conquista, y en su lugar se use de las de  
            pacificación y población, pues habiéndose de hacer con toda paz y  
            caridad, es nuestra voluntad, que aun este nombre interpretado  
            contra nuestra intención, no ocasione ni dé color a lo capitulado  
            para que pueda hacer fuerza y agravio a los indios».  
 
 
 
      Ni los hombres, ni los pueblos, ni los territorios ingresaron a la corona  
      de España manchados con ningún estigma inferiorizante o en situación de  
      minusvalía legal. Cabe meditar largamente en lo que esto significó hacia  
      el mil quinientos para la universalización del Derecho de que tanto nos  
      ufanamos ahora, en ese siglo y en los siguientes en que todos los países  
      europeos compitieron en hacer esclavos o enriquecerse con el negocio del  
      ébano.   -305-   Los reyes de España, ellos mismos, cedieron más de una  
      vez a la corriente y, por castigo, consintieron que en el Caribe o en el  
      Arauco se hicieran esclavos...  
      Y a tono con lo que voy expresando aquí, también resulta necesario  
      modificar el cuadro general de la Historia del Ecuador, señalando sus  
      épocas y nombrándolas con mayor precisión: período preincásico, etapa  
      incásica, era hispánica, período independista y edad republicana. Así  
      delimitamos mejor y denominamos con mayor precisión la serie sucesiva del  
      acontecer ecuatoriano y le limpiamos de acepciones que pueden ofrecer, por  
      fuerza de circunstancias externas, tales o cuales matices de comprensión  



      peyorativa. El simple respeto al elemento humano con que está elaborándose  
      constantemente la Historia, nos obliga a rectificar lo que de cualquier  
      manera puede herir de falsedad al nombre ecuatoriano, a sus hombres, a su  
      historicidad y a su vida pretérita que es también actual. Nada puede  
      ennoblecer tanto el conocimiento de los grupos humanos, como comenzar  
      llamándoles de la manera más conforme con la dignidad y con la ética.  
      Si las palabras, no por ellas mismas sino por el mal uso o por el abuso  
      que las subyuga, cambian su esencia prístina y enturbian su contenido,  
      nada mejor que depurarlas con la fijación lógica del concepto preciso  
      encerrado en ellas. Y cuando esto no es posible, sobre todo en el mundo de  
      la Historia, nada mejor que pedir a los hechos la aclaración definitiva.  
      Esto debemos hacer. Esto mismo he comenzado por hacer. Tanto que, ahora,  
      liberada de esta carga mi conciencia sigue el sendero insinuado por el  
      motivo del presente ensayo: o sea, buscar el modo más humano y natural de  
      comprender al hombre ecuatoriano, tema que explícitamente será tratado en  
      estas páginas pero que, implícito en el fondo de todas estas reflexiones  
      sobre la Historia del Ecuador, se desarrollará como el tema orquestal,  
      surgirá aquí o allá, en su ser o en sus variaciones posibles, como  
      irrestricto testimonio de mi amor a la vida y como prueba de la devota  
      sumisión de mi manera de pensar, a los dictados de este motivo o fuente  
      primaria del mundo histórico. En la Historia todo se hace desde la vida.  
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      Ante todo, la palabra NACIÓN  
      Antes de otra cosa, me detendré a desentrañar, siquiera en parte, la  
      complejidad de lo que se llama tan fácilmente espíritu nacional, porque al  
      hombre y a los pueblos se los define por su espíritu más que por las  
      apariencias externas, que sólo nos conducen a encasillarnos en ciencias  
      tan concretas como son las biológicas y las etnográficas, cuando las  
      tomamos aisladamente en sí y distantes de la hondura humana del ser  
      biográfico. Pero al hablar del hombre como sujeto histórico, lo más  
      importante es perseguir lo profundo de su autoedificación, esa inaparente  
      fisonomía que se descubre penetrando más allá del velo de las apariencias  
      concretas, tales como palabras y actitudes, y que no son otra cosa sino  
      expresión de la intimidad, pero expresión que por sí sola no basta para  
      respaldar juicios o interpretaciones históricas.  
      Uno de los riesgos del Historiador, entre otros riesgos acaso menores,  
      consiste en el peligro de quedarse en la superficie aparente de los  
      acontecimientos, de los términos de que debe partir, de los datos  
      antropológicos y de   -307-   todo aquello que es material indispensable  
      en las ciencias concretas y experimentales que también se refieren al  
      hombre. Pero saber historiar es, precisamente, saber arriesgarse, dejar  
      que la mente vaya mas allá de los datos y, gracias a ellos, intuir en la  
      fluida y fugaz esencia espiritual lo que en ello hay de definitorio y  
      preciso, de propio y auténtico. Historia que no se atreva a esto, no  
      sobrepasa a la compilación, al cotejo de datos, a la manipulación de  
      inepcias o al descuartizamiento de cadáveres. Es disección y no Historia.  
      A fin de iniciar un entendimiento apropiado con el tema, comenzaré por  



      dividir los dos términos, espíritu y nación, unidos tradicionalmente por  
      el uso en una frase que es un nombre y que, además, alberga un sentido  
      múltiple. Y me detengo, primero, en el término nación, aun cuando piense  
      el lector que a cuenta de hacer definiciones acuda a la consabida  
      cadenilla de palabras y de signos poéticos: nación es el suelo que nos vio  
      nacer, la tierra que nos nutre maternal, el cielo que nos cubre, la lengua  
      o la creencia que nos vincula, el amor, paterno y fraterno... No. Mi ánimo  
      es llevarle por otro lugar: la palabra nación a más de hacer referencia al  
      hecho real de que determinada persona o grupo humano haya llegado al mundo  
      aquí o allí, hace referencia formal a aquel conjunto de virtualidades,  
      potencias, fuerzas ancestrales, suficientes o insuficiencias con que el  
      ser humano llega a la vida. Porque, a no ser dentro de una condición  
      primitiva sumarísima, nadie llega inerme a la vida, aun cuando las  
      ciencias hablen del estado de invalidez del infante y lo demuestren. La  
      verdad es que más allá de esta a parente indefensión todo niño viene al  
      mundo cobijado por un lote de bienes previamente adquirídos. Nace como un  
      inquilino de cierto tramo de la cultura y de un resguardo ético y social  
      que le ayudará a sobrevivir.  
      Por algo, siempre se dijo en el lenguaje popular antiguo y fundado: fulano  
      es tal o cual cosa de nación o por nación; de nación es español, americano  
      del norte, inglés, etc.; por nación es bueno o malo, cojo o sano, tonto o  
      despejado... Sin fatalidad alguna que le ligue   -308-   para siempre, mas  
      con un lote de bienes del que podrá disponer con señorío y con el alto fin  
      de edificar su biografía, el hombre ingresa en el escenario que le tocó en  
      suerte, donde su actividad de manera singular e irrepetible protagoniza en  
      un drama en el que cada cual resulta autor y actor exclusivo. En su  
      esencia la palabra nación señala claramente dos realidades diversas: la  
      material de un nacimiento aquí o allí, y la formal de una suma de  
      posibilidades con qué edificar la biografía. La falta de comprensión de  
      este dual significado, desencadenó siempre un caudal de opiniones, algunas  
      de las cuales han desembocado en el rabioso y excluyente nacionalismo  
      negador de la nación y de la nacionalidad en su correcta realidad.  
      Pero hay una tercera referencia o llamamiento encerrado en el seno de la  
      palabra nación; hay un sentido que tiene importancia primaria para el  
      historiador: y es que a más de valer para la biografía singular, se  
      refiere también a la colectiva, en cuyo seno se hace patente de manera  
      previa, inclinando, predisponiendo o induciendo a la vida del grupo a  
      manifestarse de esta manera o de la otra, a seguir esta vía u otra  
      distinta, sin negar que el grupo sea de nación surgido aquí o allá, pero  
      dejándonos ver que por nación dispone de un conjunto de posibilidades con  
      qué imprimir estilo a su existencia y conseguir tipicidad en el abigarrado  
      panorama histórico. Podemos ser y de hecho somos de nación ecuatorianos,  
      por habernos alojado la vida en un aquí geográfico determinado; pero  
      también lo somos por nación, o sea mediante nuestra calidad de dueños de  
      un repertorio de posibilidades vitales propias, que hagan de nuestras  
      vidas singulares y especialmente de nuestra vida colectiva, un algo o un  
      todo diferente de otras vidas y de otras formas de convivencia. Por nación  
      difiere un francés de un alemán y no solamente de nación o a causa de su  
      nacimiento. Este de y este por resultan capitales para lo que diré  
      después.  



      El antedicho repertorio de posibilidades colectivas nunca ha sido dado  
      como puede darse un capital con qué iniciar una empresa, ni se encuentra  
      terminado, concluso,   -309-   ofreciéndose al primer ocupante o  
      menesteroso de aquellas, más bien tiene semejanza con un tesoro  
      acrecentado con lentitud ejemplar en siglos de acumularse por el ejercicio  
      de cierta virtud que podría llamar ahorro tradicional. El monto de tal  
      ahorro se ha llegado a constituir con las respuestas ensayadas o logradas  
      por el grupo ante las incitaciones del contorno, con los resultados  
      obtenidos por las fusiones culturales y con el haber biológico alcanzado  
      por la unión de estas o de aquellas corrientes humanas. Sumadas  
      experiencia y vida, consolidadas a largo plazo, forman un caudal que  
      garantiza la pervivencia y obliga a continuar acrecentando unos valores  
      por los que el grupo tiene razón de existir entre otros grupos semejantes  
      o diversos.  
      En el caso ecuatoriano, concretamente, nuestro caudal se ha formado por la  
      acumulación de bienes o de posibilidades históricas aportadas, en primer  
      lugar, por los gestos humanos asumidos en la planicie tórrida y en las  
      montañas frías, cada vez que un nuevo torrente migratorio sobrevino y se  
      colocó originalmente en el paisaje, o junto a los grupos preexistentes, o  
      a veces sobre ellos. En segundo lugar, por las fusiones de culturas, ya  
      fueran persuasivas o violentas, ya despaciosas o súbitas, acaecidas antes  
      del Incario, a lo largo de éste y, con mayor variedad y penetración, en  
      los tres siglos del período hispánico; fusiones a las que deberíamos  
      añadir la persuasión lenta de otros modos y estilos de vida que, durante  
      la era republicana han venido a incrustarse, poco a poco, en nuestros  
      gestos esenciales, aunque sin llegar a su raíz y sin afectar las maneras  
      profundas de expresarse nuestra realidad. En tercer lugar, el caudal de  
      posibilidades se ha acrecentado con el mestizaje racial que acabó por  
      crear un tipo humano, si bien no invariable en su material contextura,  
      dueño sí de un conjunto de potencias biológicas en las que nuestra ceguera  
      o nuestro sectarismo político no nos ha permitido detenernos con lentitud,  
      ni, menos, nos ha permitido interrogarles o pedirles lo mucho que pueden  
      dar de sí.  
      Podríamos calcular cuánto se aloja en la intimidad racial ecuatoriana y  
      mestiza, dedicándonos a estudiar   -310-   comparativamente cierta  
      realidad histórica muy frecuente, grande como una montaña y que demuestra,  
      casi sin apelación alguna, que los mestizajes raciales y las fusiones de  
      culturas han permitido dar los pasos más decisivos y altos en el camino  
      temporal de los pueblos. Cualquier fusión, en último término, resulta ser  
      un acrecentamiento de posibilidades históricas, pues el tercer producto de  
      esta mezcla de posibilidades que es cada grupo humano, heredará o mejor  
      dicho, acumulará lo que le llega de las dos vertientes, aun cuando el uso  
      sistemático de esta riqueza tarde largo tiempo en realizarse.  
      Por nación somos, pues, un grupo humano en potencia de dar pasos decisivos  
      que logren sobreponerse a las hostilidades frecuentes que nos asaltan en  
      el camino, pasos que sean, a más de simple lección, el fundamento de una  
      vida mejor para nuestros sucesores. Fusión cultural y mestizaje racial: he  
      allí el hontanar de la calidad histórica de los pueblos hispanoamericanos,  
      del ecuatoriano entre ellos; y de allí vendrá la mayor parte del caudal  
      histórico manejable en nuestra convivencia, si quiere seguir siendo  



      original y vigorosa. Por nación somos un pueblo mestizo, un pueblo fundido  
      con ricos metales, un pueblo que no tiene razón alguna de ir a caza de  
      extrañas definiciones simplistas para contener conceptualmente su  
      convivencia múltiple y compleja. Por nación somos, pues, un pueblo rico y  
      dueños de posibilidades múltiples.  
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      Y, en seguida, la palabra espíritu  
      Y ahora, me referiré al término espíritu procurando, así mismo, no  
      fastidiar al lector con digresiones de carácter psicológico o metafísico,  
      antes bien buscando el modo de atenerme a la real manera de ser nuestros  
      pueblos hispanoamericanos, y el ecuatoriano en particular. Y comenzaré por  
      recordar algo que solemos olvidar con demasiada frecuencia: la lenta  
      formación del espíritu que se edifica en dos sentidos, desde sí mismo con  
      el fin de verterse hacia fuera, y desde la exterioridad, por obra de ella,  
      hacia adentro. La vida humana representa una lenta configuración del  
      espíritu en este juego doble. Nadie ha nacido perfecto, pero todos han  
      nacido con los pies en la vía de la perfectibilidad. Y aunque parezca  
      extraño, en la Historia se da un proceso análogo, muy singular y nunca  
      repetido, mas por eso no menos cierto y visible. Tan visible que muchos,  
      en el siglo pasado y antes aún, no vieron más y pensaron resolver el  
      misterio de la Historia y de su crecimiento espiritual, con la tesis del  
      progreso indefinido.  
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      Tal es el secreto de la ética, de la ascética y de la alta biografía: como  
      perla que silenciosamente crece en el fondo de su concha, consiste en una  
      pausada edificación espiritual que, a más de permanecer en el fondo, fija,  
      definitiva y dando testimonio de la esencia inmutable y personalísima de  
      toda existencia, hace de cada hombre una identidad capaz de cambiar según  
      sus fines y de vencer a los cambios externos por sucesivos e inesperados  
      que le ocurran. Los grupos humanos, del mismo modo que las existencias  
      personales, conllevan su perla en afán de crecimiento, es decir su  
      espíritu que constantemente les define, les conserva idénticos a sí mismos  
      y les permite ser, no obstante la sucesión humana que acontece sin  
      término. En el fluir de la vida y de las generaciones que pasan, apenas se  
      alcanzara a integrar un grupo humano, el grupo desaparecería si no fuera  
      por aquella persistencia espiritual capaz de sobrevivir y de vencer las  
      acometidas incesantes de la muerte. Pues nada hay de material o de  
      aparente que se esfuerce por mantener el grupo humano permanente y  
      semejante a sí mismo, a despecho de lo que fluye y no retorna, fuera de la  
      intangible realidad espiritual.  
      Mis lectores van a calificarme de romántico por hacer referencia tan  
      asidua a lo espiritual en relación con la Historia. Sería romántico si  
      creyese en el volkgeist o espíritu popular endiosado por los filósofos  
      alemanes de comienzos del siglo pasado, espíritu cuya calidad esencial se  
      definía por preceder a la materia histórica -hombres y pueblos- a la que  
      estaba llamado a dar fisonomía; espíritu idealizado y llevado a la máxima  
      potestad por Hegel y de quien recibió la más grande anterioridad y fuerza  



      configurativa. Pero, sin ser romántico, sí creo en la existencia de cierta  
      realidad permanente que vence el cambio y permite que los hombres se  
      integren en una unidad duradera superando al tiempo y a la muerte, las dos  
      vallas que lo humano singular no vence jamás. Mientras los hombres pasan,  
      el espíritu nacional o el espíritu del grupo resiste y logra una  
      permanencia ejemplar.  
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      Y he aquí la primera cualidad de este ente impalpable pero real: rebasando  
      el fluir de la vida y las transformaciones temporales y humanas acaecidas,  
      hay algo que nos hace permanecer y sentirnos ínsitos dentro de una forma  
      histórica que nuestros antecesores y nosotros mismos hemos llegado a  
      adquirir, que nos hace sentir y permanecer ecuatorianos, tanto como lo  
      fueron nuestros abuelos, que con ellos nos une y nos identifica, casi  
      identificándonos también con nuestros connacionales y con sus respectivos  
      antepasados. La mera convivencia material o la simple sucesión de las  
      generaciones, por continuas o contiguas que las sintamos o nos las  
      representemos, no alcanza a explicar la naturaleza traslúcida e impalpable  
      de este acontecimiento. Sobre todo, la sucesión de las generaciones es la  
      menos llamada a explicar la naturaleza de aquel algo, pues no obstante ser  
      el vehículo de la tradición, nadie ignora el carácter polemista o de  
      polaridad que es natural a las generaciones: siempre se nos muestran unas  
      frente a otras, unas en contra de otras. Necesitan, también ellas, un nexo  
      que las conceda la unidad y la unanimidad de que naturalmente carecen.  
      Si la permanencia de aquel algo en medio del cambio histórico no se  
      concreta o expresa por completo, ni, menos, se agota en los sucesos  
      materiales, si el espíritu del grupo no es sólo la manifestación del grupo  
      sino mucho más que este mismo, y si el grupo humano tampoco es la mera  
      revelación de un espíritu preexistente y ordenador como enseñaban, con  
      prodigios de dialéctica, algunos filósofos románticos e idealistas en los  
      comienzos del siglo XIX, debe haber algún otro camino apto, practicable,  
      por donde echemos a andar en busca de una solución adecuada del  
      acontecimiento humano, humanísimo, de la permanencia en medio del cambio,  
      hecho extraño a primera vista y aparentemente reñido con el trámite usual  
      de la Historia, en cuyo ámbito sólo hallamos la sucesión y cuya naturaleza  
      se define por la transitoriedad. Lo que permanece, quizás se nos antoja no  
      ser ya de la Historia, y quizás creamos que pertenezca a la historia  
      natural, mundo de las cosas dadas definitivamente; o a la metafísica,  
      mundo de las esencias inmutables.  
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      Pero no es así, porque la Historia es un acumularse lentamente, un ir  
      haciéndose que si implica transitoriedad, pide también desde lo más  
      secreto, con angustia casi, que el bien acumulado permanezca y vaya  
      transformándose en una manera de ser o en una efigie que, sin volverse  
      rígida, le haga permanecer. Lo histórico se patentiza, principalmente, en  
      dos actividades: en el pasar, pero además, en el incluir lo pasado dentro  
      de la actualidad, despojándole del sabor pretérito y concediéndole una  
      sustancia connatural con lo que somos aquí y ahora. Y tal es la segunda  
      calidad de aquel algo impalpable pero real, inerme pero suficientemente  
      poderoso para comandar, a veces desde muy lejos, casi todo lo que de modo  
      estricto y temporal cae fuera del área de su vigencia.  



      Si este algo del que vengo hablando tuviera un ser concreto y eterno, o se  
      representara sólo en la suma de los acontecimientos, sería rígido, no  
      pasaría, pues ya su simple pasar a la memoria de los hombres y su  
      subsistir en los recuerdos es desmaterializarse; y tampoco se incluiría en  
      el presente, pues lo que nunca podríamos hacer sería desfigurarlo en el  
      empeño de buscarle acomodo en el seno de nuestra actualidad, como  
      acomodamos o acondicionamos una casa, un mueble o un lote de bienes  
      fungibles. Decía antes que, por nación, hombres y pueblos disponen de un  
      lote de bienes con los que edifican su vida con señorío. Esto es cierto,  
      pero resulta igualmente verdadero que dicho lote de bienes, en el momento  
      menos pensado, se nos trueca en gobernalle, cuando no en el nauta o en el  
      piloto experto de nuestra Historia, siempre a caza de agotar la cantera  
      inagotable de la experiencia.  
      No sé hasta dónde sea legítimo llamar al espíritu de un grupo humano  
      determinado, con la siguiente metáfora: geología de la Historia. Pues  
      resulta ser como la geología de lo histórico si se atiende a su lenta  
      formación. Al edificarse progresivamente, sedimentándose en el acaecer  
      sucesivo, al configurarse como las rocas más duras y durables con  
      materiales frágiles adventiciamente detenidos en una estática que les  
      vuelve resistentes, el   -315-   espíritu de cada pueblo -sin volverse  
      estático y conservándose siempre dispuesto al movimiento- representa en  
      medio de la mutabilidad y del cambio, el papel de lo tectónico o de lo que  
      da estructura a las formas de convivencia estabilizadas, y que no habrían  
      encontrado otra manera de fijarse como unidad y de aparecer en bloque, sin  
      el auxilio de esta formación receptiva, conservadora y transmitida  
      sucesivamente, es decir tradicional.  
      Es posible leer en la geología, lo mismo que en el espíritu de cada grupo  
      humano, todo el pasado si es que a ello aplicamos la intuición apoyada en  
      los conocimientos; es posible leer en este alfabeto los accidentes  
      terrestres y humanos, los sucesos, los hundimientos, las destrucciones, lo  
      que se ha superpuesto, lo que se ha levantado, las novedades originales,  
      las fuerzas que se acumulan, en definitiva, aquello en virtud de lo cual  
      perduran y se diferencian pueblos y tierras. Si anotamos que la metáfora,  
      que por serlo, lleva un germen de inexactitud, tendremos no obstante en  
      favor de ella el habernos permitido aclarar el problema y comprender la  
      función del espíritu en su papel especificador de los grupos humanos: sin  
      preexistir, más aún, formándose parejamente a ellos, acaba definiéndolos  
      y, hasta, guiándolos.  
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      Y, después, el espíritu nacional  
      Llegados a este punto se nos hace más sencillo comprender lo que  
      designamos tan apresuradamente como espíritu nacional, encubriendo por dos  
      palabras unidas por la costumbre, un laberinto que rebasa el sentido de  
      las mismas; sentido qué usualmente solemos identificar con el tránsito  
      temporal de los grupos humanos, con su duración, con el pausado  
      surgimiento de su fisonomía, en una palabra, con la vida de los mismos.  
      Pero no deberíamos olvidar que en las dos palabras espíritu nacional, lo  



      nacional es laberíntico y el espíritu constituye el hilo de Ariadna que  
      necesitamos para no perdernos. Y quiero manifestar que no soslayo el  
      problema del hombre ecuatoriano diluyéndolo en el del espíritu nacional,  
      como tratando de tomar el rábano por las hojas; no, pues según mi entender  
      fracasa cualquier concepción histórica de dicho tipo humano si no nos  
      asimos con toda fuerza al hilo que ha de llevarnos al fondo del laberinto  
      y ha de traernos de nuevo, satisfecha nuestra curiosidad, fuera del mismo.  
 
      El espíritu nos indicará por dónde vamos, hemos ido o deberíamos ir, pues  
      sólo su hálito concede a la Historia   -317-   el plan de su trayecto o el  
      sentido de su caminar; por el espíritu se nos vuelve comprensible la muda  
      existencia pretérita de los hombres. Es el testigo de camino, el compañero  
      ejemplar y el creciente caudal que nutre y se nutre con el tránsito de los  
      grupos humanos. El espíritu que hoy nos define como ecuatorianos no  
      preexistió a la nacionalidad, ni se improvisó en el sitio menos pensado  
      del tiempo, ni se dio un buen día presentándose perfecto y distinto,  
      colmado de sus peculiaridades y diversificado del espíritu que anima a  
      otros grupos humanos de América. De ninguna manera. El tipo espiritual de  
      la nacionalidad ecuatoriana sobreviene o acaba por configurarse como la  
      resultante de muchas superposiciones que, a lo largo de siglos, llegaron a  
      compenetrarse hasta cuajar en una gema original. Voy, pues, a recordar  
      este proceso de compenetración, siguiendo los varios niveles históricos  
      adquiridos y la pareja formada por la nación y su espíritu. En otras  
      palabras, voy a recordar cómo se hizo el hombre ecuatoriano.  
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      El primer nivel da con el inframundo arqueológico 
      Hay un nivel primero, construido durante siglos de paciencia, no bien  
      dilucidados todavía y que designamos, para salir del paso, con el nombre  
      de prehistóricos o de preincásicos, nombre precario pero que hasta hoy  
      tiene barruntos de definitivo, quizás por la imposibilidad actual de hacer  
      con ellos o sobre ellos una Historia auténtica. En tales siglos se formó  
      una cultura, mejor dicho, se formaron varias culturas reducibles, sin  
      embargo, a un tipo común de ellas, las llamadas primitivas, muchas de las  
      cuales, prescindiendo de nomenclaturas arqueológicas, en nuestro paisaje  
      no rebasaron el plano más inferior de evolución tribual. Decir culturas  
      primitivas no quiere decir que, sin más consideraciones, las concedamos  
      idéntica estatura o las asignemos igual grado de desenvolvimiento social o  
      técnico. Dentro de esta denominación se incluyen culturas de diverso  
      comportamiento que se hallan tanto en los estadios más inferiores del  
      desarrollo humano, como las que han conseguido ya una mayor elevación y  
      hasta formas sociales estables, y ciertas técnicas de dominio económico  
      del mundo material.  
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      Pero en este aparte voy a referirme sólo a las que, antes del Incario, se  
      movían sobre nuestro paisaje sin haber conseguido mayor altura en cuanto a  
      formas de convivencia política y a estabilidad y, sobre todo, que no  
      lograron conquistar el tesoro supremo del pensamiento lógico. Ahora bien:  



      estas dos conquistas no las obtuvo ninguno de los pueblos antes de llegar  
      los Incas, la primera, y antes de llegar los españoles, la segunda.  
      Resultan imprescindibles las observaciones que, al respecto de los  
      preincásicos del Ecuador, trae Cieza de León en los capítulos, de La  
      Crónica del Perú destinados a describir los pueblos que encontró en su  
      viaje hacia el sur, luego de salido de lo que hoy es Colombia y antes de  
      ingresar al territorio del Perú. Al referirse a los primitivos habitantes  
      del Quito, dice sin titubeo alguno ciertas frases que las definen como de  
      más alta calidad que a los primitivos de Pasto, Popayán, Antioquía y más  
      regiones que visitó antes, y en donde encontraba a los hombres sometidos a  
      inhumanas costumbres, tan crueles como arraigadas, y con las que los  
      españoles chocaron y lucharon despiadadamente hasta extirparlas:  
      antropofagia, poligamia, sodomía, sacrificios humanos, deidades  
      sanguinarias, etc.  
      Hablando de los habitantes del Quito, asegura en el capítulo XL:  
            «Los naturales de la comarca en general son más domésticos y bien  
            inclinados y más sin vicio que ninguno de los pasados, ni aún de los  
            que hay en toda la mayor parte del Perú, lo cual es según yo vi y  
            entendí; otros habrá que tengan otro parecer; mas si hubieran visto  
            y anotado lo uno y lo otro como yo, tengo por cierto que serán de mi  
            opinión. Es gente mediana de cuerpo y grandes labradores, y han  
            vivido con los mismos ritos que los reyes ingas, salvo que no han  
            sido tan políticos ni lo son, porque fueron conquistados dellos y  
            por su mano dada la orden que agora tienen en el vivir; porque  
            antiguamente eran como comarcanos a ellos, mal vestidos y sin  
            industria en el edificar». Y un poco más adelante agrega:   -320-    
            «Y como arriba dije, todos estos son dados a la labor, porque son  
            grandes labradores, aunque en algunas provincias son diferentes de  
            las otras naciones, como diré cuando pasare por ellos, porque las  
            mujeres son las que labran los campos y benefician las tierras y  
            mieses, y los maridos hilan y tejen y se ocupan en hacer ropa y se  
            dan a otros oficios femeniles, que debieron aprender de los  
            ingas...»  
 
 
 
      En lo atinente a la variedad y parentesco de culturas y de razas que hubo  
      entre los preincásicos del Ecuador, Cieza tampoco escasea en alusiones  
      útiles. En el capítulo XLI de La Crónica del Perú, se dice:  
            «Estos y todos los deste reyno, en más de mil y doscientos leguas,  
            hablan la lengua general de los ingas, que es la que se usaba en el  
            Cuzco. Y hablábase esta lengua generalmente porque los señores ingas  
            lo mandaban y era ley en todo su reyno, y castigaban a los padres si  
            la dejaban de mostrar a los hijos en la niñez. Mas, no embargante  
            que hablaban la lengua del Cuzco (como digo), todos tenían sus  
            lenguas, las que usaron sus antepasados. Y así estos de Panzaleo  
            tenían otra lengua que los de Caranque y Otabalo».  
 
 
 



      Las costumbres más humanitarias de nuestros primitivos las resume Cieza en  
      esta simple y decisiva expresión:  
            «Por estas tierras no se comen los unos a los otros ni son tan malos  
            como algunos de los naturales de las provincias que en lo de atrás  
            tengo escripto».  
 
 
 
      Las creencias, si bien dispares, se revelaban en la casi común heliolatría  
      peculiar de lo que llegó a ser casi todo el Tahuantinsuyo. Cieza lo anota  
      al paso, reiteradamente en observaciones sintéticas pero definitorias. En  
      el mismo capítulo XLI se leen dos llamadas: «Adoran al sol», dice la una;  
      y un poco más allá, la otra expresa:  
        -321-   «Al sol hacen grandes reverencias y, le tienen por dios:  
            los sacerdotes usaban de gran santimonia».  
 
 
 
      En el capítulo XLIII, al referirse a los pueblos diseminados por el sur  
      del Quito, hasta dar en Tomebamba (hoy ciudad de Cuenca), dice:  
            «Todos tenían por dios soberano al sol».  
 
 
 
      Y, como redundando, en el capítulo XLIX agrega la siguiente valiosísima  
      observación:  
            «En muchas destas partes los indios dellas adoraban al sol, aunque  
            todavía tenían tino a creer que había un Hacedor y que su asiento  
            era el cielo».  
 
 
 
      He aquí, pues, como según Cieza, y sin que él se haya planteado el  
      problema, los preincásicos ecuatorianos, no obstante su variedad, se  
      nivelaron religiosamente en el culto solar. La heliolatría fue, sin duda,  
      una cierta línea de nivel medio entre los relampagueantes atisbos de un  
      monoteísmo emergente en el espíritu humano a poco de iniciarse su  
      desarrollo cultural, y el politeísmo en sus diversos grados, pesado y  
      oscurecedor, como lo anota el mismo Cieza de León al decir cómo unos  
      adoraban un animal, otros una piedra, aquéllos la luna, aquéstos los  
      árboles, una esmeralda los de allá, un pájaro los de aquí. Pero en la casi  
      totalidad de los casos, el dios principal era seguido por un cortejo de  
      dioses secundarios adorados juntamente. Por otra parte, y esto resulta de  
      más valor si leemos con atención a Cieza, a Sarmiento de Gamboa y a otros  
      cronistas, se descubren en el fondo del politeísmo, sus prolongaciones  
      sociales por las que nos percatamos del totemismo existente en la América  
      precolombina, con casi las mismas características descubiertas por los  
      egiptólogos entre los primitivos nomos de Egipto. La comparación sería  
      larga y prolija de hacer, y menudean las consecuencias deducibles de la  
      misma, pero este asunto será tratado con la debida prolijidad en el lugar  



      que la lógica lo demandare.  
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      Aparte de esto, en nuestro primer nivel cultural hay variedad, pero hay  
      también indudables caracteres comunes. Muchas agrupaciones, diversamente  
      ubicadas en los sitios más opuestos de la geografía ecuatoriana actual,  
      comenzaron a caminar, algunos siglos hace; a demostrar su actividad  
      creadora y a dar respuestas humanas al contorno material. Pero no todas  
      marcharon con un programa de actitudes simultáneas: si unas adelantaban,  
      otras iban con demora; si algunas lograron conseguir cierto dominio  
      técnico un poco más experto, otras demostraron una rudimentaria capacidad  
      política; si aquí las textiles hacían acto de presencia, allá la  
      metalurgia, la talla de la piedra o la cerámica lograba demostraciones un  
      poco más seguras. No hubo, pues, un ritmo isócrono y la vida, al  
      desarrollarse por su cuenta, en apartes reducidos y en posiciones  
      desperdigadas, silenciosa y perseverante siguió su cursa de ascensión  
      mientras pudo hacerlo, es decir mientras las condiciones históricas le  
      permitieron edificar su cultura con libertad.  
      No obstante esta variedad; el nivel primero existió con fisonomía y  
      notable afán de continuarse: podemos hablar, por lo mismo, de caracteres  
      generales de aquellos siglos. Desde luego que una empresa tal, en estas  
      páginas, debe restringirse al recinto preciso de la crítica histórica,  
      pues la visión arqueológica o etnográfica del asunto no entra en el  
      dominio de mis capacidades, ni en el plan de este ensayo. Y nadie me acuse  
      de reducir un campo a otro para fijarle dentro de normas críticas  
      diversas, pues sólo diré de aquellos primitivos habitantes del paisaje  
      ecuatoriano, las pocas palabras que son posibles de decir desde el terreno  
      histórico, y sin que esto signifique dogmatizar en terrenos científicos  
      extraños. -Afirmar un nivel humano es, según mi entender, tarea que  
      compete más al que trata de Historia que al arqueólogo, sin que a éste se  
      le niegue el derecho de hacer lo suyo.  
      En efecto, por alejados geográficamente que se encontraran unos de otros  
      aquellos grupos humanos, aquellos primitivos moradores de nuestro paisaje,  
      y acaso debido a los troncos etnográficos más o menos próximos de los    
      -323-   que descendían casi todos, o acaso en fuerza de las similitudes  
      cronológicas o espirituales que en ellos se dejaban sentir, sucedió que  
      algunos de los gestos humanos esenciales adoptados por ellos mantuvieron  
      estrecha semejanza, a pesar del casi absoluto estado de desconocimiento  
      mutuo en que se encontraban los de aquí respecto de los de más allá. Puede  
      suponerse que tal desconocimiento fuera explicable o más acentuado entre  
      las sociedades tribuales de la hondura tórrida con relación a los grupos  
      humanos de la altura montañosa, y viceversa. Pero igualmente se puede  
      suponer que los pueblos costaneros estarían en mejor capacidad de vencer  
      el aislamiento recíproco, gracias al vínculo del mar y su servicio de  
      aglutinamiento universal. Mas, no interesan aquí estos problemas a los que  
      he aludido incidentalmente. Lo que importa es reconocer que, en parte  
      debido al aislamiento y, en otra parte, por las conexiones escasas o acaso  
      nulas, aquellos pueblos difícilmente habrían superado, por sí solos, la  
      variedad en que se hallaron sumidos.  
      ¿Cómo fue aquella variedad? La que abunda en el orden de la cultura,  
      hablando en términos generales es, de manera reiterada, técnica y  



      espiritual, sin que entre estas dos formas se pueda establecer ninguna  
      definitiva o permanente prioridad lógica o de tiempo, firme y siempre  
      realizada. No faltan doctrinas sociológicas y también historiológicas  
      concordes en enseñar el predominio o la prioridad de la técnica o la del  
      espíritu, o la rígida sucesión de una forma a otra. Para un metafísico de  
      la Historia, por ejemplo, las formas técnicas son derivadas de las  
      premisas espirituales en que funda su interpretación del humano acontecer.  
      En cambio, situándose en el otro extremo, un materialista de la Historia  
      dirá que todo, hasta las formas espirituales, son simples derivados de las  
      formas técnicas de la producción económica, en que funda su interpretación  
      historiológica. En el medio, y sin que llegue a constituir el justo medio,  
      por supuesto, están Comte, su positivismo y sus fieles seguidores, que  
      aseguran el paso inflexible, siempre realizado con programa, de lo  
      espiritual que antecede en regiones primitivas, a lo técnico posterior que  
      sobreviene en estadios   -324-   culturales consolidados, en donde mueren  
      las formas espirituales y ocupan su lugar las formas positivas y  
      científicas.  
      Sea puesta la teoría a un lado, porque lo que sí acontece con sorprendente  
      puntualidad en la Historia, es que unas veces un cambio técnico llega a  
      determinar una variante espiritual y, viceversa, un cambio espiritual  
      anula o genera determinadas técnicas. Y ahora repito la pregunta del  
      párrafo anterior: ¿cómo fue aquella variedad? ¿Cómo se presentó en la vida  
      de los primitivos? Fue, sin duda, variedad de lenguas, de religiones, de  
      grados de evolución social y política, variedad de producciones y de  
      cultivos de la tierra, variedad de armas y de métodos de hacer la guerra,  
      variedad de comportamientos concretos frente al mundo real, variedad de  
      necesidades y distintos modos de satisfacerlas... He aquí un cuadro humano  
      muy movido y lleno de cambiantes notables a simple vista. Y toda esta  
      abundante perspectiva, ¿podrá llevarnos a hablar de continuidad o de  
      fisonomía común en el primer nivel de nuestra cultura? La abundancia y la  
      variedad mismas, no; pero lo de fijo y profundo, lo que de aspiración y  
      finalidad allí encontramos, sí. Aristóteles, hace siglos y con sencillez  
      enseñó que las cosas diversas se distinguen por aquello que tienen de  
      común; enseñanza sin asomo de paradoja en su fondo, pues si atendemos a  
      que el rojo y el azul son diferentes, difieren precisamente en que ambos  
      son colores, en que ambos tienen de común el color.  
      ¿Y cómo fue aquella continuidad y fisonomía? Hay continuidad cultural o  
      común fisonomía cuando los hechos, por diversos, numerosos y variados que  
      logren ser, nos dejan mirar en su fondo actitudes análogas ante la vida y  
      ante el mundo. Las soluciones o respuestas obedecen a cierta finalidad y a  
      cierta actitud que resultan ser comunes. Una determinada forma de tallar  
      la piedra que se use por aquí, y una determinada manera del culto a los  
      muertos que se siga por allá, valga el ejemplo, vistas con mirada  
      superficial pueden parecer desligadas y hasta incongruentes; pero  
      observadas con detenimiento acaso lleguen a denunciar un mismo espíritu y  
      a demostrar   -325-   que entre ellas hay continuidad y hasta fisonomía  
      análoga. Ahora bien: los distintos hechos y productos culturales con que  
      la etnología y la arqueología tratan de definir a los grupos de más  
      antiguos pobladores del paisaje ecuatoriano, vistos aisladamente, antes  
      que continuidad acusan dispersión; mas, al ser estudiados con mirada  



      panorámica, es decir no técnica ya sino histórica, acaban por confesar que  
      la metalurgia de aquí y la cerámica de allá, las textiles de este sitio y  
      los tintes y dibujos de otra región, acaban por confesar, repito, que el  
      espíritu productor de todo aquello, por especializado y regional que  
      parezca o ahora nos parezca, fue acaso el mismo en todas nuestras viejas  
      culturas primitivas y durante aquellos siglos que no acaban de ingresar en  
      la Historia.  
        -326-    
 
 
 
      El primitivo y su lenguaje de pavor  
      El de aquellos grupos desperdigados en los Andes y a lo largo de ciertas  
      zonas costaneras del Pacífico, fue un espíritu sobrecogido de pavor ante  
      las fuerzas telúricas, no reflexivo aún ni, mucho menos, capaz de salvar  
      el nivel impuesto al hombre elemental por el mundo y la devoción mágica  
      del mismo; devoción que, como es sabido, preside donde no hay fórmulas  
      racionales y potencia mental capaz de aprehender lógicamente el universo.  
      Armas o ídolos, dibujos o utensilios hablan lenguaje análogo, el lenguaje  
      proporcionado al espíritu que todavía camina a tientas en medio de la  
      pavorosa realidad del cosmos oprimente, no dominado, pero advocado o  
      clamado para volvérselo propicio. Este espíritu, que ha sido llamado  
      espíritu mágico, no es apto para introducir un ordenamiento capaz de  
      explicar el mundo que, por lo disperso, variado y múltiple, en gran parte  
      ni siquiera es considerado como realidad. La magia se mueve con el auxilio  
      de las fábulas, y, hasta algunas veces, opera por medio de los hechizos.  
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      La especialización de las culturas primitivas, cuya actividad generalmente  
      se reduce a una estrechísima gama de quehaceres -quehaceres más de una vez  
      llevados a cimas distinguidas-, se debe a una falta, a un doloroso  
      truncamiento del que aquellas no se dan cuenta; o sea, a la falta del  
      ordenamiento del mundo por la mente. Sólo el espíritu lógico vuelve al  
      hombre universal o apto para universalizar y dominar al mundo o, lo que es  
      lo mismo, le vuelve capaz de encontrar en el espejo multimillonario de las  
      cosas varias, una efigie común y perdurable. Pero el hombre universaliza,  
      es decir razona con lógica abstracta, únicamente cuando siente firme su  
      posición en medio del mundo o sobre él mismo; pero al tratarse de  
      agrupaciones tribuales o de organismos políticos incipientes o recién  
      salidos de la vida nómada y de la vida pastoril -y ésta recientemente  
      puede durar larga serie de siglos- y acogidos a nuevas formas de  
      convivencia, en fin, al tratarse de grupos humanos como los más antiguos  
      moradores de nuestro paisaje, los productos culturales que nos han dejado,  
      por varios, numerosos y distintos que sean, hablan todos ellos igual  
      lenguaje de indecisión, de precaria postura del hombre ante el gran enigma  
      del universo.  
      La faz del misterio impenetrable que manifiestan las obras del primitivo  
      artista del Ande ecuatoriano a más de deberse a contactos étnicos o  
      geográficos más o menos duraderos y más o menos próximos o fundamentales,  
      se debe a la profunda, a la inesquivable presencia del pavor alojado en el  
      alma de los que, estrechados por el mundo, liberaron su ánimo encerrando  



      el enigma en aquellas creaciones. Cuando el mundo es cercano, íntimo pero  
      ignoto, el artista inerme ante el misterio pretende librar su ser alojando  
      el pavor en otro ser, creado por él. ¿Qué hay en éste y qué hay tras el  
      mismo? Pues, simplemente, lo que el ánimo presiente existir por debajo de  
      la apariencia de las cosas, de los fenómenos, de los acontecimientos; pero  
      también lo que el espíritu no puede asir, no puede dominar y, apenas,  
      puede invocar. El primitivo, al cuestionario mudo y tremendo del mundo, no  
      sabe contestar de otra manera, a no ser con fórmulas mágicas y con  
      productos culturales vaciados en dichas   -328-   fórmulas mágicas. Y por  
      lo que a las artes de los primitivos moradores del Ecuador se refiere, no  
      podemos afirmar si las respuestas fueron satisfactorias o no lo fueron o  
      si el pavor quedó mitigado o no, pues entre el montón de ruinas acumuladas  
      por el Incario y su afán uniformador, casi nada resta que nos explique de  
      manera satisfactoria y nos dé la medida de la hondura del sentimiento  
      religioso de aquellos hombres; lo que sabemos de sus ritos son  
      exterioridades que no descorren el velo tendido sobre la hondura. Con su  
      vida, quizás, se haya enterrado para siempre su secreto.  
      Sin embargo, como consecuencia del pavor sentido ante el mundo, cabe  
      reconocer entre aquellas gentes una fisonomía cultural común. No es  
      preciso ser un enterado erudito para hallar, entre los objetos arcaicos  
      pertenecientes a las extintas culturas pre-ecuatorianas, o preincásicas,  
      lo que no es de esta última etapa y distinguirlo, con relativo acierto, de  
      lo que se hizo o produjo durante el Incario. Basta con haber tratado  
      atentamente las cosas salvadas de la pérdida que padecieron en su  
      catástrofe aquellas culturas, para saber que ofrecen una faz peculiar y  
      común, más todavía; una intimidad análoga, que hablan el mismo lenguaje  
      simbólico, aún cuando acusen caracteres diversos, obedeciendo a  
      situaciones subjetivas o temporales distintas.  
      Gracias a esto, nuestro veredicto, aunque nada técnico, puede atinar y  
      orientarse entre los despojos materiales, hasta permitirse emitir una  
      opinión más o menos general o teórica. Al ojo experto, la fisonomía común  
      le será más asequible, se le volverá más patente el signo oculto bajo  
      aquel alfabeto y, antes que a ninguna otra mirada, las cosas se le  
      presentarán con el espíritu alojado en su fondo, con la manera o la  
      finalidad peculiares del estado de cultura que representan. Al ojo  
      empírico, sin duda, aquel alfabeto no ofrecerá sentido alguno. Pero a la  
      atenta observación, a la visión capaz de intuir lo que aún permanece en  
      aquellas honduras, los productos culturales sobrevivientes proclamarán una  
      sola e idéntica verdad; nuestros más añejos antepasados americanos   -329-  
        sintieron ante el mundo un atroz pavor que lo expresaron en todas sus  
      creaciones.  
      No se oponen variedad y nivel cultural común. Pensemos solamente en lo que  
      se menciona con las palabras cultura occidental, y notemos lo de diverso y  
      múltiple que hay en su seno. Así también, antes de la llegada de los  
      españoles: los troncos etnográficos pudieron ser varios, acaso no muchos,  
      y de allí las semejanzas. Pero las condiciones políticas, sociales,  
      activas, bélicas, económicas, nutritivas, etc., fueron diversas, y de allí  
      la variedad. El paisaje histórico incitó a los hombres de manera múltiple;  
      y de allí el número de las respuestas. Sin embargo, por debajo de todas  
      estas semejanzas y variedades, hay un denominador común: el estadio  



      espiritual logrado por los pueblos americanos. Me refiero, en concreto, a  
      los que hallaron los españoles desde México hasta el sur, a aquellos cuyas  
      huellas apreciables y cuyas existencias organizadas ya, han ingresado en  
      la memoria de los cronistas y, de allí, han pasado a nuestro conocimiento.  
 
      Los españoles que los vieron en su realidad, y, por eso, les comprendieron  
      mejor, desde el principio hablaron de la aptitud de todos ellos para ser  
      personas en el alto y teológico sentido de la palabra -como entonces se  
      entendía en España-, hablaron de la aptitud de todos ellos para comprender  
      las ciencias y las técnicas enseñadas desde el comienzo, hablaron también  
      de la prontitud y del despejo de los americanos, de la habilidad manual  
      que les distinguía, de las semejanzas de lenguas y de costumbres que con  
      frecuencia iban descubriendo. Los panoramas de los grandes cronistas del  
      siglo XVI coinciden en ésta, que no es simple intención sino realidad, y  
      procuran entender al Nuevo Mundo como una gran unidad en la que hasta  
      encajan la tradición bíblica. Desde Pedro Mártir de Anglería y Gonzalo  
      Fernández de Oviedo, las descripciones de las casas atinentes a las  
      tierras maravillosas que se iban encontrando, comienzan con este afán:  
      incluirlas en la tradición cristiana universal.  
      Pero los españoles hablaron también de las diferencias, de la variedad de  
      pueblos y de usos, y de allí que,   -330-   especialmente los misioneros,  
      luchasen por obtener leyes en concordancia con las variedades que se iban  
      ofreciendo a su experiencia. Desde 1.512 hasta 1.542, para no citar sino  
      un solo lapso, se sucedieron ordenanzas, instrucciones, cédulas reales,  
      leyes, atendiendo a las demandas de los frailes misioneros ante la Corte o  
      el Emperador, con el fin de obtener adecuación gubernamental a la variedad  
      aparente que planteaba serios problemas en la aplicación de las normas  
      generales. Esto es capital para comprender lo que hasta ahora denominan  
      algunos, con un simplismo conmovedor, el indio ecuatoriano, peruano,  
      boliviano o, si se quiere, americano. Desde luego anda lejos de mi ánimo  
      considerarle simplistamente. Don Rafael Altamira, en su Técnica de  
      Investigación en la Historia del Derecho Indiano, hace años aseguró sin  
      ser oído: «Los historiadores modernos han tardado mucho en hacer de este  
      capital asunto -el de las diferencias- un tema de investigaciones, no  
      obstante su presencia en los escritos de Las Casas y de otros  
      contemporáneos».  
      Y en cuanto a lo político, por lo poco que sabemos todavía de aquellos  
      grupos diversos, el criterio moderno se da cuenta de que no llegaron a  
      sistemas gubernativos muy desarrollados. Sólo algunos grupos salvaron el  
      estado tribual o lograron dejar atrás una precaria división social del  
      trabajo que otros apenas poseyeron. Unos cuantos alcanzaron a superar la  
      familia indiferenciada, conocieron o practicaron normas de convivencia  
      fundadas en tradiciones y pudieron darse cuenta de lo que constituye una  
      organización política estable aunque rudimentaria, que se fija por  
      trámites consuetudinarios. Por fin, los menos, consiguieron organizarse y,  
      si hemos de dar crédito a los relatos más o menos optimistas y asombrados  
      de cuantos investigaron temprano en la vida de los pueblos americanos,  
      consiguieron también formas de alianza o de federación, lo cual  
      demostraría que poseyeron y a algunas experiencias estables sobre lo que  
      es la vida política o estatal.  



      En este caso se encuentran los cañaris y, especialmente, según el Padre  
      Velasco y las fuentes aducidas por él   -331-   -tradición oral, Fray  
      Marcos de Niza, Bravo de Saravia-, los scyris confederados con varios  
      pueblos de la zona central de los Andes ecuatorianos, designados con  
      nombre propio y tomados en cuenta con prolijidad por el nombrado  
      historiador y por algunos cronistas anteriores a él. Sin embargo de lo  
      cual, y sin que esto constituya negación de lo aseverado por el Padre  
      Velasco, antes, del Incario el sentido político no estuvo claramente  
      desarrollado en nuestras tierras, ni establecido en formas precisas de  
      gobierno, mentalmente precisas se entiende, aún cuando por aquí y por más  
      allá hubiese dinastías y dinastas; pues esto del buen gobierno, antes que  
      razón; comienza por ser instintiva necesidad. No hay que olvidar el papel  
      importante que ejerce la costumbre y enseña el menor esfuerzo entre los  
      hombres primitivos; por eso no hay ninguna contradicción entre lo  
      aseverado por el Padre Velasco y el criterio enunciado en estas páginas;  
      acerca de la real configuración política y social de nuestros primitivos.  
      Jijón y Caamaño, quien es sin duda el más profundo conocedor de lo que  
      hubo antes del Incario -lo cual no se opone a que con tanto dato  
      etnográfico y arqueológico acumulado por él, no haya dado forma histórica  
      a sus conocimientos extensísimos-, Jijón y Caamaño; repito, en el capítulo  
      segundo de su Sebastián de Benalcázar; tomo primero escribió estas  
      palabras precisas:  
            «Lo que hoy es la República del Ecuador no formó antes de la  
            conquista incásica una sola nación, un solo pueblo; sin contar con  
            las varias razas de la zona pacífica y amazónica, más o menos  
            estrechamente vinculadas con las de la Serranía, existían siete  
            clases de gentes que de Sur a Norte eran: los Paltas, los Cañaris,  
            los Puruhaes, los Panzaleos; los Caranquis, los Pastos, y ya en  
            Nariño, los Quillacingas; ninguna de estas naciones formaba un  
            Estado propiamente dicho; cada una se encontraba fraccionada en  
            varias parcialidades que se hacían mutuamente la guerra, de la que  
            provenía el que ciertos caciques llegaran a predominar, formando  
            pequeños   -332-   principados. Ello no era óbice para que estos  
            régulos, se agrupasen en confederaciones, en momentos de peligro,  
            como lo hicieron los Caranquis bajo Nazacoto Puento, para resistir a  
            Huaina Cápac, uniones iguales que aquellas de que nos hablan los  
            cronistas, al tratar de las guerras sostenidas por los castellanos  
            con los indios de Popayán, por ejemplo».  
 
 
 
      He aquí el primer nivel, llamado preincásico, sin Historia clara, pero con  
      relativa fisonomía que lo distingue y da unidad incipiente, unidad interna  
      que es la base de cualquier configuración de esta naturaleza. En tal nivel  
      se produjeron y así mismo se perdieron muchos valores de cultura,  
      acaecieron sucesos que serían de importancia; pero unos y otros no han  
      llegado a decirnos su sentido por causa de la conquista incásica, en cuyas  
      honduras se injertaron o en cuyos tumultos se anularon lamentablemente.  
      Cuando, después, se ha tratado de rehacer un panorama de vida tan  
      sencillo, las dificultades subieron de punto debido al número de grupos  



      que integraron aquellas culturas y, sobre todo, debido a la existencia  
      desparramada y hermética de la mayoría de ellos. Pero es incuestionable  
      que los hombres situados en dicho nivel de cultura llegaron a poseer un  
      espíritu, el mismo que se incluyó, para animarlas, en lenguas, religiones  
      y formas de convivencia hoy extintas casi en su totalidad. Sobreviven,  
      tímidamente desperdigados, unos cuantos despojos instrumentales, como  
      huesos de aquellos cuerpos organizados cuya actitud histórica fue violada  
      y superada por el Incario: armas, utensilios, restos de edificaciones.  
      Sobreviven, además, como semillas regadas al viento del habla actual, unas  
      cuantas toponimias, cuyo fondo semántico o etimológico es, apenas,  
      patrimonio de unos pocos eruditos.  
      Pero el subsuelo humano -si cabe hablar así- se encuentra invisible,  
      adentro, como las capas geológicas profundas, las más sedimentadas o las  
      formadas más temprano, que no vemos pero sí intuimos o deducimos existir.  
      No las encuentran directamente nuestros ojos, pero ellos nos soportan. Así  
      también el subsuelo humano   -333-   es el inframundo histórico, análogo  
      al otro, al material, de formación lenta y espectacular, comparable al  
      humano, prolijo, despacioso y dramático en su llegar a ser. Cuánto  
      constituyó la vida de nuestros más añejos antepasados americanos y cuánto  
      sirvió para la existencia de los mismos, ha pasado dejándonos muy pocas  
      huellas pero en éstas podemos recoger su herencia espiritual, su gesto  
      sincero, su anhelo de durar sobre el tiempo y las adversidades, su impulso  
      de pervivir venciendo al mundo terrible y amenazador que les oprimía y les  
      sustentaba. En los despojos llegados hasta el dintel de la curiosidad  
      actual, recogemos el hálito de un ser, todo lo remoto y debilitado por la  
      distancia que se quiera, pero realísimo, persistente e imprescindible,  
      para comprender más de un lado de nuestro actual espíritu, ecuatoriano,  
      algunos de cuyos aspectos hondos y casi olvidados, dan con la tierra y,  
      desde ella, comandan todavía ciertas actividades inexplicables al parecer.  
 
 
 
        -334-    
 
      El Incario y el segundo nivel de nuestro espíritu  
      Uno de los cronistas que mejor ha visto este paso de nivel -desde el fondo  
      infrahistórico hacia el Incario- es, sin duda, Garcilaso de la Vega en sus  
      Comentarios Reales, donde menudean las observaciones atinadas como ésta:  
      tales o cuales tribus o pueblos no recibieron el influjo civilizador de  
      los Incas y hasta hoy -se refiere al mil seiscientos, comienzos, en que él  
      editaba sus crónicas- permanecen en estado de incivilidad tal, que los  
      españoles con todos sus esfuerzos y métodos, no atinan con el medio de  
      levantarlos a un nuevo estado de vida. No identifico los lugares donde el  
      Inca historiador o cronista, mejor dicho, hace tales observaciones, por  
      ser numerosas a lo largo de sus escritos. Pero sí califico de atinadas y  
      correctas dichas llamadas críticas, pues cualquier estudio sobre la  
      formación del espíritu nacional ecuatoriano necesita tomarlas en cuenta.  
      Ningún historiador que se precie de sensato podrá menospreciar la  
      actividad constructora de un pueblo organizado y dotado -con un gobierno  
      muy consciente de los fines políticos que se proponía. Asegurar, de otro  



      lado, el aspecto arrollador   -335-   del Incario, no implica negación de  
      lo que aportó de configurativo y espiritual.  
      Y antes que Garcilaso, Cieza de León, apuntó una buida advertencia sobre  
      el hecho de la conquista incásica y la relativa facilidad con la que el  
      Incario logró expandirse:  
            «De manera que aunque he figurado al Perú ser tres cordilleras  
            desiertas y despobladas, dellas mismas, por la voluntad de Dios,  
            salen los valles y los ríos que digo; fuera de ellos por ninguna  
            manera podrían los hombres vivir, que es causa por donde los  
            naturales se pudieron conquistar y para que sirvan sin se rebelar,  
            porque si lo hiciesen, todos perescerían de hambre y de frío».  
 
 
 
      Así está escrito en el capítulo XXXVI de La Crónica del Perú; y yo me  
      complazco en repetir, sublineando la frase: que es causa por donde los  
      naturales se pudieron conquistar y para que sirvan sin se rebelar, porque  
      si lo hiciesen, todos perescerían de hambre y de frío. Pocas veces se ha  
      atinado tanto en esta materia, al tratar de reducir a explicación clara y  
      sucinta la complejidad de las sucesivas conquistas llevadas a término por  
      la lenta y sostenida fuerza dominadora de los Incas.  
      Desde luego, esta certera advertencia de Cieza no abarca todo el hecho  
      política y cultural del imperialismo incásico, pero nos muestra uno de los  
      motivos por los cuales no fracasó en su empeño, una de las grandes razones  
      en que se fundamentó, consciente o inconscientemente la gran política  
      cuzqueña. Pero fueran conscientes o no de esta realidad humana y  
      geográfica, los Incas tuvieron en ella su mejor aliada y también los  
      españoles, aun cuando estos últimos, gracias a su tendencia urbanística,  
      artesanal, fundada en otro tipo de existencia, sembraron en América nuevas  
      maneras de subsistir, inéditas en el Incario. Este imperio fuerte, por su  
      estrecha dependencia de la tierra, se mantuvo con un escaso margen de  
      posibilidades históricas y dentro del mismo llegó a inscribir la  
      existencia de muchos pueblos diversos   -336-   y opuestos, esparcidos en  
      un inmenso territorio así mismo vario y en el que se dieron opuestas  
      formas de vida y de producción.  
      Con todo, este segundo nivel que alcanzó el espíritu nacional fue ya un  
      poco más claro, aún cuando no menos problemático. Y llegar a dicho nivel,  
      como es general en el orden de acontecer humano, tuvo que costar, y consta  
      que costó, incalculables vidas y bienes materiales; porque este segundo  
      tramo lo conquistamos a través de una conquista sufrida. Los Incas fueron  
      señores de alto rango histórico, alto rango logrado por una política de  
      buena ley, es decir, fría, inflexible, llena de argucias, de medios y de  
      fines nunca echados de menos o relegados a un plano secundario. Política  
      de buena ley se llama a la que está en capacidad de planear realizaciones-  
      que se ven como factibles y se consiguen al fin, y lo es también aquella  
      capaz de resolver problemas sustanciales, sin decaimientos, sin sufrir  
      alucinaciones accidentales o pasajeras, sin desviar lo primordial en favor  
      de lo cercano o más asible.  
      Políticos de buena ley, los Incas, auxiliados por el prestigio que siempre  
      concede la fábula entre los primitivos y amparándose con la coraza de sus  



      tradiciones teogónicas y teocráticas, sojuzgaron metódicamente su contorno  
      geográfico, llevando a cabo un plan de expansión lento y persuasivo, con  
      la persuasión de la convivencia o con la otra, la más contundente, es  
      decir con la fuerza. Se situaron en una región bien definida y propicia,  
      en la que pronto establecieron un sistema de gobierno imperial e  
      imperialista, fundado en muchas realidades poderosas y bien aprovechadas:  
      imperio e imperialismo centralizados hasta un grado increíble, severos,  
      inflexibles, totales, dentro de cuyos ámbitos existió únicamente el Estado  
      y se llegó, por consiguiente, a la anulación de la persona humana.  
      Establecida tamaña máquina de gobierno, salieron los Incas a probar fuerza  
      y fortuna, como siempre ocurre, pues no hay potencia que habiendo  
      conseguido alguna talla y prominencia se resigne a quedar embotellada; lo   
       -337-   que significaría buscar el aniquilamiento por la vía más corta y  
      eficaz. Llámense o no imperialismos, quieran o no llamarse así, teman o no  
      ser conocidos por este nombre, los Estados de composición interna total  
      -no empleo el término totalitario que aún cuando es más preciso, su  
      sentido se encuentra corrompido por el abuso periodístico y no tiene ya un  
      significado conciso en las doctrinas políticas- son máquinas que  
      fatalmente se encauzan para desbordarse al fin. Y aunque métodos y  
      términos históricos hayan variado en este proceso de férrea construcción  
      interna que termina en el desbordamiento, lo cierto es que la Historia no  
      nos muestra la excepción de un Estado fuerte, poderosamente organizado,  
      que haya preferido el suicidio a la brillante expectativa de salir de  
      aventuras.  
      Una de éstas emprendieron los Incas al conquistar los terrenos y los  
      pueblos situados al norte de lo que después se llamó Perú; conquista en la  
      que se emplearon los recursos acumulados y se procedió con la firmeza y la  
      seguridad que fueron posibles a un ejército de antemano organizado de  
      manera superior a las fuerzas defensivas existentes por aquellos días  
      hacia este lado de América. La conquista incásica dio por descontados los  
      grandes obstáculos: la tenacidad de los defensores de su suelo y las  
      vallas creadas por la naturaleza; pues, si bien es cierto que la mayor  
      parte de los componentes del ejército invasor y las técnicas usadas por el  
      mismo procedían del altiplano andino, no fue por eso menos grave el cambio  
      del paisaje cuzqueño por el de las regiones ecuatoriales, cuya geografía  
      paradójica basta para desorientar a cualquiera que en ella se interna sin  
      haber estado antes, por lo menos espiritualmente o de manera teórica,  
      adecuado a sus sorpresas. Seguir este camino del conquistador nos obliga a  
      reconocer que la conquista incásica fue grandiosa.  
      A la bravura de muchos grupos defensores de su vida libre y a las  
      asperezas del suelo y del clima se añadió, en contra de los recién  
      llegados, la variedad de pueblos y el alejamiento en que se encontraban  
      unos de otros.   -338-   Lo cual, si en cierto modo facilitaba la  
      conquista, dada la gran masa de las tropas del Incario, por otro lado  
      dificultaba tremendamente la acción pacificadora; porque, en cualquier  
      etapa de evolución de la técnica guerrera y de penetración, las guerras de  
      sojuzgamiento a grupos humanos muy esparcidos resultan fatales para el  
      vencedor quien, por tal circunstancia, se priva a muy corto plazo de  
      mantenimiento y de posibilidades de supervivencia en el país conquistado.  
      Al conquistador le conviene más convivir con los conquistados y fundirse  



      con ellos. Por eso los Incas, luego de haber señoreado con las armas, se  
      dedicaron con todo empeño a la actividad civil, diré mejor pacífica y  
      creadora, que para ellos se encerraba en dos objetivos: política  
      centralista y economía colectivizada, los dos formidables soportes del  
      régimen imperialista del Tahuantinsuyo.  
      La acometida del simplismo contra lo complejo de la Historia, tan  
      generalizada por desgracia, ha conducido a depauperar el contenido rico de  
      algunos conceptos. Tal cosa sucede, por ejemplo, con los términos imperio  
      e imperialismo. Se acepta generalmente y casi sin réplica dicho  
      empobrecimiento lógico, y sobre tales términos simplificados así, es decir  
      falseados, se sostienen férreas doctrinas políticas o graves opiniones  
      críticas. Se dice que hay imperialismos sólo sobre una determinada etapa  
      económica destinada a servirles de base. Y esto es falso porque la  
      Historia demuestra otra cosa. Cuando se habla de imperialismo se quiere  
      dar a entender únicamente la extorsión de un país capitalista a otro que  
      no lo es. Sin embargo y por más que se diga, un imperio es una forma de  
      mando de un Estado sobre otro u otros Estados, forma de mando que puede  
      tener o no bases, causa, móviles, y fines de explotación económica. El  
      concepto de imperio, del que deriva el de imperialismo, comprende:  
      política, cultura, vida espiritual, etc., y no vida económica solamente.  
      Si no es así, que se borre la Historia y se manufacture -como ya se ha  
      pretendido- otro producto industrial para sustituirla; pero al hacerlo que  
      cuiden los manufactureros de que el producto no sea muy parecido a la  
      Historia y se resista, por eso, el encierro tras las rejas del simplismo.  
        -339-    
      Una característica domina toda la política expansiva del Incario: su  
      realismo acentuado. Los Incas se contentaron con su fábula original y,  
      luego de eso que ya era mucho, se olvidaron de las teorías o, lo que es  
      más cierto, no alcanzaron mentalmente a formularlas, contentándose con ver  
      las cosas y saber aprovecharlas. Al hablar del paisaje ecuatoriano y de su  
      habitante, aludí al hecho importantísimo de la respuesta incásica al  
      contorno hostil, contorno que fue vencido por la técnica de los  
      conquistadores debido a que supieron crear los medios de acercamiento  
      humanos, políticos y económicos: las grandes vías imperiales y, juntamente  
      a ellas, los servicios aparejados a las mismas, tales como los enormes  
      silos donde se almacenaban las mieses con el fin de regular el consumo de  
      los productos de la tierra, impidiendo la escasez o eliminando la miseria;  
      y al lado de los silos, otros almacenes donde se depositaban productos de  
      toda clase, herramientas y armas; todo lo cual se completaba con las  
      servicios de postas y correos extendidos a lo largo del Imperio.  
      Para dominar un paisaje montañoso lo principal es crear nexos capaces de  
      derrotar a la geografía y al aislamiento consecutivo, y tal fue en la  
      práctica la respuesta del Incario, práctica y respuesta que fueron  
      geniales no tanto por la forma material de las obras ejecutadas, grandes  
      en sí mismas, sino más bien por la originalidad de la solución lograda sin  
      modelo alguno qué imitar, con la simple fuerza intuitiva del hombre de  
      casta, capaz de hacer su vida dominando a cuánto se le opone; por  
      invencible que parezca. El realismo incásico encontró el camino de guiar  
      sabiamente su política entre montañas, a miles de kilómetros de distancia  
      de la metrópoli, al nivel del mar o a miles de metros sobre el mismo. Supo  



      adecuarse al suelo, desarrollarse entre las quiebras, subir y bajar, dar  
      rodeos y saltar abismos, siempre con el objetivo fijo y firme ante la  
      mirada. El símbolo de las vías es perfecto, mejor dicho, el gesto de las  
      mismas resulta la mejor definición: el Imperio no pudo reflejarse de  
      manera más auténtica y con fuerza más bien lograda.  
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      Pero el realismo de los conquistadores no se contentó sólo con unir  
      materialmente lo disperso con fines de aproximación. Aquello ya fue mucho  
      realizar, pero hizo más todavía: los pueblos sojuzgados tenían un grado  
      muy escaso y dispar de desarrollo y de producción agrícola y, como uno de  
      los soportes del Imperio fue el colectivismo de tipo agrario, de inmediato  
      se implantó en las nuevas provincias -uso el término en el sentido romano,  
      pues aquí lo tiene: sometidas por vencimiento fueron todas las tierras que  
      entraban al nuevo régimen agrario- se implantó, digo de nuevo, una  
      economía del tipo necesario y único, cimentándola con formas sociales  
      adecuadas y creando la organización colectiva para el trabajo del agro.  
      Esta nueva forma debió ser de muy difícil siembra en el ánimo de gentes  
      secularmente adecuadas a distinta vida, y encontraría tenaz resistencia,  
      pues significaba nada menos que el abandono de lo individual y el ingreso  
      en lo colectivo.  
      De allí que el Imperio, aficionado por otra parte a las normas penales  
      extremistas, acudiese a la pena de muerte por la más leve infracción  
      contra el organismo social-económico instaurado. Para que se vea cómo fue  
      el régimen punitivo y el espíritu que lo presidía, trasladaré lo que al  
      finalizar el capítulo III del libro cuarto de los Comentarios Reales  
      escribió el Inca Garcilaso con precisa claridad:  
            «Esta era la ley, mas nunca se vio executada -se refiere al caso de  
            violación de las doncellas consagradas al sol- porque jamás se halló  
            que hubiessen delinquido contra ella, porque como otras veces hemos  
            dicho, los indios del Perú fueron temerosíssimos de sus leyes y  
            observantíssimos dellas, principalmente de las que tocavan en su  
            religión o en su Rey. Mas si se hallara haver delinquido alguno  
            contra ellas, se executara al pie de la letra sin remisión alguna  
            como si no fuera más que matar un gozque. Porque los Incas nunca  
            hizieron leyes para asombrar los vassallos ni para que burlassen  
            dellas, sino para executarlas en los que se atreviessen a  
            quebrantarlas».  
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      He aquí el concepto moral-religioso del derecho punitivo del Incario,  
      referido a un punto concreto, es cierto, pero análogo en toda la extensión  
      y manifestaciones del mismo.  
      La frase como si no fuera más que matar un gozque, deja en claro el  
      sentido inexorable del sistema: o sea, punición rígidamente establecida,  
      punición a ultranza por faltas graves y leves, es decir por faltas que  
      ahora nos parecen menos graves, como robar, como mentir, etc.; pero que  
      entonces eran de la más abultada gravedad, dados los fundamentos sobre los  
      que se levantaban los atributos omnímodos del Inca. En todo lo paternales,  
      qué Garcilaso trata de mostrarnos a sus antecesores, aparece esta fuerza  



      punitiva que contrarresta la aseveración -de benévolos que el autor aplica  
      a los monarcas del Tahuantinsuyo, a lo largo de toda la obra. El Incario  
      tuvo sus virtudes y sus crueldades, como todo sistema de gobierno grande  
      en su extensión material, conquistador y fundado en procedimientos  
      violables, como son todos los procedimientos administrativos y todas las  
      normas jurídicas. El Inca no deja de ser explícito sobre lo relativo a las  
      formas de punición: y así en sus Comentarios muchas veces habla de  
      ahorcamiento y hasta llega a precisar que «los animales fieros» eran  
      mantenidos no sólo como ornamento y grandeza de la corte sino también  
      «para castigo de los malhechores». Véanselos mismos Comentarios, en el  
      capítulo X del libro quinto.  
      Pero volvamos al tema agrario. Tierras destinadas al cultivo desde antaño,  
      tierras no cultivadas aún o abandonadas por causas anteriores al  
      advenimiento de los Incas y de su régimen colectivista, entraron a la  
      producción de manera súbita, vigorosa y planificada. Y, entonces,  
      cualquier política total, colectiva y centralizada, como ocurría con la  
      impuesta por el Incario sobre sus flamantes súbditos, no podía tolerar  
      núcleos de resistencia individualista o privados: todo para el Estado,  
      nada para la persona; lo cual nos ayuda a explicar la crueldad del sistema  
      punitivo. Lo que de modo particular se concede a alguien es, precisamente,  
      favor, dádiva, don   -342-   del Estado o de quienes lo representan y  
      encarnan. Y escribo la palabra particular, pues en el corazón de un  
      régimen colectivista y centralizador, como diré más adelante, se vio la  
      propiedad privada, pero no como algo propio o inherente a la persona  
      particular, sino en este plano que dejo señalado aquí: don, regalo,  
      privilegio, tolerancia; en una palabra, tolerancia del Estado que se  
      siente demasiado poderoso para amilanarse con esta o con aquella  
      excepción.  
      El ojo previsor de los Incas vio que en lo privado se atrincheran ciertos  
      gérmenes de resistencia antiestatales y así mismo, sin teorías, de ninguna  
      especie, más aún, sin precedentes conocidos por ellos, terminaron por  
      abolir, erradicar, echar al olvido los principios de resistencia y de  
      variedad que pudieran encerrar en sí -como siempre encierran- las  
      religiones, los idiomas, los hábitos localistas, las costumbres  
      regionales. Ni tipismo, ni localismo: todo acabó por convertirse, en el  
      menor tiempo dable, en una inmensa y sólida monotonía. Religión imperial,  
      idioma imperial, economía imperial, usos y costumbres imperiales también.  
      En conjunto: la gran nivelación destructora de lo antiguo, justificable  
      solamente por lo que trataba de construir o lo conseguía. Esta nivelación  
      formidable expurgó todo el haber de cultura peculiar de los vencidos, y de  
      él no dejó sino restos insignificantes, como son los saldos de toda  
      tragedia, insignificantes si se los compara con cuánto la vida humana,  
      ordinariamente, aun en los escaños más inferiores y bajos demanda, crea o  
      produce. Así se hundieron las religiones que hoy tratamos de conocer por  
      indicios materiales, buscando en la arqueología lo que no es de ella. Así  
      perecieron los idiomas, los numerosos idiomas que son el depósito  
      espiritual más apto para trasladarse y comprenderse. Callaron esas  
      culturas y seguirán mudas mientras no haya quién dé con la clave para  
      hacerlas hablar de nuevo.  
      Esto no roza, ni de lejos, el puntiagudo problema del origen ecuatoriano,  



      tanto de los pobladores del Perú, como del idioma que hablaron. Aquí tal  
      asunto puede   -343-   ser aludido, al pasar, pues se trata de un asunto  
      que cae más allá del recinto histórico y pertenece a la filología, asunto  
      que, al par de muchas otras esfinges detenidas en el fondo de nuestra más  
      íntima y añeja realidad, no ha sido encarada aún de modo valiente, acaso  
      por falta de elementos de juicio. ¿Se descifrará el enigma alguna vez?  
      Supongo que sí y de tal modo entrará al haber de la Historia ecuatoriana.  
      En relación con las corrientes migratorias de las que nuestro país fue  
      sede y también -acaso- punto de partida, meta o lugar de bifurcaciones, no  
      se ha hecho otra cosa sino balbucir las primeras palabras. El complejo  
      tema permanece aún inédito, su madeja aún se resiste a servirnos de hilo  
      conductor y quizás haga falta nueva luz para entrar en aquellos meandros.  
      Lo dicho hasta ahora parece mucho, pero comparado con lo que falta por  
      decir, es casi nada. Tienen, pues, la arqueología y la etnología  
      ecuatorianas una inmensa faena por realizar.  
      Aquí prefiero acordarme de otro aspecto del asunto, aspecto político si se  
      quiere, pero en el que se conjugan de distinto modo los elementos de este  
      problema. Me referiré al mismo, tomándolo en el momento en que aparece más  
      elaborado, a fines del siglo XVIII, es decir en la doctrina del padre  
      jesuita Hervás y Panduro, expresada en el Catálogo de las Lenguas,  
      doctrina que cita en su apoya a varias autoridades como son Cieza de León,  
      el Padre Blas Valera y su hijo espiritual el Inca Garcilaso de la Vega,  
      sin excluir la correspondencia sostenida por el nombrado Padre Hervás con  
      el Padre Juan de Velasco. Según Hervás la variedad de las lenguas  
      primitivas en territorios de lo que hoy se llama república del Ecuador era  
      tanta, que su cifra ascendía a la no despreciable de ciento setenta y más.  
      En este número hay, sin duda, alguna exageración, pues la falta de un mapa  
      dialectal o la de una carta lingüística -cosa inalcanzable entonces porque  
      a nadie se le había ocurrido aún levantarla- le hizo tomar por lenguas o  
      idiomas lo que eran solamente dialectos y variaciones, a veces  
      circunscritos a lugares muy reducidos, propios de una o de dos tribus,  
      cuando más. Pero lo principal está en que   -344-   agrega a dicha  
      enumeración dos observaciones de alto valor y dignas, por eso, de ser  
      tomadas en cuenta por la crítica moderna.  
      La primera: insiste en que el scyri -scira, como él escribe- y el quichua  
      son lenguas próximamente afines; y cuando los Incas introdujeron ésta como  
      obligatoria en la parte septentrional del Imperio, hallaron que la lengua  
      de los dominados resultaba ser nada menos que un dialecto de la de los  
      dominadores. La segunda, que la escribo con palabras del mismo Hervás,  
      resulta muy penetrante y dice:  
            «La afinidad entre esta lengua -la quichua- y la scira, introducida  
            entre los quiteñas, fue probablemente uno de los motivos que para  
            conquistar a éstos tuvieron los Incas».  
 
 
 
      De manera que la afinidad, por lo menos ella, aun cuando no la prioridad,  
      fue un tema llevado y traído por el pensamiento de cronistas y de  
      observadores desde los comienzos de la era hispánica, un tema que  
      principió quizás en los escritos de Cieza de León y, casi dos siglos  



      después, halló expresión sistemática en la teoría de las lenguas que  
      sostuvo Hervás y Panduro en su célebre Catálogo. El problema de la  
      variedad aparente y de la unidad profunda es, pues, de tal calidad, que  
      merece ocupar las primeras páginas de la arqueología y de la etnografía  
      sudamericana.  
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      El paso de la niebla a la luz del Hijo del Sol 
      Pero, veamos, con el paso a este segundo nivel, la nueva sedimentación de  
      pronto iniciada en la cultura y en la fisonomía que, con tal motivo, llegó  
      a tomar lo que hoy es nuestro espíritu. El primer morador del suelo  
      ecuatoriano, lo dije ya, fue bastante introvertido como lo es todo  
      melancólico, un tanto despegado de la realidad, por consiguiente. Su ser  
      íntimo expresado en las artes de modo más sincero, acaso nos delata cierto  
      desapego del mundo objetivo y una crecida dosis de subjetivación, a más de  
      expresar una considerable sed de satisfacer la inquietud del misterio y  
      una gran necesidad de aplacar el pavor que despierta su presencia. Y con  
      respecto de este problema, se hace necesaria una aclaración: el misterio  
      puede ser perseguido y expresado en formas artísticas tendentes a la  
      objetividad o a la subjetividad. En el primer caso habrá, como en el  
      espíritu griego, claridad, alegría, necesidad de expansión. En el segundo,  
      coma ocurrió con los primeros moradores de nuestro suelo, habrá  
      melancolía, insatisfacción, urgencia de interioridad.  
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      Sencillos, mansos, melancólicos y bastante introvertidos como fueron estos  
      antepasados americanos, con la presencia del Incario recibieron en su alma  
      un choque violento; súbitamente pasaron de sus nieblas montañosas o de sus  
      nieblas de bajío tórrido, a la plena luz solar del Imperio de los Hijos  
      del Sol. El espíritu de los conquistadores, naturalmente, chocó con el de  
      los conquistados, pero estos últimos sufrieron más por el cambio social y  
      político en fuerza del que pasaron de la dispersión al colectivismo. Y los  
      afanes más o menos inmediatos de los sojuzgados, proclives al reposo, se  
      estropearon sin duda al entrar bajo un régimen de organización  
      reglamentada en el que imperaba un trabajo ineludible, dirigido y con  
      planes para el día de mañana. La imprevisión que tanto distingue al  
      primitivo elemental, al hombre que se halla en los comienzos de la vida  
      histórica, fue sustituida con la regimentaria previsión del Incario. Los  
      conquistados sufrieron, pues, el tránsito doloroso de hombres  
      contemplativos a hombres activos y realistas, tránsito que les costó el  
      abandono de actitudes íntimas y amadas por siglos. No obstante, en ello  
      hubo, y quién va a negarlo, una fuerte superación histórica; pero hubo  
      también un tremendo desgarramiento interior, que llegó a producir la  
      primera deformación del alma antigua, puesto que toda nueva conformación  
      de esta especie es desgarramiento, por ir el espíritu a lo que todavía no  
      es, dejando de ser lo que era ya.  
      Las deformaciones anímicas de la Historia, casi siempre debidas a  
      superposiciones culturales, si no pasaran de su acción desgarradora,  
      habrían acabado con toda posibilidad creativa. Como no existen almas  



      históricas que no hayan sufrido deformación por esta causa, tendríamos hoy  
      que lamentar la falta de nuevas fisonomías humanas colectivas. Felizmente  
      sucede lo contrario, pues las deformaciones anímicas -salvo que tengamos  
      que hablar de catástrofes, donde hay ya desaparición- son principio de  
      otras configuraciones. En seguida comienza la mezcla, la fusión cultural;  
      y un tipo diverso de vida y un estilo inédito de convivencia histórica  
      principian a germinar.  
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      No obstante su originalidad, el nuevo estilo no consigue aniquilar el  
      impulso creador del añejo espíritu deformado; y entre las ramas del nuevo,  
      es fácil advertir el tallo antiguo brotado allí, no por descuido, sino por  
      ese afán de pervivir y de continuar marcando huella, que caracteriza a los  
      grupos humanos, sobre todo a su espíritu. Muy pocas veces se ha erradicado  
      en absoluto una vieja forma de vida histórica, pues el remozamiento  
      cultural operado por las fusiones, como la sangre nueva que llega a una  
      genealogía, engendra nuevos seres en los que se acusan los caracteres de  
      los antepasados: cada hijo es una vida inédita y original, pero eso no  
      quiere decir que sea una existencia biográfica desvinculada por completo  
      de sus padres y abuelos. Donde menos se espera, asoma el abuelo que menos  
      se recuerda. Cuando en el orden histórico se ha erradicado totalmente el  
      anterior, no se trata ya de superposición etnográfica o de fusión.  
      cultural: ha habido catástrofe, y eso ha sucedido muy pocas veces, como  
      nos demuestra la Historia.  
      El paso de nivel que ahora me ocupa, representó una pérdida natural y una  
      reacomodación al mismo tiempo. Casi todos los bienes culturales -por no  
      decir todos y de buena gana lo diría, pero consta que los primeros  
      cronistas y los misioneros que madrugaron a la siembra espiritual de  
      América, alcanzaron a cosechar, mejor dicho, a espigar los últimos  
      vestigios de lenguas, religiones y artes preincásicas-, casi todos los  
      bienes culturales que fundamentaron la convivencia anterior, baja el peso  
      del programa político de los Incas y con el surgimiento de una nueva vida,  
      perdieron su prestancia y su calidad de fundamento. Entraron en la  
      penumbra las creencias religiosas y sus cultos respectivos, los idiomas  
      regionales y sus matices dialectales, las formas de agrupación  
      interhumana, la economía y sus procedimientos, los regímenes de los  
      pequeños señores, en conjunto, aquel lote de bienes culturales, cedió el  
      campo a nuevas instituciones a las que, dentro de un cortísimo plazo,  
      tuvieron que plegarse los sojuzgados, porque el Imperio trabajaba ya y sus  
      planes no admitían demora alguna; por el contrario,   -348-   robustecidos  
      los elementos productores con el acrecentamiento de trabajadores y campos  
      de trabajo, la obra se imponía y las actividades parejas a ella entraban  
      en función desde el momento de cada conquista.  
      Pero hay que reconocer que las instituciones humanas, como todos los  
      productos de la cultura, son espirituales -Hegel en su tiempo llamó ya a  
      los productos culturales espíritu objetivado-, y por esto mismo, por su  
      calidad espiritual incoercible, se prolongan sutilmente y hacen perdurar  
      bajo otras apariencias cualquier gesto humano que haya constituido un  
      bien, el mismo que en su apariencia auténtica, o camuflado, emerge donde  
      menos se le espera, estableciendo así entre el pretérito y el presente, la  
      continuidad que vence los accidentes externos y las adversidades, por  



      graves y frecuentes que sean. Expresándolo en otras palabras: gracias a la  
      permanencia porfiada del espíritu -podemos decirle ya nacional- se pasó de  
      un nivel a otro, en este caso del nivel preincásico al incásico, sin que  
      se rompiera la continuidad del grupo humano, pues la Historia nos ha  
      demostrado plenamente ser unidad continua, y no mecanismo resultante de  
      agregaciones contiguas.  
      ¿Cómo procedió el Incario una vez extendido sobre nuestra tierra? ¿Quedó  
      como una capa sobrepuesta, en el cuerpo social diverso y variado de los  
      pueblos sojuzgados? ¿O fue una actividad penetrante que, en seguida, dio  
      comienzo a un diverso camino histórico? La verdad se halla en la respuesta  
      afirmativa a esta última pregunta, o sea que el régimen incásico, al  
      siguiente día de la conquista, como dije, comenzó a trabajar en la faena  
      creadora de una nueva política y de una nueva economía, en cada uno de los  
      lugares de su extenso territorio, donde unánime y paralelamente se  
      realizaba con puntualidad el mismo programa de existencia. Se cometieron  
      muchas crueldades, una conducta despiadada se impuso por doquiera, de  
      acuerdo con los planes y con las circunstancias y, sobre todo, con las  
      necesidades absorbentes del nuevo régimen. Pueblos enteros fueron  
      erradicados y sometidos a la emigración planificada y forzosa; se cambió  
      un pueblo con otro; mitimaes o erradicados y yanaconas o   -349-    
      esclavizados hicieron aparición en él conjunto humano. Pero, al mismo  
      tiempo, se inició, incontenible, un proceso de interpenetración. Jamás se  
      mezcló en América tanta previsión a tanta dureza.  
      El conquistador terminó entregando muchos de sus bienes culturales al  
      sojuzgado y, simultáneamente, quedó en justa compensación prendido en la  
      red de la vida que ésta le ofrecía, llena de sus indescifrables misterios.  
      Dicho proceso de mezcla se expandió del modo insistente y persuasivo con  
      que suelen contagiarse las cosas que de pronto se ponen de moda, y llegó  
      al ápice el día en que Huayna-Cápac, acaso ratificando el suceso general y  
      sancionándolo inapelablemente, rompió con los principios sagrados,  
      teogónicos, de su casta y se casó con una princesa quiteña, extraña a la  
      sangre incásica y escandalosamente opuesta a la estirpe divina que, por  
      tantas generaciones, se mantuvo, justificó, y sublimó ante los fieles  
      súbditos. Si el proceso no hubiera sido general, si la aproximación de  
      vencedores y sojuzgados no hubiera sido efectiva y constante, el  
      quebrantamiento de las normas sagradas cometido por el Monarca, habría  
      causado en ese instante una insurrección religiosa o un desbordamiento  
      social incontenible, en vez de repercutir, muchos años más tarde en una  
      guerra civil por causa de la sucesión al emperador difunto.  
      El Incario y sus gentes dejaron de ser, en seguida, extraños al medio  
      conquistado, merced a esa permeabilidad latente en -el fondo de todos los  
      grupos humanos por huraños o herméticos que parezcan. Nada les detuvo a  
      fundirse en el abrazo total del amor, nada debió impedirles porque la  
      comunicabilidad interhumana es consecuencia necesaria de la corporeidad;  
      pues si bien cada hombre es sustancia singular intransferible, la vida que  
      alienta, el espíritu que le mantiene, la fisonomía cultural que le da  
      apariencia propia, la sociedad que le soporta y le transporta, son hechos  
      previos en los que todos se han incluido y hemos de incluirnos, si no con  
      fatalidad, por lo menos con necesidad física y ontológica, necesidad que  
      muestra una de las raíces metafísicas de la Historia. De allí que resulten  



      injuriosos y repugnantes a la especie   -350-   humana los procedimientos  
      ahistóricos de ciertas razas sedicentes superiores, que por siglos se han  
      sobrepuesto a otras considerándolas como inferiores, y con las que no han  
      tenido contagio, contacto ni, siquiera, la aproximación material.  
      En contra de esta grave realidad filosófica y natural, y en contra de lo  
      que en los hechos sucedió en las tierras del ahora Ecuador durante la  
      dominación incásica, más de una vez en su libro El Imperio Socialista de  
      los Incas, Louis Baudin asegura, junto con otros que también opinan como  
      él, que la política impuesta por el Tahuantinsuyo despersonalizó a sus  
      gentes, siendo ésta la causa principal de su fracaso frente al puñado de  
      conquistadores llevados por Francisco Pizarro. Hay en ello una parte de  
      verdad, la suficiente para hacernos aceptar sin réplica una tesis que está  
      bien planteada en el orden teórico, pero que en el curso de los sucesos  
      humanos no recibe absoluta sino relativa comprobación. En efecto, el  
      colectivismo incásico pudo y hasta debió implantarse -hablo situándome en  
      el punto de vista y dentro del interés del conquistador innovador-  
      reduciendo a tabla rasa las instituciones de los sojuzgados, con el objeto  
      inmediato y necesario de instaurar sobre ellas una nueva forma política y  
      social, que no era la continuación de los anteriores regímenes, sino el  
      programa sustitutivo de los mismos; aun cuando disimuladamente, por esas  
      irónicas jugadas que hace la vida a todo sistema de gobierno, el férreo e  
      íntegro Incario, subconscientemente y por debajo absorbiera algo del  
      espíritu sojuzgado, o abiertamente practicara un mestizaje racial y  
      cultural. Pero, y aquí vuelvo sobre mi aseveración de la permanencia del  
      espíritu sobre los grupos humanos: por obra de dicha permanencia, en el  
      fondo de todo cambio, hay echada una ancla que permite la continuidad  
      vital. El Incario acaso fuera una gran monotonía, por lo menos aparente,  
      acaso fuera también un régimen donde las personalidades grandes o pequeñas  
      se fundían como la cera en el foco ardiente del Hijo del Sol; sin embargo,  
      resulta incuestionable, pues esto es humano, que el Tahuantinsuyo no llegó  
      a borrar los caracteres más hondos del espíritu de los sojuzgados.  
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      A cuantos piensan que el Incario fue, por encima de todo, un régimen de  
      colectivismo económico y nada más, cayendo en la misma exageración de  
      Baudin y otros escritores y críticos extraños a lo hispanoamericano,  
      conviene recordarles unas pocas palabras del cronista indígena, el jesuita  
      padre Blas Valera, palabras recogidas por Garcilaso en el capítulo XXXV  
      del libro sexto de sus Comentarios Reales. Transcribo estas expresiones  
      para que se vea, cómo en medio de un gris monótono, en el corazón de una  
      implacable razón de Estado, en el frío de los planes perseguidos a toda  
      costa, la vida humana, el espíritu incoercible, las ironías de la  
      Historia, pueden hallar su sitio o hacérselo solapada o claramente. La  
      cita dice así:  
            «...las cuales cosas fuessen de aquella tal ciudad o provincia, en  
            término y jurisdicción perpetua, y que ningún governador ni ningún  
            curaca fuesse osado de las desminuir dividir o aplicar alguna en  
            parte para sí ni para otro, sino que aquellos campos se repartiessen  
            por medida igual, señalada por la misma ley, en beneficio común y  
            particular de los vezinos y habitadores de tal provincia o ciudad,  
            señalando su parte para las rentas reales y para el Sol, y que los  



            indios arassen, sembrassen y cogiessen los frutos, assi los suyos  
            como los de los erarios, de manera que les dividian las tierras; y  
            ellos eran obligados a labrarlas en particular y en común. De aquí  
            se averigua ser falso lo que muchos falsamente afirman que los  
            indios no tuvieron derecho de propiedad en sus heredades y tierras,  
            no entendiendo que aquella división se hazía, no por cuenta y razón  
            de las possessiones, sino por el trabajo común y particular que  
            havían de poner en labrarlas; porque fue antiquísima costumbre de  
            los indios que no solamente las obras públicas, mas también las  
            particulares, las hazían y acabavan trabajando todos en ellas, y por  
            eso medían las tierras, para que cada uno trabajasse en la parte que  
            le cupiesse. Juntávase toda la multitud, y labravan primeramente sus  
            tierras particulares en común, ayudándose   -352-   unos a otros, y  
            luego labravan las del Rey; lo mismo hazían al sembrar y coger los  
            frutos y encerrarlos en los pósitos reales y comunes. Casi desta  
            misma manera labravan sus casas; que el indio que tenía necesidad,  
            iva al Concejo para que señalase el día que se hubiesse de hazer;  
            los del pueblo acudían con igual consentimiento a socorrer la  
            necesidad de su vezino, y brevemente hazían la casa. La costumbre  
            aprovecharon los Incas y la confirmaron con ley que sobre ella  
            hizieron. Y el día de hoy muchos pueblos de indios que guardan aquel  
            estatuto ayudan grandemente a la cristiana caridad; pero los indios  
            avaros que no son más que para sí, dañan a sí propios y no  
            aprovechan a los otros, antes los tienen ofendidos».  
 
 
 
      Por lo que se refiere, en concreto a la propiedad prehispánica en tierras  
      del Reino de Quito y futuro Ecuador, Jacinto Jijón y Caamaño ha  
      demostrado, tanto en Nueva contribución al conocimiento de los aborígenes  
      de Imbabura, como en otros estudios, la coexistencia de dos formas de  
      propiedad: la privada y la comunal. Varios lugares de la zona interandina  
      las vieron desarrollarse en paralelo, luego de la forzosa nivelación  
      impuesta por los señores del Cuzco. Caranquis, panzaleos y aún cañaris  
      conservaron sus formas antiguas de poseer la tierra, marginándose y  
      buscando el mejor modus vivendi con las normas imperiales. Así lo dice  
      Jijón y Caamaño expresamente en su Sebastián de Benalcázar:  
            »Junto a los centros incaicos debemos suponer existía el reparto de  
            terrenos de acuerda con los cánones imperiales... Donde la población  
            aborigen conservaba sus usos, las cosas debieron tener otro aspecto.  
 
            »En la región Caranqui existía la propiedad inmueble individual; las  
            chacras eran de quien las cultivaba y se transmitían por herencia;  
            cacique o jefe de la parcialidad era el más valiente, el que mejor  
            labranza   -353-   hacía y tenía más recursos para dar de comer y  
            beber a sus paisanos; los curacas poseían, además, tierras cuyo  
            fruto servía para subvenir a los gastos de la comunidad».  
 
 
 



      Sí hubo colectivismo en el Incario. Hubo, sobre todo, colectivismo  
      agrario. Y, por añadidura necesaria al sistema, rudo planeamiento de  
      trabajo y distribución. Sin embargo, esto no implica negar ciertas formas  
      emergentes de actividad particularista, de propiedad privada, de régimen  
      individual y casi autónomo en algunas parcialidades del Imperio, como la  
      aludida en las citas del Padre Valera y de Jijón. Hubo, pues, un régimen  
      de dual tratamiento que no encajó bien en la mente de los primeros  
      observadores de aquella realidad y que, menos aún, encajó en la cabeza de  
      los que posteriormente llegaron a observarla, con los ojos llenos de  
      figuras extrañas y con la memoria atiborrada de teorías más extrañas. El  
      cronista lo dice: «de aquí se averigua ser falso lo que muchos falsamente  
      afirman que los indios no tuvieron derechos de propiedad...» Este es,  
      pues, un tema complejo y acreedor a una categoría de juicios un poco más  
      finos que los usuales, extendidos con generalidad tan superficial y  
      abrumadora. Por eso dije y aquí repito, que el Incario fue una gran  
      monotonía, por lo menos aparente.  
      Un solo caso bastará para ilustrar el asunto de la monotonía aparente y de  
      la despersonalización de que se acusa al Incario. Se trata de los cañaris,  
      quienes no obstante haber sufrido, como los que más, el rodillo nivelador  
      del régimen incásico, pudieron conservar su psicología, su fiera e  
      irreductible psicología y, hasta su insobornable sed de venganza, puesta  
      de manifiesto el día en que llegaron los españoles, a los que sirvieron y  
      apoyaron por antiguos odios políticos, prefiriendo el nuevo al antiguo  
      señor. Por otra parte, bajo el régimen de los Incas absolutistas y  
      absorbentes, estos mismos cañaris no perdieron, antes acrecentaron sus  
      calidades artesanales: el oro, la piedra, las textiles, los tintes que  
      ilustran la   -354-   producción cultural incásica del período crepuscular  
      del Imperio, que fue el más luciente en estos productos, como ocurre casi  
      siempre, tuvieron en las manos y en el talento de estos despersonalizados  
      cañaris, unos colaboradores de la mejor calidad.  
      Lo que sí cabe asegurar es que las técnicas de toda clase, se entiende las  
      pocas que existieron entre los preincásicos o en el Incario, y hasta  
      algunas regiones de la vida superior, como la religiosa, fueran objeto de  
      notable transformación por la obra impositiva del conquistador. Y lo  
      propio ocurrió con el sentido y con el sentimiento de la vida asociada y  
      política, sometida a nuevos procesos y adecuada a una ética realmente  
      opuesta a la anterior. Los conquistadores cuzqueños encontraron muchas  
      tribus en estado inferior y algunas de ellas, según el testimonio del Inca  
      Garcilaso de la Vega, practicaban aún cultos abominables y hasta la  
      antropofagia. El noble testigo de oída acaso fuese un tanto parcial, lo  
      que no es raro en casos como éste; pero si descontamos los extremismos y  
      las exageraciones en que cayó el cronista, resultará cierto que en la  
      convergencia y contraste de culturas de diverso grado y en la concurrencia  
      de tradiciones variadas, algunos de cuyos restos han sobrevivido, se  
      patentizaría la existencia de dicho atraso. A estos grupos atrasados les  
      cupo la atención preferente del Incario, lo que no significa que les  
      cupiese una solicitud más benévola.  
      Pero la verdad es que la conquista creó en los grupos retrasados, lo mismo  
      que en los más desarrollados, un nuevo vigor político, de otra índole, de  
      otro signo, vigor que hizo posible la subsistencia del inmenso Imperio y,  



      también, su ruina; pues vigor político fue el puesto de relieve cuando se  
      desató la guerra civil a causa de la sucesión del trono de Huaynacapac,  
      último y más grande entre los señores de su estirpe. Los herederos que le  
      sucedieron, a salto de mata, no gobernaron en paz, como Huáscar y  
      Atahualpa; no gobernaron como Incas autónomos, sino casi como los  
      coronados por los conquistadores españoles; apenas representaron el  
      fermento subversivo,   -355-   el último estertor del Imperio antes de  
      morir en la conciencia de unos fieles súbditos que les vieron tambalear y  
      caer. Sobre la incipiente tranquilidad o pacífica sujeción al paisaje,  
      sobre la respuesta negativa de la melancolía, los Incas levantaron una  
      edificación social que voy a señalar en seguida.  
 
 
        -356-    
 
      El incaísmo y el comienzo de la cohesión social  
      El período incásico fue el nivel donde el espíritu nacional comenzó a  
      adquirir forma homogénea y cohesión, a centrarse en grado primario, a  
      darse cuenta de la posibilidad organizativa y de la potencia que emana de  
      allí. Acaso, al final, llegó a demostrar que la figuración política  
      adquirida era capaz de insurgir, oponiéndose al centralismo cuzqueño, con  
      un programa de reivindicaciones enmarcada en la persona del monarca  
      Atahualpa, en quien se encarnaron los derechos legitimistas de los hombres  
      del norte, derechos no prescritos y que con el joven soberano, hijo de  
      Huaynacapac y de una noble quiteña se levantaban como bandera de  
      nacionalidad. No creo que estos principios fuesen del todo claros,  
      comprendidos con brillo lógico ni generalmente aposentados en el cerebro  
      de todos los moradores del Reino de Quito y aledaños; pero sí los supongo  
      desarrollados con gran emoción y con esa lógica pascaliana y cordial que  
      suele ver las cosas de manera infalible e inflexible, desarrollados por lo  
      menos en la mente y en la conciencia de las clases directoras de la  
      opinión; pues opinión pública existe   -357-   siempre, y antaño más  
      acertada por ser más respetable, y más respetable por no ser cosa o  
      mercancía llevada o traída sin decoro, como sucede ahora con aflictiva  
      frecuencia.  
      Del período incásico han quedado restos numerosos; muchos de ellos  
      vivientes aún, transportados cuidadosamente a lo largo de los siglos del  
      período hispánico, tan cuidadoso de la tradición, e incrustados en el  
      corazón de la era republicana. La lengua quichua es una reliquia  
      primordial recibida y guardada hasta estos días por la república, la  
      lengua que fue recogida del hablar cuzqueño, escrita y provista de la  
      correspondiente técnica gramatical por los misioneros y algunos cronistas,  
      fieles en este caso a unos de los preceptos más caros al renacimiento  
      italiano que, por amor y consecuencia con el clasicismo, se entregó con  
      entusiasmo a recoger léxicos, a redactar diccionarios y a componer  
      gramáticas, las primeras gramáticas de las lenguas europeas jóvenes y de  
      las novedosas lenguas americanas. Esta influencia del renacimiento  
      italiano en América necesita ser estudiada con mayor atención, y quede el  
      asunto para tratarlo en el lugar correspondiente.  
      Junto con la lengua quichua, que por sí sola es ya un tesoro y una clave,  



      para abrir el camino hasta el fondo del alma incásica y hasta muy  
      apartados rincones de este segundo nivel de nuestro espíritu nacional,  
      todavía guardamos el tesoro del arte de aquellas décadas -supuesto que  
      fueran sólo décadas- que no fueron infructuosas en las tierras  
      ecuatorianas, y nos dejaron una arquitectura civil y religiosa de  
      dimensiones magníficas y de estilo y técnica para entonces estupendos;  
      muchas imágenes del cuerpo viviente, sea animal o racional, visto de  
      manera más precisa aunque todavía con su indispensable dosis de misterio;  
      cerámicas de dibujo y coloridos notables, etc. Los relatos, las crónicas y  
      las tradiciones guardan, por su parte, otra cantidad de riquezas  
      espirituales, como son: principios o reglas de gobierno -piénsese en las  
      de Pachacuti recogidas por Garcilaso Inca- genealogía de señores y  
      soberanos, reglas de comportamiento asimilables a normas jurídicas,  
      trámites administrativos,   -358-   creencias religiosas, ritos y  
      afecciones profundos, fórmulas sociales, etc.  
      Este segundo nivel adquirido por nuestro espíritu nacional no murió como  
      el anterior sin dejar huellas apreciables, antes bien su memoria no se ha  
      extinguido porque, gracias a los cronistas y a los misioneros, intervino  
      la escritura, apoyada en el libro y en la imprenta. Por estos elementos  
      humanos y materiales el dicho nivel se nos volvió plenamente histórico, y  
      podemos rehacerlo ahora con un poco de intelección de lo mucho que se ha  
      escrito y se conserva. Algo se ha perdido, pero lo salvo en archivos,  
      bibliotecas y museos es suficiente para reconstruir aquellos tiempos del  
      Incario y el paso de éste al tercer nivel, cuando llegaron los españoles,  
      nivel este último más largo y más complejo que los anteriores. La cultura  
      europea sobrepuesta a la incásica demostró ser más memoriosa del  
      antecedente histórico y menos destructora de lo que generalmente suele  
      decirse. La falta de escritura ideográfica o fonética -pues los quipus no  
      fueron sino ayudas de la memoria, especie de recordatorios útiles sólo  
      para el que sabía con anterioridad lo archivado en ellos- fue quizás la  
      principal causa de la pérdida de tantos bienes culturales acaecida durante  
      la dominación incásica en nuestros territorios y pueblos, falta que se vio  
      acrecentada por el procedimiento arrollador y poco respetuoso que  
      manifestaron los Incas hacia las pertenencias espirituales de los que  
      llegaron a sojuzgar.  
      El dominio del Tahuantinsuyo, por necesidad interna fue excluyente. Mas la  
      vida humana que no se deja doblegar de manera indefinida, que no admite  
      vallas en su intimidad, más de una vez se vengó del sistema nivelador que,  
      por medios seductores o con métodos violentos, le impuso la dinastía  
      cuzqueña. En el corazón del reino de Quito se dio, según se dice, el caso  
      muy romántico de un Inca tan poderoso como Huaynacapac, rendido de amor  
      ante una de sus nobles doncellas sojuzgadas: la tradición vencedora fue  
      derrotada por la tradición vencida. De hecho quedaban, para después de los  
      días del monarca, dos tradiciones en pugna: la de allá, legitimista    
      -359-   según unos cánones sagrados; la de acá, legitimada, a medias,  
      según una voluntad omnímoda y una razón de Estado. La pugna se hizo guerra  
      civil, ésta se transformó en guerra de dos Estados y, como consecuencia,  
      la gran unidad conseguida a fuerza de nivelación y aniquilamiento de todo  
      lo que se opusiera al Incario se desgarró por el corazón, es decir sin  
      remedio y sin que nada hubiera podido impedirlo.  



 
 
        -360-    
 
      Afianzamiento humano y agrarismo  
      Herido de muerte, el Incario tuvo que afrontar un riesgo mucho más grave:  
      la penetración española. Dos golpes que no pudo pararlos. Se desplomó,  
      sangrante, y dio término a su carrera histórica. Pero antes de diluirse  
      como cuerpo dotado de realidad política activa, dejó su legado: a más de  
      lo que he anotado arriba -arte, lengua, etc.-, entregó al futuro otros  
      saldos que aquí me interesan sobremanera. Se trata del afianzamiento  
      racial y del agrarismo. Los consideraré sucesivamente, pues su importancia  
      es tal, que merece cada uno de ellos un serio y detenido estudio,  
      planteándolo en bases críticas que permitan ver más hondo el fondo de  
      estos asuntos llevados y traídos como si fuesen, cuando más, motivos de  
      literatura o de propaganda indigenista.  
      El primero de ellos, el que he llamado afianzamiento racial, consiste en  
      aquella especie de unidad, si no puramente etnográfica, por lo menos de  
      afinidades y de tendencias raciales descubiertas en las tierras del norte  
      por la avanzada conquistadora que capitaneó Sebastián   -361-   de  
      Benalcázar. La zona andina visitada por primera vez, demostró al español,  
      no obstante las variedades, muchas semejanzas y un tipo humano más o menos  
      parejo. El conquistador incásico halló aún vivas las razones de oposición  
      entre grupos de lengua y procedimientos dispares. Pero este mismo  
      conquistador incásico hizo posible el espectáculo que ahora contemplaban  
      los nuevos inmigrantes: vencidas dichas oposiciones, niveladas las  
      desemejanzas por la fuerza del lenguaje y de las costumbres usadas en  
      común, el panorama humano apareció, sin lugar a duda, más homogéneo y  
      estabilizado. Lo que vieron en el Perú y lo que veían ahora en la zona  
      andina ecuatorial, les parecería, acaso, sin mayores diferencias. Estas  
      fueron acentuándose al ojo de cronistas y de misioneros al andar de los  
      días, cuando la realidad humana se convirtió de espectáculo en  
      convivencia.  
      Las respuestas ensayadas por el Incario para dominar un paisaje hostil,  
      habían dado su mejor fruto, no solamente nutriendo a los Hijos del Sol, y  
      haciéndoles más poderosos, sino aproximando a hombres antaño separados por  
      las montañas y que entre ellos no habían tendido algunos de esos lazos  
      indispensables para acrecentar o crear la intercomunicación. Al mismo  
      tiempo que se disminuyeron las distancias materiales con las grandes vías  
      imperiales, se disminuyeron las distancias psicológicas con el trabajo en  
      común y las tumultuosas festividades colectivas de cada mes del año. Tanto  
      que, al derrumbarse el Incario, quedó en pie una subsistente masa humana  
      sobre la que se hizo la historia posterior. Sufrimientos y trabajos,  
      alegrías y ventajas políticas participadas con una fuerza profunda y  
      penetrante, llevadas con un ritmo y una frecuencia elevadísimos, modelaron  
      una nueva forma de existencia en pocos lustros, forma antes imposible y  
      ahora no sólo posibilitada, sino, además, robustecida y llamada a durar.  
      Por afianzamiento racial no entiendo aquí mestizaje de ningún género, ni  
      mezclas de tales o cuales ramas del tronco étnico o de los troncos étnicos  
      originales de donde derivaron los pueblos americanos primitivos. Más que    



      -362-   de tipo etnográfico él afianzamiento que digo puede describirse  
      como la durable sensación humana de solidaridad conseguida, al fin, por  
      los más arcaicos moradores de nuestro paisaje, solidaridad puesta en  
      prueba por dos ocasiones casi consecutivas o casi enlazadas en la suerte  
      de los acontecimientos concatenados para ellos en una sola y grande  
      conmoción. La primera, ante Huáscar, el legitimista del Cuzco que vino a  
      dirimir derechos contendiendo con Atahualpa, el legitimado de Quito;  
      entonces, la masa de pueblos, salvo muy pocos que plegaron por miedo o por  
      astucia al lado del monarca del sur, comprendió o se dejó guiar por  
      motivos profundos, psicológicos e históricos, dándose cuenta por si misma  
      o por los que lo enseñaban así, que el Imperio era una enormidad  
      insostenible. La segunda, ante los españoles que con sus técnicas nuevas y  
      mortíferas avanzaban e imponían su voluntad incontrastable En el primer  
      empeño lograron éxito bélico y, a largo plazo, se prometían el éxito  
      político. En el segundo, que vino a ser un corolario del primero,  
      fracasaron, y de tal manera, que su fracaso puede decirse doble.  
      Este afianzamiento al que me refiero, conseguido por la aproximación  
      material de hombres y de pueblos diversos y dispares, antaño no sólo  
      aislados entre sí, sino, también adversamente desparramados sobre una  
      geografía extensa y difícil, no fue un afianzamiento de los que ahora  
      diríamos de tipo humano. Vemos, a partir de la revolución francesa, que  
      los afianzamientos políticos, aun aquellos que se dicen de política  
      agraria o campesina, tienen que hacerse en las urbes si tratan de ser  
      valederos, porque fuera de las concentraciones de grandes masas en las  
      ciudades, el resto humano hoy no cuenta. Pues bien, el afianzamiento  
      conseguido por el Incario era de otro tipo, no nació por la concentración  
      y dominio de los habitantes del Imperio dentro del recinto casi cerrado de  
      las pequeñas y poquísimas reducciones o concentraciones domiciliarias.  
      Los señores del Cuzco, fieles a la tradición, ejemplares aristocráticos de  
      casta, llevados de su espíritu apegado   -363-   al agro por una larga  
      forma de convivencia cuidadosamente heredada y guardada, además de que no  
      llegaron a fundar una etapa históricamente superior de convivencia humana  
      y civil, tampoco se distinguieron por la fundación de ciudades; ni para  
      qué iban a hacerlo si aquello no entraba de manera directa en sus planes.  
      Tuvieron las suyas, si hemos de dar crédito a la admirada actitud de  
      muchos que llamaban ciudades a las fortalezas, las del Incario que, en  
      relación con la geografía, con la población y con las inmensas exigencias  
      administrativas, a nosotros, desde nuestro punto de vista, nos parecen  
      escasísimas en número; ciudades que no fueron tales, a lo menos en el  
      sentido europeo, municipal y domiciliario que hemos heredado de los  
      españoles. Las pocas ciudades del Incario, escasas por la orientación  
      agraria del mismo, no han sido estudiadas aún debidamente, que yo sepa,  
      cuando menos; y demandan una atención especial, que las vea sin los moldes  
      mentales que desde nuestro plano civil se imponen con fuerza, debido a que  
      vivimos en un tipo especial de urbe, consustanciadas con un tipo también  
      especial de existencia interhumana y política.  
      Fuera de su territorio primitivo los Incas, cuando más, se limitaron a  
      conservar algunas de las poblaciones con cierto desarrollo que encontraron  
      preexistiendo a la expansión del Tahuantinsuyo. Pero, comprendamos,  
      aquellos centros de población no tuvieron nada de parecido con las  



      ciudades que después comenzaron a surgir por obra de los españoles. La  
      sociabilidad que fomentaron los Incas y la que sí supieron conducirla a  
      alto grado -se entiende en la medida que lo permitía la cultura  
      primitiva-, no fue, pues, de tipo urbano sino agrario; y los grandes  
      bloques de edificaciones que sembraron a lo largo de las vías imperiales,  
      edificaciones costosas y que tanto asombraron al ojo aventurero de los  
      europeos, fueron todo, menos urbanísticas; se destinaban al servicio  
      militar, al almacenamiento de subsistencias, a servir de posadas en el  
      tránsito de los séquitos reales, a los fines administrativos más  
      necesarios, cuando no al lujo, a la suntuosidad o al recreo; edificaciones  
      a las que la mentalidad   -364-   española no supo cómo denominar y acabó  
      llamándolas aposentos, reales aposentos. Pero ninguna de ellas sirvió para  
      concentrar la población, para reunirla con espíritu urbano y con funciones  
      urbanas, es decir para mantenerla cotidiana y perennemente vinculada al  
      sitio conocido, al domicilio, a la residencia firme y hogareña, a la vida  
      intimista del hombre que habita en casa propia y cerrada. De tal modo que  
      las inmensas edificaciones aludidas no se convirtieron en sede de  
      actividades privadas ni sirvieron para modelar la vida doméstica y  
      familiar. La batalla contra la dispersión fue librada por el Incario en el  
      campo, a campo abierto y allí mismo ganada, sin que se sintiera la  
      necesidad de reducir a los súbditos del Imperio a la vida en recintos  
      urbanos.  
      Y esto último no fue necesario al Tahuantinsuyo porque se ocupó con  
      desarrollar una cultura agraria profunda y típica, aún cuando con  
      semejanzas notables con otras cuya raíz se hunde, así mismo, en el cultivo  
      de la tierra. Sin embargo, la peculiaridad es suficiente para situar al  
      Imperio Incásico en una región histórica precisa, llevándola donde el  
      criterio pueda mirarle; casi sin par con otras culturas americanas  
      precolombinas, a las que excedió por muchos motivos. Las semejanzas,  
      aunque algunas, de ellas superficiales o casuales, hay que buscarlas en el  
      mundo de la antigüedad preclásica, en el Continente Africano, con aquel  
      misterioso país, profundo e inmóvil que se llama Egipto. Pero aquí no se  
      trata de ninguna comparación. Se trata, más bien, de delimitar lo que sea  
      una cultura agraria, lo que fue la incásica y la herencia dejada por ella  
      en este sendero por el cual aún transita una buena porción de gente  
      ecuatoriana. Una cultura agraria no es solamente la vocación predilecta  
      por la economía de la tierra, cosa superficial pues nada explica y pide  
      que se explique, a su vez, el significado de tal vocación predilecta.  
      La cultura agraria es un tipo especial de cultura, emanada de cierta  
      actitud humana concreta ante el paisaje y mantenida por un alma en íntima  
      fusión con éste. Decir de una cultura que es agraria, escribía una vez  
      Ortega y Gasset, no es decir que «el hombre cultive el   -365-   campo,  
      sino que de la agricultura se haga principio e inspiración para el cultivo  
      del hombre». El agrarismo incásico, para referirme concretamente a él, dio  
      comienzo en el culto supremo del sol, que aquí no fue un sabeísmo o una  
      heliolatría brotada de emociones primitivas o reflejas, sino la más devota  
      sumisión espiritual y política, la más completa acomodación vital al gran  
      astro en quien se hallaban los principios de la existencia, de la fuerza,  
      de la manutención y, en el caso de los Incas, el principio de la  
      sublimación del poder político, principio inmensamente más necesario en  



      nuestras sociedades primitivas que lo que hasta hoy ha parecido.  
      Pero lo fundamental es que el alma de aquellos hombres encontró la  
      actividad solar al principio y al fin de cada ciclo de vida vegetal -he  
      aquí, sin la suntuosidad egipcia, el mismo principio del mito de Osiris,  
      el dios de la fecundidad y de la vida agraria faraónica-; y no sólo  
      encontró dicho principio sino que agradecido le atribuyó con estricta  
      justicia, como pocos pueblos lo han hecho, todo lo que recogía de la  
      tierra. Entre las festividades mensuales que se celebraban en el Incario,  
      el sol se hallaba presente de modo real o indirecto por lo menos en nueve  
      de ellas: así se ve, en los doce grabados que Huaman Poma de Ayala dedicó  
      al tema religioso festival de cada ciclo solar.  
      El alma, el alma incásica de manera peculiar, veía en el sol lo mismo que  
      miraba en el paisaje, pero sublimándolo, elevando el astro generador de  
      los bienes agrarios a categoría de dios; y de la tierra al sol se llegó a  
      establecer una suerte de transmigración ascendente, una elevación a rango  
      de doctrina y de rito, de todo aquello que el afán cotidiano ponía o  
      colectaba en el campo. Régimen agrario no resulta ser, entonces,  
      únicamente la vida en el campo, del campo o para el campo. Consiste en la  
      identificación del alma humana con el mismo, pero mediante la divinidad  
      representada o encarnada en alguien que debía ser, lógicamente, hijo del  
      sol. Las heliolatrías superiores que han surgido en la Historia han dado,  
      al mismo tiempo, origen a dinastías semidivinas en las que la estirpe se  
      prolongaba conservándose libre   -366-   de toda contaminación: Incas y  
      Faraones, por eso, tenían una manera particular de casamiento entre  
      hermanos. Tal fue, en síntesis, el secreto de la poderosa organización  
      faraónica, extendida bajo el sol y sobre los siglos, y el de la poderosa  
      organización político-económica de los Incas del Perú extendida bajo el  
      sol y sobre los Andes. Aquí me limito a indicar que el agrarismo o apego  
      espiritual a la tierra, queda aún como herencia del Incario sembrada en la  
      vida estrecha y ansiosa del humilde -de humus, tierra- morador de nuestros  
      campos.  
      Pero el Inca al confundirse con el sol, se volvió copartícipe de éste en  
      su esencia divina, privilegiada, y, además, en sus potencias sobrehumanas.  
      Un caso de divinización de lo humano, apoyado en la fábula, pero realizado  
      sin ella, viviente en el orden histórico y comprobado hasta la evidencia.  
      Y del modo como el sol da calor, nutre, vivifica, sostiene y con el  
      despliegue de estas fuerzas sorprendentes preside y organiza el mundo, así  
      mismo él, su hijo, el Hijo del Sol, Inca por derecho y estirpe divina,  
      tiene el absoluto, el primordial, el originalísimo derecho de nutrir,  
      vivificar, sostener, organizar y presidir el mundo de las realidades  
      humanas que, por ser un mundo radicalmente ligado a la naturaleza y al  
      paisaje donde se desarrolla, será un mundo agrario, vuelto con devoción,  
      con forzosidad, con infalible técnica política hacia la tierra. Es decir  
      que el agrarismo incásico, antes de devenir un sistema económico, y aún  
      habiendo llegado a serlo, comenzó por vivir como actitud espiritual  
      religiosa y bella, y continuó siendo lo mismo, entre los pliegues adultos  
      de la cordillera y entre los pliegues pesados de un sistema administrativo  
      complejo y bien conducido.  
      En esto hay que insistir mucho todavía, pues se ha desviado la atención  
      preferentemente a la raíz económica del Incario, olvidando la gran fuente  



      original y suprema, teogónica, de la que se nutrió todo su asombroso poder  
      político, del que fue un fruto muy logrado la economía colectivista. Nada  
      hay en este Imperio y en sus trámites minuciosos que no pueda reducirse o  
      referirse, en último   -367-   término, a dicha raíz original, sea en lo  
      gubernativo, sea en lo familiar, sea en lo religioso más elaborado, sea en  
      lo emotivo, sea también en lo técnico. El ciclo solar que rige la vida de  
      los campos, rigió también y antes que los campos del Imperio, la vida de  
      un gran conjunto de hombres que no en vano se extendía sobre el lomo de  
      una cordillera, como la de los Andes, alzada en un sitio ecuatorial a  
      miles de metros sobre el mar y verticalmente situada bajo el ardiente ojo  
      de luz. Y sólo en virtud de aquella fuerza espiritual organizada y  
      políticamente canalizada, alcanzaron los Incas a transformar en agrarios a  
      grupos humanos como los primitivos nuestros, que tuvieron muy pocas  
      aficiones a la vida agrícola, sobre todo en ciertos lugares donde la  
      naturaleza les permitía el lujo de vivir de la simple recolección de lo no  
      cultivado con el menor esfuerzo posible.  
      Cuando llegó el español, también agrario por tradición de siglos, del  
      mismo modo que los demás tipos humanos mediterráneos, no hizo sino  
      continuar el mismo sendero que en lo relativo al campo habían abierto los  
      Incas, no tuvo que imponerlo pues los trámites sociales y económicos  
      ajenos a esta instauración material, se habían cumplido antes por la obra  
      potente del Incario. Los segundos conquistadores limitados ya por la  
      acción creadora que les precedió en este terreno, no tuvieron sino que  
      extender los cultivos, acrecentarlos en número, diversificarlos y  
      enriquecerlos con la introducción de muchísimas plantas y semillas nuevas  
      y, en una buena parte de la faena, seguir los usos establecidos, salvando,  
      claro está, el aspecto de la técnica vinculada, primero, a una nueva  
      mentalidad y, luego después, a la presencia de los animales domésticos y  
      de labranza traídos desde España en las primeras horas de la conquista y  
      propagados mediante la penetración, tanto que puede asegurarse lo  
      siguiente: donde el español puso la planta, llevó al animal doméstico, uno  
      de sus grandes auxiliares y elemento de superioridad sobre el paisaje.  
 
 
        -368-    
 
      El torrente español y el paso al tercer nivel  
      El paso al tercer nivel, iniciado y cumplido por el torrente nuevo del  
      impulso español y renacentista -primera avanzada de Europa sobre el  
      mundo-, fue para nuestro espíritu nacional un tránsito en extremo difícil,  
      lento, complicado y fecundo; costó más que los anteriores y constituyó  
      para la cultura general y el orden humano un caudal copioso, del que  
      bebemos aún y en el que hallamos definición entre los pueblos cultos de la  
      tierra. Porque en este tercer nivel, nuestro espíritu adquirió  
      conformación definitiva y entró ya en la Historia, completándose al  
      contacto y mezcla con la cultura y la raza hispana que, a más de darnos lo  
      suyo peculiar -que fue incalculable- nos trajo lo europeo universal  
      aportable en esos tiempos que corren desde el siglo XV a sus finales,  
      hasta los albores del siglo XIX; y con auxilio de todo ello, que fue nada  
      menos que el Renacimiento, la Contrarreforma, las ciencias racionales, el  



      racionalismo, la ilustración, ayudó a dar nacimiento y robustez, casi en  
      secreto, a la mayor parte de lo que ahora constituye el fondo y presta  
      fisonomía a una veintena de pueblos organizados en Estado, bajo el orden  
      del Derecho.  
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      Y al lado de tales sucesos inaparentes y silenciosos, en aquel entonces  
      acaecieron, además, otros que cobraban cuerpo visible y voz sonora y que  
      sé presentaban con claridad y hasta con fuerza estentórea en muchas  
      ocasiones. Lo cual significa, si es que se toman las cosas en su sentido  
      cabal, que tanto la hondura como la apariencia de aquella época, van  
      parejas y ofrecen ricas posibilidades o potencias y descubren que cuanto  
      ocurre, nace con fuerza de perduración, se proyecta lejos, precisamente  
      gracias al irrompible nexo que ata la entraña con la periferia. El gran  
      acontecimiento americano de la fusión de la cultura primitiva con la  
      europea aportada por España, acontecimiento profundo y durable, fue  
      silencioso y secreto, aún cuando a la postre estallara en innumerables  
      frutos deslumbradores, tan deslumbradores algunos de ellos, como las  
      escuelas de pintura de Quito, de Cuzco y de México.  
      En cambio, los choques humanos e institucionales tuvieron dimensiones  
      espectaculares, fueron sonoros y muchísimos de ellos llegaron a esa forma  
      de estallido histórico denominado sangre. Pero en todo caso, la sonoridad  
      de la superficie y el silencio de la entraña, se presentaron con la  
      continuidad irrompible y dramática peculiar de las edades creativas;  
      edades en las que puede no haber paz externa o social, pero no hay  
      angustia ni desorientación -es imposible imaginarnos a un medioeval  
      angustiado o víctima de la desorientación-, al contrario de otras edades  
      en las que puede haber aquel tipo de paz o haber surgido pacifismos de  
      toda especie, pero existe una imponderable angustia y una desorientación  
      marcada; edades en las que la autenticidad domina y se impone con cierta  
      lógica ineludiblemente trágica; edades en las que los hombres no son  
      mezquinos y no pueden serlo y no escatiman la vida, sufrimientos y  
      dolores. En una palabra, son edades que viven y aman su sentimiento  
      trágico. Porque es asunto de no olvidar que la Historia tiene límites  
      externos en el tiempo o en el espacio, pero alcanza límites de hondura en  
      las lágrimas y en la sangre, es decir en la vida humana capaz de sentirse  
      a sí misma. Pero este es otro problema cuyo temático no   -370-   encaja  
      en el marco aquí propuesto, en donde sólo cabe destacar la preferencia  
      concedida por los historiadores al choque aparente y el casi olvido de la  
      fusión interna y profunda.  
      Para comprender esta última se hace necesario levantar el velo y mirar con  
      algún detenimiento la calidad esencial y la manera como obraron los  
      aportes o donativos fundamentales perdurables que, gracias al espíritu  
      proselitista y, generoso del español, llegó a adquirir nuestro espíritu en  
      este tercer nivel, en donde comenzó a manifestar un nuevo estilo y un  
      diverso ambiente cultural. Entre estos donativos destacaré tres que me  
      parecen cardinales: el razonamiento dialéctico -o el espíritu lógico, si  
      se quiere mayor precisión-, el urbanismo y la cristianización de la vida.  
      Y procederé con igual método, movido por análogo impulso de simpatía, como  
      en el caso anterior, cuando traté de los aportes fundamentales traídos por  
      el Incario a nuestra vida primitiva e íntima. Pero en este lugar, a más de  



      la consideración de los tres mentados ingredientes anímicos sobre los que  
      se elaboró la nueva convivencia, veré al mismo tiempo el modo cómo se  
      articularon a los anteriores, para amalgamarse con ellos y dar un aspecto  
      original y esta vez definitorio a la Historia del Ecuador, sufrida,  
      torturada ya por otros cambios cumplidos: con esa finalidad -aunque no  
      fatalidad- con que cumplen sus etapas de tránsito o de transformación los  
      grupos humanos llamados a prosperar.  
      El estatismo va en desmedro de la energía creadora y los cambios son, por  
      eso, causa o síntoma de robustecimiento de las culturas. Nuestros pasos de  
      nivel histórico y la correspondiente configuración del espíritu nacional,  
      se produjeron por tránsitos bruscos, no únicamente por reacondicionamiento  
      de lo añejo a modalidades sobrevenidas; y se hicieron por saltos  
      innovadores, imprevistos, que han llevado y nos han traído a panoramas y a  
      formas de existencia previamente insospechadas. Es decir, que a más de  
      evolución, nuestro proceso histórico ha sido de revolución; y en este  
      plano podría señalar dos revoluciones: como las más importantes para el  
      completo   -371-   delineamiento del Ecuador: la producida por la  
      conquista incásica y la generada por la penetración española. Quizás  
      comprendiendo nuestro tránsito temporal en el aspecto revolucionario  
      profundo, antes que en su exterior aspecto de sumisión a sucesivos  
      conquistadores, cada cual con diverso régimen y distinto signo cultural,  
      quizás así se llegaría a notar con justicia lo que en su fondo llevan de  
      constitutivo, no obstante el sinnúmero de procedimientos contradictorios  
      en que se patentizan, como todo lo que vive, los sucesivos acontecimientos  
      históricos de los países latinoamericanos.  
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      Primer ingrediente nuevo: el espíritu dialéctico  
      ¿Qué significa el advenimiento del espíritu lógico o del razonamiento  
      dialéctico? He aquí un tema poco tratado por los escritores de Historia  
      Americana y que por sí solo expresa la posibilidad, mejor aún, el  
      cumplimiento d e un cambio definitivo en el alma de los hombres y de los  
      grupos, donde quiera que se opere: significa nada menos que el abandono  
      del espíritu mágico, formulario y empavorecido ante el mundo, que no  
      alcanza a ser explicado con medios mentales, si no orillado, apenas, por  
      la imploración. Pero el día que la mente descubre los llamados primeros  
      principios -pequeño e infinito descubrimiento- encuentra al propio tiempo  
      la ruta para mentalizar el universo, y en definitiva para dominarlo. No  
      hay sino dos modos de señorear el universo: mediante la técnica y con  
      auxilio del pensamiento; pero de estos dos, el primero, o sea la técnica,  
      acaba de resolverse en el pensamiento que la crea. Por tanto, la  
      mentalización del universo constituye la suprema posibilidad del hombre  
      incluido en aquel.  
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      En la Historia del Occidente, fueron los griegos los primeros en descubrir  
      el paso del caos innominado al universo constituido en cosmos u  
      ordenamiento mental, y sobre este paso que se expresó dialécticamente por  
      el hallazgo de los primeros principios, edificaron las grandes  



      instituciones del espíritu humano: matemática, física, metafísica,  
      estética, ética, política...; y descubrieron los grandes panoramas  
      espirituales de nuestra más alta curiosidad: geografía, antropología,  
      historia natural, historia... La vida humana posterior no olvidó el  
      estupendo hallazgo de los griegos, y todas las culturas vinculadas o  
      emparentadas con la clásica, no han hecho otra cosa sino aprovechar el  
      formidable descubrimiento, integrándolo a sus ciencias, a sus teologías, a  
      sus artes, a sus filosofías, a sus sistemas de economía, de derecho, de  
      política, de guerra, de paz, de convivencia interhumana, en una palabra.  
      La firme agilidad y la precisa trayectoria del espíritu y de la cultura  
      occidentales se deben a eso, precisamente, o sea, se deben a que tal  
      espíritu y tal cultura parten de una plataforma, emprenden el vuelo desde  
      una barbacana dialéctica fabricada de antemano y desde la cual es ya  
      posible o se vuelve casi fácil dominar el universo. Descubrimientos o  
      herencias posteriores, como la numeración decimal y sus consecuencias para  
      la ciencia, como el álgebra, como la matemática superior, etc., del modo  
      más sencillo han llegado a incluirse, recogiéndose como el ave al nido,  
      dentro de la dialéctica fina y pacientemente elaborada a partir de los  
      primeros principios hallados por los griegos. El razonamiento anterior  
      podría compendiarse en la siguiente aseveración que no resulta a priori  
      después de lo dicho: las culturas superiores se elaboran a partir de los  
      primeros principios. Expresada de otra manera: el espíritu lógico o el  
      razonamiento dialéctico da muerte al espíritu mágico sobre el que se  
      afirman las culturas primitivas, por desarrolladas y aparatosas que  
      lleguen a presentarse.  
      ¿Y qué significó la llegada de este espíritu lógico o de este razonamiento  
      dialéctico a las tierras americanas?   -374-   ¿Y qué saldo nos dejó en  
      éste tercer nivel por el que pasó la configuración de nuestro espíritu  
      nacional? Hubo un acrecentamiento natural como acontece siempre que una  
      modalidad de existencia toma contacto con otra y comienza el intercambio  
      histórico; pero renuncio aquí al sistema muy sabido y fatigoso de las  
      enumeraciones, que usualmente comienza por las cosas del campo, siguiendo  
      luego con las de la inteligencia, pues ese no es mi intento, ni encaja tal  
      faena en un ensayo como el presente, dedicado a mirar los sucesos en  
      teoría o en despliegue panorámico, antes que a contarlos enumerándolos por  
      el detalle. Pero sí me referiré a tres o cuatro hitos en cuyo contorno  
      proliferaron las nuevas formas de vivir y las instituciones antes  
      desconocidas por los primitivos y por los incásicos o que, por lo menos,  
      les fueron culturalmente imposibles.  
      Cuando se habla de culturas en plural, resulta un mal sistema echar mano  
      sólo de las comparaciones buscando así un método de comprenderlas, lo cual  
      es erróneo por que el universo de los valores -y la cultura está  
      precisamente en este lugar-, se distingue por la singularidad de los  
      mismos: la historia de la cultura está edificada por unidades que no se  
      repiten, por unidades ejemplares singularísimas. Por tanto me parecen  
      ociosas y sin ningún valor crítico aquellas discusiones relativas a si los  
      españoles trajeron cultura superior a la preexistente en los territorios y  
      pueblos ecuatoriales de los Andes o si, viceversa, fueron los conquistados  
      los poseedores de la más alta calidad cultural. Prescindiendo de que un  
      orden humano conducido por la magia o por el concepto mágico del mundo no  



      puede equipararse con otro donde preside el ordenamiento lógico.  
      Los pueblos americanos, sin excepción, no llegaron a franquear el límite  
      más alto que las llamadas culturas primitivas pueden alcanzar, pues todas  
      se desarrollaron ocupando las gradaciones posibles de esta catalogación:  
      desde la más ínfima agregación tribual, hasta las civilizaciones creadas  
      por algunas de las culturas mexicanas o centroamericanas y, sobre todo,  
      por la cultura incásica. Estas ocuparon la máxima altura pero no  
      consiguieron   -375-   superar sus vallas, altura sorprendente porque los  
      conquistadores europeos, aun cuando soñaban con riquezas incomparables,  
      cosa que la realidad se encargó de corroborar en buena parte y de refutar  
      en otra buena parte, no esperaron encontrar artes e instituciones que, por  
      no ser esperadas, les llenaban de estupor. Pero así mismo es cierto que  
      ningún pueblo de los descubiertos o conquistados en América había  
      conseguido señorear el mundo con una estructura técnica conceptual. Y  
      faltando ésta, no son posibles las altas edificaciones de la inteligencia  
      pura o aplicada.  
      Ni lógica, ni matemática, ni ética -lo que no excluye la presencia de  
      sentimientos morales más o menos despiertos, o la actividad de positivas  
      relaciones interhumanas- ni estética, ni siquiera gramática y escritura  
      fonética: se carecía de todo aquello. Dije ni siquiera, pero este es un  
      modo de decir, porque sin precisión lógica no se puede dar el paso que  
      franquea el lindero entre signo y significado, y por esto no hubo  
      escritura. Entonces no es válido sostener, como algunos optimistas dicen  
      por allí, que no conocemos el pensamiento filosófico y teológico de  
      primitivos e incásicos, debido a la desgraciada casualidad de que no  
      dispusieron de escritura. La escritura fonética, la única escritura que en  
      la Historia Occidental acompaña al pensamiento dialéctico, se posibilita  
      gracias a éste. Donde falta éste, falta aquella. Su ausencia no es  
      casualidad, es imposibilidad. En las culturas de Oriente la ausencia de  
      escritura fonética se ha reemplazado con la afinadísima escritura  
      ideográfica, cuya calidad y estructura técnica escaparon siempre a las  
      mayorías y constituyeron, como el pensamiento que las informa, patrimonio  
      de iniciados, de pocos, de esforzados o de selectos que puedan llegar  
      hasta su secreto.  
      Ciertas técnicas del Incario, las más desarrolladas y tendentes a obtener  
      resultados firmes en la arquitectura o en la metalurgia, por ejemplo, se  
      practicaban sin teoría ninguna -cosa no excepcional, sino frecuente en las  
      culturas primitivas-. En consecuencia: dejando a un lado romanticismos y  
      fábulas sin base alguna, encontramos   -376-   por doquiera la  
      espontaneidad, la frescura de lo que germina virginal y que no excluye, a  
      veces, el aliento de la genialidad; es decir, por todas partes antes del  
      Descubrimiento se nota la carencia de una actitud reflexiva y constante  
      para tratar al universo. Pero debemos comprender bien: en el dominio de  
      los valores culturales, esto no significa razón de inferioridad o es causa  
      de menosprecio, pues muchas ocasiones resulta más interesante un rastro  
      arqueológico o un detalle al parecer nimio, que un a institución sólida y  
      bien colocada ante nuestro pensamiento; significa únicamente diverso  
      signo, diferente sino, distinto espíritu. La clasificación culturas  
      primitivas y culturas superiores, no es deprimente, es técnica y sirve  
      para comprender de mejor modo a esos seres tan complejos y ejemplares,  



      dotados cada cual con su fisonomía sin par e irrepetible, dueños de su  
      gesto y de su estilo, que llamamos los grupos humanos.  
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      Dialéctica, deslumbramiento y sedimentación  
      Vuelvo a preguntar: ¿qué significó la llegada del espíritu lógico y del  
      razonamiento dialéctico a estas regiones de América? Y, en especial, ¿qué  
      significó la llegada del mismo a tierras ecuatorianas? Primero, un choque  
      violento. Después una desorientación de vencedores y vencidos. Y,  
      finalmente, luego de sedimentarse las aguas enturbiadas por la contienda  
      inicial, la necesaria interpenetración humana. Paso el azoramiento  
      original y primerizo en el encuentro con lo ignoto, el primitivo y el  
      incásico llegaron a conocer, ante todo, un conjunto de instrumentos  
      ideológicos muy rico y muy variado, opulento en recursos que su  
      inteligencia jamás sospechara existir. Al hablar con los extranjeros  
      descubrió que hay innumerables términos apropiados para mentar las cosas y  
      los hechos tangibles, y, lo que el vencido no sabía, muchos otros términos  
      destinados a nombrar incontables idealidades y realidades espirituales; se  
      dio inmediata cuenta de que el ordenamiento de palabras, tanto las propias  
      como las extrañas, se hacía en el habla según reglas fijas, normas, tipos,  
      modelos y condiciones de sonido,   -378-   de pensamiento y hasta de  
      anatomía; vio como el español tomaba el habla de los vencidos, libre y  
      retozona al parecer, para encajarla sin mayores dificultades dentro de las  
      normas generales de los idiomas llamados modelos.  
      Con mucho trabajo aprendió, y esto fue lo capital, que las palabras  
      destinadas a mentar, no a las cosas concretas sino a las entidades  
      invisibles o a los pensamientos que no se tangibilizaban en el orden  
      material, son mucho más poderosas, al contrario de lo que su alma mágica  
      había creído, lo cual le pasmó sobremanera, por estar acostumbrado a  
      propiciarse las fuerzas naturales o los seres potentes e invisibles, por  
      medio de la temerosa advocación de los mismos, sea clamándoles con voces,  
      gestos e imágenes que les materializaban, sea repitiéndoles en versiones  
      plásticas de un realismo oprimente. En cambio, veía ahora que los extraños  
      daban más crédito a palabras cuyo contenido material no asomaba por  
      ninguna parte y se sometían a pensamientos cuya realidad por de pronto se  
      mantenía oculta. Prescindiendo de las voces que evocaban la divinidad y  
      los misterios de la fe cristiana, las ideas de cantidad, de función, de  
      relación, en definitiva las ideas abstractas que son las que en realidad  
      presiden la concepción mentalizada del universo, les atrajeron tanto como  
      muchísimos y muy interesantes objetos e implementos materiales que veían  
      usar a los vencedores de sus afanes cotidianos.  
      Entre las lecciones primordiales y primarias, ésta fue una de las más  
      vigorosas, profundas y permanentes que los vencedores impartieron a los  
      sojuzgados, pues el contraste palmario de la vieja con la nueva práctica  
      de hablar, debió descubrirles un mundo sutil y atractivo y, al mismo  
      tiempo, aficionarles cada vez más al pensamiento abstracto y razonado. Y  
      la afición que tomaron a éste fue tal, que casi no hay cronista donde no  
      se halle puntualizada la facilidad pasmosa con que adelantaron los  



      conquistados en la senda del razonamiento dialéctico; facilidad que  
      demostraban en la comprensión clara y rápida de los dogmas cristianos -tan  
      lejanos de su politeísmo simplista y tan llenos de conceptos inasibles al   
       -379-   parecer-, en el vencimiento de las dificultades que les oponía el  
      aprendizaje de las técnicas europeas, en la simpatía hacia las cosas  
      sabias que enseñaban los misioneros, en la inclinación más cordial por lo  
      complejo y alto de la cultura nueva.  
      La sabiduría del latín, que es dialéctica precisa, las literaturas  
      clásicas, las ciencias de la naturaleza: he allí la más visible suma de  
      aficiones que, desde la primera hora, dieron cosecha espléndida, de gran  
      valía americana y hasta con renombre en el Continente europeo. ¿Nombres?  
      Bastarán pocos y egregios, espigados en el campo de habla quichua, es  
      decir en el área cultural vinculada con la hondura de nuestro espíritu  
      ecuatoriano: los mestizos Cristóbal de Medina y el jesuita historiador  
      Padre Blas Valera; los caciques puros Huaman Poma de Ayala y Juan Santa  
      Cruz Pachacuti; los incas humanistas, Titu Cusi Yupanqui o Diego de Castro  
      y Garcilaso de la Vega, este último de renombre universal, como su cultura  
      renacentista. Pero todos ellos, como otros muchos de quienes se hace  
      mención en los escritos y crónicas de la época, son el más sincero,  
      ejemplar y bello producto del abrazo estremecido y doloroso del mil  
      quinientos europeo -floración renacentista- con el americano recién  
      vencido. Y a más de la Historia que produjo una opulenta generación de  
      historiadores surgida paralelamente en México y en Perú, la música  
      polifónica, las matemáticas, la filosofía, la teología y otras disciplinas  
      teóricas y abstractas atrajeron la atención de primitivos puros y de  
      mestizos en número notable y creciente, lo que posibilitó la fundación de  
      Universidades, casi a raíz de nacer las dos ciudades capitales de la era  
      hispánica: México y los Reyes de Lima.  
      Esta sedimentación intelectual no esperó muchas generaciones para  
      florecer. Fue la segunda, fue la tercera, a lo más, en donde comenzó a  
      manifestar su potencia. Y lo que digo aquí del pensamiento, se puede  
      generalizar para lo demás: las artes, las técnicas practicadas por los  
      vencidos, en aquel entonces siguieron un firme proceso de racionalización,  
      y con ellas me ocuparé cuando trate, morosamente, estos problemas aquí  
      aludidos de   -380-   manera simple. Sin embargo, quiero anotar al paso  
      que, merced a dicho espíritu lógico tan prontamente asimilado, la  
      mentalidad de los americanos sojuzgados por los españoles, a partir del  
      siglo XVI, y gracias al aporte europeo, se abrió camino hacia la cultura  
      universal y sus formas de expresarse, así mismo universales. El hermetismo  
      enigmático y aislante del alma primitiva, el restringido misterio del  
      espíritu mágico murió y cedió el campo al entendimiento patente y capaz de  
      patentizarse en lenguajes y en gestos de comprensión general, de exclusiva  
      propiedad de las culturas superiores, que se fundan, como queda recordado,  
      en el espíritu lógico, en los primeros principios, es decir en  
      conceptuaciones universales y capaces de abarcar el universo.  
      Mas no pretendo escamotear un problema grave implicado por el choque de  
      las dos mentalidades, la americana primitiva y la europea dotada de fuerza  
      dialéctica superior. El golpe debió ser tremendo, conturbador no sólo del  
      pensamiento sino de todo el ánimo de unos hombres cuyo universo espiritual  
      no iba más allá de unas pocas cosas concretas y de un lote de fábulas  



      político-religiosas desigualmente asimiladas en los varios sitios  
      descubiertos. La desacomodación mental sufrida por los primitivos  
      habitantes de América, sin duda, fue dolorosa por exigir a los vencidos un  
      esfuerzo de reacomodación al que no estaban acostumbrados: acababan de  
      salir de un régimen -en lo que al Tahuantinsuyo se refiere- dentro del  
      cual no se les demandaba otro género de esfuerzos que los materiales, e  
      ingresaron en un régimen donde, como primera providencia, se les demandaba  
      desarrollar esfuerzos espirituales de alta calidad; pues la  
      cristianización, por elemental catequesis que difundiera, sumaba un caudal  
      de conceptos que, a simple voluntad y según el leal entender de los  
      americanos, no cabía y en sus cerebros. La enseñanza de los misioneros,  
      tan penosa para ellos, debió resultar más penosa a los educandos, sobre  
      todo en las primeras décadas.  
      Los conceptos no son alimentos que se asimilan de igual manera por todas  
      las mentes. Al orden abstracto de los conceptos no se pasa de un salto  
      desde el orden   -381-   concreto y particularista de los conocimientos  
      empíricos Largo tiempo en la Historia y tremendos esfuerzos en le vida  
      singular hacen posible la sustitución de lo empírica por lo abstracto  
      universal. El catolicismo, que es religión de postulados universales por  
      esencia y por definición, aun en sus enseñanzas más elementales, al  
      demandar obediencia a los habitantes primeros del Nuevo Mundo, exigió de  
      ellos un salto mortal -perdóneseme esta expresión, pues no encuentro otra  
      que siendo metáfora signifique lo mismo- desde el empirismo más ingenuo  
      hacia el recinto de las ideas abstractas más altas. Los dogmas se apoyan  
      en razonamientos y aunque ellos mismos rebasen la razón, sus raíces  
      descansan en bases filosóficas totalmente extrañas a cualquier cultura  
      primitiva. A quien no ha estudiado matemáticas, no se le puede explicar la  
      teoría de la relatividad: el que pretenda hacerlo dará un inmenso rodeo,  
      siempre que cuente con una especial capacitación del adoctrinado. Mas, si  
      esta capacitación no existe, la luz de la teoría no se encenderá en su  
      pensamiento. Apliquemos este ejemplo al caso de la cristianización de  
      América y pensemos en el dolor, en la paciencia, en la suma de trabajos y  
      de constancia que tal suceso implicó a los misioneros y a los misionados.  
      La segunda o la tercera generación, en sus clases más distinguidas, logró  
      ponerse a la altura de la doctrina predicada. El mestizaje racial influyó,  
      sedimentando cultura, en la formación mental de los americanos:  
      recuérdense los casos ya citados de Garcilaso de la Vega y del Padre Blas  
      Valera, en las letras y en el pensamiento del Perú. Aquí, en estos  
      espíritus selectos, parece haberse calmado el torrente inquieto y  
      revuelto, turbio y amenazador, desatado por el choque. Creo, por eso, que  
      el verdadero cristianismo y la cultura hispanoamericana nacieron a partir  
      de la segunda o tercera generación. Lo cual no menosprecia, antes aquilata  
      la profundidad y energía de las primeras enseñanzas misionales. Pero el  
      problema primordial es, sin reparo alguno, el siguiente: el choque de una  
      mentalidad sobre otra, dadas las condiciones de desigualdad anotadas, tuvo  
      que producir un desnivel y un deslumbramiento, primero, y luego, un    
      -382-   dolor muy grave a fin de salvar la distancia y nivelar el  
      desequilibrio suscitado. Este nivel salvador tuvo la suerte de presentarse  
      a corto plazo, gracias a dos factores externos al hecho mismo: primero,  
      por la calidad y las virtudes misionales que adornaban a los primeros  



      frailes venidos al Nuevo Mundo; y, segundo, por el mestizaje racial  
      iniciado en el filo de la penetración española.  
      Esto que se dice de la cristianización, se puede extender a las demás  
      enseñanzas impartidas por el español al americano sojuzgado: todas, ya  
      fuesen teóricas o aplicadas, ya se dieran en el recinto conceptual o en el  
      emotivo, todas comportaron dolor, inmenso dolor que sólo después ha dado  
      frutos de cultura. Los primitivos americanos sufrieron en su espíritu y  
      somos nosotros los que ahora nos beneficiamos con aquel martirio. Hay que  
      reconocer, en verdad, sólo a tamaña tortura debió sobrevenir la  
      posibilidad de que el entendimiento y las capacidades del hispanoamericano  
      emparejaran con las del europeo en corto tiempo. El paso apresurado por la  
      Historia constituye, casi siempre, un urbanismo, y esta prisa es bien que  
      se compra a precio muy elevado.  
 
 
        -383-    
 
      El segundo gran donativo: el urbanismo 
      El segundo gran aporte de los españoles a la edificación de nuestro tercer  
      nivel espiritual, fue el urbanismo. Se comprenderá que no tomo la palabra  
      en el sentido restricto que se ha vuelto muy usual en nuestros días, para  
      denominar aquel conjunto de técnicas instrumentales que se destina al  
      planeamiento, modelación o remodelación de ciudades, en función de la  
      clase de vida que llevan. En estas reflexiones la palabra urbanismo  
      significa, a más de la aptitud material de los conquistadores para  
      construir bellos recintos urbanos, la tendencia y el empeño españoles,  
      destinado a fundar, multiplicar, habitar, organizar jurídicamente y sentir  
      la vida de las ciudades en los lugares que descubrían o llegaban a  
      alcanzar en su calidad de adelantados o con su tenacidad de exploradores;  
      empeño poderoso y siempre en contraste, con el agrarismo practicado por el  
      Incario, cuya fuerza, centralizadora no alcanzó a descubrir algo que, a  
      partir del griego fundador de la polis, constituye un patrimonio del  
      hombre occidental.  
        -384-    
      El español venido al Nuevo Mundo pudo llegar desde la ciudad o desde el  
      campo, para el caso daba lo mismo; pero demostró siempre su designio  
      radical de hacer vida urbana y de partir desde la urbe para cumplir en  
      otra urbe o en el campo cualquier empresa, ya fuera material o ya fuera  
      espiritual. Creo que no se dio un sólo caso de aventura desvinculada de la  
      urbe, pues la del mismo Francisco Pizarro y sus dos socios tuvo sus raíces  
      en las fundaciones prósperas ya del Caribe, ya de Centro América. Sólo el  
      tirano Lope de Aguirre, que en medio del silencio amazónico asesinó a  
      Ursúa para alzarse con un mando grandioso pero imaginario, elevó sus  
      hazañas sobre el aire de la selva; y fue su sueño movedizo como los ríos  
      que surcaba. Mas, el español que hacía las cosas en regla y en buena  
      lógica -no obstante la incalculable dosis de ilusión que ponía en ello-,  
      demostró la tendencia más clara a fundar ciudades en cualquier extremo que  
      tocase con sus aventuras, sea en el páramo o en la punta más alta de la  
      Cordillera -pues ciudades hubo como Potosí y otras, cuya fundación se  
      escribió sobre rocas y montañas a más de cuatro mil metros sobre el mar-  



      sea en el rincón más áspero y alejado del bajío selvática y tórrido, como  
      las que devoró la selva en la ruta hacia el Dorado o en el camino que va  
      de lo que hoy es Buenos Aires hacia el mismo Potosí antes nombrado.  
      Sí, este último camino inverosímil se realizó con un empeño, quizás con el  
      empecinado empeño por hallar lo que no hubo, es decir, otro mito: el reino  
      del Hombre Blanco. Tal reino fue el desencanto de encontrar poblado y  
      explotado el cerro de la plata, una de las causas de la ruina económica  
      del más bello Imperio que haya surgido en la Historia de Occidente. Sin  
      embargo, si no hubo tal reino, sí hubo tal conmino inverosímil, y después  
      de todo quedó lo definitivo, lo que no se podrá olvidar nunca, lo que  
      superará siempre a todas las epopeyas, pues no habrá más mundo que poner  
      ante la vista: el afán de poblar con grupos compactos y legalmente  
      organizados, según una vieja tradición municipal acumulada en siglos, el  
      afán de poblar todo el paisaje, sin   -385-   miedos, sin excepciones:  
      desde el extremo frío hasta el extremo ardiente, desde la sierra hasta la  
      manigua, demostrando con ello, a más de una formidable capacidad de  
      adaptación, y más formidable voluntad de poderío, gracias a la cual el  
      español tenía respuestas prontas, eficaces, múltiples y definitivas para  
      las solicitaciones de un contorno hostil y de calidades múltiples también.  
      Pues el español no fue solamente un fundador de altísimas condiciones,  
      sino un adaptador de la vida al medio y, esto es lo descomunal de su  
      tránsito por América, fue un dominador del paisaje en beneficio de la vida  
      y un modelador de lo material en beneficio de materias inéditas de  
      existencia histórica.  
      C. González Dávila, en su Teatro de las Grandezas de la Villa de Madrid,  
      revisa, o mejor dicho cuenta la fundación de doscientas ciudades durante  
      el primer centenario de vida española en el Nuevo Mundo. Si se piensa en  
      lo que representa un promedio de fundación de dos ciudades por año, lo que  
      eso demanda en hombres, en administradores, en esfuerzo institucional, en  
      poder organizativo, en capacidad ecumémica, en derroche de vida y de  
      actividad, hay para pasmarse con la inmensa robustez y con la vehemencia  
      constructiva del español durante los siglos XVI y XVII; por más que tales  
      urbes fuesen pequeñas o materialmente muy limitadas. Lo grande e ilimitado  
      en ellas fincó en el ensueño que representaban, en la aventura que  
      cumplían, en el heroísmo que testimoniaban. Algo hay comparable con este  
      ímpetu español: el sinoiquismo de los griegos fundadores de ciudades, con  
      la diferencia, en favor de los hispanos, de que el impulso helénico  
      acumuló en sus urbes el elemento humano que ya tenía al alcance.  
      Compárese brevemente el cuadro español con el sajón. El torrente  
      migratorio crecido, la economía atractiva, las facilidades de traslado, la  
      promisoria colocación de técnicas, de capitales o de brazos, todo eso,  
      sumado a ciertas condiciones desfavorables de la vida europea en  
      determinadas horas, pudo hacer en tiempo posterior a la empresa hispana,  
      que desde fines del mil setecientos y, sobre todo, a lo largo del siglo  
      XIX la tierra de los EE. UU.   -386-   de Norteamérica absorbiese gran  
      cantidad de hombres y llegara a superar la cifra de fundaciones españolas  
      en su primer siglo de expansión por el Continente americano: Mas, si  
      calculamos las condiciones de una y de otra corriente fundacional,  
      tendremos que adjudicar la prioridad al urbanismo hispánico, sea por el  
      tiempo en que se emprendió, sea por los medios con que se llevó a cabo,  



      sea, en fin, por el espíritu con que se ejecutó semejante empresa.  
      Las enormes corrientes migratorias que dieron en ir a los Estados Unidos y  
      antes, a lo que aun no se llamaba con este nombre, tuvieron real y  
      positivamente sed de oro y luego después sed de petróleo, de vender o de  
      alquilar mejor su fuerza física o su capacidad cerebral, y hay que  
      proclamar que en ello lograron el más grande de los éxitos. Mientras que  
      en Hispanoamérica la sed de oro, que si hubo, casi se anulaba junto a la  
      sed de aventuras, al anhelo de lo ignoto, a la ansiedad por descubrir  
      novedades y por adelantar descubrimientos geográficos. Los más afamados  
      buscadores de oro en Hispanoamérica no almacenaron grandes fortunas en  
      aquella empresa; y si medraron, no fue por largo tiempo. Es suficiente  
      recordar el ocaso de todos los que se repartieron el tan clamoreado  
      rescate de Atahualpa.  
      Quienes fundan ciudades en nombre de Su Majestad Católica, van mucho más  
      allá del que simplemente traza un recinto habitable separándolo del agro,  
      del que determina el sitio fijo de las residencias oficiales y  
      particulares, del que señala el lugar del templo para el culto, de la  
      plaza pública y del mercado, o del que levanta un acta minuciosa donde  
      hacer constar todo lo cumplido. Y no se diga, va incomparablemente más  
      lejos de los que vinieron de Europa movidos por fines de simple lucro a  
      fundar meros establecimientos comerciales o centros de exclusiva  
      colonización agrícola. Cuando se considera la fundación de ciudades  
      españolas en Hispanoamérica se debe tener presente un hecho capital:  
      fundar una ciudad a este lado del Océano significaba para el español lo  
      mismo que transportar hacia acá una vetusta y respetabilísima tradición  
      jurídica y civilista. Y era cosa   -387-   paradójica ver a los caudillos,  
      hombres de espada, hijos de la aventura, echando las semillas de un  
      acendrado civilismo que no podrían recusar, pues lo llevaban en la sangre.  
 
      Fundar una ciudad española en nuestras tierras equivalía a trasladar, con  
      su fisonomía imborrable, esa vieja organización municipal hispana,  
      medieval, gótica, latina y prerromana, pues la vida organizada de la urbe,  
      y dentro de la urbe, caracteriza la Historia de España desde sus albores.  
      Fundar una ciudad española en nuestra tierra equivalía, entonces, a  
      sembrar en surco nuevo la semilla de las más arraigadas tradiciones, no  
      sólo centenarias, sino milenarias; equivalía, pues, a verter el vino más  
      viejo en un recipiente urbano destinado a seguir sirviendo para lo mismo  
      que sirvieron los vetustos recipientes urbanos y municipales de España; o  
      sea de vasijas para la fusión cultural y el mestizaje de razas, como pocas  
      ciudades, han servido en el curso de la cultura occidental y, acaso, de la  
      era clásica, edad en que, a los comienzos de la grandeza y de la  
      decadencia griega, las ciudades del Asia Menor y las de África del norte,  
      como Alejandría, desempeñaron un papel análogo a ciertas ciudades de  
      España, Cádiz, por ejemplo.  
      Las urbes españolas del Nuevo Mundo, tanto como las de la Península en  
      años pretéritos; no hicieron otra cosa sino proseguir la misma tarea de  
      amalgamar la vida, de aproximarla, de volverla comprensiva para todos. Qué  
      de mezclas, qué de fusiones, qué de intercambios de vida se encuentran en  
      las urbes españolas. Una de las más viejas ciudades de Europa, la nombrada  
      ciudad de Cádiz, ha sentido verterse en su recipiente, a lo largo, de tres  



      milenios, sangres de muchas clases, desde antes de los Fenicios de Grades,  
      hasta después de los ingleses de Gibraltar. Y con toda aquella tradición y  
      con todo aquel ejemplo, castellanos, extremeños y andaluces se dispusieron  
      a ejecutar en el Nuevo Mundo un plan de fusión semejante al de celtas,  
      iberos, fenicios, griegos, romanos, godos...  
      Las ciudades que se fundaron en nombre de su Majestad Católica en estos  
      lados del mar océano, no nacieron   -388-   inexpertas ni orientadas al  
      futuro únicamente; vieron la luz de los siglos cargados de tradición  
      institucional y plantadas como cimeras en un ápice desde donde se  
      divisaban, al mismo tiempo, los oleajes del pasado y los posibles vuelos  
      de la aventura. He allí, pues, el motivo por el que estas ciudades, tan  
      alejadas entre ellas, nacieran con fisonomía concorde y fraternizaran por  
      grande que fuese la distancia medianera entre sus asientos: tuvieron y aún  
      mantienen un destino común, por estar edificadas para la misma tarea de  
      fundir raza y cultura; tuvieron y aún mantienen un clarísimo derecho de  
      filiación, por ser hijas de una misma fe en la vida humana.  
      Este tipo de ciudad nueva, desde el primer momento sobrepasó a la simple  
      agrupación de moradores en una región dada, con casas en donde se reúnen  
      para desarrollar actividades privadas, como es usual en trámites  
      coloniales de esta especie. Y se dio dicha superación, porque fundar una  
      ciudad española en América equivalía a organizar la vida en función  
      municipal; pues con la ciudad nacían, a la par, las normas de vida civil y  
      ciudadana que, desde ese instante se iban convirtiendo en el corazón de la  
      convivencia. Hubo un nacimiento orgánico dotado de plan y de programa, con  
      forma política definida, en donde los habitantes del municipio sabían de  
      fijo y de antemano el papel jurídico peculiar que a cada uno de ellos  
      correspondía. Jurisdicciones, representaciones, formas administrativas: he  
      allí un conjunto de ordenamientos según Derecho, sistematizados como en  
      pirámide, desde la base constitutiva humana y geográfica, hasta el ápice  
      del Monarca representado por delegación. Y si hubo contiendas por  
      precedencias y por sustituciones, y si hubo querellas electorales y deseos  
      de acaparamiento de cargos y luchas por impedirlo, precisamente fue porque  
      existió desde el principio la noción de que la urbe era un ordenamiento  
      conformado según plan tradicionalmente obedecido.  
      Cuando se erigía una ciudad española en tierras americanas, menudeaban los  
      detalles que se los consideraba con prolijidad atendiendo hasta el último  
      de ellos, pues   -389-   nada podía quedar imprevisto o abandonado al azar  
      o a la voluntad arbitraria: desde el perímetro material con sus  
      respectivas entradas, salidas, ejidos, terrenos comunales, etc. y sobre el  
      que debía decirse o dictarse Derecho, -jurisdicción-, hasta el cuerpo de  
      munícipes o cabildantes a cuyo cargo corría el oficio de la ciudad en  
      todos los aspectos de la vida comunal, administrativa, legal  
      -representación y funciones públicas-. Son admirables por el número, la  
      prolijidad y el tino, las disposiciones que en la traza y en el  
      ordenamiento de las nuevas urbes se recogían en las actas fundacionales o  
      en las sesiones de los flamantes cabildos. De otro lado, y como fueron  
      tantas las ciudades que los españoles iban sembrando a su paso, como al  
      voleo, lograron acumular mucha experiencia, y los fundadores solían  
      atenerse a ella por la cuenta que eso les traía.  
      Pero en todo momento campearon las instituciones. ¿Y de qué índole fueron?  



      Huelga decir que su índole era civil y de rancia civilidad. No está por  
      demás recordar que lo primero, lo que ante todo se hacía en aquellos  
      tiempos, fue cimentar la civilidad política -etimológicamente tomados los  
      dos términos señalarían una repetición inútil, pero no es así, porque en  
      América, más que en ninguna parte; se ha demostrado existir, una frente a  
      otra, la política civilista y la política militarista-; y el cariz de las  
      nuevas urbes; que el mayor número de veces fueron trazadas con la punta de  
      la espada, siempre estuvo constituido por los preceptos de un sólido  
      estatuto de Derecho, probado en la tradición, delimitado con asombrosa  
      claridad conceptual y normativa. Derecho defendido con vigor ante  
      cualquier otro poder, y, algunas veces, ante y contra los mismos Monarcas  
      de España. Y este conjunto de normas jurídicas de subidísimos quilates  
      civilistas, antecedió en el Nuevo Mundo español a las reglamentaciones  
      mercantiles, a las ordenanzas de tipo militar o económico, porque el  
      hispano siempre tuvo mucho apega a las normas constitutivas de su región  
      y, a donde iba, viajaba o pretendía viajar con sus fueros.  
      Esto no significa que debamos tratar aquí el problema de cómo en América  
      se repitió el mapa de las regiones   -390-   políticas y de los  
      regionalismos psicológicos españoles. -porque mucho de esto último  
      ocurrió, como demuestran las tremendas luchas entre andaluces y vizcaínos  
      en la ciudad de Potosí y otros casos bien sabidos-; pero sí quiere decir  
      que bajo el ojo supervisor del Monarca omnipresente, aunque sea en,  
      teoría, las ciudades nacieron y enjambraron prolíficamente en el regazo de  
      un Derecho respaldado en sólidos antecedentes históricos, como fueron los  
      regionales de cada localidad española; derecho que no llegó a ser abolido,  
      sobrepasado o, siquiera, modificado por los conquistadores, generalmente  
      varones de ejecutorias militares y; al parecer, poco afectos a la  
      modalidad civilista. Pero la fuerza tradicional mantuvo sus condiciones  
      bien cimentadas en el alma y en el pensamiento de aquellos luchadores  
      contra el mundo ignoto, a quienes no se les ocurrió fundir otro tipo de  
      urbes en otro crisol que no fuera el recio crisol municipalista de la  
      Península Ibérica y, si se quiere un poco más de precisión, castellano.  
      El curioso trámite municipal y civilista que casi no tuvo excepción se  
      explica, además, por la calidad de la empresa - española en América.  
      Carlos Pereyra en su Historia de América, acentuó con acierto el carácter  
      eminentemente popular de dicha empresa. No sólo fue la Corona, no sólo  
      fueron los anhelos y las directivas del Estado sino, ante todo, fueron las  
      emociones del pueblo español, sus grandes pasiones y su afán proselitista  
      los que dieron cima a una faena de tanta monta, que sin esta materia prima  
      no habría fructificado. Y lo popular español de las instituciones  
      jurídicas se expresó en los Cabildos, lo más popular, después de la fe  
      católica hondamente arraigada en un pueblo que sostuvo por su cuenta una  
      cruzada de ocho siglos contra el infiel.  
      Es incuestionable que si miramos al fondo de la tendencia civilista y  
      popular reflejada en los Cabildos americanos, vástagos legítimos de los  
      peninsulares, hemos de notar un contraste muy acentuado entre la política,  
      europea de los Monarcas españoles y su economía de tendencia centralista,  
      de una parte y, de otro, la fidelidad con que los españoles siguieron en  
      el Nuevo Mundo la   -391-   trayectoria marcada en su existencia social  
      por el municipalismo. Esto nos hará comprender cómo la gran corporación  



      urbana, en sus raíces más hondas, daba con la vida española, mejor dicho  
      con la de todos los españoles venidos en pos de la aventura, y no se  
      quedaba solamente en el aparato legalista o institucional, fuerte de suyo,  
      pero no tan poderoso como la entraña viva desde donde venían el urbanismo  
      y su máxima expresión, los Cabildos, que no miraron a Europa, que casi no  
      miraron a España una vez constituidos, sino que tuvieron la vista fija en  
      el suelo americano, en su actualidad y en su futuro. El institucionalismo  
      legal del municipio vino del Monarca, es cierto, pero al Monarca le llegó  
      el poder de crearlo desde el fondo popular y tradicional español.  
 
 
 
  
 
      Urbanismo para el Derecho y la Economía  
      En consecuencia, la vida de los grupos humanos largamente acostumbrados a  
      los sistemas preincásicos y fuertemente amoldados al sistema incásico,  
      tuvo que recomenzar acondicionándose de manera rápida a nuevas formas de  
      convivir, al mismo tiempo que dejaba atrás ciertos moldes sociales a fin  
      de adquirir otros nuevos de diverso signo político. Y más que el  
      acondicionamiento material, lo extraño y nuevo para el hombre precolombino  
      constituyó el reajuste de su espíritu dentro de los encajes mentales de  
      una máquina a la que no estuvo acostumbrado. Por su parte, el conquistador  
      tampoco logró cumplir por entero su anhelo de llevar en el Nuevo Mundo una  
      vida análoga a la que dejara y que, al amparo de instituciones, buscaba la  
      forma de reproducir; con el empeño de copiar al otro lado del océano la  
      región peninsular abandonada, por seguir los caminos quijotescos de la  
      aventura. El modelo hogareño y soñado, tantas veces quedó en lo  
      simplemente soñado; y la nostalgia mordió en el corazón de unos hombres a  
      quienes, por una deformación de la realidad y por falta de entendimiento    
      -393-   cabal de los problemas de la vida, se los supone malos e  
      insensibles.  
      Y quedaron tantos deseos en mero sueño, porque el contacto interhumano es  
      de tal manera estrecho y configurador, que desfigura mutuamente a quienes  
      se ven precisados a acercarse entre sí, en cualquier tipo de relación que  
      sea: pacífica o belicosa, transitoria o permanente, de amistad o de  
      querella. Y por eso acaeció que, sin ruptura de ninguna clase, tanto los  
      españoles como los vencidos, en un trámite secular no muy visible,  
      modificaron lentamente sus respectivas maneras de existir. Las dos formas  
      de vida dejaron de ser, como todo lo previo, a fin de que adviniera una  
      nueva, llena de impulso ascendente, ocasionando así que en el orden de las  
      instituciones municipales fuera dable la aparición de aquella fisonomía  
      mixta, que caracteriza con tanta fijeza las ciudades hispanoamericanas  
      fundadas antes de la emancipación política; ciudades donde los postulados  
      jurídicos de Castilla tuvieron que curvarse, sin traicionarse, con suave  
      graduación, perdiendo la verticalidad lógica y buscando el suelo, lo  
      terruñal, lo que humanamente tiene que ser; pues en el orden de la  
      aplicación del Derecho, casi siempre, las normas tienden a encontrar un  
      justo medio entre la dialéctica interpretativa que las define y la  
      condición humana que las necesita y atrae. Sin traicionar, repito; el  



      impulso municipal, y civilista del que venían poseídos, los conquistadores  
      españoles llegaron a convivir dentro de un tipo de ciudad equidistante  
      entre lo castellano urbanista y lo incásico agrario.  
      Por eso ocurrió, casi sin excepción, que en Hispanoamérica no alcanzase,  
      antes de muy entrado el siglo XIX, a prosperar la ciudad mercantil,  
      abierta a la riqueza y al lucro, o la ciudad industrial vecina de las  
      grandes fuentes de producción, y vecina, por lo mismo, de los grandes  
      atropellos contra la libertad y la dignidad del hombre. La ciudad  
      hispanoamericana fue y en parte sigue siendo recatada y cautelosa de abrir  
      su seno a los grandes programas de la prosperidad que definen y ofrecen  
      campo anchísimo a las ciudades sin arraigo. La ciudad hispanoamericana fue  
      y sigue siendo raíz hundida   -394-   en el pretérito, respetuosa del  
      agro, respetuosa de toda clase de hombre, el de la ciudad y el del campo,  
      amante de la tradición municipal, porque felizmente heredó aquella  
      tradición. Cuando, las ciudades del Nuevo Mundo español quisieron  
      convertirse en cosmópolis, siguiendo el curso de las humanas necesidades o  
      impelidas por a inmigración o el contagio de ejemplos irresistibles,  
      empezaron dando la espalda a la tradición e incluyendo en su vida otras  
      existencias extrañas: esto les dio libertad, pero les quitó la fisonomía.  
      El ministerio municipalista y civil de las ciudades fundadas a lo largo  
      del período hispánico, llegó a crear formas de vida parejas a dicho  
      ministerio o menester, y a las mismas que sólo aludiré con brevedad. Entre  
      otras, un estilo de política y un estilo de economía. Primeramente veamos  
      la forma de vida política, opuesta a la que mantuvo el espíritu  
      pre-ecuatoriano antes del Incario y durante el mismo, forma de convivencia  
      a la que no se ha dedicado todavía en el Ecuador la merecida atención,  
      quizás porque nuestro criterio histórico más común se ha dejado guiar con  
      los ojos vendados entre la selva de fórmulas usuales, puestas de moda  
      durante el siglo XIX con el fin de encerrar a la llamada colonia bajo una  
      losa sepulcral; o, porque, nacidos y crecidos en la forma republicana  
      democrática, nos inclinamos a suponer que ésta sea: la única forma de  
      gobierno digna de mantenerse con apoyo de la opinión.  
      Los cabildos seculares de la América española constituyen un océano de  
      vida no del todo explorada todavía: Hay que bucear en ellos para dar  
      comienzo a la comprensión de una serie de problemas históricos y de  
      actividades humanas dignas de la mayor estima. Los cabildos iniciaron la  
      existencia política moderna de los pueblos hispanoamericanos y en el fondo  
      de ellos hemos de encontrar, si sabemos ver con tino, mucho de lo que hoy  
      nos ufanamos de poseer. No pretendo convencer a los lectores sobre la  
      pureza democrática de tales organismos, ni sobre su papel emancipador,  
      como algunos historiadores aseguran. No. Mi empeño va por otro camino, y  
      se contrae a asegurar, sin que ahonde en el asunto,   -395-   el modo como  
      aquellos cuerpos políticos sirvieron de enseñanza y de método de  
      convivencia elevada y dignificadora, al mismo tiempo:  
      Ninguna ciudad de las fundadas en el Nuevo Mundo español nació huérfana de  
      un modo de ser jurídico. Todas vieron la luz en el regazo de normas de  
      convivencia civil centenariamente aceptadas y probadas por la Historia de  
      los pueblos occidentales. Fundar una ciudad equivalía a promulgar un  
      estatuto jurídico de convivencia humana, dentro de la cual iban implicadas  
      normas, jerarquías, ordenamientos, maneras de proceder y, sobre todo, un  



      gran respeto a la vida y a sus motivos fundamentales de ser y de  
      desarrollarse. Las ciudades españolas del Nuevo Mundo nacieron con  
      programa de existencia y no fueron punto de llegada en donde iban a parar  
      los intereses particulares necesitados de defensa, sino lugar de partida  
      desde el que echaban a caminar sus propios y reconocidos caminos los  
      derechos que todo hombre, por ser tal, traía en el fondo de sus esperanzas  
      o, hasta, de sus ambiciones.  
      Depons, hijo del siglo XVIII, iluminado por el resplandor revolucionario  
      de Francia, en su célebre Viaje a la Parte Occidental de Tierra Firme,  
      escrito a comienzos del siglo XIX, dice de los cabildos hispanoamericanos  
      palabras tan valiosas como éstas:  
            «No se puede dar idea más exacta de los cabildos que comparándolos  
            con los municipios establecidos por la asamblea constituyente. La  
            única diferencia es que los cabildos no tuvieron maire».  
 
 
 
      Hevia Bolaños, sintiendo la fuente jurídica y tradicional de dónde emanaba  
      la institución, rancia ya en España, escribía siglos antes de Depons una  
      definición más sencilla y acorde con lo que realmente fueron los cabildos:  
 
            «Cabildo es ayuntamiento de personas señaladas para el gobierno de  
            la república; como son Justicias y Regidores».  
 
 
        -396-    
      Santayana, por su parte, teorizaba así:  
            «Cabildo es el gobierno político y económico, el cual es tan  
            privativamente de los Ayuntamientos y de los Consejos de ellos, que,  
            no habiendo queja de parte, o instancia fiscal, no pueden las  
            Chancillerías o Audiencias entrometerse en estos asuntos».  
 
 
 
      Al comienzo, cuando fueron pocos, los cabildos seculares estuvieron en  
      manos del gobierno central. Mas, al multiplicarse, al irse alejando de las  
      ciudades capitales o de la Metrópoli -por distanciamiento geográfico o  
      administrativo- los cabildos asumieron muchas atribuciones y, poco a poco,  
      se volvieron autónomos. Esto ha hecho decir que la democracia se originó  
      en ellos, lo cual en parte es cierto, si por democracia entendemos aquí,  
      apartándonos de la estricta esencia política de la misma, el afán  
      independista que surgió por toda la América española a fines del siglo  
      XVIII. Lo que en verdad fundamentaron los cabildos fue la fisonomía  
      histórica de las nuevas nacionalidades hispanoamericanas. Su importancia  
      es, por consiguiente, mayor y su acción más profunda y viva.  
      Esto no quita que en ellos se levantó, más de una vez, la barricada contra  
      el régimen peninsular, porque es innegable que los cabildos encarnaron, no  
      obstante sus defectos y quiebras, no obstante la venta de cargos y las  
      corruptelas administrativas, el espíritu de cada lugar, los intereses  
      regionales y los derechos de las respectivas circunscripciones a tener,  



      poseer y gozar del fruto de sus trabajos y esfuerzos. Los cabildos fueron,  
      por eso, un valioso ensayo y un gran logro de prolongación de la vida  
      familiar sobre la vida social y política. Como en todo lo humano, en ellos  
      hubo logro y hubo fracaso, en ellos se estatuyó la costumbre y se estancó  
      el progreso, en ellos se defendió el lugar y se creó el antagonismo a lo  
      extraño; mas, todo con la relatividad y la ocasionalidad peculiares a lo  
      que se nutre del jugo humano y libre, incoercible en ocasiones.  
      Pero lo cierto es que las ciudades que formaron parte efectiva, económica  
      y jurídica del cuerpo imperial de España   -397-   en el lapso de casi  
      tres siglos, que dichas ciudades habitadas por ciudadanos dueños de su  
      capacidad cívica y civilista dentro de una urbe y ante ella, lo cierto es,  
      repito, que dichas ciudades y sus moradores mantuvieron un estilo de  
      política creado, acatado, y, además, teorizado, en aquella época. Esto fue  
      capital: que se hubiera teorizado, lo que nos indica la importancia  
      adquirida por las instituciones dentro del medio. Porque es muy necesario  
      tener en cuenta que una forma de existencia política, algunas veces  
      surgida de hecho, se convierte por la durable convivencia en Derecho y  
      llega a su culmen solamente cuando ingresa en el recinto de la teoría, es  
      decir, al hacerse doctrina. Ahora bien, por lo que toca a ésta, durante el  
      período hispánico los teólogos, los juristas y los políticos formularon  
      con precisa integridad doctrinal una teoría política hispanoamericana.  
      Solórzano Pereira en su Política Indiana -la enciclopedia de la vida y del  
      Derecho en el Nuevo Mundo, sobre todo en lo atinente al Perú-, abunda en  
      razonamientos y en observaciones teóricas acerca de las ciudades y de su  
      ordenamiento legal. Y Montesclaros, virrey del Perú, al entregar el mando  
      a su sucesor, le observaba:  
            «En el gobierno temporal se guardan las leyes de España, sin embargo  
            que hay municipalidades; y porque manda Su Majestal que a éstas se  
            recurra antes que a las primeras, es preciso que el gobernador las  
            estudie mucho en su inteligencia».  
 
 
 
      Este último y ambiguo su nos lleva a desentrañar la frase en los dos  
      sentidos que ofrece y que, en este caso, vienen a ser convergentes: si se  
      trata de la inteligencia de las leyes, eso quiere decir que se debe buscar  
      la doctrina, es decir, la teoría: y si se trata de la inteligencia del  
      gobernador, quiere decir lo mismo, o sea que aquella ha de buscar la forma  
      que las ordene mejor y las coordine, llevándolas al plano mental,  
      relacionando las leyes españolas y las municipales en el lugar donde se  
      ejecutan   -398-   operaciones de esta naturaleza, es decir, en el orden  
      teórico.  
      En el libro de Vicente Sierra, El Sentido Misional de la Conquista de  
      América, se encuentra esta cita tomada de Fasti Novi Orbis, obra escrita  
      por el Padre Domingo Muriel S. J. en 1776, en la que, al referirse a los  
      cabildos seculares y a la manera cómo éstos se habían compenetrado con la  
      vida de los pueblos del Nueva Mundo español, se expresa con gran fuerza  
      teórica ceñida a los hechos y dice:  
            «Porque a excepción de aquellas cosas que provienen directamente del  
            derecho positivo natural o divino» (cómo se notan aquí las  



            enseñanzas de Suárez transportadas a América por sus hermanos de  
            religión) «ninguna cuestión hay en la cual se puede decidir cosa  
            alguna relativa a las Indias si no se tiene muy en cuenta el derecho  
            municipal indiano. El que éste sea propio y peculiar es causa de que  
            algunos ignorándolo obren desacertadamente al prescindir del mismo y  
            déjanse llevar del derecho antiguo o del nuevo orden común».  
 
 
 
      Las citas se podrían multiplicar a gusto, mas estas bastan para lo más de  
      comprobar que lo municipal fue en la América española hecho indiscutido y  
      derecho básico, y que en nuestros pueblos actuales se forjaron para la  
      existencia dentro del Estado de Derecho, en la mejor escuela que pudo  
      surgir en los comienzos de la edad moderna: el urbanismo de tipo civil  
      aportado por la tradición hispana.  
      Pero existió mucho más aún. Lo teorético, lo interpretativo, lo opinable  
      tuvo que sumirse, en definitiva, dentro de lo consuetudinario que, por más  
      evolutivo e innovador que resultara el Derecho Indiano, quedó íntegro,  
      como las capas sedimentarias bajo las tierras de labrantío. Lo  
      consuetudinario que permaneció por debajo del nuevo Derecho no ha sido  
      visto con la debida atención, ni se ha explorado lo que significaron los  
      usos viejos en el cauce de la evolución hispanoamericana jurídica y en los  
        -399-   trámites de la justicia y de la administración durante los  
      siglos virreinales o audienciales. Con suma facilidad se aseguran dos  
      cosas igualmente falsas: o que el Derecho emanado de los Monarcas  
      españoles y de sus corporaciones asesoras o consultivas era acatado pero  
      no cumplido, o que las nuevas leyes hicieron tabla raza de lo anterior no  
      escrito, mayormente vulnerable por esta circunstancia.  
      La verdad es que, por debajo, subterráneamente, se deslizaba de modo  
      solapado y pertinaz el conjunto de instituciones y tradiciones del  
      Incario, conformado también por otras así mismo consuetudinarias y  
      preexistentes. Las normas que España proyectó sobre América, en número y  
      oportunidad sorprendentes, vivían enmarcadas por un tejido de costumbres  
      que marcharon paralelas, que se mezclaron o se cruzaron con el Derecho de  
      estilo nuevo. A la observación del virrey Montesclaros, antes transcrita,  
      se suman otras muchas que aparecen en la Política Indiana de Solórzano  
      Pereira o en el Gobierno del Perú de Matienzo. Este último llegó a  
      escribir por los años 1570 al 1573, entre otros consejos a los gobernantes  
      y administradores de justicia, las siguientes palabras:  
            «Que no entraran de presto a mudar las costumbres y hazer nuevas  
            leyes y ordenanzas, hasta conocer las condiciones y costumbres de  
            los naturales de la tierra y españoles que en ella habitan, que como  
            es larga son diversas las costumbres, como los temples; hase primero  
            de acomodar a las costumbres de los que quieren governar y andar a  
            su gusto, hasta que ganadas con ellos la opinión y fee, con la  
            autoridad que tienen hacerles mudar costumbres, y si de golpe se  
            quisiese quitar las borracheras de los indios que residen en Potosí,  
            yr se han, y si de golpe se quissiese poner en orden a los caciques  
            que no tiranizasen a sus Indios; podría resultar de ello algún  
            daño».  



 
 
 
      Solórzano, por su parte, atribuía fuerza legal a lo consuetudinario,  
      expresándose en términos que ahora parecerían totalmente reñidos con el  
      absolutismo monárquico. Este gran jurisconsulto y magistrado, con los años  
        -400-   de su permanencia en América, aprendió que todo buen legislador  
      «ha de acomodar sus preceptos, conforme las regiones y gentes a quienes  
      los endereza, y su disposición y capacidad». Podría acumular las citas,  
      pero un ejemplo servirá, mejor, de argumento de hecho: en una de las  
      peticiones que los mercaderes de Río de la Plata dirigieron al gobierno  
      peninsular, se estampó al pie del escrito esta frase que vale por todas  
      las argumentaciones: «De aquí nace que la costumbre sea tan sagrada, tan  
      digna de respeto y observancia, como lo es la misma voluntad del  
      legislador». Se puede pensar, entonces, en cómo iría depurándose,  
      complicándose y ahondándose la existencia de ciudades en donde se  
      instauraba un Derecho nuevo, se teorizaba sobre él, se sentía a la  
      costumbre vivir circundándolo y, hasta se llegaba a teorizar sobre lo  
      consuetudinario. Urbes de tal índole no fueron urbes donde nada sucedía,  
      según reza la muletilla de algunos historiadores del siglo pasado.  
      La otra forma de vivir puesta en vigencia por el urbanismo civil y  
      municipalista consistió en una economía de tipo así mismo peculiar. La del  
      Incario fue de simple consumo, la del período hispánico no abolió el  
      agrarismo básico anterior, pero junto a él echó los cimientos  
      indispensables para que surgiese una nueva especie de economía pareja a la  
      del urbanismo europeo occidental y desarrollada en las ciudades desde la  
      edad media: artesanado y pequeña industria que, junto con el trabajo de la  
      tierra, predisponían a la urbe, a más de satisfacer sus necesidades, a  
      empresas que acabaron engrandeciéndolas en su tipo de actividad. Sería  
      suficiente recordar el ejemplo de las ciudades antillanas y centro  
      americanas que sirvieron de reserva humana, de fondo de aprovisionamiento,  
      de respaldo, de arsenal, de base y de punto de partida para las empresas  
      posteriores de largo alcance, tales como la conquista y la penetración  
      española en México y en el Perú.  
      Además, el municipalismo castellano sembrado en nuestras tierras, permitió  
      a las ciudades orientarse hacia la economía moderna, y fue desde este  
      punto de vista una etapa de transición, en cuanto se refiere al Ecuador    
      -401-   concretamente, medianera del agrarismo antiguo y del capitalismo  
      moderno. Pero se debe destacar un hecho preciso: entre las ciudades del  
      Nuevo Mundo se impuso, desde el comienzo, una seria diferencia. Mientras  
      las ciudades de origen holandés o sajón se orientaron en un sentido, las  
      hispánicas hicieron su vida en otro distinto, mejor dicho, opuesto;  
      polaridad que no ha comenzado a estudiarse sino en el presente siglo y  
      después de que hubieron hecho largo camino en este sentido economistas e  
      historiadores de la economía. Dicha oposición se define por otra,  
      espiritual: catolicismo frente a protestantismo. No se debe olvidar la  
      situación sicológica, interna de los europeos que, desde distintas  
      procedencias, vinieron al Nuevo Mundo. El español llegado a América trajo  
      consigo el clima espiritual y el ánimo quijotesco de la Contrarreforma,  
      mientras el sajón o el holandés traían su puritanismo en busca de un  



      ambiente de libertad.  
      No quiero hacer referencia sino a dos o tres pensadores cuyas opiniones  
      han orientado con claridad el problema de esta oposición entre ciudades  
      protestantes y católicas en América. Por ejemplo: el economista alemán Max  
      Weber, ha señalado con finura la influencia del puritanismo anglicano en  
      el desarrollo del sistema capitalista. Creían los puritanos de ese  
      entonces, con una firmeza ejemplar, que la señal de la predestinación con  
      que Dios les había ungido, se tangilizaba en el éxito de las empresas  
      económicas: el fervor con que las llevaron, les condujo al éxito más  
      notable de la Historia. Por su parte, André Sigfried en su libro Les Etats  
      Unis d'aujourdhui, ha patentizado el papel ejercido en la industria y en  
      la orientación económica de las ciudades por las sectas protestantes. Y,  
      por último, C. Brikman, citado por J. P. Meyer en su Trayectoria del  
      Pensamiento Político, asegura con precisión:  
            «España y Portugal tuvieron que sufrir las consecuencias del  
            espíritu medieval de sus sistemas comercial y colonial que  
            constituyó la grandeza y a la vez la debilidad de su política y de  
            su civilización».  
 
 
        -402-    
      El espíritu del medievo aludido aquí, fue del todo opuesto al utilitarista  
      y práctico demostrado por los conquistadores de índole mercantil, para  
      quienes el Nuevo Mundo no pasó de ser una aventura en el más restricto  
      sentido de la palabra: nada de raíz, nada de pretérito; sólo el futuro,  
      inmenso, aprovechable y apropiable. La economía capitalista desatada por  
      ellos -en buena porción con el oro llevado por España a Europa-, no sintió  
      fuerza alguna a la espalda, ni vínculo ético, ni lastre histórico. Así,  
      dicha economía pudo y debió ser certera; pero se desató con fuerza lógica  
      implacable e implacablemente absorbió, hombres y riquezas en el vórtice de  
      su poder, mientras, humana y lentamente crecieron, en otra parte, las  
      ciudades de tipo hispánico, no libres de errores y de crueldades, por  
      cierto, pero así mismo considerando siempre la economía en su sitio: ella  
      para el hombre y no el hombre para ella.  
      Pudo el ánimo español, en ciertas circunstancias, permitir la explotación  
      denominada esclavista, pudo abandonar el trabajo délos débiles en manos de  
      algunos codiciosos, pudo creer que un medio o un instrumento empleado por  
      una conciencia delicada continuaría siendo medio o instrumento legítimo en  
      manos de una conciencia torcida; mas, todos los errores juntos no suman  
      una doctrina ni acumulan un principio; mas, no hay un solo pueblo imperial  
      de los siglos llamados modernos, y también de los antiguos, que no haya  
      expandido su potencia política, sin acudir a medios, no digo iguales, sino  
      imponderablemente más crueles que los usados por los españoles en ciertas  
      regiones del Nuevo Mundo y en ciertas horas de sus conquistas. A España le  
      quedará por siempre la inmensa satisfacción de no haber teorizado ni  
      legislado en favor de la extorsión -lo contrario, no hay pensamiento en el  
      mundo que iguale su lucha por la libertad, para decirlo en términos del  
      historiador Lewis Hanke-, como otros pueblos que no gozan como ella la  
      fama de crueles. Los atropellos cometidos en los inmensos, lejanos,  
      distintos, pavorosos dominios del Nuevo Mundo no los ejecutaron los  



      españoles en nombre de una doctrina económica; antes bien acaecieron a  
      espaldas de la ley, de la doctrina y de la teoría.  
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      Hay algo más que agregar a esta visión sintética del ordenamiento  
      económico implantado por España en las ciudades del Nuevo Mundo, y es que  
      España, fue lo cierto, no supo economía y su acción económica dirigida sin  
      doctrina, a la postre resultó negativa en sus mejores intenciones. Pero en  
      aquel tiempo nadie sabía economía, como la sabemos ahora y con este saber  
      enjuiciamos a España. Sin embargo, conocimientos de esta especie iban  
      adquiriéndose inductivamente sobre el cuerpo de los sucesos, de los  
      errores y de los reveses españoles. Inglaterra puede considerarse como la  
      gran heredera, con beneficio de inventario, de experiencia y de política,  
      de un sistema que fue para ella la mejor lección. Más de un siglo de  
      contemplar a España, con ese interés con que se siguen los movimientos del  
      enemigo, le bastaron para organizar una política colonial de tipo sajón,  
      bien concebida y mejor llevada, segura y capaz de andar sus propios  
      caminos. Los ataques contra la política económica en América, parten de un  
      error inicial: el de creer a España iniciada ya, desde mil quinientos, en  
      asuntos económicos y financieros, altos y complejos, tales como hoy los  
      miran tantísimos técnicos y los resuelven... a medias.  
      España hizo las cosas de modo natural. No sostuvo, concretamente ningún  
      principio como el célebre de Cromwell ante el Parlamento «mercadería  
      inglesa, transportada en navío inglés; con marinos ingleses para el  
      comercio inglés de las colonias inglesas»-; pero sí, humanamente, trató de  
      ir corrigiendo los errores en que caía, aun cuando muchas ocasiones los  
      remedios se convertían en un nuevo error. La historia de la economía  
      colonial hispanoamericana está aún por escribirse, y cuando se haga  
      barrerá con hechos lo que se afirma en varios tonos de la teoría, sobre  
      todo en los libros de ciertos científicos convertidos en historiadores de  
      temas tan humanos como éstos, científicos desconocedores de las premisas  
      de donde parten tales asuntos científicos y guiados por su afán de  
      teorizar sin que les preocupe la prueba, científicos, en fin, que  
      modernamente se han dado en explicar con afirmaciones gratuitas las causas  
      del atraso económico de las ciudades hispanoamericanas frente a las de  
      otro origen surgidas después en América.  
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      Para explicar algunos aspectos de la economía colonial española, hay que  
      tomar en cuenta ciertos antecedentes olvidados o desconocidos por tales  
      científicos de nuestro tiempo. Por ejemplo: el encuentro brusco de dos  
      formas de economía radicalmente opuestas y en etapa de revolución  
      incompatibles. El primitivo habitante de América, en especial de la región  
      ecuatorial de los Andes, no tuvo noción alguna de riqueza, mientras la  
      economía del recién llegado fue una economía cimentada en las riquezas. El  
      precolombino era, en lenguaje europeo, pobre por carecer de bienes en el  
      sentido conservador y reproductivo de esta palabra; y no pensaba  
      enriquecerse con la acumulación, sobre todo con el acaparamiento de  
      metales y otros símbolos de riquezas. En cambio, el europeo pretendía sólo  
      esto, en relación con los bienes conquistables: El precolombino en el  
      Incario y en otros regímenes, no fue trabajador libre, pero desconocía,  
      siquiera sea en nombre, la esclavitud y la servidumbre: paradoja difícil  



      de explicarse entonces a la mente europea. Pues en el Viejo Mundo se  
      trataba de la explotación del hombre por el hombre, mientras en el Nuevo  
      se tenía cierta noción de una especial forma de trabajo protegido o  
      dirigido. Podrían multiplicarse las oposiciones para demostrar que las  
      teorías fácilmente elaboradas en los libros de algunos economistas  
      actuales, desconocen a fondo, y con candor, la realidad humana convertida  
      por ellos en cifra o en simple detalle cuantitativo.  
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      Urbanismo y civilidad para la cultura 
      La tercera forma de vida puesta en vigencia activa por la fundación  
      española de ciudades en Hispanoamérica, descansó en lo que hoy llamaríamos  
      muy justamente la civilidad para la cultura; forma de vida en que la  
      colectividad se explica y se manifiesta como una relación interhumana  
      destinada, entre otras finalidades, a crear un rango intelectual cada vez  
      más alto. Con ser el hogar para todos, y el templo para adorar a Dios, la  
      ciudad hispanoamericana fue mucho; pero aspiró a un valor humano más  
      activo y modelador de lo humano: comenzó a comportarse como el plantel  
      destinado a difundir, los conocimientos nuevos. Los conquistadores  
      -algunos incultos y hasta brutales- en una porción respetable por su  
      calidad, fueron varones de aquilatada cultura renacentista, porque vieron  
      la luz en un tiempo cuyas brisas soplaron fuertemente sobre toda Europa,  
      obligándola a renovar sus convicciones intelectuales y estéticas. Y España  
      fue uno de los países más sacudidos y penetrados por el espíritu del  
      Renacimiento italiano. Por eso, cuando los caudillos que ella nos mandó no  
      fueron cultos por   -406-   sí mismos, caso dado con frecuencia, permitió  
      y hasta dispuso que a su lado viniesen quienes sí lo fueran.  
      Se necesitaban reseñas pormenorizadas del Nuevo Mundo, pues un elemental  
      principio de política exigía que el Monarca no desconociera a sus súbditos  
      y los países que iba a gobernar. Cuando el caudillo no podía informar  
      directamente, como en el caso de Francisco Pizarro y de algunos otros  
      descubridores, adelantados y navegantes, venía adjunto el secretario de  
      letras y rango universitario, tonsurado o laico, pero con el cargo de  
      describir hombres, pueblos, razas, religiones, usos, lenguas, costumbres,  
      tierras, climas, productos, etc. Estas relaciones no fueron dables a  
      simple vista: se hicieron posibles sólo por la comunicación entre  
      vencedores y vencidos. Pero una comunicación de esta especie no quedaba en  
      decir las cosas, sino que era trasmitida de unos a otros, en una  
      mutualidad espiritual incontenible. Por tal motivo fue posible que  
      religión, ciencias, artes, humanidades clásicas, artesanías, se enseñaran  
      desde el principio a los asombrados habitantes de América.  
      He aquí por qué ante todo, y según la orientación de la vida espiritual  
      europea de entonces, más claramente, según el impulso de la  
      Contrarreforma, se difundiera la enseñanza religiosa, acápite, como  
      textualmente dice esta palabra, colocada a la cabeza de cualquier  
      actividad española de aquel tiempo de conclusiones y de ensanchamiento  
      espiritual. Fray Juan de Zumárraga, uno de los grandes prelados  
      civilizadores del Nuevo Mundo, o en términos más precisos, uno de los  



      grandes edificadores de la civilidad, en un libro suyo que se cuenta entre  
      los primeros editados por la imprenta en México, es decir en América,  
      decía con precisa claridad:  
            «El mayor cargo del oficio pastoral» -y qué pastor evangélico fue  
            Zumárraga- «es el pasto de la doctrina, de que se debe tener siempre  
            gran cuidado, como de cosa de donde procede todo el bien y provecho  
            de las ovejas, si es verdadera y pura; y por el contrario, el mayor  
            daño y perdición, si es falsa y mezclada de vanidades».  
 
 
 
      Tales palabras escritas con referencia a la tarea de difundir la doctrina  
      cristiana a la «gente sin erudición   -407-   ni letras», sirvieron  
      entonces de prólogo a cualquier programa educativo general: primero, busca  
      el bien del espíritu, y luego después, hermosearle, ennobleciéndole con  
      los tesoros más auténticos acumulados por la Historia y en aquel entonces  
      tan cordialmente trasmitidos por el espíritu humanista. Sólo así se  
      explica cómo el curso de la vida intelectual en el Nuevo Mundo, a pocas  
      décadas de la conquista, contó con versados hombres de letras, eruditos,  
      compositores y, cosa noble y excelsa, adquirió coronamiento de sabiduría  
      con la fundación de muchísimos institutos y de numerosas Universidades.  
      Urbes que no acertaron a obtener gran capacidad para la economía  
      absorbente, para el comercio centralizador o para la industria, salvo muy  
      pocas como las mineras, se volvieron resueltamente a vivir otra existencia  
      a nutrirse de otra guisa de alimentos y fuerzas, siguiendo en esto,  
      también, la tradición de las ciudades intelectuales de Europa.  
      Para desterrar de las Indias las tinieblas de la ignorancia, como dice la  
      Real Cédula correspondiente, se fundaron las Universidades en el Nuevo  
      Mundo siguiendo el plan, muy claro en el pensamiento de los Reyes de  
      España, de reconstruir Europa en tierras Americanas, tanto en la  
      inteligencia como en el corazón de sus habitantes; porque entonces, al  
      comenzar la llamada edad moderna, como ahora, se sintió que el Occidente  
      se encogía amenazado por el Asia y, de contragolpe, se sintió así mismo la  
      urgencia de hacer o rehacer Europa al otro lado del mundo. Las  
      Universidades que acá se fundaban, en la ribera occidental del Atlántico,  
      entraban en este plan. Los estudios generales, como entonces se llamó a  
      tales institutos superiores de educación, siguiendo el nombre dado por las  
      Partidas, fueron dotados con honores, preeminencias y rentas dignas de su  
      calidad, pues que nacieron equiparados en todo -franquicias, dignidades,  
      fueros, etc.- con la Pontificia y Real Universidad de Salamanca.  
      Por otra parte, es digno de mentarse un segundo motivo que determinó la  
      creación de las Universidades en el Nuevo Mundo: se trataba de impedir que  
      todo, inclusive los tonsurados, vinieran desde España, habiendo en   -408-  
        las tierras nuevas muchas gentes capacitadas para desempeñar cargos y  
      oficios de rango, con igual dignidad intelectual que los europeos. Hay un  
      documento de la época, citado por Ricardo Levene en su Introducción a la  
      Historia del Derecho Indiano, que, entre otras cosas reveladoras del  
      temperamento de la época, dice así:  
            «Porque habiendo siempre de venir todo de España, es violento y no  
            durable...»  



 
 
 
      Esta frase consta en una carta que Fray Domingo de Santa María y otros  
      frailes dirigieron al Emperador Carlos V, suplicándole favoreciera, con  
      favores máximos, los intereses de la recién fundada Universidad de México.  
 
      Hablando de los acontecimientos de la cultura hispanoamericana en los  
      siglos XVI y siguientes, el historiador Eduardo Gaylord Bourne -en su  
      Régimen Colonial de España escribe sin restricciones:  
            «Por el número, por la extensión de los estudios y por el nivel de  
            los conocimientos de sus rectores y maestros (las Universidades y  
            los Institutos hispanoamericanos), eran superiores a los que  
            existían en la América inglesa en el siglo XIX».  
 
 
 
      Y en otro lugar agrega:  
            «Las autoridades españolas, tanto eclesiásticas como civiles,  
            trabajaron a porfía por el progreso de la educación; y los sabios y  
            cultivadores de las ciencias modernas: antropólogos, lingüistas,  
            geógrafos e historiadores, especialmente tienen a honor reconocerse  
            como los continuadores de los sabios y misioneros hispanoamericanos  
            de la colonia».  
 
 
 
      Pero no cometamos el error de suponer que los institutos y las  
      Universidades estuvieron allí como algo sobrepuesto, como un andamiaje  
      levantado en la media plaza, como un tinglado para excitar la curiosidad  
      del público ansioso de ver qué espectáculo o qué comedia se representaría,  
      en aquellos días de tanto acontecimiento novedoso. No. El de la sabiduría  
      no fue un espectáculo   -409-   más, ni las gentes de las ciudades jóvenes  
      se dedicaron a ella por no tener otros quehaceres en las horas del día.  
      Esto pensamos a tres siglos de distancia olvidando, primero, que entonces  
      no sobraban las partidas presupuestarias y los hombres egregios y,  
      segundo, que una ciudad nueva es un torrente de actividades que buscan su  
      cauce, que tratan de hacerlo a toda costa y que por tanto no vacan a su  
      placer, como nos figuramos ahora, porque nosotros hemos recibido ya el  
      donativo de ciudades más o menos hechos, y porque estamos cansados de oír  
      que la vida colonial en las ciudades era lenta, ociosa y desocupada, lo  
      cual es falso con absoluta falsedad. Mas, si pensamos un poco sobre el  
      asunto, tenemos que concluir aceptando que tantas urbes recién salidas a  
      la luz, exigían en aporte muchísimas actividades y energías, de todo  
      orden, materiales y del espíritu y que, por lo mismo, el tiempo de  
      dedicarse a la sabiduría por holganza no debía de extenderse mucho en  
      ellas.  
      La prueba está en el camino recorrido, pongamos por caso, desde la  
      conquista del Perú y la fundación de Lima, hasta la instauración de su  
      Universidad: el Monarca don Carlos V, dictó el establecimiento de la misma  



      en 1551, dotándola con treinta profesores bien remunerados. No sería,  
      pues, inactiva una urbe que antes de su primer cincuentenario cuenta con  
      una institución intelectual tan respetable. Ni, menos, se debe considerar  
      como postiza y de pega la floración de altas escuelas si no hay la base  
      correspondiente, si el medio humano está lejos de permitir superestructura  
      de simple lujo o de ningún provecho, si el medio intelectual no requiere  
      o, cuando menos, no permite la función de escuelas superiores y  
      universalistas. Una Universidad es siempre un a posteriori lógico,  
      imposible de convertir en un a priori administrativo sin caer, de bruces,  
      en el absurdo: pues absurdo se llama dar un salto de esta especie sobre el  
      vacío intelectual.  
      Por tanto, es más sencillo y claro aceptar que la civilidad o la condición  
      de las urbes municipales creadas por los fundadores españoles, marcó el  
      carácter correspondiente en el medio humano, volviéndole desde el comienzo  
        -410-   propicio para la convivencia espiritual y la creación  
      intelectual, -e incluyendo en la dirección de las ciudades un serio  
      movimiento de ascenso que no las permitió deambular al tanteo por senderos  
      chatos o sólo tras motivos de interés transitorio o económico. Las  
      ciudades hispanoamericanas, por lo menos las de mayor importancia,  
      nacieron con sino de elevación y recibieron el sello de una distinguida  
      calidad mental. Al decir del Padre José Acosta: «En el Nuevo Mundo deben  
      ser nuevos los asuntos, nuevas las costumbres». Y nuevas fueron, en  
      verdad, renovadoras del Continente; tradicionales pero capaces, al mismo  
      tiempo, de convertirse en formas de vida y en manera vigorosas de ser y de  
      ascender. Para imaginarnos lo que ha representado este sino intelectual o  
      ascendente impreso a las ciudades hispanoamericanas por el civilismo  
      español, y renacentista de ese entonces, basta pensar en esto:  
      Hispanoamérica, gracias a sus urbes universitarias, a sus numerosos  
      institutos de educación, a su destino ascendente y nuevo, ha salvado en el  
      corto lapso de cuatro siglos una etapa recorrida por veinte o más siglos  
      de cultura occidental.  
      El número y la calidad de las Universidades fundadas por España en  
      América, respalda con suficiencia lo que he dicho. Bastaría con nombrar  
      dos de ellas a fin de iluminar la época: la de Lima y la de México. Pero  
      hubo algunas más, sin contar las facultades universitarias y los colegios  
      doctorales donde se formaban religiosos seculares y regulares, teólogos  
      laicos y juristas. Según Monseñor González' Suárez, las que hubo en Quito  
      fueron sólo facultades universitarias, por más que se llamaran con nombres  
      sonoros: Universidad de San Gregorio Magno, Universidad de Santo Tomás de  
      Aquino; Universidad de San Fulgencio...  
      Y aquí me limitaré a consignar algunas fechas importantes para la vida  
      intelectual hispanoamericana, fechas en las que la fundación de las  
      Universidades puso de relieve el afán de no ser oscurantistas, que guió a  
      los monarcas españoles en el siglo XVI, cuando las ciencias naturales  
      comenzaban a estructurarse. En 1538, no bien completadas las acciones del  
      conquistador, apareció la   -411-   primera Universidad en Santo Domingo.  
      En seguida, y en el año de 1551, surgieron casi paralelas, la de México y  
      la de Lima. En el año 1573 Santa Fe de Bogotá contó con análoga fundación.  
      Luego vinieron otras, algunas en ciudades secundarias o en provincias y  
      algunas otras a duplicar las existentes en las capitales, como en Bogotá y  



      en Quito. En el siglo XVII se fundaron también Universidades, y aún en el  
      XVIII y hasta en los comienzos del XIX. No hubo Audiencia ni Capitanía que  
      no quiso tenerlas y, casi todas, las conseguían.  
      Termino este aparte con dos observaciones que resumen la cuestión del modo  
      más claro. La primera: el paso que dio el Nuevo Mundo desde el cero  
      cultural, en relación con el Viejo Mundo, hasta colocarse a la altura del  
      mismo, o poco menos, en cosa de tres siglos, siendo así que Europa llevaba  
      dieciocho o, quizás, veinte siglos de delantera. ¿Cómo fue posible esta  
      subida violenta? ¿Se puede concebirla sin auxilio de una gran difusión  
      cultural, aunque sea entre minorías criollas y mestizos? Por escasas que  
      hubieran sido tales élites -lo cual es falso si investigamos bien-  
      necesitaron formarse con una disciplina, profundidad, variedad y firmeza  
      que no se compaginan con la afirmación superficial del oscurantismo de  
      aquel entonces.  
      La segunda: este auxilio cultural pudo ser y de hecho fue de varios modos.  
      Por fusión de raza y por fusión de estilos de vida; por una amplia  
      comunicación espiritual desde las bases o cimientos hasta la cúspide  
      social, desde los elementos más simples hasta las alturas más abstractas  
      de lo que en ese entonces constituía en patrimonio intelectual. Sin esta  
      amplitud no se hubiera dado lo que la Historia recoge en pensamiento,  
      letras, ciencias, artes, etc., de aquellos siglos. Y lo mismo da que  
      miremos la actitud tradicionalista o la revolucionaria con respecto a este  
      problema. Si miramos aquella, vemos la imponderable distancia que media  
      entre la rudimentaria y la concreta aprehensión de los hechos naturales  
      que caracteriza un pensamiento primitivo y las complejidades del Derecho,  
      la metafísica o la teología. Y si miramos,   -412-   superficialmente,  
      desde luego, la corriente revolucionaria, se podría preguntar: ¿Cómo, sin  
      conocimiento de lo tradicional se logra establecer una comparación exacta  
      entre éste y lo moderno? ¿Cómo se llegó a conocer lo novedoso? No se ha  
      pensado en que sólo un largo afinamiento por medio de las disciplinas  
      tradicionales permite descubrir nuevas cosas, o que sólo la comparación de  
      las unas con las otras permite decidirse por lo novedoso. Los que hablan  
      de pensamiento libre y nuevo, que rompió la coyunda de la oscuridad  
      colonial, desconocen esta posición inesquivable en buena lógica. Por mi  
      parte creo, mejor, que la enseñanza colonial fue buena relativamente a los  
      frutos que se cosecharon después.  
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      El tercer gran donativo: la cristianización  
      El conocimiento del Nuevo Mundo hallado por España, si ha de ser completo,  
      debe iluminarse con el resplandor de la Contrarreforma, inmenso hogar  
      donde un Imperio forjó sus armas de combate espiritual y político, tanto  
      que la columna vertebral de España llegó entonces a confundirse con aquel  
      movimiento de auténtica renovación religiosa, profunda, completa y  
      concorde con la ansiedad eclesiástica y con las nuevas maneras de vivir  
      aportadas por el Renacimiento Italiano del siglo XVI. El molde externo en  
      el que el pueblo peninsular hispano vació los ímpetus imperiales, el soplo  
      de las acciones ecuménicas llevadas a cabo, el viento que empujaba las  



      naves, el alma de los españoles egregios o humildes; la ventana que  
      abrieron sobre el mundo y el cristal con que lo miraban; todo, todo  
      repetía la misma voz, sonaba con el mismo eco, esparcía análoga claridad y  
      denotaba un gesto común.  
      Desde la cumbre mística de San Juan de la Cruz, explorador intrépido del  
      alma en noche oscura, hasta el paroxismo heroico de Francisco de Orellana,  
      explorador   -414-   de la bravía selva ecuatorial en la noche enmarañada  
      de lo geográfico, el gesto español resultaba idéntico: catolicidad y  
      catolicismo, o sea el universo para la religión universal. Es sabido que  
      la Reina Isabel la Católica, victoriosa en Granada, pensó seguir al moro  
      por las tierras de África, llevada por su ansia de cristianizar al mundo.  
      Pero la reina Isabel no habría cambiado tales planes y, mucho menos, no se  
      habría dejado persuadir por las pláticas de un incógnito visionario, si el  
      afán ecuménico no hubiera fincado hondamente en su alma o no se  
      trasparentara por detrás de la aventura que le proponía un navegante  
      introducido en la Corte por la habilidad de un fraile angustiado con el  
      mismo afán de llevar a Cristo por toda la tierra. En la gloriosa biografía  
      de Doña Isabel se terminó la era de los Cruzados y dio comienzo la edad de  
      las misiones. Por eso la Reina Católica, a más de pertenecer a la Historia  
      de España, pertenece a la Historia de la Iglesia.  
      Y Carlos V, y Felipe II tampoco habrían organizado su Imperio sobre bases  
      tan desacostumbradas si el espíritu de ellos, antes que político, no fuera  
      religioso. Isabel, Carlos y Felipe no cuidaron de levantar un edificio  
      temporal solamente sino otro que, acaso más allá de las apariencias  
      políticas, en su alma, en su mentalidad renacentista, pretendía crear la  
      catolicidad geográfica para el catolicismo. Inmenso destino, y trágico, el  
      de este pueblo español que caminó en su siglo los más largos y difíciles  
      caminos de la tierra y del mar, sin ver otra cosa que el cielo. La  
      grandeza y la debilidad de su drama en el escenario mundial, manan de  
      aquí, y no de la supuesta contextura medieval que algunos atribuyen a la  
      fisonomía de aquel Imperio, ante todo renacentista y campeón de la  
      Contrarreforma.  
      Grandeza: en cuanto a las dimensiones espirituales del magno asunto  
      desenvuelto en un prólogo de ensueño y dos centurias, una de ascensión y  
      otra de conservación antes del descenso. Debilidad: en cuanto que los  
      medios simplemente humanos no se excogitaron con la suma perspicacia  
      política necesaria -y no porque tal perspicacia faltara en los Monarcas- a  
      fin de conseguir éxitos   -415-   materiales duraderos, pues el ánimo  
      quijotesco de la Contrarreforma encarnado en España, anduvo distintas vías  
      y tras otras metas que las usualmente buscadas en las empresas imperiales  
      anteriores, coetáneas o posteriores a la empresa hispana. La armadura  
      imperial de este pueblo consistió en el empeño de resolver las coyunturas  
      y las controversias materiales o espirituales de entonces, sobre el plano  
      teológico, visto y sentido con el alma y el empeño de una raza propensa a  
      los mirajes de esta índole.  
      He aquí, pues, el primer regalo de España al Nuevo Mundo: primero en la  
      suma calidad del donativo y primero en el deseo de la Reina Isabel. Una  
      fe, una nueva fe para el idólatra, una fe renovada, acrisolada, limpia de  
      lastre mundanal y activa por lo mismo, dinámica y emprendedora, una fe  
      capaz de mover no la montaña únicamente, sino todas las montañas y las  



      selvas y las punas y los bajíos y los pantanos y los torrentes y los mares  
      del Continente de la esperanza y del amor de la Reina Isabel. Prescindir  
      de tamaño donativo, no mirarlo en su magnitud, postergarlo en el  
      tratamiento que exige su alcurnia, pasar con leves inclinaciones de cabeza  
      delante de su majestuosa valía histórica, significa no comprender  
      Hispanoamérica, la mayor de las realidades existentes desde el sur del río  
      Misisipí hasta la Tierra del Fuego; significa menospreciar el acta de  
      nacimiento de las nuevas nacionalidades; significa no mirar con ternura la  
      vida del pueblo, de nuestro pueblo ecuatoriano.  
      El estudio y la consideración despaciosa de este donativo constituye un  
      tema inagotado aún, no obstante los grandes esfuerzos de muchísimos  
      historiadores modernos, cuya lista sería muy larga si quisiera incluirla  
      aquí. Este es un tema que todavía debemos tratar cordial e imperiosamente,  
      estrujándolo si se quiere, como estrujamos contra el pecho las cosas  
      cordiales e imperiosas, con pasión, con calor de fuego hogareño y hasta  
      volcánico. Porque este es un tema digno de las páginas más bellas de la  
      epopeya bíblica, reeditada por España en América. Mucho podría decir sobre  
      este asunto, pero no quiero ser sentimental y dejo allí, sin lanzar el  
      dardo de mi afecto por la bella teoría de la conquista católica de muchos   
       -416-   reinos de la tierra, reordenados por la mano del misionero, en  
      forma ascendente como los materiales de una catedral, para la gran  
      plegaria que se levantó unánime al Creador, después de la última jornada  
      del Génesis de los mundos, completados por el ministerio de un pobre  
      marino, que acaso no fue marino sino poeta, llamado con nombre  
      providencial y misterioso: Cristóforo Colombo, Paloma que lleva a Cristo.  
 
 
        -417-    
 
      Cristianizar: empresa de salvación  
      Tampoco se comprenderá debidamente la conquista española de América en su  
      boceto general, si se soslaya otro empeño íntima, primero de la Reina  
      Isabel y, luego, de los teólogos y de los monarcas ejecutores de la teoría  
      moral elaborada sobre el pensamiento de la Soberana por un grupo de  
      frailes egregios, padres espirituales del Nuevo Mundo, vigías apostados en  
      lo más alto del pensamiento para ver nuestras tierras; como nadie las  
      miraba, desde lo cimero de las Universidades, de la de Salamanca, de  
      manera especial. Los nombres de aquellos frailes -Vitoria; Cano, Soto,  
      etc.- pertenecen por igual a España y a América y seguirán  
      perteneciéndoles mientras en el mundo se hable el idioma de Castilla. El  
      empeño de la Reina y de los doctrinarios fue el siguiente: cristianizar  
      significa lo mismo que salvarse, salvando el alma de los prójimos, según  
      el precepto de quien salva otra alma salva la suya. Y el tiempo estuvo  
      para eso: el campo católico reducido por la revolución luterana necesitaba  
      ampliar sus afanes en otro sentido, reconquistar bautizando y adoctrinando  
      en Cristo, y el campo protestante,   -418-   en sus ámbitos más puros, si  
      se quiere puritanos, ansiaba la misma expansión religiosa.  
      Por lo que toca a España, en el testamento de la Reina Isabel se  
      encuentran, como en un amanecer lleno de fulgor, los fundamentos de la que  
      después sería doctrina dialécticamente formulada, principios de un Derecho  



      nuevo para el mundo recién descubierto. Derecho nacido en el regazo de una  
      mujer que fue inmensamente enérgica para la acción, mujer intrépida, pero  
      inmensamente propensa a la ternura. En sus palabras testamentarias se nota  
      aún el temblor de los labios maternales y el amor que movía a decirlas.  
      Amaba y sufría por sus nuevos súbditos. No puedo resistir a la tentación  
      de trasladar aquí el cuadro, se puede decir fenomenológico, hecho por  
      Ortega y Gasset de la ternura:  
            «¿Habéis analizado alguna vez esta emoción que llamamos ternura? ¿Es  
            alegre, es triste la ternura? ¿No parece más bien la ternura una  
            semilla de sonrisa que da el fruto de una lágrima? En el  
            enternecimiento sentimos angustia precisamente por aquello mismo que  
            nos causa placer. Así la inocencia nos encanta porque se compone de  
            simplicidad, pureza, insuspicacia, nativa benevolencia, noble  
            credulidad. Mas precisamente estas cualidades nos dan pena porque la  
            persona dueña de ellas será víctima de los dobles, impuros,  
            suspicaces, malévolos y escépticos que pueblan la sociedad. La  
            inocencia no nos entusiasma, la inocencia no nos enoja, la inocencia  
            nos enternece».  
 
 
 
      Ortega no pensó en la Reina Isabel cuando escribió esta bellísima  
      descripción de la ternura, lo hizo con otro motivo que no viene al caso;  
      pero si se piensa en la reina fundadora del Imperio más cristiano que haya  
      habido, si la recordamos en sus horas finales, ocupada con mil menesteres  
      precisos, entre los que contaban cordialmente sus recuerdos para América,  
      para los habitantes de este suelo recién salido de la sombra,  
      necesariamente hemos de ver que con esto se ennoblece más el nacimiento de  
      una doctrina que muy pronto se trasladó a aquellas instituciones tan  
      olvidadas, cuando no menospreciadas en nuestra tierra, las Leyes de  
      Indias. Isabel suspiraba por la conversión de sus nuevos súbditos, sentía  
      ternura por ellos, temía por ellos, ansiaba que el cambio espiritual se  
      operase en sus almas con la misma suavidad con que la mañana va matando a  
      la noche. La Reina pensaba,   -419-   enternecida, que los hijos del Nuevo  
      Mundo, en ese instante hijos suyos también, deberían ser cristianizados  
      por amor y con amor. Sus herederos testamentarios o espirituales debían  
      dar forma a aquella ternura y convertirla en doctrina teológica, primero,  
      en institución social, después, y, finalmente, en realidad humana. Porque  
      lo capital fue salvar esas almas, tantas almas, sumidas en la paganía y  
      huérfanas de Dios.  
      Sin descartar, por estrechez de criterio, el suceso natural en ese  
      entonces y siempre lógico, muy propio de los designios de la porción  
      material y pragmática aparejada al ensueño de Colón, parte cuyo cuidado  
      corrió a cargo, principalmente, del Rey Fernando, hombre de visión  
      política extraordinaria y de finalidades concretas en sus actos como Rey,  
      necesitamos ver -la otra porción, la que resultó ser la porción conyugal  
      femenina en este gran asunto, la valía pura del acontecimiento, la calidad  
      espiritual y cristiana infundida en el mismo por la Reina Isabel. Porque  
      la conquista del Nuevo Mundo fue empresa llevada por dos brazos, no trunca  
      faena encomendada al brazo sobrenatural o terreno exclusivamente. Los  



      frailes caminaron adunados al conquistador: a la diestra del puño fuerte  
      que abría la ruta y la fijaba con poder irresistible, la mano abierta que  
      bendecía y sembraba riquezas en el alma y en la tierra.  
      Así viajaron, por delegación, los reales cónyuges: el uno en busca del  
      Gran Kan o, si se miran las cosas del modo más certero y comprobado, en  
      busca de la solución práctica para los tratados de 1480, que arreglaban  
      las dificultades entre Castilla y Portugal, a las mismas que Fernando  
      necesitaba encontrar salida de manera definitiva inquiriendo los límites  
      precisos de su jurisdicción; la otra, Isabel, en busca de nuevas  
      extensiones de geografía donde desparramar la fe, una vez cubierta España  
      con la insignia de Cristo, y una vez que el Continente africano  
      teóricamente dejó de convertirse en teatro de nuevas redenciones.  
      Fernando, salvaba el Reino y demostraba la pericia de un gran político  
      renacentista. Isabel, salvaba su alma, salvando las de los paganos y, al  
      mismo tiempo, fundaba el Imperio sobre bases que,   -420-   en el fondo,  
      contradecían los claros postulados pragmáticos de su real consorte.  
      Porque la Reina y primera Emperatriz de América suponía, muy  
      cristianamente, que su reino, como todo reino de Cristo, no era sólo de  
      este mundo, pudo comenzar, y de hecho dio comienzo a su política, en los  
      recintos de la Historia y de la Geografía, pero la hizo confinar, por el  
      lado de la teología integral predominante en España, con los afanes de  
      salvación o soteriológicos de la Reconquista. Y mientras Fernando, con los  
      pies muy firmes en el suelo, atendía a los menesteres utilitarios de  
      Marta, la Reina Isabel, con sus ojos muy hundidos en el océano y en esa  
      línea donde el mar se convierte en cielo, cuidaba de los inaplazables  
      quehaceres de María. Pero ambos, como dos alas que hacen el mismo vuelo,  
      salvaban, hacían obra de salvamento material de España y de salvación  
      espiritual de las almas. Debe insistirse mucho en el aspecto soteriológico  
      de la expansión de España en el Nuevo Mundo.  
      El aludido testamento de la Reina, al hacer referencia al título de  
      soberanía sobre América otorgado por el Pontificado Romano, se expresó del  
      modo siguiente:  
            «...nuestra principal intención fue, al tiempo que lo suplicamos al  
            Papa Alejandro VI, de buena memoria, que nos hizo la dicha concesión  
            de procurar inducir y traer a los pueblos de ellas, y los convertir  
            a nuestra Santa Fe Católica, y enviar a las dichas Islas y Tierra  
            Firme, prelados y religiosos, clérigos y otras personas devotas y  
            temerosas de Dios, para instruir los vecinos y moradores de ellas a  
            la Fe católica, y los adoctrinar y enseñar buenas costumbres, según  
            más largamente en las letras de la dicha concesión se contiene». Y  
            un poco después agrega dirigiéndose a los herederos, como  
            disponiendo para la Historia Política y Espiritual de España: «que  
            así lo hagan y lo cumplan, y que este sea su fin principal».  
 
 
 
      Como dato ilustrativo del contagio producido por la emoción isabelina en  
      los momentos en que se suplicaba al Papa Alejandro VI la concesión de las  
      acostumbradas   -421-   Bulas sobre las que los Monarcas levantaban sus  
      derechos o dirimían sus contiendas geográficas, consta una misiva de los  



      Reyes Católicos, en la que se instruye al embajador de España ante la  
      Santa Sede implore al Papa la merced de demorar el envío de los Nuncios  
      que el Soberano Pontífice se propone mandar a los pueblos de América,  
      porque los Reyes estiman necesarios algunos pasos previos, como se  
      desprende de la dicha carta. Doña Isabel enciende con su fe a todo el  
      mundo, desde la conciencia de un Papa de turbias y contradictorias  
      maneras, hasta el alma del último fraile que se embarca para las tierras  
      nuevas.  
      Hay afán de salvación por todas partes. Y del testamento de la Reina se  
      desprende cuál fue el norte de su política y el impulso de su acción:  
      convertir a los pueblos, convertirlos a la Santa Fe Católica, induciendo a  
      dichos pueblos y trayéndolos a vida mejor y a costumbres dignas de la Fe  
      que se les impartiera. Lo curioso está en que el testamento impone  
      prescripciones de largo alcance: «que así lo hagan», tremendo imperativo  
      en labios de una Reina tan poderosa y firme; «y lo cumplan», más explícita  
      confesión de su imperiosa voluntad; y que este sea su fin principal, pues  
      ella descubrió y conquistó estos pueblos principalmente para Dios.  
      ¿Se cumplió la orden de la Reina Isabel? Cuando Carlos V, el nieto  
      imperial, llegó a conocer las doctrinas americanistas del Padre Vitoria,  
      polarizadas a la acción del Monarca, éste estuvo a punto de abandonar las  
      conquistas y aún la soberanía hispana que se había impuesto en América. Se  
      turbó de tal manera la conciencia del real personaje, uno de los monarcas  
      más justicieros que haya pasado por los tronos de Europa, que el mismo  
      Padre Vitoria, sereno y fiel a sus principios teológicos, en una carta  
      dirigida al Emperador, le hace ver cómo el abandono de los numerosos  
      cristianos de América sería peligroso en esa hora. La defensa de la fe  
      exigía, según el sabio teólogo, la presencia de César en el Nuevo Mundo,  
      pero exigían la justicia y el Derecho de Gentes que éste se retirara de  
      sus Dominios de Ultramar, tan luego como el cristianismo y los cristianos  
      no necesitasen la defensa   -422-   del Monarca español. ¿Quién se ha  
      adelantado al teólogo del siglo XVI, en la doctrina y en el precepto del  
      Nuevo Mundo emancipado?  
      Carlos V, por real orden del 15 de diciembre de 1521, concedió a los  
      súbditos de América el derecho de dirigirse personalmente al Emperador.  
      Esto dio ocasión para saber lo que se pensaba en el Nuevo Mundo y, a  
      nosotros, nos da ocasión de saber cómo andaban las relaciones entre el  
      Monarca y los súbditos. Una carta, entre muchísimas dirigidas al Monarca,  
      puede darnos la tónica. Es muy conocida y anda en las biografías que se  
      han escrito del célebre misionero primeval de México, Fray Toribio de  
      Benavente, el Padre Motolinia, tan amado por su caridad y pobreza  
      franciscana. De dicha carta tomo los párrafos siguientes:  
            «...dice el Señor, será predicado el Evangelio en todo el Universo  
            antes de la consumación del mundo. Pues a Vuestra Majestad conviene,  
            de oficio, darse priesa a que se predique el Santo Evangelio en  
            todas estas tierras, y los que no quisieren oír de grado, seis por  
            fuerza, que aquí tiene lugar aquel proverbio, más vale bueno por  
            malo que malo por grado. Y según la palabra del Señor, por el tesoro  
            hallado en el campo se deben vender todas las cosas, y comprar luego  
            aquel campo; y pues sin dar mayor precio puede Vuestra Majestad  
            haber y comprar este tesoro de preciosas margaritas, que costaron el  



            muy rico precio de la sangre de Jesucristo, porque si esto Vuestra  
            Majestad no procura, ¿quién hay en la tierra que pueda ganar el  
            precioso tesoro de ánimas, que hay desparramadas por estos campos y  
            tierras?»  
 
 
 
      Este fue el clima moral, religioso y político dentro del que se hacían las  
      cosas en el Nuevo Mundo, cosas nuevas según la exigencia del cronista y  
      misionero Padre José Acosta ya citado.  
      Por su parte, Felipe II, cuando joven, se permitió más de una observación  
      práctica y más de una crítica jurídica o doctrinaria a los procedimientos  
      políticos de su augusto padre, en cuanto al orden imperial en donde se  
      buscaba el modo de salvar, por encima de todo, el orden religioso, a costa  
      de lo útil inmediato o de lo pragmático duradero. No obstante, ese mismo  
      Felipe, cuando llegó a reinar desde el trono de su antecesor, olvidando  
      críticas juveniles y prácticas, siguió el mismo derrotero de su padre,  
      pues ambos, nieto y biznieto imperiales, debían   -423-   ser fieles a la  
      última voluntad de la Reina Isabel que prescribía inviolablemente cual sea  
      su fin principal. Para las misiones de América aquel testamento, como las  
      Bulas Pontificiales instauradoras de la Monarquía española en las tierras  
      que se descubriesen y en las descubiertas ya, pesó tanto, sencillamente  
      porque a la fuerza teológica deducida del mismo se sumó la ternura  
      incomparable de una madre augusta.  
      A su vez, el Rey don Fernando se mantuvo fiel a la voluntad de su regia  
      consorte, como prueban centenares de documentos redactados por este  
      soberano, puntual y concreto como sus ideas y fines. La correspondencia  
      con Diego Colón, hijo del Almirante, a quien nombró gobernador de la Isla  
      Española, basta para dar fe de la supremacía que tuvieron en -el ánimo del  
      Monarca los asuntos relativos a predicar el Evangelio y a la salvación de  
      almas americanas. Pero hay algo más categórico y sustancial, como la  
      Ordenanza que dictó al primer Consejo de Indias -capítulo I y libro IV de  
      la Política Indiana de Solórzano Pereira- reunido en el año 1511. En este  
      documento se pueden leer estas impresionantes palabras:  
            «Mandamos, y cuando podemos, encargamos a los de nuestro Consejo de  
            Indias, que pospuesto todo otros respecto de aprovechamiento, e  
            interés nuestro, tengan por principal cuidado las cosas de la  
            conversión y doctrina, y sobre todo se desvelen, y ocupen con todas  
            sus fuerzas, y entendimiento de proveer ministros suficientes para  
            ella, poniendo todos los otros medios necesarios, y convenientes,  
            para que los Indios, y naturales de aquellas partes se conviertan, y  
            conserven el conocimiento d e Dios Nuestro Señor, a honra, y  
            alabanza de su Santo Nombre. De tal manera que cumpliendo Nos en  
            esta parte, que tanto nos obliga, y a que tanto deseamos satisfacer,  
            los del dicho Consejo descargaran sus conciencias, pues con ello  
            descargamos Nos la nuestra».  
 
 
 
      Si esto no es política de salvación, no sé a qué otra cosa pueda llamarse  



      soteriología en el más recto, cristiano y teológico de los sentidos. Y si  
      por un acaso alguien dudare de la sinceridad de los sentimientos del  
      Monarca, he aquí lo que los egregios frailes de la Española llegaron a  
      decirle, cuando los principios espirituales y amados comenzaron a  
      mancharse en el pantano de las selvas antillanas:  
        -424-   «...mucho mejor es que ellos solos se vayan al infierno,  
            que no que los nuestros y ellos, y el nombre de Cristo blasfemado  
            entre aquellas gentes por el mal ejemplo de los nuestros, y el ánimo  
            de Vuestra Majestad, que vale tanto como todo el mundo, padezca  
            detrimento».  
 
 
 
      Estas palabras se emplean solamente cuando la integridad religiosa vibra  
      al mismo ritmo y con hondura igual en todas las latitudes del Estado y en  
      todos los escalones de la conciencia pública. Aquellos frailes de la  
      Española, tan señalados por el amor a las cosas de Dios y de América  
      sabían lo que decían y a quienes lo decían: por lo mismo no trepidaron en  
      usar un lenguaje desacostumbrado entre súbditos y soberanos, empleando el  
      vehículo político de la libre comunicación de ideas y de la inviolabilidad  
      de la correspondencia, dos instituciones que honran a los Reyes de ese  
      tiempo tachados, no obstante, de sombríos tiranos y de irrespetuosos con  
      la conciencia de sus súbditos.  
      Con respecto a este asunto de la libertad de expresión y de la libre  
      comunicación con el Monarca, y aunque parezca alejarme del tema, quiero  
      trasladar aquí algunas palabras de la cédula real por la que Carlos V  
      autorizó la correspondencia directa con su persona. Allí se dice entre  
      otras cosas: que no se impidiese «a ninguno de escrivir ansy a nos como a  
      quien quisiere e por bien tuviere syno todos tengan libertad para ello  
      porque aunque escrivan cualquier cosa yo he de mirar las cosas como es  
      Razón de manera que lo que se escriviese no dapne a nayde sino aquien lo  
      merezca». Esta libertad se reglamentó posteriormente por las molestias que  
      llegó a causar el cúmulo de cartas que iban con destino al Soberano. Tal  
      reglamentación consistió en crear el órgano regular, o sea que los  
      Cabildos o las Audiencias, donde las hubiere, retuviesen aquellas cartas  
      en las que no campease la verdad, una vez examinado el asunto en unión del  
      interesado.  
      Por último, durante el reinado de Felipe II, se dictó una cédula que  
      ordenaba mejor el problema de la correspondencia con su Rey. Esta cédula  
      se envió al Marqués de Cañete, cuando su período virreinal en Lima,    
      -425-   en la misma que se garantizaba la inviolabilidad de la  
      correspondencia y la libertad de dirigirse al Monarca. De esta cédula  
      transcribo dos párrafos que revelan la calidad de la política humana y  
      sensata desplegada por los Grandes Austrias al comienzo de la era  
      hispánica. El uno dice: «pues no puede aver comercio ni comunicación entre  
      ellos por otro camino, ni le ay para que yo sea informado del estado de  
      las cosas en esas partes, ni para que los agraviados que no puedan venir  
      con sus quejas, me den cuenta della». Y el otro agrega: «es opresión y  
      violencia y inurbanidad que no se permite entre gentes que viven en  
      christiana Policía», aquello de negar, coartar o impedir la comunicación  



      entre gobernantes y gobernados.  
 
 
        -426-    
 
      En dónde comenzó la cristianización de América  
      Tomada como empresa de salvación la faena de cristianizar América, no fue  
      extraño que se llevara a cabo de manera espectacular, casi milagrosa, y,  
      en menos de cincuenta años, cosechara resultados sorprendentes y, al mismo  
      tiempo, amargos frutos connaturales a todo lo humano. Precisamente porque  
      la empresa misional fue tan copiosa en bienes, en actos heroicos, en  
      páginas de epopeya bíblica, la contrapartida sumó, así mismo, dolencias  
      graves y escandalosas, cuyo ejemplo sirvió, como es lógico en el mundo  
      religioso -mundo de la humildad- para corregir, enmendar, buscar  
      soluciones mejores y hombres mejores. Pero este no es el asunto que ahora  
      me interesa. Quiero destacar aquí otro aspecto de la cristianización del  
      Nuevo Mundo y, en especial, lo que a ella debe el proceso configurativo  
      del espíritu nacional.  
      Cuando se sigue al espíritu ecuatoriano en su camino y en su modo de ir  
      haciéndose, resulta capitalísimo atender al nuevo paso de nivel que le  
      lleva de la paganía politeísta al monoteísmo; de la religión inferior a la  
      superior   -427-   que se integra con dogma, moral y culto; de la religión  
      formularia y mágica, a la que se desenvuelve en el plano filosófico  
      doctrinario y, sobre todo, en el teologal; de la creencia temerosa y sin  
      horizontes sobrehumanos, a la creencia afirmativa de la persona sobre el  
      mundo y en el mundo de la vida futura. Tal paso de nivel implica  
      transformaciones más hondas que las acaecidas -queda visto ya- cuando el  
      espíritu mágico del hombre prehistórico del Ecuador ingresó en el dominio  
      del espíritu lógico o del pensamiento dialéctico; y aun fueron más hondas  
      y sustantivas dichas transformaciones por exigir el comienzo total, desde  
      la raíz del ser y no sólo un cambio de tales o cuales aptitudes síquicas.  
      Por tanto, cambiar de forma religiosa, que es en sí algo tan profundo y  
      estremecedor de la naturaleza del ser, pide un acondicionamiento completo  
      de la existencia, no únicamente a nuevos postulados o a distintos puntos  
      de partida, sino a diversos sitios de llegada, a originales situaciones de  
      conciencia, a motivaciones de actuar opuestas a las anteriores, a  
      emociones de distinto color y brillo. Cambiar la forma religiosa significa  
      bañar la existencia en otras aguas y en otra luz. Pero, y aquí finca lo  
      primordial de la transformación -transubstanciación debería decir-: bañar  
      el alma en otra luz demanda que una interior disposición de humildad y de  
      amor haga posible el advenimiento, por don gratuito, de una nueva y  
      perpetua luz sobre la vida. Digo estas cosas para que se calcule la  
      inmensidad de la tarea de un misionero o de un renovador de almas. Sin  
      este cálculo, que los cristianos lo hacemos sobre el infinito de la  
      Gracia, toda cuenta profana de aciertos y de fracasos en este sentido,  
      resulta incongruente con los acontecimientos espirituales.  
      Y este es asunto dramático y humanísimo, al par que sobrehumano. Y este el  
      argumento histórico de raíz teológica, sin el que no se puede meditar a  
      fondo en la transformación cristiana de los pueblos americanos y de sus  
      hombres. El asunto en sí misma no corresponde al historiador y éste puede  



      razonarlo desde su borde estrictamente histórico. Pero, como en el caso  
      del milagro evangélico, sólo con poner la mano en la orla del manto    
      -428-   de Jesús, puede operarse el prodigio de que ese ciego vea... Si  
      nos limitamos a rozar el borde teológico de la cristianización de América,  
      con sólo eso, tendremos lo suficiente para comprender un mundo que,  
      superficialmente considerado, puede resultar hermoso y atractivo; y que  
      visto extrarreligiosamente siempre resultará incomprensible y hasta  
      desdeñable. Porque historiadores hubo, hay y habrá que menoscaben o traten  
      de menoscabar la acción misional aparejada a la penetración española en el  
      Nuevo Mundo.  
      Y la razón es clara: fuera del ámbito religioso no se comprenden de modo  
      cabal los grandes problemas religiosos, como fuera del arte no pueden  
      comprenderse el mundo de la creación emotiva y sus productos, y se los  
      segmenta volviéndolos problemas sicológicos, patológicos y hasta sociales,  
      o lo que sea, pero no se acierta a verlos en su plenitud de creación  
      emotiva y compleja. La obra de los misioneros que en los siglos XV, XVI,  
      XVII y XVIII se dispersaron por América, si la consideramos desde el orden  
      teológico simplemente o desde la teología de la Historia, es obra de la  
      Gracia. Y observada desde el borde histórico en el que ahora me sitúo,  
      junto al brocal de esa insondable cisterna de la actividad humana  
      iluminada por el sol de la Gracia, significa un cambio total de vida que,  
      en la biografía y en todo el orden humano surgido en estas tierras, dio  
      cumplimiento a aquello que san Pablo demanda del cristianismo: la muerte  
      del hombre viejo y del nacimiento, allí mismo, del hombre nuevo. Suceso  
      humano y lleno de complejidad, casi misterioso, pero indispensable de  
      considerar si honestamente se sigue el tránsito configurativo del espíritu  
      de uno cualquiera de los pueblos hispanoamericanos.  
      Si alguien preguntara ahora ¿en dónde dio comienzo la cristianización de  
      América?, la respuesta se volvería fácil de expresar: en el alma de los  
      americanos tocada por la Gracia y guiada por los misioneros. La Gracia fue  
      el instrumento teologal; y el alma de los americanos, el campo biográfico  
      propicio; mientras que el ánimo fiel de los misioneros sirvió de palanca o  
      de motor histórico. El plan se completó de esta manera, tanto en el    
      -429-   orden de los designios divinos, como en el campo de los sucesos  
      humanos. Fue una respuesta terrenal al llamamiento supraterreno,  
      correspondencia y emparejamiento de lo natural con lo sobrenatural,  
      grande, inmensa concordia pocas veces observada en las realizaciones  
      temporales.  
      En los Hechos de los Apóstoles se encuentran espectáculos parecidos que  
      preludian la obra de los misioneros en el Nuevo Mundo, en el Occidente  
      hallado por Colón y en el Lejano Oriente encontrado poco después para Dios  
      y para España. Los Hechos de los Apóstoles narran: multitudes que de buen  
      grado se aproximan a la fuente perenne de los Sacramentos, inmensas  
      muchedumbres que reciben el bautismo en el nombre de la Augusta Trinidad,  
      estremecimientos virginales de la comunidad cristiana que amanece para la  
      Fe y la Historia, novedad de alma y pureza de acción. Tal como en América,  
      bendecida en panorama y bautizada en multitud por esas manos inolvidables  
      compañeras del sayal y del cayado. Los frailes estupendos, como los  
      Apóstoles, agregaban un día más a la Creación y seguían la tarea en el  
      momento en que descansa Dios. El octavo día, dice nuestro génesis, los  



      frailes bautizaron al Nuevo Mundo y vieron que este mundo era bueno para  
      Dios.  
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      Un suceso fundamental quedó en la penumbra  
      Luego de haberme asomado, por un momento a las profundidades de la Gracia  
      operante en el humano acontecer, he de regresar, con el ánimo robustecido,  
      al dominio escueto de la Historia. Ni mis capacidades, ni mis estudios, ni  
      la índole del presente libro me permiten bajar a la cisterna profunda de  
      la conciencia religiosa, a la que sólo me he asomado con brevedad profana  
      y llena de respeto. En el dominio histórico, primordial aquí, principiaré  
      por descubrir un suceso, secularmente empolvado, hasta hoy no visto con la  
      atención que merece. Si se interroga por los motivos íntimos o por la  
      intencionalidad firme de los misioneros en su obra, al mismo tiempo que  
      por las causas de la comprensión afectuosa demostrada por ellos, desde el  
      comienzo, hacia el hombre americano, hacia sus facultades y potencias,  
      hacia su alma, cabe distinguir algunas y destacar otras en su papel  
      religioso o natural: puede tratarse, prescindiendo del orden cristiano y  
      caritativo, puede tratarse en el ánimo de aquellos misioneros de simple  
      comprensión humana, de benevolencia o, también, de algunas lejanas   -431-  
        resonancias que imprimieron simpatía a las relaciones entre americanos y  
      religiosos.  
      Se dice generalmente -entendido que entre escritores creyentes- que tales  
      motivaciones y causas partían del espíritu de caridad o de amor, de la  
      abnegación, del afán de evangelizar que demostró el español de la  
      Contrarreforma, lo cual es absolutamente cierto. En estas mismas páginas  
      acabo de recordar tales motivaciones del alma española en los siglos  
      renacentistas, impulsos cuya valía profunda y multiforme no ha sido aún  
      desentrañada exhaustivamente; pues en éste, como en otros aspectos la  
      Historia de América no sólo no está hecha, sino que ha sido contrahecha  
      por el criterio liberal decimonónico. El suceso cuya importancia quiero  
      presentar al lector, es el siguiente: lo de oriental encerrado en el fondo  
      del Cristianismo debió hallar repercusión casi inmediata y cordialísima en  
      lo de oriental que hubo en la médula de las primeras culturas americanas.  
      El suceso, si se lo considera de modo abrupto, viene a alterar el cuadro  
      mental que se ha formado al respecto. Sin embargo, la alteración se atenúa  
      al instante en que recordemos ciertas realidades. Primeramente, es ya hora  
      de pensar que los problemas relativos a nuestro hombre prehispánico no han  
      de ser considerados solamente con criterio americanista, sino también con  
      criterio orientalista y africanista, pues de Asia y de África hallamos  
      sones, percutientes aún, en los legados, escasos por cierto, del predicho  
      tipo humano. Es suficiente una somera observación comparativa de los  
      productos culturales del americano antiguo, para notar las semejanzas  
      desconcertantes que nos ofrecen con los de pueblos anteriores a la era  
      clásica. Pueden las culturas americanas no haber sido coetáneas con las  
      preclásicas de Asia o con la del Egipto; de hecho, quizás, no lo fueron,  
      sino que se nos ofrecen como rezagos largo tiempo intactos e intocados por  
      solicitaciones o choques venidos desde fuera; lo cual es muy posible  



      debido al aislamiento interoceánico de los precolombinos.  
      Pero las semejanzas de los productos culturales existen, y eso basta para  
      probarnos la semejanza espiritual.   -432-   En el fondo del alma de los  
      americanos y de sus creaciones, los misioneros que fueron grandes  
      intuitivos y sicólogos -me refiero a esa experiencia humana que hace la  
      sabiduría y no a ningún aspecto de escuela o de técnica- los misioneros,  
      repito, descubrieron un mundo que los adelantados y los conquistadores no  
      llegaron a sospechar. Tal mundo fue, nada menos que el oriental, aquel  
      soñado recinto de los anhelos bíblicos o de los gigantismos teratológicos  
      que poblaron el espíritu medieval y el renacentista. De paso, una  
      observación que se vuelve necesaria: hasta el fastidio se ha acentuado el  
      anhelo de clasicismo encerrado en el Renacimiento Italiano del siglo XVI,  
      pero todavía no se destaca de modo suficiente el impulso que, clara u  
      obscuramente, sintió por lo asiático u oriental. Los misioneros venidos a  
      América, en su mayor parte fueron producto del alma renacentista española  
      de la Contrarreforma, alma complicada, contagiada por lo que el italiano  
      implicaba en esos días de bizantino, es decir, de oriental; y por eso,  
      dichos misioneros al descubrirlo también en el Nuevo Mundo, se apegaron a  
      aquellos con tanto ardor.  
      En segundo lugar recordaré que el cristianismo, por occidental y europeo  
      que haya sido el proceso histórico de su auge maravilloso, originalmente  
      considerado representa en su elaboración temporal un afán de síntesis, un  
      sincretismo genial de lo nuevo que trajo la doctrina de Jesús, con lo  
      romano, lo judaico y otras tendencias que, por medio de los judíos y de  
      los árabes llegaron a Europa en los primeros siglos de la edad media. En  
      lo institucional católico, en la mística cristiana, en el ordenamiento  
      jerárquico, hay no poco de oriental, situado, eso sí, por el predominio  
      espiritual de Occidente en el lugar que le corresponde, lugar desde el que  
      ejerce un papel adjetivo junto a lo dogmático y teologal, sí, pero de alta  
      importancia histórica. Es suficiente recordar que por medio de Bizancio  
      llegaron a occidentalizarse: el espíritu de suntuosidad, la afición a las  
      jerarquías, la necesidad de exégesis -espíritu bizantino-, las insignias  
      nobiliarias, los títulos, las formas de trato social, el apego a la  
      tradición, etc....  
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      El hebraísmo es de cepa oriental, por más que el pueblo hebreo haya  
      labrado su edificio histórico en el lugar más occidental del Asia, y haya,  
      por eso, forjado su espíritu mirando al Mediterráneo: mar del  
      occidentalismo y de la occidentalización. Con todo, no pudo menos que  
      mirar también a los desiertos situados a sus espaldas, donde la otra rama  
      del semitismo forjaba, con algún retraso, la cultura arábiga. Jesucristo,  
      biográficamente considerado, fue un profeta de ese mismo espíritu hebraica  
      y oriental. Pero, Dios me libre de equiparar la religión cristiana a las  
      demás formas de manifestarse el alma oriental y sus religiones; y me libre  
      más todavía, de confundir la persona de Jesús con otras figuras que en  
      Asia fundaron también religiones destinadas a gran expansión. Mi llamada  
      aquí se limita, como es natural, a destacar el orientalismo que alienta en  
      el fondo del cristianismo.  
      Ahora recordaré un tercer hecho pertinente a lo que trato. El  
      comportamiento español en América, descontados la fábula, el embuste, la  



      hipocresía de los amadores del indio con amor de efecto retroactivo;  
      descontados la sensiblería falsa y de mala ley, y los dogmas sensibleros  
      de la leyenda negra, descontado todo aquello, siguió dos caminos: uno, el  
      de lo misional; otro, el de lo organizativo, sea militar, sea jurídico,  
      sea municipal, sea económico. Por tanto hubo encuentros de diversa índole  
      entre españoles y americanos. Los numerosos descubrimientos geográficos se  
      multiplicaron mucho más en lo humano. Y así como aquellos tuvieron éxitos  
      clamorosos y espejismos funestos, los descubrimientos humanos fueron  
      contradictorios y, hasta, decepcionantes, en algunos casos. Los cronistas,  
      tanto laicos como religiosos, menudearon en noticias pertinentes a la  
      índole, carácter, capacidades y temperamentos de los distintos grupos que  
      iban hallando o tratando. Y así como menudeaban las noticias, las  
      contradicciones entre ellas no se hicieron esperar, cosa muy lógica si se  
      atiende al diverso estado social o al distinto grado de desarrollo en que  
      iban siendo descubiertos tales pueblos, la varia manera de irlos  
      comprendiendo y el distinto asidero que prestaban a la   -434-    
      mentalidad europea. Sin embargo, tales contradicciones no denunciaron  
      ninguna oposición sustancial invencible.  
      La oposición surgió en otro plano y por motivos extraños al mero afán de  
      noticiar. Y fue porque caudillos y frailes no vieron en América del mismo  
      modo, con ojo análogo, ni podía ser de otro modo, pues cada cual, por su  
      lado, ejercía su ministerio y cumplía la tarea que la Historia y el alma  
      española le habían encargado; dicho doble ministerio, terrenal y  
      sobrenatural, al concurrir sobre un mismo objeto, necesariamente, se  
      encontró en pugna. El colonizador miraba al americano desde un ángulo  
      especial y para un fin preciso: le contaba siempre como elemento de  
      producción. El militar o el aventurero le apreciaban siempre como el  
      sostén de sus empresas: con ellos o a causa de ellos subsistía la  
      aventura. El juez y el administrador le descubrían sólo en aquel lado  
      adjetivo que, dentro de la vida estatal, solemos enseñar a los  
      funcionarios del gobierno o de la justicia.  
      Finalmente, el misionero, se entiende el misionero de ojos claros, el  
      misionero puro, el varón de Dios al estilo de Las Casas, de Tata Vasco,  
      del Padre Motolinia, de Fray Juan de Zumárraga, de Santo Toribio de  
      Mogrovejo o; en fin, al estilo del Padre José de Acosta, autor del  
      Procurando Indorum Salutae, ese tipo de misionero le veía como alma que  
      redimir, y hasta quizás comenzó viéndole como alma antes que como hombre;  
      y al verle así, le transparentó y, por debajo de la piel dura y quemada,  
      encontró en el fondo del hombre americano un torrente de espiritualidad  
      muy añejo, pero estancado varios siglos por el sometimiento pavoroso a un  
      paisaje invencible, o por la sumisión incondicional ante amos terrenales  
      de supuesto origen divino e invencibles también. ¿Qué descubrió el  
      misionero en el primitivo habitante del paisaje americano? Pues eso: su  
      inclinación oriental hacia el misterio, su gran capacidad para la vida  
      religiosa, su afán ancestral por la existencia de Dios, su necesidad de  
      pasar del politeísmo inferior a una superior creencia donde se organizaran  
      la persona y su intimidad por obra de una fe capaz de allanar esas  
      montañas que hasta ahora le habían atormentado. El misionero descubrió    
      -435-   esta ansiedad de infinito que el rezagado hombre americano llevaba  
      en el fondo más arcaico de su corazón y, a satisfacerla, destinó el anhelo  



      de sacrificio y de martirio, anhelo también oriental, que el cristianismo  
      transporta en sus venas más robustas, para servir de agua, sal y luz del  
      mundo.  
      Por esta coincidencia del alma cristiana, nacida en el regazo oriental,  
      con el alma americana, de oscuro ancestro oriental, los misioneros  
      comprendieron mejor a los pueblos recién hallados y las teorías que  
      formulaban acerca de ellos, en lo social, en lo filosófico y hasta en lo  
      teológico, les fueron siempre favorables, demostraron sus capacidades, sus  
      talentos y sus potencias. Más aún, aplicando dichas teorías optimistas,  
      los misioneros se dedicaron a enseñar, a formar, conduciendo hacia arriba  
      en la fe y en el conocimiento a masas humanas que, a la vuelta de una  
      generación, retribuyeron donosamente la confianza depositada en ellas, en  
      el porvenir de ellas, por una legión de frailes intuitivos y sicológicos.  
      Tal retribución estaría bien lograda con dos nombres solamente, el del  
      Inca Garcilaso de la Vega en el Perú y el de Primitivo Alba Ixtlixóchitl  
      en México, aun cuando haya una gran nómina de personajes valiosos y  
      eminentes, como es sabido; pero bastarían esos dos para salvar el  
      prestigio del humanismo acrisolado y de la obra misional de la primera  
      época.  
      En cambio, la opinión del seglar -juez, administrador, aventurero,  
      cultivador-, no fue siempre favorable al americano, más aún, mantuvo un  
      nivel de disfavor, salvo honrosas excepciones encarnadas en virreyes o en  
      oidores de gran capacidad intelectual y ética. Sobre todo en las Antillas,  
      los cultivadores de la tierra, los plantadores que en algún momento  
      lograron desviar el criterio del Monarca en España y desoyeron el mandato  
      de la Reina Isabel -y que fueron muchos- sobre todo en las Antillas, donde  
      floreció una estupenda agricultura nueva que hizo posibles las aventuras  
      de México y del lejano Perú, los colonizadores agrarios no tuvieron  
      miramiento espiritual ni material de ninguna clase hacia los sojuzgados.  
      Contra aquellos, y sobre todo contra sus defensores   -436-   de toga o de  
      espada, fue la batalla sin cuartel de los frailes misioneros; contra un  
      sistema económico, pragmático y útil, justificable a la luz del naciente  
      industrialismo americano y a la luz de las tesis políticas difundidas por  
      el Renacimiento -rico en utopías pero también en lecciones prácticas, como  
      las de Maquiavelo-; contra todo ello, repito, se puso en orden de batalla  
      el pensamiento teológico y disparó sus dardos más poderosos desde la  
      fortaleza intelectual de Salamanca, e hizo apóstoles en las selvas del  
      Nuevo Mundo.  
      Los frailes acudieron a dos expedientes de gran poder: primero, configurar  
      una brillante doctrina -obra colectiva de misioneros, teólogos, filósofos,  
      juristas- cuyo esplendor y humanitarismo no han sido superados; y,  
      segundo, denunciar insistentemente al Rey los atropellos que en América se  
      cometían en flagrante oposición a doctrinas religiosas, Bulas pontificias,  
      cédulas reales y ordenanzas que enseñaban; ordenaban e imponían  
      procedimientos cristianos caritativos. Los civiles, por su parte,  
      acudieron a otros expedientes mortíferos y que han sido la causa de muchos  
      errores y malas apreciaciones de la obra misional y aun de toda la tarea  
      cumplida por España en el Nuevo Mundo; cuando tenían autoridad y ocasión,  
      denunciaban al Rey la codicia y a veces hasta la concupiscencia de algunos  
      frailes que abandonaban sus deberes y se concretaban a servir los  



      intereses materiales.  
      Poco a poco la acrimonia cegó a unos y a otros, hasta que ambos llegaron a  
      la generalización de tesis, de hechos dolorosos y de procedimientos, sin  
      meditar en las consecuencias históricas de tamaños arbitrios -la mayor  
      prueba de esto se encuentra en la Brevísima Relación del Padre Las Casas,  
      convertida en fuente, casi inagotable e irrefutable, antaño, de la leyenda  
      negra-, arbitrios cuya constancia en documentos es un mar donde aun corre  
      peligro de naufragar el criterio histórico más precavido. Con respecto de  
      tan peliagudo asunto, nunca se acentuará lo suficiente la polaridad entre  
      las dos corrientes: la misional y la laica, la evangelizadora y la  
      colonizadora. La explicación simplista llevada a cabo por uno cualquiera    
      -437-   de los dos lados, ha conducido a los historiadores a la leyenda  
      negra y a la leyenda blanca, ambas igualmente falsas y dañinas para la  
      Historia de los pueblos hispanoamericanos.  
      La vida en aquellos tres siglos, por lo que respecta a la polaridad  
      aludida, débese considerar como un acorde, como una polifonía, como un  
      contrapunto incesante, natural y lógico, una vez acaecido el  
      descubrimiento de pueblos diversos y llevada a término la penetración en  
      los mismos. Así deben comprenderse estos asuntos, así se ha comenzado a  
      verlos: las superposiciones históricas, para ser fecundas o para traer el  
      nuevo producto racial y cultural, han de chocar desde que entran en  
      contacto; pero el choque significa no sólo el golpe militar o el afán  
      imperial, significa también algo más hondo y comunicable, es decir lleva  
      ideales, doctrinas, instituciones. La oposición de idealistas  
      evangelizadores y de pragmáticos colonizadores, dado el carácter español,  
      fue violenta e irreductible. Los dos tipos de vida, es decir misioneros y  
      colonizadores que marchaban uno junto a otro, no pudieron compaginarse en  
      todo momento. En el caso biográfico de la sucesión de uno a otro, aparecía  
      el converso más rabioso y extremista, como fue, entre otros, el caso del  
      encomendero Bartolomé de las Casas, convertido en religioso por obra de un  
      sermón de Fray Antonio de Montesinos. Se reiteraron estos sucesos en  
      muchos soldados vueltos frailes. Aunque también hubo casos opuestos:  
      frailes misioneros convertidos en extorsionadores de los sojuzgados.  
      No concluiré este acápite sin referirme otra vez a la semejanza y oculta  
      simpatía de las dos almas evocadas: la del misionero y la del añejo  
      morador de América, a fin de establecer una seria diferencia con lo  
      acaecido en otras latitudes coloniales del Nuevo Mundo. Me refiero a la  
      conquista puritana y a sus métodos. Sin apriorismo indemostrable aseguro  
      que el colonizador protestante no, llegó jamás a comprender el alma de los  
      que sojuzgaba, repeliéndoles, sin buscar el modo de asimilación humana o  
      cultural de los mismos. Y la razón de este aislamiento es fácil de  
      encontrar: el protestantismo, en buena parte   -438-   de su actitud  
      racional, es la desorientalización del cristianismo -tesis hay que lo  
      muestran como la germanización del Evangelio-, lo que vale decir, el  
      enfriamiento de la emotividad religiosa, por lo menos en medio de aquellos  
      sectores extremistas fundados por la rígida intransigencia calvinista, que  
      llegaron hasta las últimas conclusiones de una lógica de la aridez tomada  
      como punto de partida.  
      Un conquistador de este temple, cuyas crueldades muy silenciosas y algunas  
      muy escandalosas no se han escrito con la publicidad debida, o se han  



      escrito en mínima parte, pues el puritano tuvo mucho cuidado de disimular  
      aquello mismo que el español ejecutaba a la luz del día con la complicidad  
      del sol, y, más aún, tuvo el tino de poner siempre la viga en el ojo del  
      enemigo político, de su capital enemigo político, el contrarreformista  
      español; la crueldad fría de un conquistador de este temple, no pudo  
      llegar jamás a comprender al hombre primitivo del Nuevo Mundo, mucho menos  
      su espíritu que por largos siglos le ha merecido no sólo desdén, sino  
      repugnancia. En cambio, el misionero católico sintió, mejor dicho,  
      descubrió con finura y simpatía el sitio preciso donde ambas almas rimaban  
      juntamente: la suya y la del recién sojuzgado. Y tal descubrimiento abrió  
      el camino por donde éste, que no fue únicamente sojuzgado, sino, además,  
      persona, pudo subir al reino del espíritu ecuménico y al orden humano  
      histórico universal.  
      La mayoría de las tribus y pueblos situados al norte del Misisipí, ¿han  
      logrado alcanzar sitio en la Historia Universal? ¿Por lo menos en la del  
      Continente Americano o, en fin, en la de los Estados Unidos? ¿Han llegado  
      a hacer su Historia? ¿Se han levantado a los dominios de la inteligencia  
      superior, del humanismo filosófico, de la técnica científica, económica o  
      política? No quiero multiplicar los ejemplos en otros lugares de la tierra  
      y con otro género de conquistadores de la edad moderna, pues no es esa mi  
      intención. Quiero destacar, más bien, un hecho impresionante: el acceso a  
      Dios del sentimiento primitivo de América, por las gradas de la liturgia  
      católica, ha dibujado en el cielo cultural hispanoamericano   -439-    
      constelaciones artísticas de valía inmortal e irrecusable. El rito de la  
      Iglesia, cargado de tradición y de símbolos teológicos y místicos, se  
      acompañó sin el menor reparo con la emoción de los pueblos recién hallados  
      para la Fe, y con ellos anduvo por las montañas y camina todavía por los  
      campos y los riscos andinos, dando así la prueba de la catolicidad del  
      Catolicismo. Este profundo suceso de la semejanza y natural simpatía del  
      alma misional con la del primitivo habitante de América, ha quedado en la  
      penumbra y merece ser expuesto a la luz.  
 
 
        -440-    
 
      Ascenso ético e intelectual por el Cristianismo  
      Pero, ¿cuáles son, en verdad, los aportes del cristianismo a la formación  
      del espíritu ecuatoriano? Porque en la investigación que he practicado  
      hasta aquí, en el presente ensayo, no voy a contentarme con declaraciones  
      teóricas más o menos válidas, pues el orden histórico es pura facticidad,  
      aun cuando lo historiológico haya de ser doctrinal. Trataré, pues, de  
      señalar los aportes más visibles de la nueva creencia modeladora, aportes  
      activos, vivos y vivientes, como exige toda religión superior. El  
      catolicismo es forma de vida, más que institución dogmática y, por tanto,  
      su papel resulta eminentemente histórico y biográfico, papel que por ahora  
      miraré en los siguientes donativos otorgados a la existencia humana en el  
      Nuevo Mundo: el ascenso intelectual y moral, la concepción del americano  
      como persona, el ennoblecimiento de la vida familiar, la lucha contra la  
      esclavitud, la entrega a la mentalidad americana del tesoro ideal  
      abstracto, filosófico y teológico, la fundación de centros de vida  



      parroquial o reducciones. Me detengo aquí, pues esta no es la hora de  
      mirar toda la obra misional ni de justipreciar su empresa de  
      transfiguración histórica.  
        -441-    
      Primero miraré el ascenso intelectual y moral que significó el tránsito  
      desde una o unas religiones inferiores hacia la luz del Evangelio de  
      Jesucristo. Toda religión inferior -y por eso los historiadores de ellas  
      las han catalogado así- no rebasa el marco de las prácticas irrazonadas:  
      nace en el terror cósmico, y si siente el misterio -algunas religiones  
      primitivas lo han sentido grandemente- esto no pasa de expresarse en  
      formulismos mágicos o en manifestaciones de arte plástico de ingenuidad  
      desconcertante. La religión en esta etapa o en este grado del espíritu no  
      sobresale de los usos y costumbres, todo lo inveterados que puedan ser,  
      pero sin ningún respaldo ético e intelectual. En cambio, una religión  
      superior, por tradicional que sea, es auténticamente Historia, nace de la  
      conciencia despierta a la verdad, se apoya en la emoción, sacude hasta la  
      más profunda intimidad el alma del creyente, frena sus apetitos, se  
      fundamenta en una moral y; para la inteligencia, se expresa en filosofía o  
      en teología. Además es Fe, Fe profunda, viva, actuante y modeladora de la  
      existencia. Por tanto, pasar de una forma religiosa o de varias formas  
      religiosas inferiores a la claridad suprema del Evangelio, significó para  
      el espíritu ecuatoriano un gran ascenso mental, ético y emotivo: Fue como  
      si aquellos cristianos neófitos vieran completarse, su vida, sensación de  
      completad que para nosotros es connatural, pues el país y la familia han  
      sido radicalmente conformados, hasta el punto de que no caemos en la  
      cuenta de la obra modeladora del Cristianismo. La respiramos,  
      instintivamente, como el aire que nos rodea.  
      El espíritu humano, cuando se encuentra sumergido en la niebla de las  
      religiones inferiores, al mismo tiempo se halla estáticamente preso en las  
      garras de la naturaleza. No puede vencerla, pues comienza por creerla  
      invencible y sentirla como un poder inmutable. La hechicería, que es una  
      degradación grosera de lo religioso, y la magia se dan cita para  
      encontrarse en este mismo lugar: ambas son pavor, y es sabido que el  
      hombre que siente pavor no alcanza muchas cosas, entre ellas, no llega a  
      superar su presente. O lo que es lo mismo: no tiene futuro, porvenir, ni  
      Historia. Por eso, las religiones   -442-   primitivas pueden definirse de  
      manera indirecta como el estatismo histórico del hombre en estado de  
      naturaleza. De paso, ruego al lector considerar cuán lejos nos hallamos de  
      Rousseau y cuán lejos se encuentran las investigaciones históricas  
      actuales de las sensiblerías románticas del siglo XIX.  
      En contraste con el hombre preso de la naturaleza, las religiones  
      superiores hacen posible el paso del estatismo espiritual a otras etapas  
      en donde, libre de la naturaleza y del miedo que le ata a ella, la  
      intimidad personal cobra dinamia y señorea en el mundo histórico. No  
      incurro en exageraciones ni generalizo apresuradamente, mas el panorama  
      humano se nos muestra del modo siguiente: en el extremo, donde hay  
      Historia, existen al mismo tiempo un alma progresiva, fuerzas de evolución  
      y dinamia vital respaldadas en creencias definidas, llevadas con fe  
      ardiente, modeladora, capaz de mover y dar fisonomía a todo lo que  
      produce, piensa y anhela un grupo humano. En el medio, las decadencias que  



      coinciden con épocas de enfriamiento de la fe, con tiempos de tibieza y  
      términos históricos donde la existencia se limita a conservar lo heredado,  
      que pierde color por obra de la inercia y de los años y entra, como  
      consecuencia, en una atmósfera de quietud mortífera. En el otro extremo,  
      en el estatismo primitivo y ahistórico, donde lo formulario mágico  
      antecede a la acción personal, donde la existencia no se autogobierna,  
      sino que es llevada por los vaivenes de la naturaleza, se halla detenido  
      el espíritu y sale de allí sólo con el auxilio de un poder capaz de  
      elevarle.  
      El paso del primero de los extremos nombrados al término medio de la  
      decadencia, siempre constituye un descendimiento. El paso del segundo de  
      los extremos al primero, consiste en una ascensión. El espíritu  
      ecuatoriano en trance de configurarse, gracias a la acción del Evangelio  
      aportado por los misioneros, adquirió impulso y llegó a cobrar nueva forma  
      de vida, forma cristiana y civil, adoptada con tal holgura y vigor, que  
      hasta hoy nos parece propiedad natural de nuestro ser personal e  
      histórico, y en virtud de tal forma nos presentamos ante   -443-   el  
      conjunto de pueblos civilizados que rigen la Historia de Occidente, los  
      cuales tienen la raíz común del cristianismo. Cuando una potencia  
      configuradora da fisonomía secular a los pueblos, debe ser una potencia  
      extraordinaria. Y de éstas hay muy pocas.  
      Para aceptar o comprender este suceso, este paso ascensional, el criterio  
      histórico demanda situarse fuera del área racionalista, pues no hacerlo  
      representa un anacronismo todavía subsistente en algunos medios  
      intelectuales de América, aun cuando el simple enunciado de tal actitud  
      incomprensiva de los cánones humanos actuales, ofenda a la historiología  
      moderna. La raigambre racionalista de la crítica vigente en ciertos  
      lugares, cada vez menos extensos, es larga, vetusta, y, hasta cierto  
      punto, muy respetable. No se remonta sólo al Renacimiento Italiano del  
      siglo XVI, sino que va más atrás, a beber en las fuentes clásicas, muchas  
      de ellas enturbiadas por el subjetivismo occidental y moderno. La Historia  
      como tal, la que encara la vida humana y se mide con ella directamente,  
      libre de las taras impuestas por los criterios racionalistas, casi es de  
      ayer. Según asegura Nicolás Berdiaeff en los comienzos de su libro El  
      Sentido de la Historia, no nace sino en tiempo relativamente próximo a  
      nosotros, por cuanto:  
            «La verdadera ciencia histórica apareció tan sólo en el siglo XIX,  
            puesto que vemos cómo en el siglo anterior aún se admitía la  
            posibilidad de que la religión fuese un simple invento de los  
            sacerdotes para engañar a los pueblos. A partir del siglo XIX esto  
            ya no fue posible».  
 
 
 
      Lo sagrado cuenta con el humano acontecer, porque es faena de los hombres  
      y una actividad capital entre las demás de la vida. Hombres sin religión o  
      pueblos sin religión son minoría en el tu multo biográfico o en la  
      sucesión secular. Sin embargo, en el siglo XIX, que vio levantarse la  
      Historia como ciencia, se presenció así mismo uno de los mayores esfuerzos  
      para aniquilar la comprensión religiosa en la vida humana y por reducirlo  



      todo al menester más grosero, como es la producción económica. Y el mismo  
      Berdiaeff lo atestigua, asegurando que   -444-   lo más valiente del  
      marxismo y su dialéctica fincó en su empeño, de desterrar el elemento  
      sobrehumano de la Historia. Pero si examinamos atentamente este reto a lo  
      religioso -y para hacerlo tenemos que situarnos fuera del área donde  
      campea el materialismo histórico, es decir fuera de la política-, se  
      encuentra que esta doctrina, para ser dialéctica, tiene que dar en lo  
      extrahistórico, nacer de un impulso, en un programa, en una acción  
      ideológica planificada, prefabricada. Sólo como dogma político es posible  
      sostener que la religión es el opio del pueblo.  
      En nuestros días resulta muy curioso acotar el dogma leninista con el  
      pensamiento actual e iluminado, pascalino, místico de Simona Weil, esa  
      muchacha hebrea militante en la extrema izquierda, cuya honrada búsqueda  
      de la verdad la puso al borde una mística personalísima y excepcional, que  
      nos la legó en pensamiento e intuición iluminados, de tal magnitud, que  
      estas calidades hacen de su obra una de las más claras definiciones del  
      espíritu en la primera mitad del siglo XX. Pues bien, esta muchacha  
      encendida en la hoguera de la verdad, comentando con agudeza el hecho  
      humano de la fe y del trabajo, en su libro La Gravedad y la Gracia, llega  
      a recomponer el lema leninista en su real sentido, demostrando lo  
      extrahistórico del mismo y su mera valencia político-ideológica de  
      partido. Tal recomposición del pensamiento de Lenin, la expresa, con  
      sencillez, de la siguiente manera:  
            «Los trabajadores tienen más necesidad de poesía que de pan.  
            Necesidad de que su vida sea poesía. Necesidad de una luz de  
            eternidad. Únicamente la religión puede ser fuente de esa poesía. No  
            es la religión, sino la revolución el opio del pueblo. La privación  
            de esta poesía explica todas las formas de desmoralización».  
 
 
 
      Alguien creerá que me aparto innecesariamente del tema. No es así. Pero  
      creo necesario retomarlo donde lo dejé de manera aparente, y seguir  
      adelante, luego de haber comprendido que lo sagrado es un menester humano.  
 
 
 
        -445-    
 
      La concepción del hombre americano como persona  
      Al decir americano, digo ecuatoriano. Y por más que el romanticismo,  
      racionalista o no, y los demás géneros sentimentales de condimentar la  
      Historia pretendan demostrarnos una concepción, una sola concepción del  
      hombre prehispánico elevado a la categoría moral de persona, no  
      conseguirán su intento aún al cabo de largos cubiliteos y  
      prestidigitaciones seudo históricas, sencillamente porque el poblador más  
      antiguo de América, en cualquier estado de vida social que se encontrara  
      antes del Descubrimiento, jamás fue visto en su altísima condición ética  
      de ser humano responsable y dueño de hacer su destino, es decir, libre. Si  
      hubo formas políticas más o menos desarrolladas, eso no implica la  



      existencia de doctrinas en que se respaldaran, las cuales no sólo dudo,  
      sino que afirmo no aparecieron en ninguna parte, ni en los pueblos  
      mexicanos ni en el Tahuantinsuyo. Por tanto, una concepción política de la  
      persona, fue imposible que se diera. Y en el orden ético-religioso, menos  
      todavía, porque las formas mágicas de defenderse del mundo no permiten el  
      crecimiento de ningún estado de libertad espiritual   -446-   ni el  
      derecho a edificar la existencia, dos cosas que significan, precisamente,  
      una actitud de dominio sobre el mundo.  
      Para descargo del ánimo de quienes en la catequización no ven sino el  
      instrumento auxiliar del sojuzgamiento de lo que llaman indio, anticipo de  
      modo categórico y rotundo la siguiente afirmación: pocas veces se ha dado  
      en la Historia conquista más plena ni dominio político más cabal que el  
      logrado por la penetración española en el Nuevo Mundo, sin que para ello  
      hubiera ahorro de energía dominadora, fuerza o sangre, lo cual determinó  
      que el vencido fuera tratado duramente por el vencedor en un buen número  
      de casos, y en otros tantos por la codicia del beneficiario económico  
      lógicamente surgido en la raíz de dicha penetración. Pero agrego, así  
      mismo, de modo claro y sincero: no obstante aquello, y precisamente por  
      aquello, por el poder humano y la capacidad pasional del vencedor, la  
      penetración española en América constituyó la excepción de hechos  
      análogos, entre cuántos se puedan mirar en la Historia, sencillamente  
      porque los afanes justicieros superaron al desbordamiento de pasiones  
      negativas o positivas, en una lucha singular en que intervinieron a favor  
      del sojuzgado el Monarca, los teólogos, los juristas y un sistema de leyes  
      prudente, sucesiva y prolijamente elaborado sobre el cuerpo de los hechos.  
 
      Es indispensable anotar que durante los primeros tiempos de la dominación  
      española en América, mientras en España se libraba una batalla por la  
      justicia y los sentimientos humanos, como otra no se ha visto ni se verá  
      nunca -pues las posteriores tienen como punto de partida las conquistas  
      teóricas anotadas en ésta-, en el campo contrario a la política imperial  
      de los Austrias no se levantó una sola voz de defensa a los vencidos, una  
      sola doctrina que los englobase ni, menos, los exaltase; y tampoco se  
      realizó un solo acto humanitario destinado a superar o reparar lo que  
      posteriormente se dio en definir como la iniquidad española en el Nuevo  
      Mundo. Y hablo de actos porque la teoría española sí tuvo colaboradores,  
      entre ellos la acción misionera, a la que el Soberano,   -447-   como se  
      ha recordado ya, concedió el derecho de dirigirse en forma epistolar  
      directa a la Corte, comunicándole todos los sucesos, con puntualidad y  
      franqueza. Resta decir que esta voz fue escuchada y, no sólo eso, acatada  
      casi siempre pues suponían los Reyes que los frailes eran los que mejor  
      comprendían la tarea encomendada por Dios a España. Y comprendieron bien.  
      Al investigar en este asunto encontramos, desde el comienzo, un enorme  
      conjunto de doctrinas, controversias, opiniones teológicas y filosóficas,  
      normas jurídicas, actitudes éticas y oficiales, todo ello bordeando,  
      protegiendo, ennobleciendo la calidad de los primeros habitantes del Nuevo  
      Mundo: y esto consta de centenares de libros, actas, testimonios, leyes y  
      ordenanzas, consta más y de mejor manera que la codicia, que la maldad,  
      las pasiones negativas de quienes bastardeaban, fundándose en la fuerza y  
      en la distancia, los ideales soteriológicos y misioneros de la conquista  



      espiritual de nuestras tierras. Lo que parecería inexplicable, por  
      ilógico, es que sólo se haya visto este bastardeamiento, acudiendo a la  
      argucia de generalizar las excepciones y silenciando, al mismo tiempo, lo  
      corriente, lo que sucedía entonces de modo cotidiano. Dije lo que parecía  
      ilógico, simplemente porque hoy sabemos cómo se hizo la anti-historia de  
      España, a partir del siglo XVIII o un poco antes, con elementos  
      proporcionados por los mismos españoles y de los que, los enemigos de  
      aquella, extrajeron cuidadosamente las últimas consecuencias. Sin embargo,  
      en contra de eso, se ha restablecido la verdad y, como testimonio de ella,  
      hay entre otros muchísimos, un libro del historiador norteamericano Lewis  
      Hanke, La Lucha por la Justicia en la Conquista de América, libro que debe  
      le er todo hispanoamericano y en el que este gran problema de nuestra vida  
      inicial y el de los americanos vistos como personas, se halla tratado de  
      manera exhaustiva y enmarcado en quicios de crítica moderna y erudita.  
      La conquista de América propuso de distinta manera el problema de la  
      justicia. Lo planteó de manera gigantesca, antaño no considerada en los  
      hechos, no obstante haber sido discriminado en teoría desde antes de  
      Aristóteles.   -448-   Pero fue la conquista de América la que planteó de  
      manera gigantesca el problema de la justicia; y, luego, los problemas del  
      Derecho y de la persona humana, en el terreno de los acontecimientos  
      históricos. Inmensa sucesión de éstos, espectacular concatenación de  
      ellos, heroico desencadenamiento de la voluntad dominadora, se enfrentaron  
      con teorías formuladas y con trámites consuetudinarios. Hasta entonces  
      -siglos XV y XVI-, justicia universal, igualdad humana, derecho para todas  
      las gentes, estuvieron en las escuelas o en los libros o, cuando más, en  
      una rarísima práctica que los acataba o los violaba sin desencadenar  
      tormenta alguna. Pero, con la conquista del Nuevo Mundo, las teorías y los  
      sucesos, chocaron con tal violencia, que se produjo un incendio cuyas  
      llamaradas han ardido para todo el Derecho posterior. Y la cosa no pudo  
      ser de otra manera en aquel tiempo extremista, y caracterizado por una  
      rudeza singular, pues los siglos más fuertes de la Historia occidental, no  
      son los primeros del medievo, sino los que corren del Renacimiento al  
      siglo XVIII. Con tales temperamentos, como los surgidos en aquella época,  
      la contienda debió ser y lo fue, tremenda. Comenzó, precisamente, el día  
      en que, al saber que el Almirante Colón había vendido unas cuantas decenas  
      de americanos esclavizados, la Reina Isabel preguntó: «¿Con qué derecho  
      dispone el señor Almirante de mis vasallos?»  
      Primera vez que al americano se le llamó vasallo, súbdito de la Monarquía  
      española, es decir, persona para un régimen político y no cosa para la  
      especulación del conquistador. Nació, así, la concepción del habitante de  
      América como persona. Pero tal concepción no se dio de súbito, ni en  
      plenitud, ni ejerció las atribuciones que de ello se deducían. Siguió un  
      trámite lento, grave, lleno de dificultades opuestas por los intereses  
      materiales y por numerosas circunstancias contrarias a los deseos de  
      teólogos y monarcas. Desatada la lucha entre doctrinarios y hombres  
      prácticos, llenó casi todo el siglo XVI, pero ganaron con ella el  
      habitante de América y el Derecho moderno. Condujo la discusión a un sin  
      fin de elementos doctrinales y, de hecho, inundó con sus clamores la Corte  
        -449-   y las Universidades, enfrentó a colonizadores y a misioneros, a  
      hombres de espada con hombres de toga, a agricultores con filántropos, en  



      total, movió a todo el Imperio y dejó cimentada la mayor lección de  
      justicia que se haya escuchado hasta ese siglo.  
      No obstante la variedad de la lucha y de las posiciones asumidas en ella,  
      el concepto del hombre americano como persona siguió un curso ascendente  
      por tres peldaños o etapas. Primero, fue teológico o doctrinario, cuando  
      la palabra de Salamanca llegó a ser coreada por los argumentos de hecho  
      que aportaban los frailes misioneros y, robustecida así, se enfrentó con  
      los intereses de los nuevos colonos ya poderosos y con los que a ellos les  
      defendían en la Corte, pretendiendo desviar el criterio del Monarca,  
      inclinado siempre en favor de los primitivos moradores del Nuevo Mundo.  
      Segundo, fue ético o humanitario, tangibilizado en leyes, disposiciones y  
      prácticas misionales o administrativas, cuya vigencia puede medirse,  
      precisamente, por las violaciones denunciadas o sancionadas. Tercero, fue  
      social; y realizado gracias al ánimo igualatorio de los frailes dedicados  
      con todo amor a levantar al primitivo a regiones espirituales que, por  
      entonces, constituían el patrimonio cultural de Europa; es decir,  
      levantamiento del nivel de vida, mejoramiento de las costumbres,  
      participación en el Derecho, en la ciencia, en las artes, en los  
      beneficios de la vida humana, como son, entre otros, la comunidad social,  
      las escuelas y más establecimientos de educación, el acceso a los  
      servicios públicos, etc.  
      El reconocimiento legal y definitivo del americano como vasallo de  
      Castilla se hizo en tiempo de Carlos V. Mucho significó en la evolución  
      del Derecho moderno esta declaratoria en la que a los primitivos  
      habitantes de América se les llamó súbditos de la Corona y del Imperio,  
      vasallos, es decir, personas integrantes de un Estado que, en esos días,  
      era el más grande de la tierra. El Monarca procedió de tal manera movido  
      por las doctrinas de los frailes salmantinos, especialmente por los  
      dominicos de San Esteban, Fray Francisco de Vitoria, entre los más  
      egregios. Ningún gobernante de la Historia ha concedido,   -450-   de  
      golpe, sólo por motivos éticos y religiosos, la extensión universal de la  
      protección jurídica, o sea el derecho a ser persona, de manera tan  
      generosa y desprendida, en tiempos en que el Derecho se reconocía, pero se  
      escatimaba. Los mismos hombres y gobernantes que en aquellos años luchaban  
      contra la tiranía de Roma y de su paladín, el Emperador Carlos V, es  
      decir, todos los príncipes y gobernantes adeptos a la revolución luterana  
      o defensores del protestantismo, ¿reconocieron los elementales derechos  
      que, a mano armada, reivindicaban los campesinos de Alemania? Pensemos en  
      este amargo contraste histórico, y si lo hacemos sinceramente, deduciremos  
      con honestidad lógica el alto valor del acto por el cual Carlos V  
      reconoció la persona ética y jurídica de sus súbditos del Nuevo Mundo.  
      Un poco más de dos siglos después, tamaña página de la evolución del  
      Derecho fue completamente ignorada u olvidada por los Libertadores del  
      Nuevo Mundo, en cuyos escritos y proclamas encontramos a cada paso cierta  
      morbosa delectación al llamarse esclavos de una esclavitud que no existió  
      y al fingir la ruptura de cadenas morales de un tipo de encadenamiento que  
      nunca llegó a imponerse, ni menos, a obrar como tal en un medio político y  
      humano propenso a ello. Pero al propio tiempo algunos Libertadores  
      olvidaron su condición de ricos terratenientes en cuyas fincas trabajaban  
      innumerables esclavos negros, descendientes de capturados o ellos mismos  



      capturados como bestias en África y luego vendidos, como cosas en América,  
      por esos mismos mercaderes protestantes primeros beneficiarios de este  
      gran negocio cuya moral y ejemplos políticos tanto exaltaban y ahora  
      trataban de copiar los Próceres de la Independencia y nuevos padres de la  
      patria. Después se dirá que la Historia se desenvuelve con lógica simple e  
      infalible... Después se dirá que la lógica histórica se desarrolla  
      siguiendo un procesó unilateral y rectilíneo con positividad absoluta, sin  
      enredarse con la paradoja, con el misterio y con las sorpresas más  
      inesperadas.  
      Pero donde la concepción del hombre americano como persona resultó más  
      efectiva, fue en la tercera de las   -451-   etapas nombradas, en la  
      social. El matrimonio mixto, base del mestizaje y de la fusión de las dos  
      culturas, se permitió casi desde el primer momento, siendo, por tanto,  
      falsa aquella aseveración acerca de la generalidad de las uniones  
      ilegítimas. Estas se dieron, qué duda cabe. Mas, de otro lado estaban el  
      celo de los misioneros, las disposiciones legales emanadas de la Corona de  
      España, la moral cristiana y el instinto humano demostrado por la raza  
      hispana en todas sus manifestaciones y posibilidades, durante los siglos  
      de oro, que no fueron únicamente de las letras, sino de la política, de  
      los anhelos profundos y de la vida entera. Porque, y esta es una verdad  
      muy grande y poco vista, acaso ni el siglo de Pericles fue un siglo tan  
      completo, como fueron los años de la grandeza española.  
      Nada quedó sin cuidado, entonces, no se diga la vida humana expuesta por  
      muchos años de los siglos XVI y XVII a un proceso de crecimiento  
      extraordinario. El cruce o mestizaje practicado por instinto racial y por  
      imperativo ético, no quedó, ni pudo quedar abandonado al arbitrio, a  
      espaldas de la Ley de Dios y de la Ley positiva de un pueblo gallardamente  
      convertido en el campeón de la doctrina cristiana, a pesar de las  
      tremendas impedimentas que gravitaban sobre el ánimo del europeo  
      solicitado por el Renacimiento y la revolución protestante en aquellos  
      tiempos sacudidos, duros, recios tiempos donde predominaban los  
      temperamentos más fuertes entre los fuertes. Pero en América surgieron  
      egregias las ideas y no exclusivamente los temperamentos fuertes y, por  
      eso, en incontables ocasiones, se vio como la voluntad y la actitud de  
      éstos se doblegaba ante la invisible autoridad de aquellas.  
      Para que se vea lo que hubo respecto al matrimonio, recordaré someramente  
      algunos hechos. En los primeros viajes no se embarcaban para América las  
      mujeres, cosa natural debido al recelo que al ánimo femenino causa,  
      generalmente, lo desconocido. Apenas establecidos los primeros  
      conquistadores, recibieron órdenes precisas para llevar a sus mujeres; los  
      que infringían dichos mandatos, eran devueltos en el primer barco a  
      España. Por otra   -452-   parte, se concedía, de preferencia, permiso de  
      embarcar en Sevilla a los solteros. Poco después, pasaban a América  
      numerosas mujeres, doncellas, amas, acompañantes, etc., en los séquitos de  
      capitanes, Virreyes y Oidores. Además, los solteros que habían pasado al  
      Nuevo Mundo, tuvieron que someterse a algunas condiciones. La primera de  
      ellas, la compulsión de los misioneros que no podían tolerar el  
      amancebamiento ni otro género de escándalos. Luego después, los cargos,  
      los repartimientos de tierras, las concesiones de solares y la encomienda  
      de hombres para el trabajo, no se hacían más que a los casados.  



      Finalmente, la condición de vecino de la ciudad se concedía al establecido  
      en el lugar con su mujer, hijos y encomendados. Las funciones políticas,  
      civiles y municipales no podían ser desempeñadas sino por los vecinos. Ser  
      vecino, entonces equivalía a ser ciudadano.  
      Mas no sólo fue permitido el matrimonio mixto entre americano y español o  
      entre española y americano, pues en esto el reconocimiento de la persona  
      ética del hombre americano, del nuevo sobre todo, quizás podía decirse  
      interesado o utilitario. Hubo más. En el otro extremo, y pasando  
      naturalmente por la zona media del reconocimiento de la calidad de  
      vasallos a los habitantes primitivos del Nuevo Mundo, en el otro extremo,  
      repito, se reconocieron linajes, señorías y noblezas a los americanos que  
      los ostentaron o poseyeron antes del Descubrimiento y a muchos mestizos  
      nacidos de padre o madre noble, generalmente de madre americana. Dicho  
      género de reconocimientos implicaba, tal como en Europa, fueros,  
      privilegios, derechos y más atributos tangibles. Nobles, descendientes de  
      señores, curacas, etc., emparejaron jurídicamente con los nobles del Viejo  
      Mundo, pues el Rey de España así lo quiso. En las primeras épocas del  
      período hispánico así fue establecido y, dentro de las dimensiones de un  
      orden naciente, sometido a miles de contradicciones y de experimentos, se  
      cumplía la voluntad real con relativa fijeza.  
      Pero a fines del siglo XVII y durante el siglo XVIII el criollo rico,  
      significativo y poderoso, intervino oclusivamente   -453-   y, como antes  
      el encomendero de las primeras encomiendas antillanas, interpuso  
      influencias, desvió criterios y consiguió poner vallas al ascenso del  
      americano tanto como a la del mestizo. No fue la Metrópoli quien  
      discriminó en materia de castas. Nombres, posiciones y grados les fueron  
      discernidos aquí en el Nuevo Mundo, otorgándoles cognomentos nuevos y  
      situaciones restrictivas en una escala social que se extendía y complicaba  
      prodigiosamente. Fueron los criollos ricos, los flamantes linajes  
      establecidos sobre la autoridad del dinero, los mercaderes de títulos de  
      cartón y de prebendas, quienes originaron en Hispanoamérica la costumbre,  
      hasta hoy no extinguida en muchos lugares, de escrutar y analizar hasta el  
      último grumo de sangre y los grados de color que a ellos van aparejados.  
      Pero al español que nació y vivió en España y eventualmente vino a América  
      o nunca vino a ella, ese le tuvo sin cuidado, y cuando más, se limitó a  
      repetir la larga cadena de denominaciones inventadas en América y vigentes  
      con una malévola puntualidad.  
      Ángel Rosenblat ha reunido en su libro La Población Indígena y el  
      Mestizaje en América las numerosas catalogaciones surgidas en México, Perú  
      y Buenos Aires, las populares y las consignadas en libros de cronistas o  
      de visitantes y viajeros ilustres. Hay variaciones en cuanto al género,  
      pero el número de todas ellas resulta siempre copioso. Por lo tragicómico  
      de las denominaciones consignaré aquí las más comunes, sin detenerme a  
      indicar los grados de cruzamiento que representaban: pardos, cuarterones,  
      zambahigos, tente-en-el-aire, salta atrás, lobo, albarazado, cambujo,  
      no-te-entiendo, etc... Esta proliferación de nombres, su cuidadosa reserva  
      y el análisis más o menos prolijo que se acostumbraba practicar, ha hecho  
      hablar del régimen de castas en América durante el dominio español, sin  
      que aquí tuviera la vigencia ni la férrea fijeza hermética de las castas  
      de la India u otros lugares. A decir verdad, las castas son siempre  



      cerradas y la prueba de que no existían en el Mundo Nuevo más de que de  
      nombre fue, precisamente, el mestizaje que en sus diversos grados y tintes  
      iba recibiendo cognomentos imposibles en un régimen de castas, donde  
      existen éstas   -454-   sin intermedio o matiz alguno. El tercer producto  
      de la fusión basta, pues, para refutar la denominación establecida por la  
      costumbre y sancionada por una sociedad puntillosa.  
      El mismo Rosenblat, del estudio prolijo que practica sobre el hecha y su  
      sanción por la costumbre, deduce esta verdad: «La sociedad y las  
      autoridades menores fueron casi siempre guardianes más celosos de las  
      castas que la monarquía y las leyes». La costumbre rebasó la era hispánica  
      y llegó a la era republicana, tanto que aún bastante entrada en años la  
      democracia, dio frutos tan sazonados como algunos artículos del  
      liberalísimo Código Civil chileno compuesto por Andrés Bello, donde  
      volvieron a exhibirse denominaciones como éstas: hijos sacrílegos, de  
      dañado ayuntamiento, adulterinos, etc. Tales cognomentos fueron usuales  
      desde muy antaño en el Derecho, es cierto; pero en el nuevo ordenamiento  
      civil democrático e igualitario estaban por demás, y la simple  
      catalogación de hijos legítimos e ilegítimos bastaba y sobraba para lo más  
      de establecer una dolorosa desigualdad que no necesita ser declarada con  
      términos infamantes. Pero la costumbre pesó, y Bello no reparó en  
      acatarla.  
      En cambio, el fraile y el misionero, con unanimidad, mantuvieron el  
      espíritu igualitario, emanado de la teología y destinado a informar el  
      espíritu religioso de los españoles de los siglos XVI y XVII. Los que  
      hablaron de igualdad durante las campañas independistas y en el siglo XIX,  
      olvidaron con sumo cuidado que ésta fue una actitud asumida y heredada,  
      con raíces muy adentro y envejecida en tres centurias de constante  
      ascensión social del hombre americano. El caso de los llamados precursores  
      y el de los que guiaron a los pueblos durante las décadas de la  
      emancipación política, no sucedió como llovido, no llegó por generación  
      espontánea, no advino mecánicamente, pues su raíz orgánica venía desde muy  
      lejos, desde capas históricas hondas y firmes, tan hondas como los fueros  
      de Aragón y tan firmes como los derechos igualitarios de las viejas  
      ciudades castellanas. El sentimiento igualitario en Hispanoamérica, a  
      pesar de las   -455-   designaciones y clasificaciones de castas, grados y  
      matices de color, mana de un hontanar muy íntimo: desde la fuente donde se  
      hacen la existencia y la perduración histórica.  
 
 
        -456-    
 
      El ascenso repercutió en la familia  
      Al reconocer al antiguo morador de América en su calidad inviolable de  
      persona, el misionero, el teólogo, el jurista y el Monarca de España  
      partieron de un punto de vista ético, es decir noble, magnánimo -en  
      cualquier tiempo, no se diga entonces cuando la estrechez de las prácticas  
      jurídicas comenzaba apenas a luchar contra los regionalismos cerrados que,  
      al configurarse las modernas naciones europeas se acentuó más, tanto en la  
      teoría como en los hechos. La aventura hispánica en el Nuevo Mundo  
      constituyó el primer disparo de largo alcance en el camino de la  



      generalización creciente del Derecho Moderno. Dejando a un lado el aspecto  
      doctrinal de este peliagudo problema, por ahora me interesa destacar un  
      primer efecto de la actitud española frente al hombre americano, a lo que  
      fue éste en su intimidad personal y en sus derechos a presentarse entre  
      los demás en sociedad. Dicho efecto al que voy en seguida a referirme, es  
      la repercusión del ensanchamiento jurídico en el orden familiar y sus  
      consecuencias en el mestizaje y en la elevación del hombre americano.  
        -457-    
      Es incuestionable que el orden familiar tanto en el Incario como en los  
      distintos pueblos sojuzgados por el mismo, no había logrado rebasar un  
      estado de familia muy poco menos que indiferenciada, en algunas partes, y  
      totalmente indiferenciada en otras. Entre los pueblos y grupos no  
      dominados por el Tahuantinsuyo, el orden tribual era el único existente.  
      Dentro de la organización incásica los grupos sociales más estrechamente  
      unidos se llamaron aillus en la lengua de los quichuas. Pero el aillo no  
      fue la familia ni algo que le reemplazase, en el sentido que nosotros  
      damos a nuestra institución familiar, es decir llena de contenido ético,  
      histórico y humano. El aillu constituyó el núcleo social, la unidad  
      sociológica, si se quiere, de aquellas masas que se diferenciaban unas de  
      otras por la región, por el habla y, hasta, por los dioses. El aillu no  
      sirvió de base para el ennoblecimiento moral del primitivo habitante de  
      nuestro paisaje. Porque, ilusiones aparte, la concepción de la familia no  
      se fundamenta sólo en la urgencia biológica, en la satisfacción de  
      necesidades económicas y, menos todavía, en cálculos políticos o  
      estadísticos, por más bien intencionados que sean. El aillu fue, en último  
      término, una unidad cuantitativa y eso le impidió rebasar lo fenoménico  
      social y acceder a lo ético y a lo histórico. Concebir la familia como  
      cantidad y reducir la composición de ella a lo simplemente numérico, es un  
      error que se ha repetido muchas veces, y no sólo se acostumbró entre  
      pueblos y culturas primitivos. En el siglo pasado, para citar un caso,  
      muchos sociólogos siguieron este camino, con el honesto afán de dar  
      solución a los problemas sociales.  
      La familia, fundamento moral y religioso de la vida humana -no sólo en el  
      Cristianismo sino en toda religión superior y en toda cultura elevada-,  
      tiene por fin guiar hacia lo más alto la, urgencia biológica, transformar  
      en nexos afectivos y cordiales la dura, la árida satisfacción de las  
      necesidades económicas y es, no unidad de cómputo, sino unidad cualitativa  
      donde muchos instintos, apetitos, impulsos y deseos se subliman hasta ser  
      amor, amor perfecto, fidelidad, alta confianza, desprendimiento,   -458-    
      sacrificio. La familia nace por la fusión afectiva de las almas, no por la  
      proximidad apetitiva de los cuerpos. Por eso, una buena porción de uniones  
      conyugales no son familia. Por eso, muchas instituciones sociológicas que  
      han surgido y que han medrado, no son familia. Por eso, tantísimas uniones  
      materiales que no llegan a dar con una de las más puras fuentes de la vida  
      ética, no son familia aún cuando las apariencias se pongan de su lado, aún  
      cuando costumbres e instituciones les presten aparente solidez y  
      perduración.  
      El ordenamiento humano preincásico, en lo que nos es dable alcanzar, en  
      muchos lugares de la futura presidencia de Quito no había sobrepasado  
      algunas formas de existencia lamentablemente primitivas y bárbaras. La  



      familia indiferenciada -ya se sabe que ponemos familia indiferenciada  
      donde no queremos escribir promiscuidad- regía con todos sus  
      inconvenientes y trabas para el correcto desarrollo histórico; pues es tan  
      sabido y no necesita probarse que el ingreso de los pueblos a la al ta  
      Historia se realiza por las puertas del pensamiento dialéctico, de la  
      familia diferenciada y de la religión superior. Las técnicas guerreras,  
      económicas, políticas son convergencias necesarias también, aun cuando con  
      mayor frecuencia de que se cree, y con perdón de los que opinan de  
      distinto modo, llegan con retraso. Hablando en general, por lo que  
      respecta al Ecuador prehispánico, se puede decir que antes de la llegada  
      de los Incas la familia no se había constituido por igual, ni sobre  
      principios durables y éticos.  
      Al incaísmo le tocó incorporar a la organización familiar algunos de  
      éstos, pero le cupo la suerte de enturbiar el nexo afectivo y sentimental  
      -si es que lo hubo o si es que se había desarrollado- con la tendencia  
      estatista de la planificación económica. Porque es de experiencia  
      elemental que todo Estado colectivo, materialista o no, tiende a suprimir  
      las vallas que se interponen entre él y el súbdito; y las vallas más  
      consistentes son, de manera primordial, las que cimentan la persona y sus  
      derechos y aspiraciones más íntimos. El Incario tuvo la gran prolijidad y  
      la previsión indefectible de no dejar crecer la   -459-   persona y la  
      familia. Pudo robustecer al individuo como fuente productiva de economía y  
      de fuerza: de hecho así fue. Pudo robustecer el aillu que no era sino el  
      germen de la condensación social: de hecho fue así. Mas la familia en el  
      alto, en el cabal sentido de la ética y de la religiosidad aparejada a la  
      misma, no llegó a desarrollarse en el Incario.  
      Le cupo al misionero implantarla en el Perú, coma en México, en  
      Centroamérica y en todos los demás territorios descubiertos para España. E  
      igual tarea realizó el misionero portugués en los dominios conquistados  
      por sus compatriotas. Consta que fue esta labor de edificación moral de la  
      célula histórica, una de las más difíciles de llevar a cabo, porque el  
      neófito que recibía instrucción demostrando facilidad para comprender las  
      altas enseñanzas que se le impartían, que frecuentaba los sacramentos  
      expresando la gran devoción que sentía con sinceridad, difícilmente  
      morigeraba ciertas costumbres y reincidía calamitosamente en ellas, por  
      llevarlas muy robustas y ahondadas en el alma. La poligamia, atenuada  
      cuando más en la bigamia, las borracheras incontables y escandalosas, las  
      ocultas aficiones por la hechicería y hasta por la idolatría  
      ocasionalmente practicada, afligían a cada paso el ánimo de los  
      misioneros. Y aquí fue el aguzarse el ingenio del catequista, el afanarse  
      en el cuidado del plantel reciente, el vigilar prolijo, el reclamo  
      afectuoso y la predicación insistente y porfiada.  
      La caridad misional asumió, por eso, muchas ocasiones la forma del castigo  
      paterfamiliar, que ansiaba extinguir el mal curándolo en su raíz, y a  
      ellos dedicó el misionero sus mejores energías, apoyado por la autoridad  
      real. Y por fruto consiguió, lentamente, la aceptación y prosperidad de la  
      verdadera, de la auténtica familia, de la cristiana, que ha hecho la  
      cultura occidental, que ha ennoblecido a todos los hombres acogidos a su  
      calor, que les ha proporcionado fuente de afectos profundos y bálsamo para  
      las horas duras de la existencia, que les ha dado el antídoto contra la  



      soledad del alma y que, en fin, les ha permitido poner un nombre claro y  
      distinto sobre sus frentes, que es lo mismo que haberles otorgado un    
      -460-   título de dignidad y distinción entre lo anónimo y sobre lo  
      zoológico y lo material que pretenden aniquilar al hombre a cada paso.  
      Pertenecer a una familia, o sea conceder a alguien el derecho de  
      filiación, mirando la cosa por el lado activo, equivale a decir adiós a la  
      zoología y a ingresar en la Historia; equivale a abandonar el dominio  
      cósmico indiferenciado y situarse en el orden humano ungido con el  
      donativo sobrehumano del amor; equivale a pasar del reino subalterno de la  
      tiniebla biológica a la claridad magnificada de la biografía, capaz de  
      autoedificarse con las fuerzas éticas y religiosas. Y, en el caso del  
      primitivo habitante de América, aquello significó el paso definitivo del  
      reino de la sombra a la luz de la Gracia, al salto del oscuro anhelo  
      insatisfecho, a la digna satisfacción de los ideales más altos, al  
      descubrimiento de Dios, que fue la máxima revelación operada en el alma de  
      los americanos, al filo del descubrimiento cumplido por Cristóbal Colón.  
 
 
        -461-    
 
      Y, ahora, con la esclavitud  
      Como prólogo de esta tremebunda cuestión citaré las palabras que el  
      escritor alemán, Ernest Samhaber, consigna en su libro Sudamérica,  
      palabras estrictamente com probadas por cifras que no pueden ser incluidas  
      aquí. Dicen así:  
            «La trata es factor determinante en la historia del siglo XVIII.  
            Ella cuaja los fundamentos de la hegemonía universal inglesa y  
            mantiene sus quillas, sobre el mar que ella rige, en mayor medida  
            que los gloriosos dechados de heroísmo como la muerte del general  
            Wolfe, por bizarría, frente a la canadiense fortaleza de Quebec,  
            francesa hasta entonces, durante la Guerra de los Siete Años; en  
            mayor medida que la resistencia indomable de la guarnición de  
            Gibraltar durante la guerra norteamericana de la Independencia; en  
            mayor medida que el estruendo triunfal de Clive de la India en  
            Plassey, vencedor de un ejército que por el número le desbordaba.  
            Todas las colonias del orbe, la argéntea sangría del fabuloso Cerro  
            y de las vetas mexicanas de la América Española, los cargamentos de  
            oro, los fardos de diamantes del Brasil   -462-   quimérico, el  
            tráfico del Oriente remoto con sus especias y sus aromas y sus  
            brocados, representan ganancia menor que la trata de negros, con el  
            comercio del ébano de África. La potencia de la Europa del siglo  
            XVIII se nutre así, en proporción enorme, de cruentos raudales, de  
            indecible miseria, de humano clamor al cielo inclemente».  
 
 
 
      Y luego de estas palabras, citaré las de José Antonio Sacco, al comienzo  
      de su libro La Esclavitud de los Indios en el Nuevo Mundo, libro romántico  
      en que el escritor cubano, las más de las veces, se limita a repetir las  
      hiperbólicas aseveraciones de Fray Bartolomé de Las Casas. Tales palabras  



      dicen así:  
            «El indígena del Nuevo Mundo, sin saber que hubiese esclavos en el  
            Viejo Continente, pues que ignoraba su existencia, esclavizó al  
            indio su semejante».  
 
 
 
      Y después de aseveración tan seria y general, demuestra lo que ocurría en  
      el mundo precolombino, región a región de Centro, Norte y Sudamérica:  
      Darién, Nicaragua, Honduras o Hiburas, reino Quiché o Guatemala, Ciapa;  
      luego enumera los reinos de Cumaná y Venezuela donde los caribes adquirían  
      esclavos de varios modos, incluyendo el trueque de ellos por oro bruto;  
      después vienen México y sus diversos pueblos; cita en seguida lo que se  
      llamó después Nueva Granada y, finalmente el Perú. Al recordar al Perú lo  
      hace con los siguientes términos:  
            «Si de Nueva España (antiguo Anáhuac, hoy México) pasamos a países  
            más meridionales, damos con el Perú, que en grandeza y civilización  
            fue superior a México; pero, así como en éste encontraron los  
            españoles establecida la esclavitud de los indios, así también en  
            aquel». Señala las razones por las que en el Perú debía ser mínima o  
            nula la esclavitud, pero agrega después: «Sin embargo, aunque en  
            casos de rebelión hubo veces en que exterminaron a todos los  
            hombres, otras redujeron los rebeldes a perpetua servidumbre, y de  
            aquí nació aquella raza de esclavos por origen, pertenecientes a la   
             -463-   Corona, llamados yanaconas, y que vestían de un modo  
            diferente al de la gente libre».  
 
 
 
      Pero no solamente se esclavizaba al negro y al americano, sino que  
      revocando o refutando la teoría cuya vigencia se hizo ya sentir entonces  
      -teoría según la cual no podían ser esclavizados sino los cautivos no  
      cristianos tomados en guerra justa- algunos europeos se daban a la tarea  
      de esclavizar a hombres blancos y en el mismo continente europeo. Tal fue  
      el caso de Holanda, tierra de la libertad de conciencia, lugar de refugio  
      de todos los espíritus perseguidos por la intolerancia católica, pues de  
      la protestante no se habla; Holanda, repito, tierra de la libertad, hasta  
      entrado el siglo XVIII presenciaba escenas de cacería humana destinada a  
      incrementar la población de las colonias inglesas y holandesas de  
      ultramar. Traeré aquí las palabras de un historiador y no de los menos  
      hispanófobo, por cierto, el abate Raynal, quien en mitad del siglo de las  
      luces escribe en su Histoire Philosophique et Politique des Etablissements  
      et du Conzeroe dans les Deux Indes:  
      «Esta especie de esclavitud dura más o menos tiempo, pero no puede pasar  
      de ocho años. Si entre estos emigrantes se hallan niños, su servidumbre  
      sólo debe durar hasta la mayor edad, 21 años para los varones y 18 para  
      las hembras. Ninguno de estos siervos tiene el derecho de casarse sin el  
      consentimiento de su amo, que pone al darlo el precio que le parece...  
      este comercio lo ejercen unos bandidos salidos de las marismas de  
      Holanda... que se dispersan por el Palatinado, Suabia y los cantones más  



      poblados o menos felices de Alemania... y los entregan a negociantes de  
      Amsterdam y Roterdam, a su vez sobornados por las compañías pobladoras de  
      las colonias... Así se venden familias enteras, sin saberlo, a dueños  
      lejanos que les preparan condiciones tanto más duras cuanto que el hambre  
      y la necesidad no las permitan rehusarlas».  
      Y qué mejor testimonio que el del mismo General Miranda, quien compró  
      también un esclavo blanco, como cuenta en la nota que el 17 de enero de  
      1784 anotó en su Diario:  
        -464-   «El criado que traje conmigo desde Philadelphia se me huió  
            pocos días después de mi arrivo; le avía comprado a bordo de una  
            embarcación Irlandeza, que trajo una cargazón de más de 300 esclavos  
            entre mugeres y hombres, por el precio de 10 guineas en Philadelphia  
            obligado a servirme dos años y medio; era nacido en Escocia, y  
            tendría 16 años de edad, su nombre John Dean, parecióme honesto y  
            sin malicia, pero el sujeto probó lo contrario».  
 
 
 
      Si hasta un libertador americano y soldado de la libertad en Europa compró  
      un esclavo blanco a finales del siglo XVIII, sin que eso haya afectado en  
      lo mínimo a su delicadeza humana e ideológica, ¿cuántos crímenes se habrán  
      cometido durante los dos siglos anteriores, tan rudos y llenos de  
      temperamentos fuertes, siglos en los que la voluntad de poderío no  
      reconoció otro límite que el material del mundo? Sensiblerías aparte,  
      debemos reconocer que la esclavitud constituyó el hecho corriente y  
      moliente de una etapa en que se fraguó la masa para la economía  
      capitalista, etapa en la que los fines se sobreponían a todo y en la que  
      los sistemas tenían que plegarse y suavizarse en la mano férrea del  
      político, del aventurero, del colonizador. Hechos que a nuestra delicadeza  
      moral y a nuestro clima político resulta abominables, pasaban entonces sin  
      marcar preocupación en el contorno: se sucedían a diario y a diario eran  
      empleados en el logro de aspiraciones utilitarias. Salvo el de los  
      teólogos y juristas españoles, apoyados con argumentos de hecho por los  
      misioneros del Nuevo Mundo, salvo el de uno que otro pastor protestante de  
      las colonias norteamericanas, la historia no ha recogido los nombres de  
      defensores de la humanidad sino en el siglo XVIII. Antes de esta centuria  
      y desde el Renacimiento Italiano, ni los tratadistas del Derecho de Gentes  
      hicieron reparos formales a la esclavitud.  
      Respecto de esta terrible institución aún hay mucho que decir y se dirá  
      cuando llegue la hora. En estas páginas adelanto lo necesario al  
      planteamiento hecho más arriba, o sea algo relacionado con el gran asunto  
      de la cristianización del Nuevo Mundo. Para lo cual recordaré   -465-    
      algunos sucesos como los siguientes: la esclavitud, como producto  
      económico, ha asomado con frecuencia en la Historia; y en su aspecto de  
      saldo fatal de la expansión política o del suceso bélico, ha llegado a  
      tener diversas fuentes de origen o diversos puntos de partida. Por otra  
      parte, hacia los comienzos de la edad moderna, la actitud europea con  
      respecto a esta institución llegó a un cierto acuerdo tácito, en lo  
      relativo al hecho de quienes podían ser reducidos a esclavitud. Las  
      guerras defensivas del Continente y las guerras de salvación religiosa  



      -Reconquista, Cruzada, etc.- fueron el principio lógico de donde derivó  
      tal acuerdo.  
      Se decía entonces y se tuvo por establecido entre príncipes y gobiernos,  
      que no era lícito ni permisible hacer esclavos entre cristianos, por más  
      crueles que llega ran a ser las guerras entre ellos; y por más a  
      discreción del vencedor que quedara el vencido. Una oscura y siempre  
      latente oposición entre Europa y los demás Continentes -entre los que se  
      defendieron durante siglos y los agresores seculares también- hizo que en  
      el fondo del pensamiento político de los europeos el esclavismo demorase y  
      se retrasara a la evolución general del Derecho; y, además, permitió que  
      superase el afinamiento moral y a la sensibilidad interhumana siempre  
      creciente en la Historia Occidental. Mas, desde la Cruzada y desde la  
      resistencia dura a las últimas invasiones asiáticas, el enemigo capital  
      fue el mahometano infiel, sin que nadie se parase a considerar en su  
      origen árabe; turco o berberisco; y con tal de que fuera oscuro, amarillo  
      o negro su color. Esto indicaba que el hombre blanco parecía haber quedado  
      definitivamente libre ante el hombre blanco; la vida europea posterior, en  
      nuestros mismos días, se ha encargado de enseñarnos que esto no ha sido  
      así.  
      Sólo el otro, el hombre cuya calidad racial era considerada extraña,  
      seguía siendo esclavizado, pero dentro de ciertas condiciones que la trata  
      de negros venía a echar por tierra en el siglo XVIII y un poco antes;  
      dichas condiciones eran: que el esclavizable fuese infiel y, además,  
      derrotado en guerra calificada previamente de justa. Problema tremendo  
      para la actual comprensión   -466-   de la vida humana; pero las cosas  
      ocurrieron así y no podemos deformarlas: parece que desde el siglo XIII  
      hasta el siglo XVI, Europa maduró para esta concepción que, bien mirada,  
      fue un poco superior a la que los traficantes del ébano establecieron  
      después. Sin embargo, y suceso no muy raro en la Historia: como he  
      recordado ya, aquellos siglos demostraron al mismo tiempo una formidable  
      hombredad entendida al filo de la fuerza, de la robustez física, de la  
      imposición del temperamento duro. Y como consecuencia, repetiré lo dicho  
      sin incurrir en exageración, los siglos XVI y XVII fueron los más duros de  
      la vida occidental; pues del modo como en arte se sobreponían los titanes  
      de la concepción o de la obra realizada, en el mundo físico se imponía lo  
      más recio y en el orden sicológico sobresalía y trataba de adueñarse del  
      terreno la fortaleza, la inclemencia y el frío, calculado e insobornable  
      interés egoísta. Basta recordar que en el cielo político de esos siglos y,  
      hasta mucho después; lucieron dos astros de primera magnitud, un  
      secretario y un cardenal, a quienes los avisados tuvieron por altos  
      modelos de conducta pública y social: Maquiavelo y Richelieu.  
      Pues bien, el Descubrimiento de América y la reducción de sus pobladores a  
      nuevas formas de existencia rural o urbana y a nuevas reglamentaciones de  
      trabajo, ocurrieron en tiempos en los que la sensiblería política o la  
      gazmoñería pseudo moral de los regionalistas y de los románticos no había  
      asomado aún. Aquellos tiempos fueron duros, modelados por la mano firme y  
      huesuda de los caracteres dominadores en que abundó, para colmo, el  
      Renacimiento. Una vez vista la empresa o soñada la aventura o tomada la  
      resolución, las cosas debían someterse, los elementos humillarse, los  
      acontecimientos plasmarse en el molde volitivo de aquellos aventureros,  



      navegantes, condotieros, adelantados, caudillos... Y sin embargo, en  
      América la aventura no solamente llegó a término, como en otros lugares,  
      sino que, además, transportó, irrompiblemente unido a ella, un signo  
      preciso, una marca de origen que patentizaba la acción con su fuego  
      doctrinario, prestándola un color inconfundible. Y   -467-   en esto fincó  
      la originalidad de la conquista y la penetración española en América: en  
      el categórico signo antiesclavista marcado sobre ella por los Reyes y por  
      los frailes, no obstante sentir en contra un pesado conjunto de razones y  
      motivos, tolerables en ese entonces, que pudieron ser y, de hecho, fueron  
      puestos en actividad a fin de contrarrestar la voluntad real y religiosa.  
      Mas la empresa estuvo concebida de tal modo que, por extrañas que hubieran  
      sido las ideas de Colón y por atractivo que se presentara el empeño de  
      hallar camino para el comercio con Oriente, marchando por Occidente, los  
      sucesos acabaron por doblarse en manos de la Reina Isabel la Católica y  
      por humanizarse en la intención original de los misioneros; tanto que,  
      sólo por excepción, en un panorama inconmensurable donde se suscitaron  
      luchas y reacciones crueles entre invasores y defensores de su tierra, y  
      sólo como legítima defensa, fue permitido ocasionalmente esclavizar en las  
      Antillas a los caribes, en algunas regiones de México o en las horas más  
      duras de la conquista de Chile, luego de feroces contiendas donde los  
      americanos ponían en peligro de extinción total la empresa expedicionaria  
      de los europeos.  
      A consentir en ello se veía forzado precariamente el Monarca, muy a su  
      pesar, viendo en esta actividad inhumana una medida política de salvación  
      in extremis, y levantando con ello el tumulto doctrinal de los  
      intelectuales de España -siempre fue Salamanca el vigía apostado en la  
      antena mayor- o de los religiosos misioneros en el Nuevo Mundo. Citaré el  
      asombro producido en la Corte con motivo de los primeros esclavos enviados  
      por mandato de Colón desde las Antillas a España a que fuesen distribuídos  
      o vendidos. El Rey Fernando dudó, consintió, pero al siguiente día ordenó  
      la inmediata devolución de los mismos y, sin disimular enojo, hizo notar  
      que tales hambres estaban destinados al servicio de Cristo y no a la feria  
      impía de los esclavos. Solórzano Pereyra en su Política Indiana, narra así  
      el hecho:  
            «...lo mucho que los Reyes Católicos sintieron, y extrañaron, que  
            Cristóbal Colón hubiese enviado a España en los primeros  
            descubrimientos trescientos indios,   -468-   que sacó de la Isla  
            Española, para que acá se repartiesen como esclavos entre sus  
            parientes, y amigos, y que los mandaran volver a su costa, y que  
            fueran puestos en libertad, so pena de muerte».  
 
 
 
      Y un poco más allá agrega:  
            «Los que en verdad fueron esclavizados se decía lo fueron por ser  
            sumamente fieros, y bárbaros, y que comían carne humana, o nos  
            habían ocasionado justo motivo para poder castigarlos: todavía aún  
            esto se mandó cesar, y revocar, teniéndose por más justo, que todos  
            indistintamente fuesen puestos en libertad».  
 



 
 
      La tesis antiesclavista hace aparición en el Condicilo de la Reina Isabel,  
      uno de cuyos acápites, el XII, dice así:  
            «Item por quanta al tiempo que nos fueron concedidas por la Santa  
            Sede Apostólica las islas e tierras firmes del mar Océano,  
            descubiertas y por descubrir, nuestra principal intención fue al  
            tiempo que lo suplicamos al Papa Alejandro VI de buena memoria, que  
            nos fizo la dicha concesión y de procurar inducir y traer los  
            pueblos dellas a los convertir a nuestra Santa Fe Católica, y enviar  
            a las dichas islas e tierra firme del Mar Océano Prelados e  
            Religiosos e Clérigos y otras personas doctas y temerosas de Dios,  
            para instruir los vecinos e moradores dellas en la Fe Católica, e  
            les enseñar e dotar doctrinar buenas costumbres, e poner en ello la  
            diligencia debida, según como más largamente en las letras de la  
            dicha concesión se contiene. Por ende suplico al Rey mi Señor mui  
            afectuosamente, e encargo e mando a la dicha Princesa mi hija e al  
            dicho Príncipe su marido, que así lo hagan e cumplan, e que este sea  
            su principal fin, e que en ello pongan mucha diligencia, y non  
            consientan ni den lugar que los indios vecinos e moradores de las  
            dichas Indias e tierra firme, ganadas e por ganar, rescivan agravio  
            en sus personas e bienes; mas mando que sean bien e justamente  
            tratados. Y si algún agravio han recibido lo remedien e provean, por  
            manera que no exceda en cosa alguna lo que en las Letras Apostólicas  
            de la dicha concesión nos es inyungido e mandado».  
 
 
        -469-    
      Después de esta imperial ordenanza, irrevocada y sancionada con la muerte  
      de la Reina, los Monarcas siguieron sus pasos. Fernando, Carlos V, Felipe  
      II, se ocuparon atentamente con la solución del problema que surgía con  
      pertinacia y, hasta, con necesidad económica, por varias partes  
      simultáneamente o aquí y allí de manera sucesiva. Las Nuevas Leyes que  
      contienen organizado el cuerpo de doctrina y de preceptos emanados durante  
      la primera cincuentena del reinado de los Monarcas españoles en América,  
      las Nuevas Leyes de 1542, expedidas y sancionadas por Carlos V, en contra  
      de encomenderos y esclavizadores y pedidas insistentemente por los frailes  
      misioneros, tienen con respecto a la esclavitud disposiciones como ésta:  
            «Item, ordenamos, y mandamos, que de aquí en adelante por ninguna  
            causa de guerra, ni otra alguna, aunque sea só título de rebelión,  
            ni por rescate, ni de otra manera, no se pueda hacer esclavo de  
            Indio alguno. Y queremos, y mandamos, que sean tratados como  
            vasallos nuestros de la Corona de Castilla, pues lo son».  
 
 
 
      En la carta con que se envían las Nuevas Leyes a México, el Monarca es más  
      explícito aún:  
            «Que las Audiencias de Indios, llamadas las partes, sin tela de  
            juicio, sumaria, y brevemente, sola la verdad sabida pongan en  



            libertad a los Indios, que se hubiesen hecho esclavos, contra razón,  
            y derecho, y contra las provisciones, e instrucciones por Nos dadas,  
            si las personas que los tienen por esclavos, no mostrasen  
            incontinenti título de como los tienen, y poseen legítimamente, sin  
            esperar más probanzas, ni haber otros más títulos, y sin embargo de  
            cualquier posesión que haya de servidumbre, ni que estén errados,  
            aunque no se pruebe por los Indios cosa alguna, y tengan carta de  
            compra, u otros títulos poseedores de ellos: porque estos tales por  
            la presumpción, que tienen de la libertad en su favor, son libres  
            como vasallos nuestros».  
 
 
 
 
        -470-    
 
      La solución, en el punto medio  
      Repito, ahora, la pregunta categórica: ¿a quiénes se podía esclavizar? Y  
      también repito la respuesta categórica: a los infieles capturados en una  
      guerra calificada previamente de justa. Pero esta misma pregunta, al ser  
      hecha en América, no obtuvo ya una respuesta paladina; en lugar de ella se  
      presentaron dos posibilidades, cada una con defensores teóricos y de  
      hecho. La primera: el vencido, en virtud de las modalidades de su cultura  
      primitiva y de la ingenuidad de su carácter, no debía quedar abandonado a  
      su propio arbitrio ni al curso de sus propias instituciones y costumbres,  
      pues así no se cristalizaría, ni se salvaría. Los colonizadores agrícolas,  
      los que necesitaban de brazos, de trabajo y de elementos de nueva  
      producción, se acogían a este argumento doctrinario; pero en el fondo  
      veían la verdad del asunto en su justo sitio, y algunas veces así le  
      llegaron a decir al Rey: si nos privan del brazo trabajador, si nos quitan  
      los cultivadores del campo, abandonamos el Nuevo Mundo y dejamos la  
      empresa española en la estacada.  
        -471-    
      La segunda respuesta, en cambio, se polarizaba a la anterior con toda  
      robustez: el vencido no debe ser esclavizado porque los Reyes, los  
      teólogos y los misioneros encontraban inicuo tal procedimiento. El  
      americano, aun cuando no era cristiano de hecho, estaba en potencia de  
      serlo, por tanto no era infiel y, por ende, no era esclavizable. Felipe II  
      lo comprendió así, y lo dijo en la Real Cédula enviada en 1570 sobre el  
      asunto:  
            «Como tenéis entendido, Nos tenemos mandado que no se hagan esclavos  
            ningunos Indios en sus tierras ni por ninguna vía; y así no habemos  
            de permitir, ni dar lugar a que Indios algunos lo sean; sino libres,  
            aunque de otra demarcación. Y estaréis advertidos que si los Moros,  
            que son de su naturaleza Moros, vinieren a dogmatizar su secta  
            Mahomética, o a hacer guerra a vosotros, o a los Indios, que están a  
            Nos sujetos, o a Nuestro Real Servicio, los podéis hacer esclavos.  
            Mas a los que fueren indios, y hubieren tomado la secta de Mahoma,  
            no los haréis esclavos por ninguna vía, ni manera que sea; sino  
            procuraréis hacerlos convertir, y persuadir por buenos, y lícitos  



            medios a nuestra Santa Fe Católica».  
 
 
      El trabajador de la tierra y el colonizador agrario, poco duchos en  
      distinciones dialécticas, hombres de su época, duros y batalladores, al  
      caminar por las sendas que iban abriendo con su mano en el Nuevo Mundo y  
      al chocar con las resistencias humanas y geográficas, no previstas por la  
      doctrina humanitaria oficialmente sostenida desde España y mantenida en  
      América por los Misioneros, tendían a subordinar y de hecho subordinaban  
      al vendido a los intereses económicos personales. Esto nos deja ver que si  
      la aventura española del Descubrimiento y penetración fue una aventura  
      soñada, fue también un sueño como el del Segismundo calderoniano, asentado  
      en una irrecusable dosis de realidad. Y aquí surgió una dramática dualidad  
      entre los hechos, llamados necesidades, y las doctrinas tenidas por nobles  
      ideales. La tendencia a esclavizar y el hecho esclavista surgían por todas  
      partes, mientras la tendencia humanitaria les cerraba el paso en donde  
      surgían, pues la mano del Monarca asomaba donde quiera se violaban sus  
      mandatos   -472-   y su nave seguía el índice apuntado por los ideales.  
      Planteada la disyuntiva debió venir, por fuerza, la solución, porque  
      históricamente hombres y pueblos no viven en el filo de la navaja, y  
      porque la Historia no es el dominio de las expectativas ni de los puntos  
      suspensivos. Pero también es cierto que en las situaciones de balanceo y  
      disyuntiva las respuestas no van por ninguno de los extremos y es  
      frecuente ver que, de hecho, hallan un camino más o menos equidistante de  
      los términos en pugna.  
      Y esto sucedió, en efecto: los americanos sojuzgados por los españoles no  
      iban a quedar libres como los hidalgos, ni esclavizados como los fieles  
      sometidos en guerra justa. Los americanos, en lo que miraba al orden  
      administrativo y económico fueron repartidos o encomendados: es decir que  
      se les siguió mirando en su propio ser personal y respetándoles como seres  
      capaces y responsables, aun cuando sus atribuciones se atenuaron  
      relativamente al servicio del Estado y de los intereses económicos de la  
      nueva producción y del productor. Sin embargo, en el orden ético no hubo  
      transigencia: a pesar de todo, el Rey y el Misionero no vieron en ellos  
      sino vasallos de la Corona, conservados en el plano correspondiente y  
      consideradas como personas libres.  
      Esta doble postura merece atención seria, pues la imposibilidad de  
      comprenderla en que se halló el liberalismo del siglo XIX, ha creado en  
      torno de aquella dualidad dificultades críticas dignas de superarse ya. En  
      efecto, el liberalismo romántico y racionalista, cuya actitud capital  
      consistió en confundir la libertad, toda la completa y extensa libertad  
      humana, con las dimensiones de un lado de ella, es decir con la libertad  
      política, anduvo lejos de penetrar en el sentido de una institución y en  
      los meandros de una realidad que creaban un tipo especial de servicios  
      personales pagaderos al fisco en persona de un concesionario y que se  
      llegó a denominar con una palabra bastante inadecuada: repartimiento. Si  
      el lector desea orientarse a fondo en este problema, debe leer los  
      trabajos del historiador mexicano Silvio Zavala, en especial su libro  
      documentado y crítico donde agota   -473-   el tema: La Encomienda  
      Indiana. Aquí es muy oportuno recordar la definición que de la encomienda  



      trae Solórzano Pereyra en su Política Indiana; definición que si bien no  
      puede aplicarse a la primitiva manera del repartimiento antillano, engloba  
      a la que después fue adquiriendo en México, Perú, Nueva Granada, Chile,  
      etc. El texto de Solórzano dice así:  
            «Un derecho concedido por merced Real a los beneméritos de las  
            Indias para recibir y cobrar para sí los tributos de los indios, que  
            se les encomendaren por su vida y la de un heredero conforme a la  
            ley de la sucesión, con cargo de cuidar del bien de los indios en lo  
            espiritual y temporal, y de habitar y defender las provincias donde  
            fueren encomendados, y hacer de cumplir todo esto, homenaje o  
            juramento particular».  
 
            (Vol. III y cap. III.)                 
 
 
 
      Los historiadores europeos y americanos del siglo pasado, salvo contadas  
      excepciones, y muchos historiadores del presente siglo, que aun piensan  
      como aquellos, no aciertan a comprender cómo una persona libre puede  
      seguir siéndolo sin vivir bajo normas políticas que no san las que  
      nosotros profesamos. A todo trapo se ha enseñado en los manuales  
      corrientes de Historia que fue la Revolución Francesa la inventora de la  
      libertad, o poco menos, y por eso tales escritores piensan, como la  
      mayoría, de buena fe, que no hay libertad sin liberalismo o sin  
      constitucionalismo, y olvidan, cuando no ignoran que el accidente político  
      y cualquier capítulo de la evolución política son transitorios en la  
      Historia, mientras a ésta, como al hombre mismo, le conviene en esencia,  
      es decir permanentemente, la natural libertad ética de la persona. Y esto,  
      que ahora resulta más fácil comprender, hace años y en el siglo anterior  
      más todavía, no era perceptible porque se hizo coincidir toda la libertad  
      con la libertad política. Por otra parte es una cuestión incomprobable la  
      de asegurar que sólo el ciudadano del Estado democrático es el único ser  
      libre de la Historia. Bajo un régimen autocrático o aristocrático se puede  
      ser igualmente libre que bajo un sistema democrático. ¿La prueba? Muy  
      simple: la inmensa capacidad creativa que el   -474-   espíritu humano ha  
      ejercido siempre, la potencia de autoedificación mostrada por las  
      biografías excelsas, las faenas históricas debidamente realizadas...  
      Vuelvo ahora, al repartimiento o encomienda. Fue la solución intermedia,  
      pero no del agrado de los misioneros y doctrinarios juristas o teólogos,  
      por más que pretendiera liquidar una grave situación surgida en el  
      transcurso de los acontecimientos imprevisibles. Los moralistas, se  
      sintieron, pues, defraudados y llegaron a extremos tales como negar la  
      absolución aún en artículo de muerte a los encomenderos antillanos. Los  
      hechos de las islas del Caribe acabaron dando la razón a los frailes y el  
      Rey modificó la institución de manera que, al pasar a tierra firme, fue  
      otra muy distinta la que se implantó en México y en Centroamérica. Ahora  
      bien, la contrapartida positiva del asunto es innegable: en poquísimos  
      años las Antillas entraron en una prosperidad económica agraria de  
      formidables consecuencias para la Historia de América. Por tanto, la  
      solución planeada no fue tal. Los sucesos de las Antillas, determinaron  



      que las encomiendas fuesen limitadas, suprimidas, condenadas. Pero de modo  
      pareja los éxitos económicos y las nuevas urgencias de la vida que se  
      extendía prodigiosamente, hacían que de nuevo fuesen establecidas,  
      modificadas, adaptadas a las exigencias doctrinarias.  
      La concatenación habría seguido sin término a no ser por el conjunto de  
      mentalidades agrupadas en torno del tema y por el sistema de Leyes  
      conseguido al fin de una contienda, mucho más complicada y ardua de lo que  
      generalmente se supone. Pero si de un lado militaba el sentimiento  
      misional y el sentido ético del espíritu español, de otro ponderaban con  
      igual gravedad las necesidades económicas de la conquista y el ánimo  
      emprendedor de buen número de esos mismos españoles -aun cuando dicho sea  
      de paso, estas necesidades no lograron alterar la escala de valores  
      vigentes en esos años. También se debe tomar en cuenta un hecho de grandes  
      dimensiones sicológicas: los primeros ensayos de verterse Europa sobre el  
      mundo en forma política y de envergadura, los realizaba España más que  
      Portugal, y ningún   -475-   otro Estado del Viejo Continente acumulaba  
      aún esa experiencia que más de siglo y medio después llegó a denominarse  
      política colonial; experiencia en cuyo seno y bajo un enorme artilugio  
      económico, aparato más peligroso que el caballo de Troya, experiencia en  
      cuya seno, repito, se han alojado a lo largo de tres o cuatro siglos  
      mayores montañas de iniquidades e inhumanidad que las atribuidas a los  
      conquistadores españoles, tan sinceros y tan humanos.  
      Desde luego no pretendo escamotear ingenuamente el dolor desatado por los  
      repartimientos o encomiendas y acrecentado tanto por la codicia humana  
      como por la falta de experiencia que dejo anotada. Pero sí aseguro que el  
      crítico o el historiador debe tener en cuenta los principios y los  
      acontecimientos, los ideales y las codicias, a fin de echar en el debe de  
      cada cual lo que le compete. Hay, pues, que distinguir entre las pasiones  
      humanas negativas y la solución doctrinaria, entre el orden legal y las  
      necesidades impositivas o inesquivables: es decir, hay que mirar los dos  
      extremos de la contienda, en medio de las terribles penalidades que uno y  
      otro tuvieron que afrontar. Porque si un ideal es siempre un oro que se  
      prueba en los crisoles, también un sistema económico es y ha sido  
      susceptible de sufrir dolores y torturas. En seguida, es preciso tener a  
      la vista otros ingredientes históricos, como son: la previsión muy  
      limitada de hechos nuevos, la inadaptada manera de proceder con lo  
      desconocido o desacostumbrado, el mundo diferente y deslumbrador, lleno de  
      ilusiones y de fábulas que llevaba el europeo en la mente, el mundo real  
      que encontró, sin fábulas y con tremendas penalidades, la justicia del  
      gobernante, la calidad del encomendero y, lo que resulta más grave, la  
      imposibilidad de evitar choques o encuentros que, reiteradamente, habían  
      de producirse en los momentos precisos en que tanto vencedores como  
      vencidos reacomodaban su existencia, es decir su experiencia y su  
      conducta, a un ritmo de vida desconocido para ambos.  
      Dos regímenes opuestos, al enfrentarse, si en ambos había decisión de  
      seguir viviendo, no podían soldarse de   -476-   manera cómoda. Olvidar  
      esta resolución de ambas partes, ha causado lamentables confusiones. Pero  
      aún hay más: al hablar de la penetración española en América se debe  
      pensar que, dado el impulso histórico adquirido por los conquistadores en  
      ese entonces, la empresa no fue únicamente el hecho del que se debían  



      deducir tales o cuales derechos, como llegó a ser después la regla general  
      en todos los imperios levantados a la zaga del Imperio español. El aspecto  
      doctrinario que presidió la organización hispánica en las tierras del  
      Nuevo Mundo, obliga a la buena crítica histórica a mirar la penetración de  
      los peninsulares y a situarla en región aparte, por más elementos  
      negativos que haya arrastrado y por más semejanzas que se encuentren entre  
      ella y los métodos de conquistar y colonizar puestos en vigencia por otros  
      Estados europeos.  
      Gracias a la presencia dominadora de este elemento doctrinal, surgió en el  
      seno del Imperio español, antes que en ninguna parte, un estilo especial  
      de crítica, la autocrítica histórica-institucional, no desplegada entre  
      los elementos adversos al régimen, como sería de suponer, porque entonces  
      todos conformaban una inmensa unidad orgánica. Este suceso humano y  
      ejemplarizador de alta crítica, de sincera autocrítica, ¿se repitió en  
      otras latitudes morales o políticas? La primera pregunta de los teólogos  
      salmantinos fue ésta: ¿son justas las guerras de conquista en América? Y  
      contestaron, todos, que no. Luego después agregaron otra más peliaguda:  
      ¿las Bulas Pontificias son título suficiente? Y después de estudiar lo que  
      largamente se había practicado en Europa, de dar valor a la jurisprudencia  
      establecida, anotan las diferencias de las decisiones Pontificias ante  
      otros casos y las peculiaridades del caso americano, para, al fin,  
      contestar que no. Las razones de la penetración en el Nuevo Mundo, se  
      entienden en forma pacífica, son para los teólogos otras muy modernas y  
      distintas de las usuales entonces: la universalización del Derecho, la  
      libertad de comerciar, la necesidad de evangelizar persuasivamente, es  
      decir, humanamente a los idólatras, etc.  
        -477-    
      El historiador americano Lewis Hanke, ya recordado más de una vez en estas  
      páginas, en su libro Las Teorías Políticas de Bartolomé de Las Casas,  
      escribe el siguiente juicio respaldado por su inmensa versación sobre el  
      tema:  
            «El descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo por gente tan dada a  
            la legalidad como los españoles, fue una buena fortuna para los  
            estudiosos de la teoría política. Nunca se había visto tanta reunión  
            de autoridades ni tal multiplicidad de citas de todos los escritores  
            venerables, como hasta entonces. A pesar de que el empuje de los  
            europeos había creado en los siglos subsiguientes situaciones  
            parecidas en todas partes del mundo, el medio intelectual había  
            cambiado y no se promovieron tales discusiones político-teológicas».  
 
 
 
      Y al final de su libro capital, La Lucha por la Justicia en la Conquista  
      de América, escribe estas palabras:  
            «No obstante, sean cuales fueren los medios desarrollados por los  
            hombres para destruir a sus semejantes, los problemas reales que  
            existen entre las naciones no pertenecen al dominio de la mecánica.  
            Están en un campo más delicado, el de las relaciones humanas.  
            Algunos españoles, hace ya mucho tiempo, vieron esta verdad, que  
            toda el mundo debe comprender hoy si ha de sobrebrevivir. Los  



            métodos específicos empleados por los españoles para aplicar sus  
            teorías elaboradas en el siglo XVI están hoy tan anticuados como las  
            flechas envenenadas que los indios tiraban a los conquistadores,  
            pero las ideas y los ideales que algunos españoles trataron de  
            llevar a la práctica al penetrar en el Nuevo Mundo para colonizarlo,  
            nunca perderán su brillo mientras los hombres crean que los otros  
            pueblos tienen derecho a la vida, que hay métodos justos a los que  
            puedan ceñirse las relaciones entre los pueblos y que, en esencia,  
            todos los pueblos del mundo están constituídos por hombres».  
 
 
      Por último, no dejaré el tema sin anotar otra dimensión del mismo. En la  
      América hispana, el repartimiento, como solución intermedia entre los dos  
      extremos que dejo anotados, no fue solamente un medio económico, social o  
      político, según querían muchos, o como algunos   -478-   historiadores lo  
      han interpretado. No. Estuvo lleno del espíritu misional que soplaba el  
      ánimo español, fue una auxiliar en la faena religiosa de hacer hombres a  
      los idólatras y, por consiguiente, planteaba casos de conciencia en todas  
      partes. Desde Salamanca advertía al Padre Vitoria:  
            «La faena del teólogo en el Nuevo Mundo es una faena que ha de  
            acompañar al gobernante, al juez, al encomendero, al plantador».  
 
 
      Los colonos de la Florida solicitaron que haya teólogos entre los miembros  
      de los tribunales, a fin de que les resolviesen los casos de conciencia.  
      Las Audiencias pensaron seriamente y muchas veces que entre los jueces  
      deberían tomar, asiento dos o tres teólogos. Y el Virrey Toledo, cuando  
      surgió el problema de las plantaciones de coca, recibió una petición en la  
      que ambas partes interesadas se ponían de acuerdo al demandar un teólogo o  
      un Oidor que viesen las cosas con sus ojos y sobre el terreno. Estos casos  
      se dieron solamente porque todos tenían conciencia del predominio de lo  
      ético sobre lo político y lo económico, porque no se había operado  
      entonces la lamentable transvaloración de los valores que hoy nos hace  
      llamar para todo al técnico acostumbrado ya a confundir al hombre con las  
      máquinas y a los problemas de la vida humana con las tablas estadísticas.  
      No hubo esclavitud del americano en los dominios de España, no pudo  
      haberla institucionalmente y sólo de modo transitorio, en raros casos, se  
      la toleró como estrategia de defensa y remedio a grandes males. Y sucedió  
      así porque la fuente de donde manaban las instituciones jurídicas no se  
      había enturbiado todavía. El español vio con claridad intuitiva lo mismo  
      que en nuestros días ha visto Simona Weil:  
            «La esclavitud es el trabajo sin luz de eternidad, sin poesía, sin  
            religión. Que la luz eterna dé, no una razón para vivir y trabajar,  
            sino plenitud que haga superflua a la búsqueda de esta razón».  
 
        -479-    
      Cuando sea del caso me detendré a demostrar cómo la poesía de la devoción  
      popular circuyó con un halo infrangible el alma de los americanos y de los  
      mestizos, que el trabajo de ellos llegó a transformarse en poemas de  
      piedra y luz, que su razón de vivir no fue solamente la ganancia o la  



      obligación, pues a falta de una razón superior de existencia, que sí  
      existió entonces en el Nuevo Mundo, también se anotaría lo que la misma  
      escritora añade:  
            «A falta de ella -de tal razón- los únicos estimulantes son la  
            obligación y la ganancia. La obligación es la opresión del pueblo.  
            La ganancia es la corrupción del pueblo».  
 
 
 
        -480-    
 
      El donativo del ideal abstracto  
      En quinto lugar, dentro de estas reflexiones, figura el esfuerzo de los  
      misioneros y de los adelantados evangelizadores por donar al primitivo  
      habitante de América un lote de ideas abstractas con qué moverse en las  
      altas regiones de la teología y de la filosofía. Con motivo del paso del  
      espíritu mágico al pensamiento dialéctico, anoté ya el inmenso valor de  
      este aporte europeo al fondo cultural americano y a la configuración de  
      nuestra fisonomía y mentalidad. Pero en el campo religioso surgió un  
      aspecto más preciso del mismo problema: o sea, la necesidad de que cada  
      palabra que expresaba un pensamiento no fuera estropeada con sentidos  
      incorrectos. Es decir, surgió el problema lingüístico como un asunto  
      complementario del problema mental. ¿Podía el pensamiento abstracto, en  
      campos de suyos difíciles, como son la filosofía y la teología, llegar en  
      debida forma a un medio cultural donde nunca fue cultivado? Porque el  
      asunto era éste: no se trató de traducir términos de un idioma a otro que  
      los tuviera equivalentes. La cosa era muchísimo más complicada: en el  
      segundo idioma, en el americano, por desarrollado que lo supusieran  
      algunos, no   -481-   existían términos equivalentes ni siquiera giros  
      idiomáticos, metafóricos o circunloquios eufemísticos para contener el  
      jugo que en él se trataba de verter. Hoy mismo, no obstante la inmensa  
      intercomunicación intelectual, es muy difícil traducir de un idioma culto  
      a otro la esencia de los conceptos filosóficos. El español y el francés  
      dejan introducidos muchísimos términos de la filosofía alemana actual.  
      Resulta incuestionable, para quienes hayan observado los aspectos  
      evolutivos del espíritu humano, y meditado un poco en ellos, la inmensa  
      distancia medianera entre las formas concretas y primitivas, y las maneras  
      universales y evolucionadas de pensar; aquellas; movidas por el resorte  
      poético de la metáfora; éstas, ceñidas por el resplandor fijo y filosófico  
      del concepto. Por lo mismo, teniendo en cuenta esta realidad, ¿el  
      primitivo de América lograría adecuar su comprensión al léxico desconocido  
      en que los misioneros le ofrecían cuestiones y temas abstractos, más  
      lejanos y desconocidos todavía? De otro lado, la inteligencia más propensa  
      a captar lo adjetiva y colorista, como es toda mente; primitiva, forja  
      idiomas adecuados a tal fin primordial y, como consecuencia de ello, los  
      idiomas de los pueblos prehispánicos no fueron adecuados instrumentos para  
      un género de pensamientos diverso del usual: fueron vehículos simples,  
      destinados a expresar cosas concretas y elementales.  
      He aquí, sin duda, la primera impresión de los misioneros: el habla  
      primitiva, en el grado de desarrolla lingüístico y mental en que se  



      encontraba, no conseguía alojar la hondura del pensamiento abstracto y,  
      por tanto, la hondura de la enseñanza evangélica general, de la enseñanza  
      del dogma y de las ideas filosóficas imprescindibles sobre las que se  
      asienta el cristianismo; en consecuencia, tales ideas, se dijo, deben ser  
      impartidas en el idioma propio de los misioneros. Pero tal método creaba  
      una distancia más entre los recién descubiertos y los evangelizadores y la  
      enseñanza de primera hora, demostró este lado débil: el neófito no  
      comprendió o comprendía a medias disminuyendo, alterando o trastrocando el  
      valor íntimo de las ideas divulgadas con la mayor sencillez   -482-    
      posible, pero remotas aún de los confines psíquicos precisos y, se puede  
      asegurar, estrechos dentro de los que se mueve el alma mágica. Los  
      bautizados eran muchísimos en los días inmediatos a los primeros  
      descubrimientos en la tierra firme, pero los cristianos cabales y  
      practicantes constituyeron una suma minoritaria. El optimismo de aquellos,  
      tempranero y primaveral, se otoñaba apenas brotaban las primeras flores.  
      ¿En dónde hallar el remedio? La preocupación se extendió de América a  
      España, pero la respuesta adecuada se buscó en el único lugar adecuado: en  
      los hechos. He recordado ya abundantemente la altísima calidad ética e  
      intelectual de los primeros frailes llegados a las Antillas y al  
      Continente, sobre todo dominicos y franciscanos. Sin teoría, sin mayores  
      experiencias, pues solamente después; pero muchísimo después, asomaron los  
      libros profanos y especializados de lo que hoy llamamos sociología  
      religiosa, etnología comparada, lingüística, etc., sin teorías, repito,  
      mas con su instinto humanista y muy acentuado por los estudios clásicos  
      tan de moda entonces, aquellos misioneros que, además, fueron estupendos  
      conocedores de almas, hallaron el remedio en la fuente del mal. Ahondaron  
      en las posibilidades anímicas del americano y en las posibilidades  
      expresivas de sus lenguajes, y tras un duro investigar y un aprendizaje  
      posible en aquellos días de tanta afición por lo extraño, dedujeron que el  
      cristianismo tenía que verterse en la comprensión y en la expresión  
      peculiar de los neófitos.  
      Dice el Padre José de Acosta al comenzar el capítulo VI del Libro IV de su  
      De Procuranda Indorum Salude:  
            «Tres cosas son necesarias en todo ministro que ha de cuidar de la  
            salvación de las almas: integridad de vida, doctrina sana y facultad  
            de palabra...»  
 
 
 
      Y más adelante:  
            «Cuando considero con atención muchas veces el negocio de la  
            salvación de los indios, no me ocurre medio más eficaz que si  
            hombres de vida íntegra y probada tomasen sobre sí el cuidado de  
            aprender el idioma índico y hacérselo familiar, hasta conseguir  
            manera de expresarse   -483-   bien por medio del arte y, sobre  
            todo, por el ejercicio prolongado. Y me persuado que de esa manera  
            en breve penetraría el evangelio al corazón de los Indios y en ellos  
            haría su obra, ya que hasta ahora se ve que no les ha pasado de los  
            oídos sin penetrar en lo íntimo del alma».Y en el capítulo VIII,  
            ironiza:  



            «Hay quienes sostienen que hay que obligar a los indios, con leyes  
            severas, a que aprendan nuestro idioma. Los cuales son liberales con  
            lo ajeno y ruines de lo suyo; y a semejanza de la república de  
            Platón; fabrican leyes que son sólo palabras, cosa fácil; mas que si  
            se lleva a la práctica son pura fábula». Y en el capítulo IV agrega:  
 
            «Lo único, pues, que resta es que trabajemos los ministros del  
            evangelio, y con estudio y paciencia hagamos acopio de palabras: es  
            difícil y trabajoso, pero no imposible... El arte de la lengua  
            índica está reducido a preceptos no muchos ni difíciles; y hemos de  
            estar a los primeros escritores de ella... Hay, además, publicados  
            ya, otros muchos escritos elegantes y copiosos con cuya lección  
            puede aprovechar el estudioso discípulo... Muy fáciles, dirá alguno,  
            prescribir todo eso; pero llevarlo a cabo es largo y trabajoso. Así  
            es, lo confieso. Pera el trabajo todo lo vence, y al trabajo lo hace  
            gustoso la inclinación del ánimo... Si, pues, los sacerdotes quieren  
            aprovechar mucho a los indios, pongan todo empeño, cuando estén  
            recién venidos de España, antes de que se enfríe el fervor y sed de  
            las almas que traen, en no ocuparse ni entretenerse en nada, sino en  
            aprender con estudio cuidadoso la lengua y después que la sepan en  
            ejercitarla... Sabiamente establecieron los padres dominicos de la  
            provincia de Guatimala, como me contaba una persona digna de  
            crédito, que como ley inviolable todos los que viniesen de España  
            estuvieren el primer año sin hacer otra cosa que aprender la lengua,  
            y pasado un año entero los mandan a los trabajos apostólicos».  
 
 
 
      Volveré a recordar el Catálogo de las Lenguas de Hervás y Panduro y lo que  
      este primer tratado de lingüística debe a los misioneros de las Antillas,  
      de México   -484-   y del resto de pueblos conservados por los frailes  
      venidos a la tierra americana. Las lenguas europeas parecían totalmente  
      alejadas y aún opuestas a las del Nuevo Mundo y esto complicaba su  
      aprendizaje. Sin embargo, vencida la primera desorientación, se halló el  
      camino, como lo prueban los cronistas y el sinnúmero de léxicos y guías de  
      predicadores y de confesores, y entonces dichas lenguas fueron haciéndose  
      asequibles. Pero quedaba aún mucho por hacer: o sea, conseguir una  
      estructura para estos idiomas, comprenderlos en su arquitectura íntima a  
      fin de dotarles con gramáticas y con léxicos adecuados, superando los  
      errores, los preceptos falsos y otros absurdos que surgieron en la primera  
      hora, como anotó el Padre Acosta. Esto, salvo la dificultad inherente a su  
      naturaleza, que conlleva toda suerte de técnica, se ha simplificado  
      relativamente en nuestro tiempo, merced a la filología y más disciplinas  
      anexas o derivadas; pero en el siglo XVI constituyó un trabajo inmenso y  
      un esfuerzo digno del mayor aprecio. Y por encima de todo, como si esto no  
      fuera ya casi inasequible en aquellos años, los frailes catequistas se  
      dedicaron a infundir en las lenguas americanas, en las más importantes y  
      evolucionadas, cuando menos, el soplo de las nuevas ideas, el impulso de  
      los más altos conceptos, la fuerza de los más lejanos mirajes y el aliento  
      de lo universal.  



      Donosamente lo recuerda el citado Padre José de Acosta. Dice que las voces  
      correspondientes a lo material, tales como caballo, buey, trigo, mieses,  
      herramientas, etc., eran fáciles de llevar al seno de las nuevas,  
      constituyendo en las lenguas americanas españolismos, de modo análogo que  
      en las viejas de Europa, los neologismos que las enriquecen, o los  
      traslados que las ensanchan. Pero el escrupuloso cronista que fue un gran  
      misionero juntamente, se detiene a considerar la dificultad de llevar al  
      habla americana palabras tales como virginidad, ángeles, eucaristía,  
      misterio, trinidad, gracia, cuyo contenido abstracto no se impondría a la  
      mente de los neófitos, sino por un proceso de repetición y de clara  
      exposición. Ningún neologismo ni metáfora alguna pueden bastar, por de  
      pronto. Con todo, afrontaron los misioneros   -485-   este inmenso  
      trabajo, sin recursos técnicos, sin auxiliares de trabajo mental, sin  
      documentos informativos, haciendo todo desde el comienzo.  
      Señalaré un nombre, uno solo, que vale por una etapa lingüística y  
      misiológica: Fray Bernardino de Sahagún, a quien se le debe tanto como a  
      Champolión, con la desventaja en contra de éste, que si descifró la  
      jeroglífica del Egipto sobre el cadáver de la misma, no la hizo  
      evolucionar ni agregó un adarme de ideología al fondo de aquella, sino que  
      apenas dijo al mundo moderno lo que había sido antaño una forma de  
      escritura extinta. En cambio, Fray Bernardino, con la pictografía mexicana  
      y con la lengua náhuatl y otras, hizo lo de Champolión, o sea trasladar el  
      sentido recóndito a otro universal y comprensible y, además, tradujo los  
      conceptos, organizó la gramática y creó un número enorme de palabras y de  
      pictogramas correspondientes, precisamente, a las ideas abstractas que  
      faltaban en aquellas lenguas y escrituras. El ingenio del excelso  
      misionero y genial filólogo -genial en sentido de original- elaboró,  
      primero, un catecismo, adecuando a su sentido figuras, vocablos y técnica  
      gramatical nunca usados, pero inflexiblemente ceñidos a la estructura y al  
      espíritu del idioma al que se refería. Luego de este catecismo -primera  
      proeza- se realizaron otras obras fructuosas.  
      ¿Se quiere una muestra levísima de las dificultades ideológicas vencidas  
      por los misioneros? De un estudio del Padre Carmelo Sáenz de Santa María,  
      publicado en la Revista de Indias de Madrid, tomo el siguiente ejemplo  
      referido a uno de los idiomas de Centroamérica. El ejemplo está desglosado  
      del Arte de la Lengua Cachiquel o Guatemálico de Fray Ildephonso Joseph de  
      Flores y dice así:  
      «En el Padre Nuestro, por ejemplo, encontramos el vocablo RUKAJARTISAXIQ,  
      que junto con el optativo UTSTA, equivale a nuestro santificado sea. El  
      vocablo se compone de una raíz trilítera y cinco infijos significativos:  
      la raíz es KAJ, que, inusitada como tal, se convierte con el verbalizador  
      AR en KAJAR, que significa alcanzar fama; el infijo TISA tiene valor  
      compulsivo, es   -486-   decir envuelve la idea de contribuir a que se  
      alcance fama; el sufijo X nos hace ver que el verbo es pasivo, y, por  
      último, el sufijo lo constituye el vocablo en la categoría de sustantivo  
      verbal equivalente a nuestro infinitivo. El pronombre antepuesto RU sirve  
      para referir el vocablo a una tercera persona; es decir ejercita el oficio  
      de nuestro relativo».  
      Con lo transcrito, basta para ver, siquiera levantada un poquito la  
      cortina, la inmensa copia de ardorosas faenas acometidas por los frailes  



      con el fin de elevar el nivel lingüístico e ideológico de las hablas  
      primitivas americanas, al alto grado exigido por la doctrina cristiana y  
      por la vida intelectual puesta en vigencia a impulsos de la misma.  
      Si el lector quiere datos, simplemente bibliográficos, para agregar a esta  
      labor intelectual, pero que con ella se compaginan, puedo ofrecerle, entre  
      muchísimos, los siguientes: la imprenta que asomó en México, pisando los  
      talones de los primeros misioneros, publicó en este país, y casi cien años  
      antes de que en la otra América, en la sajona, hubiera imprenta, nada  
      menos que libros en, doce idiomas vernaculares. Lo cual revela un  
      esfuerzo, que hoy diríamos filológico, pero que entonces se llamaba  
      misional, un esfuerzo superior quizás a lo que el Renacimiento europeo  
      ejecutaba en Europa en este sentido. José Torre Revelo, autor de El libro,  
      la imprenta y el periodismo en América durante la dominación española,  
      llega a contar 11.652 obras distintas salidas de las imprentas mexicanas  
      en aquella era, lo cual hace decir a otro historiador de estos asuntos,  
      José R. Benites, en su libro, Historia gráfica de la Nueva España:  
            «Cuántos países del Viejo Continente se habrían sentido orgullosos  
            de una producción científica y literaria como la nuestra, que,  
            iniciada por el religioso dominico Fray Juan de la Magdalena, a raíz  
            de consumada la conquista, en creciente progresión llegó hasta la  
            consumación de nuestra Independencia, con las alas siempre  
            abiertas».  
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      La Iglesia y la constitución parroquial  
      Para terminar con la breve enumeración de los donativos otorgados por el  
      Cristianismo a la formación de nuestro espíritu y fisonomía nacionales,  
      señalaré uno más: o sea la obra social de la Iglesia en el campo, gracias  
      a la cual la política española se desdobló y, sin dejar el área urbana  
      donde la vimos creando el sentimiento de ciudad y las instituciones  
      municipales, se encaminó juntamente al agro en donde, así mismo sin  
      destruir el agrarismo aportado por el Incario, dio origen a lo que  
      reconocemos hoy con el nombre civil de parroquia, nombre y hecho  
      implantados por la acción pastoral. Si al fin resultó posible, contra el  
      querer de los misioneros y teólogos, que las corrientes económicas y las  
      duras realidades que se desataron con la conquista de América terminaran  
      por establecer la encomienda o el repartimiento, en verdad no fue menos  
      posible que el afán misionero acabara por importar las reducciones como el  
      único medio llamado a unir para la convivencia civil y cristiana a los  
      primitivos habitantes del paisaje andino o de la selva tórrida, en lugares  
      que se prestasen mejor   -488-   a dicha convivencia, tanto como al  
      mejoramiento moral y material de aquellos hombres dispersos en una  
      geografía extremadamente difícil.  
      La política española de ese entonces fue bifronte y, como el Jano de la  
      mitología romana, miraba en dos direcciones opuestas, completando de tal  
      manera el círculo de atenciones debidas a un asunto tan grave, como el de  



      la existencia nueva en el Nuevo Mundo. Los incas fueron natural y  
      funcionalmente agraristas; los españoles civiles se inclinaron de mayor  
      modo hacia el predominio de la urbe. Pero entre los dos atractivos,  
      igualmente poderosos, la solución intermedia no se hizo esperar. Ni agro,  
      ni urbe de manera excluyente: los dos a un mismo tiempo. Mas, he aquí la  
      cuestión clave, ¿quién se encargaría del campo, mientras el adelantado  
      descubriese, el artesano crease la pequeña industria, el soldado guerrease  
      con tribus salvajes o con otros soldados europeos? No hubo más respuesta  
      que la ofrecida por la decisión de los frailes misioneros y, casi en  
      seguida, la voz pastoral de los primeros Obispos, en conformidad con la  
      resolución del Segundo Concilio Limense:  
            «Que la muchedumbre de indios que está esparcida por diversos  
            ranchos, se reduzca a pueblos copiosos y concertados, como lo tiene  
            mandado Su Majestad Católica».  
 
 
 
      Los personeros de la nueva faena civilizadora -y lo digo sin paradoja,  
      pues las reducciones constituyeron escuela activa de la vida civil, ya que  
      en los pueblos de campesinos llegaron hasta a administrarse bienes  
      agrícolas e industriales comunes, con cajas comunales y reglamentos  
      adecuados- fueron los misioneros presentes desde la primera mañana y  
      trabajadores infatigables hasta la última tarde. Dieron comienzo de modo  
      resuelto a la acción rural de la Iglesia, luchando contra dos fuerzas de  
      la mayor resistencia: la geografía y los propios habitantes del campo.  
      Contra la geografía que, como, queda recordado al tratar del paisaje  
      ecuatoriano y de sus primitivos moradores, impuso la dispersión y la  
      siguen manteniendo todavía, dolorosamente, en lugares donde no   -489-    
      llegó a ser vencido por el Incario o por las reducciones; pero en aquel  
      entonces, y dificultado la obra de los misioneros, la mole geográfica se  
      opuso al propósito de acercar a los hombres y reunirlos en sitios donde  
      pudieran llevar existencia social, con suerte análoga y aproximadas por  
      análogas condiciones de vida. Y luego después, lucharon contra los propios  
      habitantes del agro: pues los campesinos, estremecidos por el nuevo  
      clamoreo bélico de la conquista española y liberados de la forzosa  
      organización económica impuesta por el Incario, aniquilado ya, trataron de  
      buscar refugio en su antigua vida sedente, envuelta en la bruma sicológica  
      de la introversión y de la melancolía.  
      ¿En qué consistió esta actividad rural de la Iglesia? Resumiré en qué  
      forma se hizo tangible la acción religiosa creadora de poblados rurales de  
      los que, severamente, quedaron excluidos los españoles y en cuyos  
      contornos, hasta cierto número de leguas, no podía haber obraje ni  
      encomiendas. Hay dos libros ecuatorianos, ambos de moderna factura y  
      aparecimiento, en los que se estudia el problema de las reducciones en la  
      Audiencia de Quito. Tales son La Conquista Espiritual del Imperio de los  
      Incas, de Fray José María Vargas O. P., y La Iglesia Modeladora de la  
      Nacionalidad, de Julio Tobar Donoso. En ellos se puede apreciar la hondura  
      de la acción eclesiástica y la extensión de sus esfuerzos por cubrir de  
      poblados un inmenso sector del antiguo Tahuantinsuyo.  
      Con las reducciones se trató, ante todo, de desarrollar en el alma  



      primitiva aquellas virtudes que engendran primero el sentimiento y, luego,  
      la práctica del conjunto de costumbres y procedimientos que nos permiten  
      hablar de un grupo humano como si fuera un país, una nación y una  
      civilidad; porque el Imperio Incásico no se preocupó con el nacimiento y  
      desarrollo de tales virtudes y sentimientos, ni tenía razón alguna para  
      ello. Esta afirmación quizás pueda causar extrañeza, pero en verdad, tanto  
      el hombre preincásico, cómo el dominado por el Incario no contaron entre  
      sus quehaceres la preocupación de edificar la sociedad fundándola en la  
      familia diferenciada, o la de llegar a la unidad mediante la cercanía    
      -490-   de los espíritus o por la de los intereses y mancomunidad de los  
      fines privados. Todo esto quedó absorbido en la voluntad poderosa del Inca  
      y su real presencia en el inmenso Imperio.  
      Las ideas y las realidades de país, patria, nación, sociedad y civilidad  
      fueron enseñadas lentamente a los habitantes del agro por los misioneros  
      de la reducción, y fueron implantadas con prudencia en unas mentes que del  
      Estado no tenían conceptos sino solamente conocimientos externos por sus  
      signos materiales: el Estado o la agrupación mayor y poderosa aparecía  
      para ellas en el trabajo, en las prohibiciones, en los reglamentos y,  
      cuando más, en las festividades. Esta falta de nociones hizo deleznable al  
      Incario, más que la ausencia de personalidad política de sus componentes.  
      La faena de los religiosos consistió, pues, en crear y en volver duradero  
      aquel conjunto de instrumentos ideológicos que aproximan a los hombres y  
      los vuelven sociables con mayor firmeza, estableciendo entre ellos nexos  
      materiales y vinculaciones afectivas y éticas, en cuyo seno se posibilita  
      la unidad de un grupo humano y su clara colocación en la Historia.  
      ¿Pero, cuál fue dicho conjunto instrumental? Consistió, primero, en ideas,  
      y luego, en prácticas e instituciones. Pero, como paso previo, se procuró  
      la reunión material de las gentes constituidas en familias, en torno de un  
      centro común, procurando sustituir la vieja existencia dispersa y  
      desparramada en grandes distancias, por la constitución de residencias  
      alineadas unas junto a otras, en donde se aprendiera domesticidad y  
      naciera lo que hoy decimos domicilio, vieja manera de existir las familias  
      desde la era antigua y trasladada a América por los misioneros. En el  
      centro; la Iglesia de la reducción, la escuela o local de enseñanza y el  
      lugar de las reuniones: públicas al aire libre. Este lugar, la plaza,  
      desempeñó su papel importante en la integración de la nueva sicología  
      civil: servía, entre otras cosas, para las fiestas y para las ferias. No  
      se ha reparado todavía, que yo sepa, en el valor formativo de las fiestas  
      con las que tanto el Incario como el régimen español trataron de  
      contrarrestar   -491-   el silencio taciturno de un grupo de pueblos  
      doblegados por la dureza de un paisaje inmenso.  
      Sobre los hogares -ya podemos hablar de ellos- así reunidos materialmente,  
      como envolviéndolos en una atmósfera, se desplegaron ciertas instituciones  
      en que lo nuevo y lo tradicional se daban la mano. Por ejemplo: en el caso  
      de la propiedad. Los españoles eran individualistas en esta materia,  
      vivieron e impusieron el régimen de propiedad privada, aun cuando muchos  
      atisbos de derechos comunales vinieron con ellos desde las usanzas  
      campesinas peninsulares. En el agro la cosa tampoco era clara y sencilla:  
      el Incario estableció el régimen colectivo, pero también respetó en  
      algunos términos la propiedad individual. Las dos formas convivieron en  



      las reducciones. La propiedad privada se tangibilizó en la casa familiar y  
      en las tierras de labrantío, que cada cual poseía con justo y reconocido  
      título; ateniéndose, además, a las facultades y garantías del Derecho  
      Civil español: o sea que dicha propiedad era libremente adquirida,  
      trasmisible, usufructuable, etc. Pero junto a ella se constituyó la tierra  
      comunal, del mismo modo que en torno de las ciudades: aquí y allí una  
      extensión de terreno se declaraba de uso común y en él se podía pastar,  
      cazar, recolectar combustible, etc. Con la diferencia de que las tierras  
      comunales agrarias fueron más extensas que las urbanas, y que en ellas los  
      moradores de la reducción respectiva estaban obligados, cada uno, a labrar  
      una extensión determinada de tierra de diez brazas de ancho. Lo aquí  
      producido ingresaba al haber comunal.  
      La Real Cédula de Fuensalida, del 28 de octubre de 1541, recogida en la  
      Ley 5, título 17, libro 4o. de la Novísima Recopilación, dice al respecto:  
 
            «Que todos los montes, pastos, términos, y aguas de las Provincias  
            de los Indios sean comunes, para que todos puedan gozar de ellos  
            libremente. Y así mismo puedan hacer caber cualesquier bohíos, que  
            oviere en las dichas provincias, cabañas, y traer su ganado junto a  
            ellos, o apartarles como quisieren».  
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      En la Ley 8 y en la Ley 43 de la misma Recopilación, se determinó la  
      fisonomía de los pueblos rurales y el funcionamiento de los mismos. Al  
      hablar de los ejidos correspondientes, se dice:  
            «A cada uno de ellos -de los dichos pueblos- se conceda una legua,  
            dentro de la cual los españoles no puedan apacentar su ganado.  
            Estancias de ganado mayor se pueden tener a una y media o a dos  
            leguas de los pueblos de Indios».  
 
 
 
      En el establecimiento de dichos poblados se demostró un realismo notable,  
      un afán de conservar las tradiciones institucionales benéficas y un deseo  
      de atraer a los americanos vencidos a un nuevo plano de existencia que  
      algunas repúblicas independizadas no pudieran conservar. Cierto que la  
      decadencia del régimen español durante el siglo XVIII en el Nuevo Mundo  
      tampoco hizo mucho por mantener lo que dejó, como legado mejor, el  
      espíritu previsivo, paternal y organizador de los grandes Austrias y de  
      sus mejores colaboradores, los frailes. Pero en la era republicana se  
      acentuó más el abandono a las poblaciones campesinas, y, hasta, se llegó a  
      olvidar que tenían sus derechos. Los legisladores y juristas, llevados por  
      su ánimo liberal individualista y por el desdén que sintieron hacia las  
      Leyes de Indias, suprimieron muchas instituciones tradicionales y  
      desvincularon la vida del campo, como pasó, por ejemplo, con el Código  
      Civil de don Andrés Bello. Bienes comunales, cajas comunales, trabajos  
      colectivos, administración comunal de la reducción o del pueblo rural,  
      todo ello fue olvidado o soslayado. Lo positivo y valioso del indigenismo  
      contemporáneo ha tratado de hacer lo que hicieron los españoles en las  



      reducciones, aun cuando silenciando, en muchos lugares, el origen y la  
      raíz ancestral de tales costumbres.  
      Al reducir al campesino a una vida civil, se buscaba el modo de hacerle  
      ingresar, gradualmente y sin desarraigo de ninguna clase, en la vida que  
      pusieron los españoles en curso, luego de la penetración. Y de manera  
      intuitiva se resolvió, por dos caminos, el tremendo problema del cambio de  
      nivel de existencia: en la urbe, por   -493-   medio del mestizaje; en el  
      campo, con auxilio de la reducción. De tal modo no se rompió  
      definitivamente con el pasado y se entregó al porvenir un conjunto de  
      pueblos correctamente ingresados en la cultura occidental, por etapas y  
      sin precipitaciones catastróficas. Tampoco se ha meditado con hondura en  
      este doble proceso que, en definitiva, tendió a un solo fin: a mejorar al  
      hombre americano, a hacerle más apto para recibir, no sólo en cabeza de  
      sus egregios representantes -Blas Valera, Garcilaso, etc.- el tesoro de la  
      tradición cultural europea, sino en todo el cuerpo social, humana y  
      éticamente mirado, y por eso mismo digno de recibir los donativos  
      aportados desde el otro lado del océano.  
      Como prueba de lo dicho, citaré sólo dos testimonios documentales de gran  
      valor que denuncian la seria preocupación de la Iglesia por civilizar al  
      morador del campo. El primero, es una de las disposiciones del Tercer  
      Concilio Limense; aquel que presidió Santo Toribio de Mogrovejo. El  
      segundo, es la autorización real otorgada a pedido de Monseñor Fray Pedro  
      de la Pena, Obispo, de Quita, a fin de que se fundasen reducciones en el  
      territorio real de la Presidencia del mismo Quito, documento publicado  
      primera vez por Tobar Donoso en el libro citado, documento que este  
      historiador ha calificado de carta constitucional del sistema agrario  
      ecuatoriano. Los dos textos que transcribo a continuación, constituyen el  
      ejemplo mínimo, tomado de una gran copia de ellos, entre los que el  
      investigador encontraría, al proponerse, datos inesperados para  
      reconstruir mejor tres siglos muy importantes de nuestra convivencia, cuya  
      comprensión sigue siendo todavía tan descabalada, como la de un libro al  
      que le faltase la mayoría de sus páginas.  
      He aquí el texto de una de las conclusiones, más aún, disposiciones del  
      Tercer Concilio de Lima, relativa al problema aquí tratado. Subrayaré las  
      palabras capitales del texto, puesto aquí en ortografía actual:  
            «La vida cristiana y celestial que enseña la fe evangélica pide y  
            presupone tal modo de vivir, que no sea contrario a la razón natural  
            e indigno de hombres y conforme al Apóstol, primero es lo corporal y  
            animal, que   -494-   lo espiritual e interior, y así nos parece que  
            importa grandemente que todos los curas y demás personas, a quienes  
            toca el cargo de indios, se tengan por muy encargados de poner  
            diligencia en que los indios, dejadas sus costumbres bárbaras y de  
            salvajes, se hagan a vivir con orden y costumbres políticas, como  
            es, que a las iglesias no vayan sucios ni descompuestos, sino  
            lavados, aderezados y limpios; que las mujeres cubran con algún  
            tocado sus cabezas...; que en sus casas tengan mesas para comer y  
            camas para dormir; que las mismas casas y moradas suyas no parezcan  
            corrales de ovejas sino moradas de hombres en el concierto y  
            limpieza y aderezo de las demás cosas, que fueren semejantes a  
            éstas, todo lo cual no se ha de ejecutar haciendo molestia y a  



            fuerza a los indios, sino con buen modo y con un cuidado y autoridad  
            paternal».  
 
 
 
      Todo esto concuerda en extensión administrativa y en intensidad  
      humanitaria con la obra y doctrina del Virrey don Francisco de Toledo,  
      quien solía decir «para aprender a ser cristianos, tienen primero  
      necesidad de saber ser hombres», cuando mandaba a edificar para las  
      poblaciones de los americanos, tanto incásicos, como preincásicos, calles  
      trazadas a cordel, casas de cabildo, hospitales, templos, escuelas y otras  
      obras públicas como si se tratara de poblaciones para blancos o mestizos,  
      unificando a todos en la labor urbanista y civilizadora, sin distinciones  
      de tipo racial o de situación económica e histórica. Con respecto a esto,  
      es todavía cantera inexplotada -el Memorial que este Virrey, legislador y  
      colonizador -a quien la tradición incásica, por boca de sus mejores  
      representantes en esos años, como Huaman Poma de Ayala, calificó con el  
      nombre del más sabio Inca, Pachacuti-, Memorial que presentó al Rey luego  
      de trece años de servicio a la causa humanitaria en tierras del Perú. En  
      esas páginas pueden hallarse, en este nativo, frescas aún y brotadas en  
      momentos históricos extraordinariamente singulares, muchas observaciones,  
      notas críticas, actividades en juego, etc., atinentes a la superposición  
      cultural y a la fusión humana operada en esa región del Nuevo Mundo.  
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      El segundo texto lo tomo del libro de Tobar Donoso, La iglesia Modeladora  
      de la Nacionalidad, y dice así:  
            «El Rey: Presidentes y Oidores de la Nuestra Audiencia Real que  
            reside en la ciudad de San Francisco de la Provincia de Quito. Por  
            relación que nos ha hecho el Reverendo en Cristo, Padre don Fray  
            Pedro de la Peña, Obispo de esta ciudad, hemos entendido que los  
            caseríos y poblaciones de los naturales de esa Provincia están muy  
            apartadas y en tierras muy ásperas y montuosas y las hicieron en  
            tiempos de su infidelidad para poderse defender de sus enemigos y  
            convenía que estuviesen pobladas en parte donde la nuestra justicia  
            y sacerdotes les pudiesen ver y doctrinar más cómodamente, y me ha  
            suplicado proveyésemos en ello lo que conviene a nuestro servicio  
            mandando que los dichos indios poblasen en lugares cómodos, junto a  
            la Iglesia Parroquial y los pueblos se hiciesen de gentes y vecinos  
            conforme a la disposición de la tierra y, habiénse visto por los de  
            mi Consejo de las Indias, fue acordado que debía mandar dar esta mi  
            Cédula y yo lo he tenido por bien. Por ende yo vos mando que veáis  
            lo susodicho y provéais como los Indios de esa Provincia vivan  
            juntos y congregados y que haya poblaciones conforme a la orden que  
            por Nos está dada cerca de ello, para que puedan ser visitados y  
            doctrinados y vivan en la orden y policía que convenga. Fecha en San  
            Lorenzo el Real, a quince de junio de mil e quinientos y setenta y  
            tres años».  
 
 
 



      Como conclusión a este recuento de los donativos hechos por el español al  
      americano, gracias a los cuales nuestro espíritu nacional subió a un nivel  
      y ganó fuerza para configurarse, en lo futuro, por cuenta propia, añadiré  
      una consideración más. Las maneras de resolver el grave problema de la  
      persona humana -que se presenta a cada cultura y a cada época- y el trato  
      que corresponde a esta calidad, recibió en el siglo XVI una solución dada  
      por los españoles en América y pensada juntamente por los juristas, los  
      teólogos, los Monarcas y los misioneros. Esta fue una solución que llevaba  
      a la unidad y a la certidumbre, respuesta definitiva, categórica,  
      intelectual y humana al mismo tiempo. En cambio, la   -496-   que se  
      fraguó en el Siglo XVII, por ejemplo, con su actitud clásica y racional,  
      llevó al pensamiento europeo al campo del relativismo y la inseguridad, le  
      condujo a dudar del hombre y de la vida, y le guió hacia una claudicante y  
      desconfiada interpretación de las diversas razas y distintos pueblos. Tal  
      fue la doctrina de Montaigne y de Montesquieu, entre otras muchísimas  
      doctrinas.  
      La actitud del descubridor español del siglo XVI fue abierta y receptiva,  
      optimista y hasta soñadora. Se opuso a la del viajero francés, italiano o  
      inglés del siglo siguiente. Aquella actitud fue de formación y de  
      investigación; esta otra, apenas, de información y búsqueda erudita. En  
      aquélla, postura se encuentran los gérmenes del moderno Derecho  
      universalizado. En la segunda, apenas, los comienzos de la teoría  
      rousseauniana del buen salvaje. El español en el americano vio, con  
      entereza, una persona más a quien tratar en la Historia. Los que salieron  
      de Europa en pos de los españoles, hallaron en cada nuevo prójimo un  
      trabajador más o un comprador más.  
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      El ascenso y su manera de acaecer  
      Cualquier observador de los sucesos humanos sabe que nada se obtiene en el  
      orden histórico, sino a precio elevado. Por algo a los definitivos  
      adelantos siempre se les ha llamado conquistas: ya sea del pensamiento  
      sobre la naturaleza, ya sea de las sociedades sobre su medio, ya sea de  
      unos grupos humanos sobre otros. Aun cuando este último género de  
      conquistas no haya recibido, por lo general, explicaciones claras o  
      adecuadas en el marco de la justicia. El hecho inexcusable de que toda  
      conquista engendra dolor o se obtiene por el sendero del sufrimiento,  
      perturba la mirada de los observadores y hasta pervierte el criterio  
      histórico, lo cual es muy natural si se cuenta con el instintivo afecto  
      que solemos demostrar hacia el padecimiento. Lo malo está en que allí nos  
      quedamos y las investigaciones, por eso, han demorado en la superficie sin  
      tratar a fondo del asunto humano, llamado inhumano y, a veces, cubriendo  
      de denuestos al hecho en sí, al suceso apresuradamente juzgado y al  
      conjunto de antecedentes y consecuentes que con el mismo se conectan o  
      llegan a subsistir.  
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      La ascensión histórica de los primitivos habitantes de América, en este  
      caso concreto de los súbditos del Tahuantinsuyo -el Reino de Quito  



      incluido-, el ascenso de ellos debió costar y, en efecto, costó mucho  
      dolor, inmensas fatigas, incontables suplicios. El ascenso histórico de  
      tales pueblos desde la cultura primitiva hacia la cultura superior, su  
      salida desde el alma mágica y su definitiva llegada al recinto del  
      espíritu dialéctico, supuso inenarrable caudal de penas. Muchos se han  
      estremecido ante ellas, pero de diverso modo y con distintos fines. Unos  
      por sensibilidad humana: éstos han sido los más pocos. Otros por  
      sensiblería afectada o por la moda sensiblera puesta en auge por el  
      romanticismo decimonónico: éstos han sido los más. Algunos por rutina,  
      aquellos por resentimiento, aquestos por simple menor esfuerzo. Mas, la  
      corteza de dolor humano -todo tiempo tiene su corteza de dolor- que ha  
      sido tan aparente en los llamados siglos coloniales, permanece aún intacta  
      y alberga un más adentro y un más allá inéditos y menesterosos de correcta  
      interpretación histórica.  
      Ante el dolor de los primitivos habitantes de América, sometidos por su  
      destino a un rápido proceso de ascensión, se han observado dos posturas  
      igualmente ahistóricas: o el detenimiento ante el hecho con una  
      sensiblería poco apta para dar de sí un juicio o una doctrina; o la  
      negación bobalicona de los acontecimientos, como si eso ilustrara o  
      dignificara el proceso de la penetración española en el Nuevo Mundo. Ambas  
      actitudes son igualmente falsas: la una por paralítica, la otra por  
      hipócrita. Pues el dolor es un elemento de purificación, un altísimo valor  
      ético e histórico, una atmósfera donde lo humano ha adquirido y adquiere  
      cualidades supremas. El dolor, por eso, pertenece a la biografía tanto  
      como a la Historia, y quien lo niegue o quien lo repudie o quien lo  
      infame, desconoce e injuria a una de las fuentes más puras de donde surte  
      la existencia humana.  
      La correcta situación ante el dolor de los sojuzgados americanos, que tuvo  
      que producirse, que se produjo, por más que se hizo lo necesario para que  
      no se produjera, es la del reconocimiento del hecho y, luego la de   -499-  
        su ubicación en categorías históricas adecuadas. No la morosa  
      delectación, no el generalizar hechas singulares para de ellos deducir  
      frases huecas y etiquetas oprobiosas con que infamar una larga época de  
      nuestra vida. Calificar a priori los siglos de la dominación española como  
      de siglos de la encomienda, de la mita y del obraje, sin saber cómo  
      nacieron estas instituciones, cómo evolucionaron, qué las retuvo durante  
      ciertas épocas y cómo se extinguían al fin, es, simplemente, no saber  
      Historia y cooperar para que se la siga ignorando. Repetir frases huecas,  
      mientras los archivos permanecen inexplorados, limitarse a la copia, de lo  
      dicho sin agregar adarme de sentido común, no darse a la tarea de repensar  
      lo escrito por los antecesores: he allí lo que, en líneas generales, se  
      hace frente a un acontecimiento tan profundo y tan definitivo como fue la  
      organización de nuestra vida actual. Organización que, necesariamente,  
      hubo de costar mucho, aun cuando esto lastime nuestra moderna sensiblería,  
      moderna y exacerbada por su sinnúmero de tóxicos mentales, políticos y  
      hasta económicos.  
      El acontecer humano durante la era hispánica fue duro para unos y otros.  
      Ni los vencedores ni los vencidos pasaron de sus labios la copa amarga de  
      un largo sufrimiento entretejido con momentos de lúcida alegría, de  
      optimista cosecha, de esperanza, de ensueño: eso es lo humano y nada de  



      ello debería extrañarnos. La presencia del africano importado como si  
      fuese mercancía barata, acrecentó los motivos de sufrimiento y complicó  
      más aún el penoso sendero de la ascensión cultural. Sin embargo, hay que  
      anotar con prolija satisfacción: el negro trajo una enorme dosis de  
      alegría y de espíritu jocundo. Sirvió de catalizador, hizo de intermedio,  
      ayudó de modo no destacado todavía, al ascenso espiritual del melancólico  
      habitante primitivo de nuestro paisaje andino. Porque en incontables casos  
      el africano y su progenie, por haber entrado más en la casa y en la  
      domesticidad del español, llegaron a ser portadores de su sangre, nombre y  
      costumbres hacia los americanos, por una nueva vía de mestizaje, más  
      popular si cabe decir, más modesta y menos dificultada quizás. La  
      complejidad que   -500-   aporta el africano resulta ser etnográfica, más  
      que sicológica y; social, por cuanto, sin negar la natural propensión  
      humana al discrimen de colores y de razas, no fueron los españoles muy  
      dados a meditaciones y repudios etnológicos. La sangre europea, llegó, por  
      eso, al americano siguiendo dos caminos: directamente por la entrega de  
      vencedores a vencidos, e indirectamente por medio del africano, que  
      demostró ser muy buen conductor.  
      Pero lo que sí acrecentó la presencia del africano fue el dolor. La  
      curiosa manera de escamotear la esclavitud en América, abrió el cauce del  
      suplicio a incontables seres humanos acarreados por la dureza de aquellos  
      siglos a un seguro padecimiento. El espectáculo del africano sirviendo de  
      sustitutivo o de sucedáneo en una función tan cruel, como la de poner la  
      base de la economía en el Nuevo Mundo, a espaldas de los principios  
      humanos que, no obstante se predicaban ya, ha hecho pronunciar a Depons,  
      inculpando de todo al Padre Las Casas, estas palabras tan rudas y, acaso,  
      tan ciertas:  
            «Fue en esa época cuando Bartolomé de Las Casas, este apóstol de la  
            libertad de los Indios y de la esclavitud de los Negros, a quien la  
            Historia ha otorgado el título de filántropo, cuando no merece sino  
            el epíteto de indómano...»  
 
 
 
      Como si el buen fraile tuviera toda la culpa de haber asimilado mal un  
      principio que en su tiempo había cobrado firmeza: aquel principio por el  
      cual se creía en la justicia de hacer esclavos a los no cristianos tomados  
      en guerra justa. No cristianos eran los africanos, pero con ellos no había  
      ninguna guerra justa, ni siquiera injusta. ¿Cuándo y dónde Inglaterra,  
      Holanda, Dinamarca y otros países dados con tanto furor a la trata de  
      negros, declararon guerra al Continente africano o fueron declarados la  
      guerra por aquel? Esta segunda parte del axioma pasó inadvertida la mente  
      afiebrada del defensor de los americanos. Pero no toda la culpa fue de él.  
      Tienen la suya aquellos siglos rudos, aquellos tiempos en que surgía  
      impetuosa la voluntad del poderío.  
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      Por otra parte, la ascensión del americano a la cultura superior no se  
      debe considerar como una línea uniforme, ininterrumpida, elegante, muy  
      asequible. Fue compleja, llena de altibajos, de quiebras, de derrumbes  
      subsecuentes a momentos de empinamiento, de largas demoras, de estaciones  



      de búsqueda y aún de retorno. Complicada, imbricada, llena de meandros la  
      realidad que iba resultando, tan pronto daba pasos airosos -como en el  
      arte-, tan pronto reptaba en el dolor -como en ciertos aspectos y en  
      ciertas horas del trabajo agrario o minero. Los cronistas de toda índole  
      menudearon en observaciones optimistas sobre la capacidad de asimilación  
      de los sojuzgados y adujeron pruebas en número abrumador y hasta  
      irrefutable. Pero, cuidémonos de generalizar demasiado: al margen de la  
      aptitud ascendente debió existir un peso inerte, como es del caso, un peso  
      casi muerto que hacía del panorama progresista un espectáculo real y no  
      paradisíaco. Porque no es fácil ni gratuito cambiar unas formas de vida  
      por otras, sobre todo si las que se abandonan son menos complejas y menos  
      altas que las que se adquieren.  
      Que esta adquisición fue definitiva y beneficiosa, ennoblecedora y capaz  
      de volver al americano un hombre apto para la cultura universal, qué duda  
      cabe. Sólo un empecinamiento radicalmente ahistórico e inhumano puede  
      creer que América no subió con la penetración europea. La lógica y el  
      pensamiento dialéctico, el urbanismo, las ciencias y las técnicas, las  
      artes, la cristianización y la posibilidad mental de progresar al ritmo de  
      la cultura de occidente, son testimonios de descargo. Sin todo este  
      inmenso lote de beneficios espirituales e históricos, aunque esto no sea  
      en cierto modo licito pensar, América no estaría hoy donde se encuentra,  
      ni Hispanoamérica en vísperas de asumir la función rectora de algunos  
      sectores del espíritu humano. Hay, pues, un sendero ascendente, un paso  
      lento y doloroso de formas de vida primitiva a formas de existencia  
      superior, un tránsito que ha convertido en un corto lapso a pueblos y  
      tribus aisladas entre sí, en comunidad de naciones y en Estados de Derecho  
      con plena potencia histórica y vigencia internacional.  
 
 
        -502-    
 
      Y, así, ingresamos en el cuarto nivel  
      Me detendré, finalmente, sobre este último tramo o nivel en el proceso  
      formativo del espíritu ecuatoriano, nivel o altura que, a diferencia de  
      los dos anteriores -el impuesto por el Incario y el aportado por la obra  
      múltiple de España-, no se llegó a obtener sólo en el auxilio de elementos  
      externos, sino gracias al natural desenvolvimiento de nuestro ser  
      histórico en vías de poseer su plena capacidad. He aquí, pues, una seria  
      diferencia que el crítico necesita precisar con delicadeza igual o mayor  
      que la del jurisconsulto que parte límites entre una jurisdicción y otra:  
      es decir, nuestra actual planicie humana y activa, aquella etapa que  
      llamamos república independiente, se formó desde adentro, desde la oscura  
      y persistente roca de la intrahistoria, pues la geología de la convivencia  
      del futuro pueblo ecuatoriano, para entonces, a finales del siglo XVIII,  
      tenía sedimentadas ya varias capas de solidez indestructible, las  
      suficientes para mantener la estructura exterior de un Estado autónomo.  
      Y se debe decir con entereza, aun cuando esto implique un cambio mental  
      muy serio y un recomienzo en   -503-   el entendimiento de la Historia del  
      Ecuador: nuestra actual categoría humana y activa, la etapa que llamamos  
      república independiente, no dio comienzo por la obra de ciertas fuerzas  



      externas a las que apresuradamente se ha concedido, por lo general; un  
      carácter definitorio que no tuvieron, que no pudieron tener dada su  
      condición de meras coincidencias -positivas e influyentes, sí, pero no  
      más-, tales como la Revolución Francesa, la lectura y traducción de libros  
      capitales del racionalismo político, el conocimiento y el entusiasmo  
      consiguiente despertado por las doctrinas de Jeremías Bentham, el ejemplo  
      de los Estados Unidos, la agitación propagandista de los llamados  
      precursores, la clandestina ingerencia de las sociedades secretas, las  
      incitaciones a la revuelta venidas desde fuera, etc.; tales elementos  
      históricos de acción sugerente o excitante, deslumbradores algunos de  
      ellos, e impositivos los otros, bien sea solos, bien sea sumados todos  
      ellos, no habrían dado fruto alguno, si es que su fuerza no hubiese  
      concurrido con otra más poderosa, o sea con el primer motor humano  
      constituido ya en Hispanoamérica: sin la previa conformación de la entidad  
      histórica nueva, ninguna institución política independiente, autónoma y  
      autárquica habría sido posible.  
      A las mentadas causas que, a más de ser externas al suceso de la  
      emancipación política de los pueblos de nuestro continente, y son extrañas  
      las más de ellas a nuestro estilo histórico, se pueden agregar otras que,  
      sin dejar de ser externas al suceso, pertenecen a nuestra línea de vida  
      temporal, tales como: las dificultades que cada día iba encontrando  
      mayormente acumuladas la economía española a causa de la aversión profunda  
      y confabulada de franceses, holandeses e ingleses y de sus respectivos  
      países, políticas y gobiernos; la decadencia del imperio ultramarino de  
      España durante la era de los Borbones; la caída de estos mismos en la red  
      napoleónica, etc. Pera estas causas, con ser pertinentes a nuestra línea  
      histórica, no lograrán explicar con total claridad el hecho de la  
      emancipación política, hecho preformado por nuestra realidad, por las  
      formas de vida acumuladas en el alma y en la actitud humana de los  
      americanos evolucionados   -504-   a hispanoamericanas, algunos de cuyos  
      más egregios exponentes, como fueron los caudillos de las luchas  
      independistas, llevaron a la zona de lo espectacular, al campo de batallas  
      visibles, lo que en la intimidad de la mayor parte de los americanos  
      pugnaba por salir, librando batallas interiores, invisibles, pero tan  
      reales como las otras. No hablo de que en el alma de los hispanoamericanos  
      hubiera entonces antiespañolismo contumaz u odio irrefrenable, cosa inepta  
      en sí; lo que aseguro es que en dichas almas se sentía o se presentía la  
      urgencia de vivir con rango político asumido con plena decisión.  
      El cuarto nivel alcanzado por el espíritu ecuatoriano, se hizo posible  
      únicamente por la presencia de esta realidad histórica íntima; y la  
      comprensión cabal de dicho nivel, si es justa, ha de partir de su  
      presencia, de los actos que fue capaz de impulsar y del conjunto de  
      motivaciones que suscitó. Sin embargo, el lector no debe caer en la  
      apresurada suposición de que se trata aquí del nacimiento de la  
      nacionalidad -tesis romántica-, ni del primer brote del espíritu nacional  
      como algunos dicen y escriben por allí -tesis simplista. No, se trata de  
      algo más profundo que esto: de buscar, fuera y más adentro de las partidas  
      de nacimiento de las entidades políticas, de intuir más allá de la  
      instauración de las repúblicas democráticas, precisamente aquello que las  
      hizo posibles, cómo advinieron tantos nuevos Estados cabalgando en un  



      oleaje incontenible porque fue vital, cómo llegaron a pleno su ser en un  
      proceso donde la subconsciencia histórica ingresó en la luz histórica,  
      mostrando ánimo y fuerza para obrar por cuenta propia.  
      En otras palabras, se trata aquí de algo tan hondo y delicado como es  
      siempre la adquisición del destino peculiar: ciertos hispanoamericanos de  
      mayor perspicacia -tal, por ejemplo el Padre Juan de Velasco a cuya  
      Historia me refería al comienzo de estas reflexiones- sintieron o  
      presintieron el nacimiento de una potencia espiritual, mejor dicho se  
      dieron cuenta de que había nacido mucho antes y en esos años cobraba  
      autonomía y una incontenible apetencia de gobernarse y, más aún,   -505-    
      de darse la forma de gobierno que les parecía más conveniente, como  
      antaño, uno o dos siglos atrás, no sucediera. Que hubo conatos de  
      separatismo a la manera española, quién lo duda; allí están los casos del  
      tirano Aguirre y de Gonzalo Pizarro, los dos soñadores con la monarquía,  
      que se miraban reyes en el espejo de la ambición, quizás para compensarse  
      con visiones el triste final de sus andanzas fantásticas por la selva.  
      Pero tales conatos y otros más por el estilo, tanto como las sublevaciones  
      de los sojuzgados que intentaron reponer a sus antiguos soberanos,  
      suponían siempre la continuación de una forma de gobierno o la vuelta a  
      otra antigua.  
      Pero ahora, en este nivel del espíritu ecuatoriano, se trataba de otro  
      estado de ánimo, de diverso punto de arranque, de distintas finalidades  
      anheladas. Uno o dos signos antes de que se hubiera configurado la entidad  
      histórica válida por sí misma y por sí misma dispuesta a caminar, es decir  
      en los siglos XVI y XVII, no habría sido dable teorizar sobre una  
      emancipación política o hablar de una mayor edad histórica, pues aquello  
      resultaba no sólo problemático, cuando no absurdo. Lo fundamental, lo  
      primero es ver en nuestra vida emancipada ya de España, el fondo que  
      verdaderamente atrae, aun cuando un poco entre neblina: o sea, que surgió  
      con anterioridad a las luchas independistas una nueva entidad histórica,  
      más poderosa que todas las fuerzas coincidentes u opuestas a su  
      trayectoria, entidad capaz de unir aquellas fuerzas para aprovecharlas, y  
      capaz de sobrepasar las otras o de vencerlas.  
      ¿De dónde advino este nuevo ser? Un libro no bastaría a responder cuestión  
      tan compleja, de modo que lo expresado aquí apenas constituirá un boceto y  
      mínimo, por añadidura. Con todo, me arriesgo a la síntesis y, además, a  
      dejar insatisfecho al lector. Y comienzo por asegurar que el nuevo ser  
      representa un resultado humano de elementos humanos también, puestos en  
      juego durante varios siglos. ¿Perogrullada? Quizás, pero explicable, aun  
      cuando de modo sumario en estas páginas. Cuando hablamos de nuestra  
      Independencia, así, solemnemente, escribiéndola con mayúscula, dejamos a  
      la zaga   -506-   todo lo espiritual y auténtico, donde tuvo su regazo.  
      Dejamos a la zaga esta verdad: nos independizamos por tener espíritu  
      adecuado ya a ejercitar el señorío que concede la voluntad libre, a  
      ejercitarlo sobre las circunstancias, a ejercitarlo llevando a la práctica  
      un programa antevisto y anhelado.  
      En total nos independizamos, mejor dicho nos emancipamos, porque un  
      repertorio de posibilidades espirituales emergió, desde la intrahistoria a  
      la superficie histórica, pero luego de haber tomado cuerpo y de haber  
      asumido potencia edificante, por largos años. Sin esto; la autonomía de  



      las repúblicas americanas no habría sobrevenido, por más ediciones de  
      Voltaire, de Diderot, de Condorcet, de Bentham que hubiesen sido devoradas  
      por los hispanoamericanos prohibidos de leerlas; por más revoluciones que  
      se hubiesen operado en Francia o en otros países; por más ejemplos  
      conmovedores, como los de Estados Unidos y otros que se hubiesen  
      contemplado. Nuestra revuelta antiespañola, al no tener el fundamento  
      real, espiritual e histórico anotado, nos habría conducido, cuando más, a  
      cambiar de amo, a trocar la dependencia, llegando a ser, quizás súbditos  
      de Inglaterra, como tantos lo desearon en Europa y hasta en la misma  
      América. Para comprender bien esto, pensemos en un grave suceso: ¿por qué  
      tales ejemplos, si fueron causas definitivas de la emancipación política,  
      no dieron resultado en otros pueblos que entonces no lograron, y todavía  
      en nuestro tiempo no logran plenitud política? Sencillamente, porque en  
      dichos pueblos, a diferencia de los hispanoamericanos del mil setecientos,  
      a finales, y del mil ochocientos, en sus comienzos, no había nacido la  
      nueva entidad histórica.  
      Pero he hablado de tomar cuerpo y he hablado de potencia edificante.  
      Aquello no fue simple palabrería sino realidad, sustancialísima realidad,  
      realidad radical como dice Ortega refiriéndose a la vida humana. Pues vida  
      humana es lo que allí se encuentra, cuando liberados de nociones equívocas  
      enfrentamos el suceso de nuestra emancipación política; vida muy activa y  
      ágil, móvil con asombroso poder de desplazamiento; asombroso   -507-    
      porque una serie de siglos parecería haber impuesto ciertas formas de  
      convivencia alejadas del cambio y ajenas a la transformación, al  
      estremecimiento y a la violencia exigidos por cualquier género de mudanza  
      profunda. Mas, he aquí que a fines del siglo XVIII hallamos en muchos  
      lugares de Hispanoamérica -y en nuestro país destacan su personalidad el  
      Padre Velasco y Espejo- gentes móviles, ágiles, propensas al grave  
      sacudimiento que implica todo cambio de actitud; y las hallamos en número,  
      calidad y jerarquía tan varios, que eso nos obliga a calificar el suceso  
      como general. Sí, el suceso fue general, coincidente por doquiera, aun  
      cuando en muchos sitios apareciera bajo una densa capa de polvo acumulada  
      por las odiosidades políticas, alumbrada por los rencores raciales,  
      atizados por una propaganda demagógica generalizada, o por los egoísmos  
      caudillistas que, exorbitantemente, han desfigurado las cosas del Nuevo  
      Mundo.  
      Insisto en la cuestión, ¿de dónde vino la nueva entidad histórica? El  
      cuerpo y su potencia a los que me he referido, son obra prolija y demorada  
      de una gestación, en el seno de nuestra edad media, seno en cuyas honduras  
      no bien exploradas todavía, se operó un mestizaje racial y una fusión de  
      culturas. Dación y recibimientos mutuos de potencias espirituales, dación  
      y recibimiento de energías biológicas y raciales, dación y recibimiento de  
      actitudes históricas con qué formar una serie de respuestas a las  
      incitaciones dadas o a las incitaciones emergentes; he allí lo que a  
      primera vista sobresale en este doble proceso de penetración acaecido a lo  
      largo de tres siglos. Primero se hizo, en el fondo humano, el cuerpo  
      social; el soporte vivo en el que vino a soplar y a dar espíritu la  
      potencia histórica.  
      Pero eso no fue todo. Al lado de tal cuerpo y potencia, existe un anhelo,  
      un afán de llegar a ser. Hay, pues, una enorme realidad, y es la  



      siguiente: toda fusión, todo mestizaje son comienzos, puntos de partida y  
      no términos de llegada; por lo mismo, a partir de aquellos hechos de  
      fusión y de mestizaje, hacia acá, se debe considerar la Historia de  
      nuestra vida emancipada, pues los   -508-   sucesos así lo ordenan, porque  
      su naturaleza consiste en pasar, antes que en permanecer a secas; consiste  
      en una entidad que permanece en sí, pero transita. Esta simple observación  
      de lo que con tanta frecuencia ha acaecido en la Historia, basta para  
      desechar, de un golpe, la célebre y robustecida afirmación de que en la  
      colonia nada acaecía, de que en los tres siglos de la opresión española,  
      las cosas se repetían con desoladora monotonía, de que los espíritus  
      libres no hallaron ambiente ni espacio en el seno de tantos años de  
      aburrimiento.  
      Hubo pues, como vengo repitiendo incansablemente, hubo pues en aquel  
      entonces fusión cultural y mestizaje racial, a partir de las cuales es  
      preciso considerar dos hechos: primero, fuerzas humanas que se hallaron  
      desde esos años en estado latente y fuerzas que comenzaron a obrar a  
      impulso ascensional -negar esto equivaldría a negar la Historia de  
      América-; y, segundo, que tales fuerzas no estuvieron allí encerradas  
      ascendiendo sin motivo, sino que se encontraron naturalmente vinculadas a  
      un fin u orientadas hacia la finalidad que preside todo lo histórico, o  
      sea todo lo ético, o sea todo lo humano. En el fondo de nuestra edad media  
      aquellas fuerzas -potencias edificantes- vinculadas a la finalidad  
      histórica, buscaron una salida en qué encarnarse mejor y tomar cuerpo. Y  
      la hallaron, como en el seno de las edades medias ha sucedido siempre,  
      rompiendo el claustro materno, gracias al imperativo vital de todo nuevo  
      ser que aspira a la existencia autónoma. En otras palabras: la nueva  
      realidad hispanoamericana, la que se impuso y domina todavía, la que  
      eligió su destino, pero mantiene su tradición filial con lo hispánico,  
      llegó desde esa oscura y potente región de los acontecimientos humanos que  
      es la intrahistoria.  
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      ¿Este nivel fue prematuramente alcanzado?  
      He aquí un problema muy serio, bastante complicado y casi insoluble si se  
      atiende solamente a las premisas teóricas acostumbradas, y más difícil aún  
      si se confunden, como ha sucedido, las fronteras de la probabilidad con  
      las de lo conjetural. Con frecuencia se pregunta si la emancipación  
      política sobrevino a tiempo o antes de hora, y se responde que sí o se  
      responde que no, sin aducir situaciones históricas fundamentales, hechos  
      análogos o sucesos congruentes. Y al proceder de tal manera se comete un  
      grave error de lógica, tomando una cosa por otra, se comete uno de esos  
      tropos históricos a los que tan aficionados se muestran los historiadores.  
      Es decir, se confunde la probabilidad que, ante todo, es objetiva, con lo  
      conjetural que, ante todo, es subjetivo; y se olvida que la Historia, a  
      más de ser enjuiciamiento crítico es también suceso objetivo, suma de  
      sucesos acaecidos con detonante realidad y cuya presencia será innegable  
      por siempre.  
      La probabilidad histórica no puede, entonces, caer en el fondo de lo  



      simplemente conjetural y de allí la razón   -510-   por la que adolecen de  
      vaciedad los juicios y las opiniones conjeturales, que dan en suponer lo  
      que habría resultado después, si los hechos en vez de suceder como  
      sucedieron, hubieran acaecido de diversa manera. Esto no tiene sentido,  
      pues en el mundo del humano acontecer, quizás tanto o más que en el de la  
      ontología, las cosas son como son y no admiten deformidad alguna, porque a  
      más de ser así, son como fueron o, lo que da lo mismo, se hallan  
      definitivamente lejos del alcance de nuestra voluntad actual. Si la  
      Historia se diera sólo en el presente, si se fabricara sólo hacia el  
      futuro, entonces lo conjetural hallaría mejor cabida en su seno; mientras  
      tanto, permanecerá aposentada en otro recinto lógico.  
      Pero veré algo de lo que se suele decir con respecto a la prematura  
      emancipación política. Los mantenedores de esta tesis, tomando como punto  
      de partida el sin número de vaivenes de la vida republicana de los nuevos  
      países durante el siglo anterior y también en el presente, atendiendo a lo  
      negativo e inexperto que debían ofrecer las repúblicas niñas, atendiendo  
      al caudillismo civil o militar que, en cierto modo, refuta los principios  
      ideológicos en cuyo nombre se libraron las batallas independistas, en  
      total, tomando en cuenta el andar vacilante de países neófitos que todas  
      las repúblicas hispanoamericanas ofrecieron durante muchas décadas,  
      salvándose de ello en parte la república chilena; los mantenedores de la  
      tesis prematurista, repito, aseguran que la emancipación debió realizarse  
      mucho después -no nos dicen cuándo-, quizás en fecha no oportuna todavía,  
      quizás a mediados o a fines del siglo anterior, pero en todo caso después  
      de lo que realmente ocurriera.  
      Y se aduce el ejemplo del Brasil que primero trajo la metrópoli a su  
      tierra y, sólo después, demostró su deseo de ser república independiente  
      del gobierno portugués, roto el vínculo con la monarquía lusitana de  
      manera lenta y sin contorsiones y luchas sangrientas, conservando lo  
      conservable y superando lo superable. Pero esta conjetura, tan fácil de  
      plantear en la teoría, no para mientes en que no aduce hechos análogos o  
      congruentes como pide la crítica, y salta sobre serias diferencias   -511-  
        históricas, sobre sucesos largamente incubados y, lo que resulta más  
      digno de nota, sobre las diversas circunstancias políticas por las que  
      atravesaban los dos Imperios en aquellos años. Sin embargo, la idea de la  
      emancipación gradual nació en España, en la mente de un Primer Ministro,  
      el Conde Aranda, quien propuso al Monarca la autonomía de América -en ese  
      entonces y por el afrancesamiento llamado ya colonia-, la formación en  
      ella de tres o cuatro monarquías y la vinculación de las mismas en la  
      persona de algunos miembros de la Casa de Borbón. Esta idea no fue  
      inusitada, antes bien constituía una de las preocupaciones de la época:  
      ante la revolución o el cambio, ante la ruptura o la transacción, se  
      levantaba el ejemplo de la Monarquía constitucional inglesa, y aquello  
      parecía lo mejor.  
      Para encontrar la endeblez de la conjetura prematurista, es suficiente  
      hacer las consideraciones siguientes, si se quiere situar la crítica sobre  
      un cimiento real. Los dos imperios, el hispano y el lusitano, no  
      evolucionaron de manera igual, ni en el aspecto económico, ni en el social  
      ni, mucho menos, en el espiritual, que es el primero para comprender el  
      estado de ánimo de los hispanoamericanos frente a la avalancha filosófica  



      del racionalismo, o ante los sucesos desatados cómo consecuencia de él.  
      Por otra parte, el imperio español formuló doctrinas capitales con  
      respecto al hombre americano y llevó el asunto de su personalidad ética al  
      campo religioso y universitario. La trata de negros, por ejemplo, nunca  
      fue negocio español; y la misma trata de negros constituyó la piedra  
      angular del problema independista brasileño o, para ser más preciso, la  
      piedra de tope de la transformación republicana del Brasil.  
      Recordaré otras circunstancias diversas y políticamente opuestas, que  
      jugaron papel decisivo en la historia de las nuevas repúblicas  
      hispanoamericanas. Mientras los Braganzas escaparon de la red napoleónica  
      y convirtieron a Río de Janeiro en una nueva corte imperial, los Borbones  
      de Madrid fueron miserablemente convertidos en instrumentos de juego de  
      manos del ajedrecista que por entonces   -512-   daba caza a los Monarcas  
      de Europa, en una especie de departe venatorio -tal fue el miedo de los  
      Reyes perseguidos por el audaz Emperador de los franceses. Mientras tanto,  
      en el Imperio español, de América; se desarrollaban otros sucesos de  
      diversa índole, aun cuando vinculados a los asuntos dinásticos del Viejo  
      Mundo.  
      Sacudida por el golpe napoleónico, toda Hispanoamérica asumió por  
      unanimidad un gesto legitimista, cuya lógica se desarrolló de manera  
      impecable. Recordaré cómo: las mentes más egregias de México, de Nueva  
      Granada y Argentina -la de San Martín se contaba entre estas últimas-  
      inmediatamente y sin previo acuerdo, con una concordancia que explica del  
      mejor modo lo hispanoamericano formado ya entonces, pensaron en  
      reconstruir la monarquía española en América, en beneficio de este  
      Continente, trayendo el depuesto Carlos a sus dominios del Nuevo Mundo.  
      Mas, hubo un juramento de fidelidad que a continuación se interpuso, y  
      aquellas mismas mentes egregias pensaron traer a Fernando VII, para en  
      torno suyo crear una monarquía poderosa, leal con la Historia, legítima y  
      libre del centralismo europeo y de las asechanzas napoleónicas. Sin  
      embargo, el Emperador de los franceses más astuto de lo que solían  
      suponerle sus adversarios, atrapó en Bayona a Fernando y, de un plumazo,  
      anuló la monarquía leal, tradicionalmente legítima y esplendorosa que para  
      sí idearon los hispanoamericanos.  
      ¿Qué hicieron éstos? ¿Reconocieron a José Napoleón? ¿Aceptaron algo que  
      fuera ilegítimo? ¿Las Juntas de Gobierno precariamente establecidas, y las  
      Cortes de Cádiz, llenaron esta necesidad de legitimismo? Más allá de lo  
      formulario y más allá del liberalismo bisoño existía un sentimiento que no  
      se ha destacado con la honradez y con el brillo que merece: la fidelidad  
      americana. En el fondo de las versiones oficiales y en la Historia escrita  
      por los románticos, al fondo de la actitud de los pueblos americanos se  
      trata de mostrar siempre, sin finura alguna, la falsía, la postura amoral  
      de los súbditos de América jurando falsa mente fidelidad y buscando    
      -513-   romper aquel mismo juramento. Y esto no es cierto, porque  
      lealmente nada se reconoció que no fuera legítimo, porque nada se  
      reconoció en contra de la persona del Monarca legítimo: Fernando VII. Y  
      aún cuando éste quizás no mereciera tamaño honor, por él se inclinó la  
      conciencia política de los súbditos del Nuevo Mundo. Si no es el soberano  
      legítimo, nadie. He allí la conclusión lógica, fidelísima, férrea de la  
      conciencia americana frente a un problema que, por su misma naturaleza,  



      habría desorientado a otros pueblos. Si no es Fernando VII, nadie. Esto no  
      quita que muchos americanos, egregios también, explotados por las  
      sociedades secretas y por el odio político a España, el tradicional de  
      Inglaterra y el de Francia, aspirasen a cambiar el rumbo de dicha  
      fidelidad. Los historiadores románticos no, han visto, quizás, sino este  
      intento minoritario y han menospreciada la actitud general de los  
      hispanoamericanos.  
      El corolario de esta actitud, por otra parte, favoreció las apariencias de  
      la versión decimonónica del asunto. He aquí como: si Fernando VII no podía  
      reinar, por haberse roto el hilo de la tradición histórica legitimista,  
      nadie; pero como un pueblo no puede ser gobernado por nadie, ninguno mejor  
      que él mismo para autogobernarse. Pocas cosas más dialécticas se  
      encuentran en la Historia y pocas más sofisticadas al mismo tiempo. ¿Cabe  
      entonces, situación semejante o congruente con los hechos de la América  
      portuguesa? Son suficientes las dos consideraciones anteriores para anular  
      las conjeturas de quienes creen resolver el problema de inoportunidad de  
      nuestra emancipación, acudiendo a juicios de escaso o ningún valor  
      adecuado. Lo que se debe hallar en todo esto es, por el contrario, la  
      realidad del nuevo ente histórico nacido ya, concordemente subrayada por  
      la antedicha fidelidad, tan lógica, de los hispanoamericanos, actitud de  
      hombres fieles a sí mismos y a la vida colectiva que sabían llevar con  
      dignidad.  
      Al argumentar por la tesis de la emancipación prematura de nuestros  
      países, se deduce como prueba el casi inevitable conflicto caudillista que  
      durante un siglo asoló a Hispanoamérica, sin ver que tal conflicto en vez   
       -514-   de explicar, pedía explicación. En verdad, ¿qué significó aquel  
      andar claudicante de la política civilista, en manos de caudillos  
      militares? ¿Qué significaron tantos odios de bandería y hasta de meros  
      sectores personalistas en el cuadro general del Estado democrático? ¿Qué  
      tantas odiosidades de color y hasta de clase, reales o fomentadas? ¿Qué,  
      en fin, esas formas evolucionadas de un nuevo talión impuesto entre  
      partidos y bandos que se turnaban en el mando? Niego rotundamente que  
      aquello signifique emancipación prematura, pues gobernantes y súbditos, no  
      obstante cierta ceguera parcial, veían más allá de la fragmentación  
      transitoria y banderista, la unidad suprema del Derecho y, en el fondo de  
      la conciencia, la ineficacia de los sucesos tumultuarios, la superioridad  
      inmutable de unos pocos principios acatados por todos y la primacía de la  
      Carta Política sobre las relaciones de todos los ciudadanos.  
      Pudo romperse una Constitución, de hecho se violaron muchas Cartas  
      Políticas, pero ni el más inexperto de los caudillos que se adueñó del  
      poder negó la constitucionalidad, pretendió regir sin norma suprema o  
      atacó a la fisonomía jurídica del Estado, tratando de salir de él o de  
      regresar a otras formas de gobierno adjuradas ya por los pueblos  
      americanos. El caudillismo llegó muchísimas veces al extremo de buscar  
      protección para sus planes, llamando a la puerta de otros Estados, pero  
      nadie planteó la tesis de suprimir el Estado de Derecho o de negarlo en su  
      calidad de conquista legítima y firme. Veo ya la sonrisa picaresca en los  
      labios de algún lector ecuatoriano, a caza del más leve pretexto para  
      llamarme floreano u otra cosa por el estilo. Pues bien, mi opinión; en lo  
      general, no es muy favorable al primer Presidente del Ecuador, Juan José  



      Flores, quien tuvo la ridícula idea de restablecer la dinastía borbónica  
      en un minúsculo sector del antiguo Imperio Español en América. Mucho  
      después de haber sido gobernante de un Estado autónomo, este general  
      golpeó varias puertas de Europa mendigando el amparo necesario a sus  
      planes.  
      Pero este general y primer caudillo de la serie de caudillos ecuatorianos,  
      dio harto que hablar por el fracaso   -515-   de su expedición lograda con  
      el ofuscamiento de algún político de Madrid. Pero en tal fracaso no se han  
      visto dos cosas, que son las más importantes: la primera, que el gobierno  
      inglés castigó a Flores incautándole todos sus implementos bélicos y los  
      barcos en que iban, no tanto por odio a la monarquía y amor a la  
      democracia americana, cuanto porque Flores mendigó el amparo de Madrid, en  
      lugar de haber mendigado el amparo de Londres; y, la segunda, muy  
      conveniente de destacar en este sitio, que si bien es cierto que el  
      monarquismo pudo retornar al Nuevo Mundo -todo es dable en la posibilidad  
      teórica-, tal monarquismo habría sido de tipo constitucional, es decir  
      afirmado sobre una Carta Política, lo que avala mi expresión: ni el  
      caudillo más inexperto se atrevió contra el Estado de Derecho.  
      Un conjunto de hechos que no explican, antes bien piden ser explicados, no  
      pueden asegurarnos la prematurez de nuestra emancipación. Esta acaeció en  
      su hora, como los sucesos recordados ocurrieron también por motivos  
      propios, hora y motivos que se han confundido y es preciso deslindar. Pero  
      al hacerlo, no puede quedar sin dilucidarse los sucesos que se aducen como  
      argumentos y que demandan una satisfactoria comprensión, que debemos  
      buscarla en otro lugar. Quizás tal lugar sea éste: América anduvo  
      claudicante y entre el tumulto contradictorio, no por haberse emancipado  
      antes de hora sino porque lo hizo empleando medios no todos ellos  
      correctamente adecuados al fin propuesto, no todos ellos adecuados,  
      razonables y justos y, lo que fue más peligroso, por no haberlos aplicado  
      con las debidas consideraciones humanas y políticas. Pero esto merece  
      párrafo aparte.  
 
  
   
 
      Las repúblicas claudicantes no fueron prematuras  
      He aquí un suceso importantísimo que la crítica histórica ha soslayado en  
      muchos sitios de América y solamente ahora va poniéndose en claro por la  
      obra sensata y equilibrada de unos, cuantos escritores, generalmente  
      extraños al suceso hispanoamericano: me refiero a ciertos medios elegidos  
      para impulsar la emancipación política, tales como el odio de razas, y esa  
      especie de talión torrencial y frenético al que denominaron sus autores  
      guerra a muerte, desde las épocas más remotas y en siglos donde aparece  
      poco desarrollada u obnubilada la conciencia humanitaria. Como elementos  
      de lucha, como táctica de guerra, como baluarte de defensa in extremis,  
      tales medios fueron elegidos sin mayor discrimen, con la intención de  
      aniquilar a los enemigos en el menor tiempo posible; pero olvidando que  
      aquellos medios poseían una indefectible condición de armas de dos filos  
      que resultaron, a la postre, más nocivas para quienes las manejaron.  
      En algunos países hispanoamericanos, entre los bolivarianos en especial,  



      falta en sus Historias un estudio   -517-   detenido del resultado  
      contraproducente del empleo de dichos factores de combate, una vez pasada  
      la contienda; falta un estudio donde prolijamente veamos los daños  
      causados en el orden social, humano, económico y administrativo por la  
      apertura de la compuerta a los odios, por el anulamiento de los frenos  
      éticos y por el permiso concedido en forma casi total a las pasiones  
      destructivas. Un estudio de tal índole sería muy aleccionador -iba a decir  
      desconsolador-, y en él recogeríamos los motivos de muchos males que  
      después han azotado pertinazmente a los nuevos países de Hispanoamérica  
      durante un siglo. No quiero ahondar en este problema y aquí me contentaré  
      con citar, concatenadas, las opiniones de tres escritores que ocupan  
      lugares críticos diferentes y escriben en diversos idiomas, pero todos  
      ellos informados plenamente del asunto que tratan, y libres ya del  
      deslumbramiento heroico en que hemos caído los países bolivarianos y que  
      nos ha impedido reaccionar aún, en forma dialéctica, ante los daños y los  
      errores de criterios engendrados por la fantástica proporción concedida a  
      la gesta heroica, y a los héroes que la protagonizaron.  
      El primero de los escritores a quien citaré es José Vasconcelos, madura  
      inteligencia, entregada a las cosas de América desde su juventud y, por lo  
      mismo, capaz de situarse al margen de los entusiasmos colectivos y de leer  
      en el fondo de ellos la auténtica verdad que conllevan o la delicada  
      verdad que desfiguran. He aquí lo que escribe en su Breve Historia de  
      México:  
            «En los Estados Unidos nunca se dio al movimiento independiente el  
            sentido de una guerra de castas. Para que Morelos, por ejemplo,  
            fuese comparable a Washington, habría de suponer que Washington se  
            hubiera propuesto reclutar negros y mulatos para matar ingleses. Al  
            contrario, Washington se desentendió de los negros y de los mulatos  
            y reclutó ingleses de América, norteamericanos que no cometieron la  
            locura de ponerse a matar a sus propios hermanos, tíos, parientes,  
            sólo porque habían nacido en Inglaterra. Todo lo contrario, cada  
            personaje de la revolución norteamericana tenía a orgullo   -518-    
            su ascendencia inglesa y buscaba su mejoramiento, un  
            perfeccionamiento de lo inglés. Tal debió ser el sentido de nuestra  
            propia emancipación: convertir a la Nueva España en una España mejor  
            que la de la Península, pero con su sangre, con nuestra sangre. Todo  
            el desastre mexicano posterior se explica por la ciega, por la  
            criminal odiosidad que surge del seno de las chusmas de Hidalgo y se  
            expresa en el grito suicida: mueran los gachupines... Ni a  
            Washington, ni a Jefferson, ni a ninguno de los padres de la patria  
            yanqui les pasó por la cabeza la idea absurda de que un piel roja  
            debía ser Presidente o de que los negros debían ocupar los puestos  
            ocupados por los ingleses. Lo que nosotros debimos hacer es declarar  
            que todos los españoles residentes en México debían ser tratados  
            como mexicanos... La idea de que la independencia tendiera a  
            restablecer los poderes del indígena, no fue idea de indígenas. La  
            emancipación, se ha dicho hasta el cansancio, no la idearon ni  
            consumaron los indios. La idea de soliviantar a los indios aparece  
            en los caudillos de la emancipación que, no encontrando ambiente  
            para sus planes entre las clases cultas, recurrieron al arbitrio  



            peligroso de incitar una guerra de castas, ya que no les era posible  
            llevar adelante una guerra de emancipación. Y a este cargo no escapa  
            ni Bolívar, que en Colombia lanzó los negros contra los blancos, a  
            fin de reclutar ejércitos. A los del Norte semejantes procedimientos  
            les hubieran parecido desquiciadores, y lo son».  
 
 
 
      La segunda cita la traslado de La Evolución Histórica de la América Latina  
      de M. de Oliveira Lima, brasileño de conocido relieve y que años hace,  
      entre las décadas primera y segunda de nuestro siglo, llevaba ya por  
      varios países de América y de Europa su palabra rectificadora de algunos  
      sucesos de nuestra Historia y analizaba varios de los defectos  
      constitutivos de la misma, y al tratar de los de las repúblicas  
      bolivarianas, apuntaba las consecuencias del odio de razas y de la guerra  
      a muerte. Entre otras cosas, dice así:  
            «En una guerra civil, una de las comunidades beligerantes pasa a la  
            categoría de Estado soberano o desaparece   -519-   en el torbellino  
            de la lucha. La América española conquistó su soberanía; pero las  
            consecuencias fuéronle bajo cierto aspecto, que el tiempo corregirá,  
            perniciosas. La génesis de sus revoluciones se nos presenta allí,  
            bien así como la expansión conquistadora de Roma está contenida en  
            germen en las fábulas iniciales de su historia: la muerte de Remo  
            por el hermano Rómulo y el rapto de las Sabinas... Cosa parecida  
            está ocurriendo con la guerra de la independencia hispano-americana.  
            Su aspecto liberador ha sido examinado por espíritus menos propensos  
            al entusiasmo y más escrutadores de la realidad, que sin discutirle  
            su aspecto heroico, descubren que en los muchos combates empeñados  
            en esa guerra cruenta como las que más lo fueron, menos se midieron  
            los expedicionarios españoles con los patriotas sublevados que los  
            hijos de esta misma sociedad colonial... En Venezuela, la escuela  
            guerrera por excelencia de este ciclo, aconteció lo que recuerda el  
            señor Vallenilla Sáenz, en frase elocuente, y sonora, como toda la  
            literatura hispanoamericana: "La flor de nuestra sociedad sucumbió  
            bajo el hierro de la barbarie; y de la clase que engendró a Simón  
            Bolívar, no quedaban después de Carabobo (la batalla que decidió la  
            suerte de la colonia), sino unos despojos vivos que vagaban  
            dispersos en las Antillas y otros despojos muertos que marcan ese  
            largo camino de gloria que va desde el Ávila hasta el Potosí". Con  
            efecto, los blancos habían ido sumergiéndose en los azares de la  
            campaña y en muchas poblaciones del país sólo veíanse individuos de  
            color que representaban la democracia triunfante. La antigua  
            jerarquía colon ial zozobró en el vórtice revolucionario».  
 
 
 
      Y el mismo Oliveira Lima cita una de esas frases bolivarianas escrita en  
      instantes de que la honda depresión anímica, tan negra, en que solía  
      sumirse el alma de Bolívar después de sus fracasos o antes de sus  
      acometidas:  



            «Bolívar fue, por lo demás, el primero en reconocer el hecho. En una  
            de sus ardientes proclamas, lanzada al abandonar, vencido, el campo  
            de acción al cual debía   -520-   retornar más enérgico que nunca,  
            léense las siguientes palabras dirigidas a sus compatriotas:  
            "Vuestros hermanos y no los españoles rasgaron vuestro seno,  
            derramaron vuestra sangre, incendiaron vuestros hogares y os  
            condenaron al destierro...»  
 
 
 
      La tercera cita pertenece nada menos que a un escritor alemán  
      contemporáneo, Ernest Samhaber, autor de Suramérica, Biografía de un  
      Continente, libro en el que se ensaya y se logra considerar al Nuevo Mundo  
      hispánico en forma orgánica total, compleja y viviente. Veamos qué dice,  
      siquiera en pequeños fragmentos acerca del asunto que vengo tratando en  
      este párrafo. Se expresa con la objetividad del desinteresado en la  
      contienda, que mira de dejos con la suficiente perspectiva y que está bien  
      enterado de los sucesos:  
            «Las guerras de la independencia no habían empezado en nombre del  
            pueblo sudamericano contra el pueblo español, sino en nombre de los  
            leales súbditos del Rey don Fernando contra instituciones de España  
            que se habían apoderado del gobierno y detentaban el poder. Habían  
            continuado como resistencia regional contra un centralismo del  
            Gobierno insoportable. Sólo desataron las pasiones cuando la  
            cuestión racial dió terrible pábulo al encono. A los partidarios de  
            los españoles les llamaban godos en Venezuela, por la vieja estirpe  
            guerrera peninsular. ¡Lindo cuadro en el de los godos de Boves, por  
            ejemplo, genízaros de indios caribes y negros cimarrones en su  
            inmensa mayoría! Cuando llegó Morillo con tropas de veras españolas,  
            los frenéticos remezones habían zarandeado al pobre país en forma  
            tal, que no podía pensarse en restaurar el régimen de España sobre  
            la pauta de los métodos tradicionales. Las fuerzas desplazadas  
            tenían que emplearse, obrar sobre algo, encontrar una válvula, una  
            salida, un cauce. Tenían que actuar en el Gobierno. La libertad  
            había significado aquí el derrumbe de la Ley. Había, pues, que  
            erigir un nuevo Estado cabalmente para verificar la idea de la Ley  
            misma y para fundamentar y asentar la moral y universal y eterna  
            vigencia para los postulados del derecho en su versión múltiple...  
            Las ricas plantaciones habían sido   -521-   destruidas. Sus  
            antiguas peonadas se entregaban al saqueo por los campos asolados y  
            lo grave era que durante los años de guerra interminable habían  
            aprendido a manejar las armas con singular destreza. Las retenían en  
            sus manos, además, y la última chispa social de subordinación había  
            quedado asfixiada por la cruenta embriaguez del odio y del  
            asesinato. Según datos contemporáneos que han de manejarse,  
            ciertamente, con suma cautela, tenía Venezuela en 1810, antes del  
            comienzo de las guerras, una población de un millón de habitantes en  
            números redondos. Por 1825 se había reducido esta población a un  
            tercio. La merma no fue tan grande en Nueva Granada, asolada por  
            guerras igualmente, llegando sólo a un cuarto de su población,  



            calculada en un millón cuatrocientos mil habitantes. En el Ecuador  
            que se mantuvo más tiempo bajo España, no pasó la merma de un quinto  
            de los seiscientos mil habitantes de su población. Si tenemos en  
            cuenta la estratificación de la población misma, adquieren estas  
            cifras mayor significación aún. Ciertamente las epidemias y el gran  
            terremoto de 1810 hicieron gran estrago entre las gentes pobres de  
            manera precisa, pero la guerra misma, se cebó sobre todo en las  
            clases superiores de raza blanca. La miseria era terrible en el  
            asolado y devastado país. Se evidencia de modo muy especial en 1825  
            en el valle de Aragua, donde estaban las antiguas posesiones de  
            Bolívar. El tráfico y el comercio estaban arruinados y faltaban  
            capitales y hombres para reconstruir el bien común. El nivel de vida  
            descendió al nivel ínfimo del llanero bronco. ¿Era milagro que éste  
            se alzara con el poder...? Sólo a partir de este momento empiezan a  
            maniobrarse los internos trastrueques en la estratificación social.  
            Los caudillos descollantes, a la cabeza Páez mismo, ingresan en la  
            clase de los grandes hacendados, por la fácil y ventajosa  
            adquisición de las posesiones que habían quedado sin dueño. Por el  
            corral se cuelan en la mansión ilustre de aquella aristocracia un  
            día tan orgullosa. La riqueza nueva y el mundo político tienden el  
            velo del olvido sobre el pasado. El viejo llanero inaugura un  
            flamante caudillaje como jefe de los propietarios, es decir, de los  
            conservadores...»  
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      No prolongo más las citas por no alargar estas páginas: habría con ellas  
      para libros enteros. Sin embargo estas pocas transcripciones le harán  
      notar al lector que no exagero al formular las consideraciones puestas más  
      arriba. Durante los años del período hispánico, la cultura y el valor  
      humano de nuestros pueblos fue inmensamente mayor que los de otros pueblos  
      y regiones de América, amparados o poblados por los sajones, los  
      holandeses o los franceses; pero desde el día de la emancipación de las  
      repúblicas del Nuevo Mundo, Estados Unidos comenzó un sendero ascendente e  
      incontenible hacia la prosperidad económica, hacia el poderío técnico y  
      hacia la prepotencia política. Las causas de esta subida estelar se han  
      situado en varios lugares, entre otros, en la riqueza minera y agrícola,  
      en la formidable inmigración europea; en la superioridad de los  
      anglosajones sobre los que entonces comenzaron a llamarse países latinos,  
      etc.  
      Pero no se ha visto lo más importante: las repúblicas hispanoamericanas de  
      manera primordial las bolivarianas, al entrar en su nueva era de acción  
      histórica se encontraron con la dolorosa realidad de no tener clases  
      dirigentes o de tenerlas debilitadas, perseguidas o divididas por odios  
      inextintos. La verdadera causa del engrandecimiento de los Estados Unidos  
      consistió en qué, al emanciparse políticamente de Inglaterra, contaba con  
      clases dirigentes numerosas, compactas y conscientes de lo que buscaban,  
      clases llamadas a desempeñar un papel importantísimo en la dirección de  
      Estados que nacieron con tan elevada calidad jurídica y, se puede decir,  
      saltando sobre muchas etapas de normal y lento desarrollo, como no ocurrió  



      en los países europeos, donde, para llegar al Estado de Derecho,  
      comenzaron por organizar mejor el Estado de arbitrio y hacerlo viable,  
      teórica y prácticamente, hasta alcanzar la meta de los países modernos.  
      Las clases dirigentes de los Estados Unidos pudieron no ser intelectuales,  
      pudieron no rebasar cierta medianía sólida; pero pudieron, también, saber  
      qué querían y hallaron los modos de realizarlo tesoneramente. Por tanto,  
      pensemos un poco mejor y reconozcamos que no,   -523-   fue la prematura  
      emancipación la causante de nuestras idas y venidas nacionales durante el  
      siglo XIX y, más, aún, apartemos de nosotros la costumbre, mala por  
      cierto, de echar a la cuenta de aquella prematurez lo que, se debe,  
      fundamentalmente, a ciertos medios suicidas, atropellados, escogidos sin  
      ponderación durante las campañas independistas; medios que resultaron  
      mayormente nocivos a las repúblicas americanas que a los ejércitos que  
      lucharon por España y su realismo, ejércitos formados en buena parte por  
      los mismos hijos de la América española.  
      No se me llame marxista por destacar este odio racial y esta lucha de  
      clases surgida en el seno de las campañas independistas. Simplemente  
      procedo con criterio ceñido a la realidad, despojándome de la venda  
      brillante que los hijos de la Patria Gran colombiana solemos llevar sobre  
      los ojos. Y concluyo esta consideración recordando que aun quedan por  
      andarse o por practicarse muchísimos caminos en esa planicie tan explorada  
      e inexplotada al mismo tiempo, como es la de los años de nuestra  
      emancipación. Me contentaré aquí con mostrar uno más, que da en el fondo  
      de un aspecto digno de ser mirado, con mayor detenimiento. Lo haré  
      valiéndome de una imagen. Recordemos a Bolívar, al aristócrata, al hijo de  
      nobilísimo solar, al hombre culto que naturalmente emparejó con toda la  
      cultura de su siglo, recordémosle en los últimos días de su desventura.  
      Ante sus ojos el panorama aparecía brumoso y lleno de dolor.  
      En Venezuela se alzaba con el poder un bronco llanero, un general que en  
      lo avanzado del camino de su vida abrió su ánimo a la altura y pretendió  
      emparejar, bien que mal, con unas pocas letras: este hombre había sido  
      llanero de Boves y después jefe de los llaneros del ejército libertador,  
      pero en ambos campos, a más de la valentía y heroísmo en la lucha, sembró  
      la muerte y el odio. En Nueva Granada, el frío reptil de Santander, el  
      acerado cuchillo de la lógica implacable y apegada a la letra que mata,  
      subía también desde el fondo de su ambición y de su afán de gloria: este  
      hombre llegó a general en el ejército libertador, como Páez, y tampoco,    
      -524-   pertenecía a una estirpe clara y llena de altos nombres, como la  
      de Bolívar. En Quito, otro general, anhelaba así mismo revestirse con las  
      letras, muy pasada ya la mitad del camino de su vida, y afinaba sus  
      modales hasta emparejar con los de una persona culta, al mismo tiempo que  
      daba saltos ascendentes por las gradas del Capitolio: este general tampoco  
      perteneció a ilustre cuna, ni bebió toda la cultura de su tiempo, ni llegó  
      a ser culto de modo natural como Bolívar. Si alguien se escandalizara con  
      mis afirmaciones, lea atentamente en el Diario de Bucaramanga, de Perú de  
      la Croix, el concepto que tenía el Libertador de muchos de sus compañeros  
      de armas y política.  
      El panorama que el vencido Libertador tenía ante sus ojos estaba brumoso y  
      lleno de dolor, porque hombres venidos desde todas partes, menos de la  
      región de los de su alta prosapia -con algunas excepciones- se adueñaban  



      de la obra de él. Y él, soñador incorregible, exclamaba en el clímax de su  
      delirio final: si mi muerte contribuye a la unión de los colombianos,  
      bajaré tranquilo al sepulcro. ¡Pobre Bolívar, el aristócrata, el hijo de  
      noble cuna, el hombre culto que emparejó de modo natural con la cultura de  
      su siglo, ansiaba inútilmente, con su muerte, calmar la tormenta y el odio  
      de razas que desató con todo el poderío de su vida!  
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      Hay un problema mucho más grave todavía  
      Al estudiar el hecho o conjunto de hechos que caracterizamos con el nombre  
      de emancipación, se da con un problema mucho más espinoso que el de la  
      prematurez real o supuesta de nuestro nacimiento. Y es más grave por  
      hallarse relacionado con algo esencial de la vida de las repúblicas nuevas  
      y por situarse más allá de lo formal jurídico, estallando en las  
      dificultades que salieron al paso a los Padres de la Patria. Se trata del  
      modo cómo éstos vieron el destino de Hispanoamérica, si tuvieron o no  
      clara conciencia del mismo y, en fin, si su retina -por lo menos la de los  
      ideólogos dirigentes- no sufrió desacomodos serios por haberse habituado a  
      mirar sólo a largas distancias: la Revolución Francesa, la independencia  
      de Estados Unidos de Norteamérica, las doctrinas de Rousseau, el  
      racionalismo de los enciclopedistas, las teorías de Bentham y las de otros  
      consultores del espíritu en esa época.  
      Si se responde que sí, que tuvieron clara noción del destino  
      hispanoamericano y un conocimiento prolijo o, cuando menos, global de los  
      problemas atinentes al mismo,   -526-   habría que negar al propio tiempo  
      una multitud de hechos, de posiciones personalistas, de tropiezos, de  
      documentos y de consecuencias posteriores que demuestran la sobra de  
      emociones idealizadas, la carga de doctrinas librescas y, al mismo tiempo,  
      la falta de orientación práctica de tales problemas, sobre un terreno  
      cercano y sembrado de dificultades, como fue la aurora de nuevas  
      repúblicas. Pero contestar que no, equivale, así mismo, a negar otro  
      torrente de hechos, de posiciones personales, egregias, de actitudes  
      heroicas, de palabras grandilocuentes, de proclamas, de libros, de códigos  
      que señalan la afortunada versión de los padres de la Patria sobre el  
      contorno donde nacían Estados animosos y con ímpetu vital y, antes de eso,  
      sobre el latido de la entraña que auscultaron y tradujeron. He aquí, pues,  
      dos sumas copiosas de sucesos y de tendencias que nos dejarían perplejos,  
      de primera a última hora, si no tuviéramos el soporte de la realidad a la  
      que asirnos como a definitivo argumento salvador.  
      Encararé el asunto dentro del espacio grancolombiano -en dónde será  
      posible verlo un poco mejor, más nítido en sus contornos y más menudo en  
      sus detalles. Pero simplemente le miraré de paso y sin detenerme en largas  
      consideraciones. ¿Qué se propusieron los caudillos de nuestra  
      emancipación, tanto de manera próxima como remota? Una sola cosa, un único  
      objetivo que llenó su visión, dejando lo demás en completo desenfoque, una  
      sola cosa enunciada en mil tonos, en mil matices emotivos desbordantes y  
      hasta incontrolables: «acabar con la tiranía», «eliminar la ominosa  
      esclavitud impuesta por un yugo secular», hacer «pueblos libres», donde  



      antes hubo solamente «feroz opresión». Podría prolongar estos clamores,  
      tomándolos de publicaciones de la época, sin miedo de agotarlos, pues en  
      América y en Europa, los súbditos de España y los enemigos de ella,  
      competían en manifestar sus ideales.  
      Podría prolongar estos clamores, repito, pero en el fondo se vería lo  
      mismo: el ánimo de caudillos, escritores, soldados de la causa  
      independista, etc., lleno con los fermentos de un ideal de alto voltaje,  
      lleno de muchas   -527-   urgencias humanas que se habían vuelto  
      inaplazables, lleno con el sentimiento de las necesidades históricas de  
      ese tiempo. Y al lado de este se comprobaría, juntamente, que allí mismo,  
      tras de aquellos clamores, en el fondo de la hoguera, faltaba lo  
      sustancial, es decir lo que debía mantener encendida la hoguera para  
      después: o sea que no había plan concebido sobre la realidad americana,  
      que se carecía de la previsión de los sucesos inmediatos, de la  
      organización de una empresa destinada a llevar a cabo la estructura y los  
      detalles, del tacto político necesario y de la sagacidad que hubiera  
      podido superar los escombros acumulados por la guerra. El mayor número de  
      problemas fue resuelto sobre la marcha y con el auxilio de la intuición,  
      que en política tantas veces falla.  
      En la mente de los caudillos no hubo más que bellas teorías, y de tamaña  
      acusación no se libran el legalista Santander ni el planificador Miranda  
      que planeó todo, hasta la entronización de un monarca del Incario sobre el  
      vasto mundo libre que proyectaba, sin contar desde luego con el carácter  
      de esos mismos americanos en quienes tanto pensaba durante sus años de  
      desesperada espera en la antesala de cualquier primer ministro de Londres  
      o de París. Pensaba en ellos desconociendo su carácter, pequeña ignorancia  
      que le costó ser entregado a los españoles por uno de ellos, por el más  
      preclaro de la Grancolombia, a quien debió el mérito de morir en cárcel  
      dura y lejana... Todos los caudillos, sin decirlo ni razonarlo, llevaron  
      agazapado en el alma aquello que decía el conde de Mirabeau: «después de  
      mí, el diluvio». Tenían los ojos deslumbrados con la hoguera de las  
      revoluciones logradas en los Estados Unidos y en Francia, tenían el  
      espíritu encandilado en las doctrinas filosóficas de los racionalistas,  
      tenían el alma caldeada por los ideales democráticos; y no tuvieron, ni se  
      dieron sosiego suficiente para tener previsión de un sinnúmero de  
      problemas que se les presentarían, no al siguiente día de la emancipación  
      política, sino la víspera del mismo.  
      Sin ofensa alguna para los libertadores debemos reconocer que nada o casi  
      nada supieron de las realidades   -528-   concretas de los países que  
      libertaron, realidades con las que iban a operar inesquivablemente.  
      Ignoraron el monto de las producciones de cada uno de ellos, la clase de  
      comercio que practicaban, las capacidades tributarias y el número de  
      gentes que debía participar en función tan básica como es la electoral en  
      un país democrático. Y no porque todas estas observaciones y cómputos no  
      se hubieran practicado ya, sino por su odio simple y directo a lo español  
      y a su afán de papeleo. Olvidaron o echaran voluntariamente al olvido las  
      calidades raciales, sociales y éticas de los diversos distritos, en los  
      que veían sólo el fondo inagotable de hombres para la lucha cruenta. En  
      otras palabras: desconocieron o se les escaparon las posibilidades y las  
      realidades internas de las naciones que iban convirtiéndose en repúblicas,  



      tanto como los recursos con que podían hacerlas más fuertes y duraderas.  
      Cuando el Congreso, a pedido de Bolívar, imponía nuevos tributos de sangre  
      o de dinero, el rechazo era total, el descontento levantaba sus lomos y  
      las olas del mar anárquico subían con su marea hasta los labios que la  
      víspera cantaban entusiastas himnos a la libertad. Cuántas veces la  
      palabra anarquía cayó desde las puntas de la pluma del Libertador sobre la  
      cabeza de sus antiguos colaboradores, como una mole roqueña desgalgada  
      desde una alta cima de los Andes. Y cuántas veces los mismos caudillos la  
      arrojaban como una mole, sobre la cabeza de sus contendores o rivales. El  
      civilista llamaba anárquico al militarista, y éste le devolvía la fineza  
      adornándole con igual epíteto, como si mejor le correspondiera al hombre  
      de casaca negra y de ideas revolucionarias.  
      Desatada la lucha política en los nuevos países, rota la unidad grandiosa  
      creada por Bolívar -unidad que al ser edificada con un poco más de  
      atención a las realidades peculiares de cada uno de los pueblos  
      congregados, pudo cuajar en un conglomerado federal de proporciones  
      respetables, cuyo peso sería ahora decisivo en los asuntos americanos,  
      quedó al desnudo la poca visión de los caudillos deslumbrados y  
      deslumbradores. Los ideales   -529-   comenzaron a ser reemplazados por  
      las aspiraciones personalistas, el pueblo de las magníficas proclamas pasó  
      a ocupar un plano menos que modesto, salvo en los días de elecciones, la  
      unidad contra la tiranía se convirtió en la unión de los de la casta, del  
      grupo o de la clase aspirante al poder o empeñada por mantenerse en el  
      mismo. En total, muchas de las grandilocuentes declaraciones se archivaron  
      en la memoria de los hombres, tan propensa a olvidar, y salvo en las  
      conmemoraciones o en los libros de Historia, no repercutieron más o fueron  
      tenidas por falsas en el recinto cordial secreto de muchos de los que  
      antes las pronunciaban o las aplaudían. Sobrevino, pues, el natural  
      desencanto que en su fondo traen todas las revueltas políticas y hasta las  
      revoluciones, desencanto reducido ahora al mínimo por la distribución  
      doctrinaria a palo ciego o por las purgas administradas en dosis masivas.  
      Si nuestros caudillos hubieran tenido más clara conciencia del destino de  
      América, habrían demostrado solicitud por conservar aquello que con tanta  
      impasibilidad dejaron hundir, o habrían robustecido aquello que; con ayuda  
      de lo europeo, es decir con ayuda de la secular experiencia humana traída  
      por el europeo, comenzó a florecer o floreció ya en lo social, en lo  
      económico, en lo intelectual, en lo artístico. Pero en lugar de robustecer  
      o siquiera de conservar lo acumulado durante los siglos decurridos en el  
      pasado inmediato, todos por igual demostraron fervor en contra de ese  
      pretérito que les concedía la base histórica y humana para operar: Bolívar  
      y otros caudillos realizaron prodigios, por pertenecer a la clase de los  
      criollos nobles y ricos. No se dieron punto de reposo hasta arruinar la  
      economía urbana, semi industrial y, sobre todo, agraria: no descansaron  
      hasta trastornar el ordenamiento social establecido y operante ya, por ser  
      logrado en largo tiempo.  
      Confiaron demasiado en la improvisación, en la genialidad, en la intuición  
      salvadora y momentánea, olvidando que lo humano se sedimenta secularmente,  
      que la fisonomía lograda no es de accidental emergencia, que lo estatuido  
      en los complicados meandros de la colectividad   -530-   tiene de común  
      con la vida ciertos perfiles que buscan y ansían permanecer; olvidaron, en  



      pocas palabras, que no se puede sacar de la nada un pueblo nuevo, máxime  
      si se pretende llevarlo por la senda democrática del Estado de Derecho  
      que, como ninguna otra forma de gobierno, exige lo preestablecido, es  
      decir la formación cívica, la creación del ciudadano, que es lenta obra de  
      afinamiento y de educación de la masa destinada a convertirse en voluntad  
      soberana, y del individuo destinado a convertirse en gobernante o en  
      magistrado.  
      La Revolución Francesa, mientras sus postulados no se hicieron vida  
      humana, cayó en la Dictadura, evolucionó hacia el Imperio y en otras  
      transformaciones sucesivas anduvo sin parar hasta que halló su sitio. Las  
      repúblicas hispanoamericanas renguearon durante largos años hasta  
      enderezar la vida colectiva en el sendero de las normas jurídicas  
      adoptadas por los padres de la Patria, es decir hasta que tales normas  
      jurídicas se convirtieron en manera de ser y de convivir, por lo menos en  
      una respetable porción de ciudadanos. Solamente los Estados Unidos, por su  
      mesura, por su previsión demostrada en grado máximo al no eliminar ni  
      debilitar sus clases dirigentes en medio de la agonía revolucionaria,  
      pasaron de un sistema a otro, superando de modo natural el primero, sin  
      ruptura del plano histórico, sin negación de la escritura pretérita, sin  
      esos levantamientos de la corteza aparente en los que el ojo perspicaz  
      advierte graves oquedades producidas por olvidos más graves todavía. Se  
      debe reconocer con justicia: los padres de la patria yanqui vieron mejor  
      las cosas y supieron tenerlas en cuenta, conservándolas en su provecho,  
      mejorándolas en provecho de la nación y respetándolas en su carácter  
      sagrado de patrimonio de todos y de nexo con el pasado que, por muchas  
      maneras, se incluye en la vida presente de los pueblos.  
      Junto a la imprevisión de los caudillos independistas quiero destacar otro  
      hecho, éste sí muy curioso y decidor. Las repúblicas nuevas, agitadas con  
      el desconcierto que les trajo la desorientación de sus políticos y  
      legisladores bisoños, sacudidas con las revueltas que vinieron   -531-    
      en la cauda brillante de esos astros de primera magnitud como fueron los  
      generales independistas, latigueadas con la fusta siniestra de las ruinas  
      activas que aporta la guerra, no imitaron al pueblo de Israel, maldecidor  
      e ingrato, como pocos. Las repúblicas hispanoamericanas no suspiraron por  
      volver a las ollas de Egipto, por lo menos ninguna de ellas lo manifestó  
      así, pensando con mayor acierto que vale más seguir el camino que remontar  
      la pendiente, que vale más aprovechar la fuerza adquirida antes que anular  
      la potencia inicial, que es inmensamente preferible encender una hoguera  
      antes que seguir en la desorientación nocturna.  
      Los pueblos hispanoamericanos demostraron en esto, y en ciertas ocasiones  
      en contra de los transitorios intereses de sus políticos y dirigentes,  
      resignación histórica y buena fe con los principios aceptados. Acaso hubo  
      en el fondo -por lo que se refiere a nuestro pueblo ecuatoriano- algo de  
      la indolencia preincásica a la que reiteradamente me he referido ya. Sin  
      embargo, no olvidemos que las últimas en abandonar sus simpatías realistas  
      e hispanoamericanas fueron las masas populares. Ellas habrían retornado  
      con mayor facilidad a las ollas de Egipto, si en estos países se hubiera  
      sentido o siquiera presentido la necesidad de hacerlo. Pero no. No ocurrió  
      tal cosa, sencillamente porque las repúblicas americanas nacieron a su  
      debido tiempo. La emancipación política de Hispanoamérica, si hubiera  



      acaecido prematuramente, al no evaporarse con las primeras y amargas  
      experiencias de la vida democrática, cuando menos habría modificado los  
      lineamientos generales de ésta. Pero consta a todo el mundo que ni uno  
      sólo de los países antaño pertenecientes al Imperio español, abandonó su  
      flamante condición de Estado de Derecho.  
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      Cómo comprender la emancipación política  
      Se ha vuelto usual englobar dentro del término independencia hechos  
      diversos, heterogéneos y hasta antagónicos, reduciéndolos al común  
      denominador del simplismo, acaso por la dificultad que se tuvo para  
      verlos, tan prolijos fueron, en la real teoría desplegada por ellos sobre  
      todo el Continente y en un lapso de tres décadas, más o menos. Los  
      historiadores del siglo XIX, con algunas excepciones como la ejemplar de  
      don Pedro Fermín Cevallos, meritoriamente anhelaron dar forma orgánica o,  
      siquiera, completa al paisaje variado de aquel conjunto de sucesos, pero  
      sin establecer las debidas diferencias o clarificar los acontecimientos  
      con criterios rectores.  
      Lo que sí hicieron fue buscar un criterio estable que, se puede decir, lo  
      consiguieron, pues allí han quedado las cosas enclavadas en sitio  
      inadecuado, algunas, y en lugar extraño, otras más. Tal estabilidad ha  
      regido, esta es indudable, y sigue imperando en la conciencia de la  
      mayoría de los escritores hispanoamericanos. El lector habrá notado que, a  
      lo largo de estas páginas, me he   -533-   abstenido en lo posible de usar  
      el término independencia, usando, mejor, el de emancipación política, que  
      me parece menos ambiguo, por tanto más adecuado y más verídico en relación  
      con los hechos.  
      Estos, repito, fueron muchos, diversos, y hasta antagónicos; pero si se  
      quiere verlos con un poco de orden, es preciso reducirlos, por lo menos, a  
      las tres siguientes categorías: primero, el nacimiento de los nuevos entes  
      históricos e historiables, nacimiento que aconteció de modo diverso y fue  
      advertido en distintas fechas y de varias maneras -quien dio fe de tal  
      suceso en el Ecuador, fue el Padre Juan de Velasco-; segunda, las  
      contiendas y las campañas independistas que fueron de índole intelectual y  
      de tipo militar, simples o interfiriéndose en actividad y grado diversos;  
      y tercera, la constitución de los entes nacidos y autárquicos ya, en  
      nuevos Estados de Derecho, constitución que no resultó ser pareja en la  
      inmensa extensión de Hispanoamérica, pues hubo Estados que dieron en  
      unitarios, otros en federales y, hasta, se formó una confederación de  
      pueblos. He aquí, pues, una copia de acaecimientos a los que no es dable  
      encontrar el denominador común, o a los que no podemos reducir a la  
      denominación simplista. Aun cuando fueron todos tendentes a la misma  
      finalidad.  
      La emancipación política de los pueblos hispanoamericanos desató multitud  
      de hechos y pidió solución a -crecido número de problemas. Nos hemos  
      engolfado en estudiar las causas de la independencia y casi hemos  
      pospuesto, cuando no tratado de modo superficial, la finalidad humana que  
      desató el anhelo independista y lo que a su paso llevó como toda  



      avalancha, por delante. Esto no quiere decir que lo llevado por delante  
      fuese implacablemente aniquilado. No. Por ejemplo: el impulso humanísimo y  
      sincrónico, poderoso y juvenil -basta recordar los generales de veinte  
      años surgidos por doquiera con esplendente gloria y personalidad- que  
      latió en todos los costados de la emancipación americana, llevó por  
      delante y hacia arriba el espíritu de los nuevos países, a una nueva  
      altura donde se operó la transformación sustancial que nos ha dejado en el  
      recinto jurídico   -534-   donde nos encontramos juntamente con una  
      veintena de pueblos. Ante todo, es necesario comprender la emancipación  
      política como un ascenso del espíritu nacional, como la cuarta subida que  
      experimentó y como el cuarto avatar de su existencia, más rica y robusta,  
      más consciente de su destino y, por tanto, mayormente responsable. Pero,  
      ¿de qué tipo fue aquella ascensión?  
      Su importancia y calidad pueden medirse con las siguientes y escasas  
      palabras: el paso al cuarto nivel significó para el espíritu ecuatoriano  
      la transformación de la subconsciencia histórica en conciencia jurídica.  
      ¿Y qué significó aquesto? Primordialmente dos adquisiciones. La primera:  
      que el estado de latencia histórica en que permanecían las nuevas  
      entidades recién cuajadas en el fondo de la era hispánica, es decir a  
      fines del mil setecientos, se convirtiera en potencia y en actuación  
      temporales, vigentes, espléndidas, juveniles, autónomas y capaces de  
      resistir las circunstancias adversas que, en forma extraordinaria, les  
      asaltaban a cada paso. La segunda: que la situación de juridicidad  
      política -atisbos de democracia pero suficientes para encender la hoguera-  
      en que fueron puestos los dominios españoles de América ante los  
      acontecimientos de la Península invadida por Bonaparte y con motivo de la  
      convocación de las Cortes de Cádiz, se desarrollara con lógica interna,  
      aparejada a todo lo jurídicamente válido, y diera en la meta ansiada por  
      los ideólogos del Nuevo Mundo formados, cual más y cual menos, en las  
      doctrinas del racionalismo europeo del siglo XVIII -que eran el pan del  
      día en estas tierras, en contra de todo lo que se diga sobre oscurantismo  
      y opresión intelectual-, doctrinas que anhelaban el Estado democrático y  
      lo mostraban como forma ideal de gobierno, encarnando en ésta la  
      realización de los principios que más han movido a los hombres: justicia,  
      libertad, igualdad, autogobierno...  
      Y luego de distinguir las tres categorías propuestas -por lo menos tres,  
      insisto- y de considerar el ascenso del espíritu, que vino implícito en la  
      emancipación, se vuelve inaplazable destacar lo fundamental de la misma,    
      -535-   sobre tanto de adjetivo y de transitorio que sobre ella acumuló la  
      historiografía de los románticos. Con mejor cuenta de los sucesos,  
      viéndolos por el lado interior de su fisonomía, que es la auténtica,  
      acerquémonos a ellos sin la fastuosa garrulería conmemorativa y llevados  
      solamente por la sincera devoción de lo que ahora somos, en virtud de lo  
      que allí en ese nivel, logramos. Y llevados, además, por una moderna  
      comprensión de los sucesos que necesitan expresarse en lenguaje  
      siglo-ventino, y de tal manera ser asimilados por nuestro entendimiento y  
      aproximados a nuestra simpatía. Cada siglo tiene su manera de amar y de  
      odiar, de sentir y de comprender a sus antepasados y a los hechos que les  
      legaron como gérmenes de valiosa convivencia y como motivos de división y  
      distanciamiento.  



      Se hace hincapié en el triunfo de las ideas democráticas, involucradas en  
      la llamada independencia, sobre las viejas doctrinas de un régimen  
      autocrático; pero se deja celosamente rezagado el hecho que en estas  
      mismas páginas he tenido la oportunidad de destacar con reiterada  
      oportunidad, o sea el advenimiento de una nueva forma de existencia, más  
      poderosa que todas las ideologías y doctrinas bebidas en los libros por  
      los caudillos y los precursores, cuyo afán serviría en buena crítica, para  
      establecer una más clara etiología y delimitación de los mismos hechos. Se  
      consagran en bronces las actas de la independencia y las declaraciones de  
      derechos de los ciudadanos, se apuntan sus fechas y se cree que a partir  
      de esto somos nacionalidad, como si la nación fuese un establecimiento  
      comercial fundado en mil ochocientos y tantos; y se olvida que tales  
      actas, declaraciones y fechas no representan sino la partida de nacimiento  
      o el certificado de llegada de nuestro espíritu nacional a un reciente  
      nivel jurídicamente más alto que los anteriores.  
      Se sitúa por las más altas regiones de la gloria y de la fama la voluntad  
      genial de los caudillos y se prescinde del valor inmensamente propicio y  
      determinante de la llegada de veinte pueblos fraternos a la mayor edad  
      histórica o, lo que es igual, a su capacidad para autodeterminarse. La  
      conciencia reflexiva, la que vuelve sobre   -536-   sí, se convierte en  
      autoconciencia y decide, es decir, asume su vida y responde. Pero llegar a  
      la autoconciencia exige largo tránsito y el paso por etapas de sucesión  
      temporal es dable soslayar u omitir, como se ha hecho hasta ahora con  
      dolorosa ineptitud. Los modernos Estados occidentales llegaron a su madura  
      conciencia nacional, luego de largo fermento en diez siglos operado en la  
      edad media europea con materias primas proporcionadas por el mundo  
      oriental y la cultura clásica. Nuestra edad media -donde fermentó el  
      aporte europeo y la vida precolombina echó también su copioso jugo-, como  
      he observado, duró solamente tres siglos y, al cabo de ese tiempo,  
      desgarró el claustro materno, mejor dicho lo desgarramos para seguir el  
      camino viviendo la juridicidad por cuenta propia, tras el grave y delicado  
      e inaparente acto de asumir nuestra vida auténtica. Este acto íntimo, no  
      historiado, difícilmente situable en el tiempo, claramente ubicable en la  
      conciencia histórica, constituye lo más entrañable de la emancipación  
      política de las repúblicas hispanoamericanas.  
 
 
        -537-    
 
      Al llegar aquí, volvamos la cabeza  
      El título de este ensayo prometió hablar del hombre ecuatoriano. Voy  
      dándole fin, y el lector supondrá que la promesa quedó incumplida, pues a  
      lo largo de las presentes consideraciones sólo he hablado del espíritu  
      nacional y de sus andanzas. ¿He tenido, acaso, la indiscreta actitud de  
      limitarme a tomar el rábano por las hojas? ¿He olvidado los respetos que  
      campean en favor de quien hace merced de tomar un libro entre las manos?  
      No. Confieso sinceramente que no ha sido así. No he tomado el rábano por  
      las hojas, no he esquivado el asunto medular, sino que lo he tratado desde  
      un punto de vista no usual entre nosotros, prescindiendo del tema del  
      hombre ecuatoriano en los aspectos sociológico, etnográfico o  



      antropológico, tal y como frecuentemente se hace. Al comenzar lo dije: mi  
      ánimo no es ver al ecuatoriano rodeado de disciplinas técnicas, sino  
      considerar al mismo hombre en el campo abierto de la ética y de la  
      Historia; no saber cuántos centímetros cúbicos de agua, sino qué clase de  
      ideas caben en su cabeza; y sin que tal intención pretenda devaluar la  
      intrínseca propiedad de las ciencias técnicas auxiliares o paralelas a la  
      Historia.  
        -538-    
      He puesto entre paréntesis, para decir con lenguaje de actualidad  
      filosófica, tales vertientes del argumento, pues su fluencia copiosa y  
      fácil de beber las ha transformado ya en temas triviales dentro de la  
      producción científica o sociológica ecuatoriana. He preferido seguir, al  
      vuelo, la ruta más complicada, más larga, más acorde con lo humano y con  
      lo íntimo ecuatoriano, al mismo tiempo. Y bien, si no traté de este tipo  
      de hombre siguiendo los aspectos usuales o frecuentes, y si me propuse  
      hacerlo siguiendo una ruta radicalmente histórica, ¿de qué modo debí  
      lograr este propósito? ¿Cabe, entonces, hablar de aquel hombre de otra  
      manera que no sea investigando por su espíritu? Pues lo ecuatoriano, como  
      todo lo nacional en cualquier punto de la Historia, no consiste en una  
      realidad material, dada y conclusa como la extensión geográfica sobre la  
      que se ejerce una jurisdicción, explicable sólo con el trato de las  
      ciencias técnicas, sometida solamente a los métodos del análisis trivial.  
      Consiste en una realidad de otra índole, en un estar allí para quienes  
      saben descubrirlo, en un ente de latidos auscultables, con el audífono  
      impar de la crítica interna; en fin de fines, consiste en una realidad  
      espiritual. Y lo más característico: su ser no finca en un estado estático  
      y dado de una vez para siempre, sino en una realidad dinámica, en  
      constante formación y, por tanto, que viene dándose, desplegándose en una  
      sucesiva marejada de encarnaciones concretas.  
      Pero no se debe confundir esta realidad espiritual con el espíritu de los  
      historiadores, folkloristas, filólogos y estetas románticos. Para todos  
      ellos el espíritu, mirado desde este alto mirador, constituye una realidad  
      envolvente, predeterminada y determinadora del argumento, del clímax y del  
      desenlace históricos. Aquí, en las presentes consideraciones, se trata del  
      espíritu nacional en su más recto sentido y en su real manifestación; aquí  
      se trata o se trató, mejor dicho, de aprehenderlo en sus tránsitos, en sus  
      afanes por autodefinirse; porque en medio de lo transitorio humano, de lo  
      que se va sin esperanza de retorno y de lo que llega con intención de  
      suplantarlo, en medio de la amargura que produce la   -539-   sucesión de  
      estas olas salobres, como es la tragedia humana de vivir sintiéndose  
      vivir, surge la necesidad de lo permanente, se reclama algo duradero, se  
      demanda insistentemente y sin cansancio la prolongación de lo fugaz.  
      Entre el hombre y el misterio se levanta el lindero de la muerte. Entre la  
      finitud y la infinitud se yergue, conminatoria, la mano estricta de la  
      muerte. Y ante ella, el hombre mortal dotado de la cruel urgencia de no  
      morir, levanta la voz airada, aguza su ingenio de gusano perforador de lo  
      insondable y trata de echar por tierra el lindero. Y lo vence. Y como  
      trofeo ostenta su conquista: hombre y pueblos han conseguida no morir  
      volviéndose memorables. Contra lo transitorio humano se ha descubierto,  
      pues, lo permanente histórico. Esta permanencia demanda una memoria, esta  



      memoria exige una conciencia, o sea, no logra hacerse sino en el regazo de  
      un espíritu, del espíritu vuelto forma o categoría histórica y llamado  
      desde antaño, con acierta penetrante, espíritu nacional.  
      Lo dicho nos lleva, como por la diestra, a comprender que si tratamos del  
      hombre ecuatoriano en su más simple y fundamental esencia histórica, no  
      podemos proceder de otra manera que viendo cómo se formó este tipo de vida  
      humana que, incluida entre otras vidas parejas y semejantes, se ofrece,  
      sin embargo, como realidad única, como ejemplo singular de existencia y  
      como sustantividad actuante con modo y estilo peculiares. Definir al  
      hombre ecuatoriano equivale a investigar por el proceso de su formación  
      espiritual, que por su formación material inquieren otras ciencias que no  
      son las históricas, precisamente.  
      Como fue este proceso, he diseñado en el presente ensayo, procurando  
      destacar del mejor modo los cuatro niveles logrados en un camino  
      ascendente que, si no es de constancia puntual, sigue curvas en las que  
      siempre encontramos o el ascenso adquirido o el ímpetu por ascender. He  
      señalado cuatro niveles, cuatro estaciones de paso, cuatro peldaños  
      imprescindibles de nuestra configuración,   -540-   pero me he limitado a  
      señalarlos, destacando lo esencial que cada un de ellos ofrece, o en cada  
      uno de ellos sobreviene en el curso de la mentada configuración. El lector  
      pensaría que más de un enfoque de los practicados no venía al caso; pero  
      mirando ahora las cosas atinentes al espíritu nacional, desde el altozano  
      de este propósito, hallará justificables algunas marchas que al principio  
      las calificó de digresiones inútiles o impertinentes al asunto.  
      Ahora hemos dado en un respetable nivel histórico: esto resulta  
      incuestionable. Mas no creo que dicho nivel sea definitivo: es suficiente  
      volver la cabeza al camino recorrido para darnos cuenta de cómo el impulso  
      que desde atrás nos alienta, no ha de dejarnos estacionados en un plano  
      que, como todo lo histórico, acabará también por caducar. Lo vivo es  
      movedizo, fluyente, cambiante, huye de la solidificación. Sobre todo es  
      anhelante. Y de los anhelos, que son fuego interior y meta al mismo  
      tiempo, parten nuestras manos, nuestros proyectos, nuestros lazos hacia el  
      futuro.  
      Por el anhelo, que busca dar caza a la finalidad, quedamos entrampados en  
      la red definitoria de la misma. Si nos detenemos a considerar el argumento  
      de la existencia histórica, veremos que el hombre que se ha vuelto  
      memorable, aquel que ha llegado a adquirir un tipo espiritual definido  
      entre los demás hombres y pueblos, se encuentra atado con igual fuerza al  
      pretérito que le impulsa y al futuro que le desafía. ¿Qué nos liga más en  
      la urdimbre de motivaciones y finalidades, de causas y de antecedentes que  
      tejen nuestra vida? ¿Sólo el regazo, que es pasado; o sólo el reto, que es  
      futuro? Pero ¿alguien ha demostrado ya la falsedad absoluta de la  
      enantodromía o camino de los contrarios que, con las prolijas enseñanzas  
      de los movimientos del amor y del odio, mostraban los más viejos filósofos  
      helenos? ¿Y alguien ha enumerado ya, en forma racional y plena, los  
      caminos del Señor?  
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      Pero, ¿existe un camino singular?  
      Una tradición respetable se ha impuesto entre los escritores de la  
      Historia del Ecuador: concebirla en compartimentos separados, casi  
      incomunicados, cuando no hostiles entre sí, buscando entre sus fronteras  
      motivos de antagonismo antes que descubriendo la continuidad establecida  
      por la existencia entre los sectores vivos y temporales que la componen.  
      Tomemos el caso de la república y enfrentémosla, según el uso general, a  
      la llamada colonia. Para casi todos los escritores de la república ésta  
      representa, en absoluto y en los detalles, una vida organizada  
      opuestamente a la colonial, pues entre una y otra se han instalado, con  
      ligereza crítica e ideológica, tabiques impermeables que conducen a una  
      solución de continuidad, que ha resultado muy nociva.  
      Es cierto que entre las dos porciones históricas hay un rompimiento  
      ideológico y, más todavía, una oposición jurídico-política. Pero es muy  
      cierto que entre ambas existe una hondísima continuidad vital, que no se  
      ha destacado con vigor, pues nuestro empeño va, en contra de lo sensato,  
      aniquilando los nexos establecidos por la   -542-   convivencia o tratando  
      de aniquilarlos por el desconocimiento que tenemos de los mismos. Cuando  
      hallamos una contradicción o una oposición, la soslayamos o destruimos uno  
      de los elementos opuestos. Pero esta actitud es la del avestruz y no la  
      del espíritu crítico, llamado precisamente a dilucidar la oposición o a  
      ver si realmente existe el nudo contradictorio.  
      En el caso puesto aquí como ejemplo, tal oposición no existe, ya que no  
      pueden oponerse dos hechos o dos conjuntos de hechos que gravitan en  
      planos temporales diferentes. Entre ellos habrá incongruencia, pero no  
      oposición, menos polaridad contradictoria. Miremos qué fue, en verdad la  
      supuesta oposición política, verbi gratia: ¿fue un cambio de forma  
      histórica o un cambio de forma de gobierno? Para que hubiese existido  
      cambio de forma histórica, era preciso que se aniquilara, se volviera nada  
      todo lo anterior, que se tornara a comenzar, que racial, espiritual y  
      culturalmente nos vaciáramos en otros moldes. Y esto no sucedió, en  
      verdad. Lo que hubo fue cambio de forma de gobierno, doloroso cambio,  
      trágico, adquirido a costo humano altísimo, cambio en el que se cometieron  
      errores que llegaron a comprometer seriamente la existencia de las nuevas  
      repúblicas. Pero hubo simple cambio de forma política o de gobierno: de la  
      autocrática, a la forma democrática del mismo; la sustitución de un  
      régimen caduco ya, con otro históricamente floreciente. Dicho cambio se  
      podrá encerrar en una fórmula: paso del Estado de arbitrio, al Estado de  
      Derecho. Los ejemplos de aparente oposición se pueden multiplicar en lo  
      social, en lo artístico, etc., con análogo resultado.  
      Pero esto ¿qué significó en último término? ¿Un divorcio con el pretérito,  
      un salto sobre tres siglos de vida hispánica y un absurdo querer remontar  
      el tiempo y tomar las cosas en una fuente histórica remota ya e  
      históricamente irrecuperable? No. Las bruscas rupturas de criterio que he  
      señalado, no llegan a eliminar lo permanente que el período hispánico legó  
      a la república, del mismo modo que lo permanente del Incario se incluyó en  
      la vida española del Perú y del Reino de Quito, en   -543-   aquella que  
      trajeron intacta los españoles y aquí se mezcló y tomó nuevos jugos.  
      Veámoslo con brevedad. La república nació sobre dos sólidas bases  
      establecidas por el régimen peninsular, en las que puso este régimen todo  



      su empeño, que las cuidó por ser plantas de su propio clima trasladadas al  
      vivero americano: primera, el afán de buscar siempre el tercer producto  
      racial y, una vez logrado conservarlo; y, segunda, los organismos  
      municipales conocimiento de la convivencia.  
      La importancia histórica de la primera base no es necesario reafirmar,  
      pues lo hispanoamericano es nuestra vida y nadie tiene para qué ponderar  
      su propia vida, cuando nota que está viviendo con naturalidad y sano goce.  
      Lo que sí cabe afirmar es que una de las pocas naciones que no ha  
      practicado ni teorizado el racismo fue y sigue siendo España. Su obra de  
      fusión humana operada en América desde la primera hora del Imperio, es tan  
      alta, tan clara y tan noble, qué ante ella cualquier ponderación es  
      mínima. Sin embargo, no me privo de la satisfacción de transcribir una  
      cita del Inca Garcilaso, al respecto:  
            «A los hijos de español y de india o de indio y de española nos  
            llaman mestizos, por decir que somos mezclados de ambas naciones;  
            fue impuesto por los primeros españoles que tuvieron hijos en  
            Indias, y por ser nombre impuesto por nuestros padres y por su  
            significación, me lo llamo a boca llena y me honro con él».  
 
 
 
      Esta bella lección del Inca Garcilaso debería ser comprendida y practicada  
      por muchos desconocedores de la realidad fundamental de nuestros países:  
      la de que somos tercer producto, resultante histórico y, por tanto, el  
      único producto auténtico de esta tierra americana; pues primitivos y  
      españoles son igualmente extraños a ella, son trasplantes circunstanciales  
      y antecesores de nuestro brote mixto, ocurrido en nuestro suelo, brote  
      mixto que es el único llamado, con pleno derecho, a hacer la Historia en  
      Hispanoamérica. Todo lo que se plantea fuera de esta área de verdad,  
      resulta falso, artificioso, enemigo le la vida auténtica del Continente  
      Nuevo, teórico sin   -544-   fundamento, levantado por la faramallería  
      pseudo política o pseudo científica. Ni lo llamado indigenista, ni lo  
      europeo, ni lo saxoamericano de importación, de imposición: nada más que  
      lo vivo que vive en Sudamérica, o, mejor dicho, en Hispanoamérica, es  
      decir nada fuera de lo verdadero fundido, fusionado, mixto o mestizo.  
      Cualquier interpretación histórica o sociológica miente, si no da comienzo  
      en este hontanar de la verdad.  
      Por lo que toca a los organismos municipales, cabe decir que son la base  
      de nuestra convivencia social y política, y tienen en el ánimo popular  
      -fuera de las horas de aguda propaganda electoral, se entiende- más  
      arraigo que las instituciones constitucionalistas, foráneas y nuevas si se  
      las compara con la tradición cuadricentenaria de las otras. La vida de una  
      cualquiera de nuestras urbes comienza, alienta, prospera, se define, se  
      justifica y se ennoblece por sus raigambres municipales. Si suprimiéramos  
      el municipalismo, todo el aparato constitucional quedaría en el aire. Tal  
      como si suprimiéramos -absurdo de los absurdos- el mestizaje formado por  
      la fusión humana y la mezcla cultural, la nacionalidad quedaría reducida a  
      la sombra de un gran nombre, como dice el verso del poeta latino.  
      En verdad, no se pueden romper aquellos perfiles del contorno humano que  
      aspiran a ser permanentes, sin atentar con sevicia contra la existencia  



      del cuerpo histórico. Y la mala comprensión de tales perfiles duraderos,  
      ha sido casi siempre un copioso manantial de errores, como ha ocurrido en  
      la andanza de muchas repúblicas hispanoamericanas, dejadas tantas veces a  
      merced del oleaje, sin otro norte que la mezquindad miope de falsas  
      trayectorias emprendidas contra la natural y real esencia de nuestra vida.  
      El olvido y la aversión hacia lo colonial, subsistente en la vida  
      republicana, ha sido causa de fracasos que no deberíamos permitir siga  
      produciéndose, estando en nuestro ánimo la posibilidad de comprender con  
      justeza. ¿Por qué negar los sucesos acaecidos y por qué renegar de ellos,  
      sobre todo? ¿Por qué restarles el valor que en el fondo de nuestra  
      existencia   -545-   colectiva tuvieron, tienen y seguirán teniendo? Hay  
      que comprender la Historia tal como se ha formado y no pretender adecuarla  
      a un tono teórico, casi siempre gris y paupérrimo, si lo comparamos con la  
      opulenta realidad, tono mezquino, pobre de colorido y desnudo de las más  
      ricas posibilidades que da siempre la vida.  
      Vino el Incario y arrasó con lo anterior, más que nada con las  
      instituciones anteriores -pocas y débiles, naturalmente-, pero lo que fue  
      vital y duradero no fue destruido, sino, más bien, recogido para  
      integrarlo en el nuevo conjunto; y el Inca, demostrando gran sensibilidad  
      de las cosas, modeló y remodeló su política, adaptándola a las condiciones  
      humanas que encontró, ensayando una respuesta original a la incitación que  
      antaño desconociera, llegando al extremo de atentar contra la divinidad de  
      su casta y emparentar con la estirpe vencida. A su vez el Incario,  
      arrasado por la conquista española, tampoco fue anulado en sus raíces más  
      hondas y nutricias -las de la vida sirvieron para crear la nueva raza-,  
      muchas quedaron intactas, y ciertos logros y anhelos permanentes de  
      duración pasaron al régimen español instaurado en el Nuevo Mundo.  
      Numerosos aspectos de la política autocrática española se remodelaron al  
      contacto de la autocracia derrotada en América. Pero a diferencia de estos  
      traslados parciales, lo obtenido en tres siglos de fusión pasó, como un  
      enorme legado, de modo íntegro y total, a servir de base a la existencia  
      republicana.  
      Si tomamos en cuenta estos sucesos, la buena crítica nos llevará a suponer  
      que la Historia del Ecuador, sin soluciones de continuidad, sin los  
      excluyentes dogmatismos y antagonismos que imperaron en la mente de los  
      escritores del siglo XIX, sin la tendencia a la disgregación y al  
      desperdigamiento; nos llevará a suponer que la Historia del Ecuador,  
      repito, debe rehacerse sin demora. Nuestra verdad histórica es un solo  
      organismo, y, por más que entre sus partes haya relativa polaridad de  
      funciones y sucesos, acostumbrémonos a mirarla como es: unidad de  
      espíritu, proceso ascendente que lo configura de modo pausado, prolijo y  
      sin perturbaciones.   -546-   Parece que los sucesos hubieran tenido un  
      ojo más claro que el de los historiadores. La obra histórica es así:  
      camino de contrarios, camino oculto para la mirada de los contemporáneos  
      -cuán pocos son los clarividentes de toda la humanidad-, pero teoría que  
      se abre en luz y en bello espectáculo cuando, acaecidos los hechos, se los  
      contempla sabiendo contemplarlos. Y así verlos con el ritmo interior que  
      traen, acompasados al ritmo cordial, ora lentos, ora apresurados, aquí  
      tibios, allá ardientes, en un lado decaídos, en el otro altivos; pero en  
      todas partes humanos y dignos de humana simpatía. «Dios ha construido el  



      orden de las edades», dice San Agustín en La Ciudad de Dios, con una serie  
      de contrastes, como acabada poesía  
 
 
 
 
        -547-    
 
      Para entender bien al Ecuador  
        -[548]-     -549-    
 
      Ante todo, el problema de la verdad  
      Comienzo por él porque constituye uno de los signos capitulares de la  
      Historia. Así como la doctrina del historiador constituye la primera  
      categoría histórica, la verdad constituye su primera realidad. Todos la  
      buscan. Todas dicen amarla. Pero no todos la tratan bien. La verdad  
      histórica necesita un doble y delicadísimo tratamiento: primero, saber  
      encontrarla; segundo, saber alojarla en el propio criterio, vistiéndola  
      con lo que desde siempre se ha llamado opinión personal. Si muchas veces  
      no se fracasa en el viaje emprendido y en pos de ella, fracasamos en el  
      empeño de expresarla a nuestro modo, porque entonces la desfiguramos, e  
      incontables ocasiones la desfiguramos honradamente.  
      El caso del doble tratamiento me permitiré ilustrar con un ejemplo. Si  
      investigo en las letras francesas, encuentro que Voltaire es el escritor  
      más fluido uno de los más elegantes y precisos, claro hasta la  
      trasparencia, uno de los mejores de su tiempo y de toda la vida literaria  
      gala; y confieso que es un estilista de primer orden y hasta subyugador y,  
      a veces, encantador. He aquí la   -550-   verdad encontrada. Pero si  
      alguien me pregunta por la opinión que personalmente guardo sobre este  
      escritor, le diré que me desagrada y que me causa repugnancia, como todo  
      espíritu superficial y fácil que se las echa de profundo, o como todo  
      ingenioso que hace profesión de tal durante las veinticuatro horas del  
      día. He aquí lo que Voltaire es para mí, sin que esto niegue en lo más  
      remoto las grandes cualidades intrínsecas del literato.  
      Con respecto a la verdad histórica, los que de ella escriben en  
      Hispanoamérica encuentran severas y abundantes enseñanzas en los clásicos  
      del tema, o sea en los cronistas. Recordaré, por la forma en que  
      denunciaron su actitud honesta, la doctrina moral de tres de ellos:  
      Fernández de Oviedo, Cieza de León y Bernal Díaz del Castillo, emocionados  
      relatistas que descubrían el mundo americano en las letras, no sólo para  
      los espíritus cultos interesados en el hallazgo ecuménico, sino también  
      para cuántos deseaban entonces saber lo que ocurría tras el silencio  
      oceánico.  
      La cita de Bernal Díaz del Castillo es breve y merece esculpirse en el  
      frontis de todo edificio levantado a la verdad:  
            «La verdad es cosa bendita y sagrada, y todo lo que en contra de  
            ella dijeren, va maldito».  
 
 
 



      Pedro Cieza de León, en el Proemio y en el capítulo II de la primera parte  
      de su Crónica del Perú, dejó caer advertencias que son guías durante el  
      largo tránsito de su relato enciclopédico:  
            «...porque a los grandes juicios y doctos fue concedido componer  
            historias dándoles lustre con sus claras y sabias letras, y a los  
            que no son tan sabios, aun pensar en ello es desvarío». «Y si no va  
            escrita esta historia con la suavidad que da a las letras la ciencia  
            ni con el ornato que requería, va a lo menos llena de verdades, y a  
            cada uno se da lo que es suyo con brevedad, y con moderación se  
            reprenden las cosas mal hechas». «Lo que pido es que, en pago de mi  
            trabajo, aunque vaya   -551-   esta escritura desnuda de retórica,  
            sea mirada con moderación, pues, a lo que siento, va tan acompañada  
            de verdad». «...lo cual yo anduve todo por tierras y traté, vi y  
            supe las cosas que en esta historia trato; las cuales he mirado con  
            grande estudio y diligencia, para escribir con aquella verdad que  
            debo, sin mezcla de cosa siniestra».  
 
 
 
      Mas por lo menudo y destacando el pensamiento con figuras bíblicas, lo  
      dice Gonzalo Fernández de Oviedo en su Libro de la Cámara Real del  
      Príncipe, del que se traslada la siguiente cita, puesta ya en ortografía  
      moderna:  
            «Historiadores y cronistas son en la real casa oficio muy  
            prominente, y el mismo título dice qué tal debe de ser, y de qué  
            habilidad el que tal oficio ejercitase, pues ha de escribir la vida  
            y discursos de las personas reales y sucesos de los tiempos, con la  
            verdad y limpieza que se requiere. Oficio es de evangelista, y  
            conviene que esté en persona que tema a Dios, porque ha de tratar de  
            cosas muy importantes, y débelas decir, no tanto arrimándose a la  
            elocuencia y ornamento retórico; cuanto a la puridad y al valor de  
            la verdad, llanamente y sin rodeas ni abundancia de palabras, pues  
            que son memorias que han de durar más que los reyes y vida de  
            príncipes a quienes sirven; pues es notorio que sin el que lleva  
            salario de tal oficio, no han de faltar otros muchos que sin ese  
            interés escriban eso. Plega a Dios que cuantos tal ocupación tomaren  
            hablen verdad, porque no les comprenda aquella sentencia infalible  
            de la misma verdad y Sagrada Escritura, que dice: Os qued mentitur  
            occidit animam. Paréceos y que será amargo escotar de salario, el de  
            aquel que tales dineros llevare mintiendo! Para que tanto mal se  
            excuse, es menester que todos los súbditos roguemos a Dios que haga  
            tales los príncipes, que sin adulación se pueda decir de ellos todo  
            bien; y que no tenga qué reprochar, ni los cronistas que pagar en la  
            otra vida».  
 
 
 
      Hubo una época, prolongada lamentablemente por cierto género de escritores  
      hispanoamericanos, en la que   -552-   los cronistas fueron, cuando menos,  
      desdeñados: éstos, debido a que no dijeron las cosas al gusto complicado  



      del paladar romántico liberal; aquellos, en razón de que no exageraron las  
      cosas americanas en favor de los vencidos. Hasta hoy, a mediados del siglo  
      XX, y después de cumplidas y prolijas tareas críticas desarrolladas en  
      torno de Sarmiento de Gamboa y de su obra, hay quienes le denigran y le  
      acusan de enemigo de los Incas y de su organización política; cuando este  
      escritor, tanto o acaso más que Cieza de León, dispuso del documento vivo  
      donde se informó de manera directa, consignando por escrito lo que oía,  
      después de haber escuchado todas las versiones posibles y después de  
      haberlas confrontad o con los mismos de quienes recopilaron los datos,  
      teniendo el cuidado de leer a los interesados -cosa de ochenta curacas de  
      la nobleza cuzqueña- aquello que había redactado. En el siglo XIX y  
      todavía en el presente, ¿cuántos historiadores hacen de la verdad un culto  
      sagrado y parten de premisas críticas y morales tan firmes y claras como  
      estos tres -que no cito sino a tres- cronistas que he recordado?  
      ¿Qué se ha hecho con la verdad? No podemos negar que se la ha buscado con  
      empeño y hasta vale la pena consignar que ha sido encontrada con gozo;  
      pero no se ha dado el trato que merece su excelsitud, pues la verdad es un  
      cuerpo orgánico de naturaleza muy complicada, lleno de partes, de planos,  
      de pliegues: me refiero a la verdad histórica. No resplandece con igual  
      sencillez que un teorema de Matemáticas bien demostrado; y aun cuando nos  
      satisfaga más, porque su condición rima con nuestra existencia, no podemos  
      negar que es una verdad difícil. Mostrarla, por consiguiente, es más  
      difícil todavía. De allí que sea tan usual escamotearla y, sin querer,  
      dejarla maltrecha. No se necesita mentir para defraudarla: honradamente se  
      llega a herir su intimidad y se la deja sin remedio posible, arrojada al  
      paso, para pasto de la curiosidad malsana.  
      Con la verdad histórica ha sucedido en Hispanoamérica algo parecido a lo  
      que ocurre con la pintura tenebrista. Una gran parte de la verdad se ha  
      sumido, por   -553-   acción o por omisión, en la penumbra. Se han perdido  
      los perfiles que la destacaban en su total realidad complicada y orgánica,  
      y han quedado a la vista directa sólo esas partes más iluminadas o de  
      primer plano forzoso que el historiador no ha podido escamotearlas o han  
      pretendido sean las más salientes de su cuadro. La técnica del claroscuro  
      agudizada en la pintura tenebrista deja ver sólo aquello que el pintor se  
      propone: el resto queda en la tiniebla y aun cuando no haya sido soslayado  
      por el espíritu del artista, el ojo del contemplador necesita mucho  
      esfuerzo para descubrirlo. El que quiere ver el resto de una figura  
      tenebrizada, necesita recurrir a su imaginación, pues la realidad corpórea  
      ha sido tratada solamente en una parte. Igualmente con lo histórico: los  
      tenebristas del siglo pasado, sobre todo, los que luchaban contra el  
      oscurantismo colonial, según rezaba el sobado marchamo, ostentando parte  
      de la verdad, hundieron en la bruma ideológica otras partes de ella y  
      contribuyeron a que, poco a poco, se fueran perdiendo los perfiles que  
      destacan los sucesos y les dan forma y existencia histórica real y cabal.  
      Una cosa es la verdad que se trata de poner por delante y otra la verdad  
      en sí misma. La opinión no tiene derecho de emplear el tenebrismo capaz de  
      deformarla; cuando más, puede usar de él como elemento retórico de  
      contraste, pero no como de instrumento para investigar la verdad o como  
      pantalla para exhibirla. La técnica adecuada a ella es la del campo  
      abierto, la de la luz total, la de la atmósfera envolvente, porque la  



      Historia no acepta las medias tintas. Una mentira es menos nociva que una  
      verdad histórica tenebrizada. En técnica moderna, tanto en pintura como en  
      Historia, hasta las sombras tienen que ser sombras de color. Es preciso  
      que no haya más planos difusos, que no haya más perfiles o figuras  
      sugeridas, que no haya más inconsistente bruma donde exige campear la  
      realidad humana. Cualquier enfoque necesita principiar por esto: saber que  
      una cosa es encontrar la verdad y otra el modo concreto de tratarla; saber  
      que la verdad histórica objetiva no está reñida ni puede ser maltrecha por  
      la opinión personal. En   -554-   otras palabras: saber que la opinión ha  
      de ser más opinión, que los hechos se han de levantar del fondo de sí  
      mismos, a veces desafiándonos, y que nosotros no podemos deshacerlos, o  
      sea aniquilarlos, porque ni Dios con su poder puede hacer la nada. Luz  
      total, para la realidad total: he allí la técnica mejor.  
 
 
        -555-    
 
      Nuestra historia no es independiente  
      La verdad histórica, repito una vez más, es orgánica y complicada. No hay  
      sucesos aislados. Todos se complican y se imbrican en sistemas y  
      organismos cada vez más extensos y difíciles de separar. Cuando  
      mentalmente aislamos un suceso histórico, lo desatamos de todos los demás  
      que lo sostienen y nutren. Con una hermosa imagen, Ortega y Gasset lo  
      mostró a los historiadores: en la punta del puño de Bruto concurre toda la  
      vida de la Roma patricia. El suceso histórico no puede ser aislado sino  
      mentalmente. La realidad se opone, en cambio, a desvincularlo del  
      organismo vivo al que pertenece. Lo que ocurre entre los hombres y gracias  
      a ellos está, pues, sometido a una complicadísima función de dependencia  
      orgánica o de sistema lógico, sin que esto signifique mengua o amputación  
      de la libertad con que los mismos hombres han obrada y obrarán por  
      siempre.  
      No entendemos el hecho ni logramos explicárnoslo si le separamos de los  
      hechos. Pero en lo que llevamos escrito sobre nuestra Historia ecuatoriana  
      tal cosa no se ha visto. Y lo digo, quizás, porque se comenzó a escribir    
      -556-   en el siglo pasado -el que más gravita, en definitiva, sobre el  
      nuestro- a la lumbre de las ideas independistas y al calor de las campañas  
      que desataron. Considerar una realidad dependiente o escribir la palabra  
      dependencia sonaba, entonces, a herejía. Cuando estudié el romanticismo  
      histórico de don Pedro Fermín Cevallos, recordaba cómo el historiador no  
      las tenía todas consigo cuando hablaba de la Gran Colombia, sencillamente  
      porque no era comprensible para él como, después de la emancipación de los  
      países americanos, pudiera haberse permitido la subsistencia de países  
      dependientes o interdependientes.  
      Pero lo cierto es que la vida de los pueblos, como la de los hombres, no  
      alcanza a ser plenamente si no es convivencia. Ni hombre aislado y  
      conclusa, ni pueblo aislado y concluso. Toda la existencia de personas y  
      sociedades consiste en un ir haciéndose con el auxilio mutuo: nadie se  
      excusa de ello, ni el adversario porque la polaridad también configura. Es  
      usual ver, un suceso borroso patentizándose merced al contraste, y con  
      frecuencia la acción del protagonista halla definición en la actividad del  



      antagonista. Esto por lo que se refiere a las superficies, que en cuanto a  
      las profundidades, el más simple suceso demanda una cadena de  
      acontecimientos anteriores, parejos o consecuentes; y si alguna vez  
      tomamos aisladamente uno solo, como le ocurre al cazador de volatería,  
      vemos levantarse una bandada que nos asombra. Un tapiz no se explica ni se  
      manufactura con la materia prima de un hilo solamente: es una multitud de  
      ellos, ordenada y tramada, la que conforma y da sentido al asunto.  
      La Historia del Ecuador se hace, pues, en función o en dependencia de  
      otras y su claro entendimiento no puede consistir en el paréntesis o en el  
      encierro de la realidad dentro de unos límites que, al cabo, son los del  
      criterio del historiador. Las limitaciones que éste quiera imponer en el  
      tiempo, las separaciones del espacio y los valladares geográficos son,  
      desde este punto de vista, simples cortes mecánicos impuestos desde fuera,  
      unos por arbitrariedad injustificada, otros por razones metódicas   -557-   
       o exigencias políticas. Una certera ubicación de los hechos en su claro  
      ambiente y en su luz total, comienza por exigirnos que desterremos las  
      formas segmentadas de comprender, aun cuando se piense con poco tino,  
      desde luego, que tal guisa de historiar prolonga el relato o complica el  
      criterio. Pero es menester que pensemos: ¿tiene el historiador algún  
      derecho para simplificar lo que de suyo es complicado, o para acortar lo  
      larga y prolijamente acontecido, si es que se precia de veraz y respetuoso  
      de la objetividad? La costumbre de escribir manuales de Historia ha  
      contribuido a estropear el criterio histórico.  
      Hay que considerar la situación de nuestro acontecer tal como fue. No es  
      posible hablar de prehistoria ecuatoriana sin hallarnos imbricados en una  
      serie de problemas extraecuatorianos. Hay algunos cuyo alcance va más allá  
      de Colombia, hacia Centroamérica, hasta las Antillas, por un lado; por el  
      otro, hacia Alaska y Asia; por otro hacia las islas del Pacífico y llega a  
      Australia; quizás también, sobre el Atlántico, debamos llegar hasta el  
      Continente africano. Ni las razas, ni las artes, ni las lenguas de  
      aquellos pueblos se nos volverán comprensivas en sí mismas; para ver a  
      dichos pueblos en su ser necesitaremos acudir a la manera de ser y actuar  
      otros pueblos extraños, extraecuatorianos, cuya vida se incluye,  
      indirectamente; en la nuestra, modificando o robusteciendo la raíz  
      ecuatoriana.  
      Y cuando en el segundo nivel de nuestra configuración, o sea bajo el  
      dominio incásico, penetramos para comprender la Historia, sin lugar a  
      duda, sin que pensemos menoscabar lo propio ni exaltar lo ajeno, del modo  
      más natural, incluimos la historia del Tahuantinsuyo en el monto de los  
      sucesos ecuatorianos. ¿Comprenderíamos a fondo el sentido del casamiento  
      de Huayna Cápac con la quiteña; si no hubiéramos investigado la historia  
      dinástica del Incario, su contenido dogmático y los principios teológicos  
      y teogónicos de donde arranca y en los que se respalda? Y lo propio se  
      debe decir de muchas modalidades del alma campesina del Ecuador,  
      inentendibles   -558-   si no vertemos la tradición incásica en las formas  
      de existencia ecuatorianas. Ni la actitud del pequeño propietario ante la  
      tierra, ni las vinculaciones que aún subsisten en la parentela, en la  
      vecindad, en las relaciones interhumanas del campesino, se  
      transparentarían o volverían inteligibles si, llevados de un  
      ecuatorianismo total, cerráramos la ventana y no permitiéramos que del  



      sur, de la tierra de los conquistadores del sur, nos llegue un haz de luz  
      todavía actual, para iluminar desde el pasado algunas parcelas del  
      presente.  
      Y no se diga cuando el español trajo al Nuevo Mundo la cultura europea del  
      Renacimiento. Cómo se complicó entonces nuestra existencia y cómo por  
      todas partes surgieron vínculos cada vez más complejos, más numerosos y  
      más prolongados en sus raíces o en su alcance. Reflexionemos en lo que  
      significó la creación del Real Consejo de Indias, lo que de tradicional  
      europeo hubo en ello y lo que de flamante novedad se injertó en la añeja  
      concepción de estatutos y formalidades acarreadas desde el fondo de la  
      evolución jurídica española hoy sacudida al contagio de sucesos  
      imprevistos e imprevisibles. Sobre las palabras Consejo de Indias, como  
      sobre una cariátide enorme de estilo mixto, se asentaba un peso  
      formidable: representaban lo viejo renovándose allá en España y la novedad  
      introduciéndose en el Nuevo Mundo en forma de categorías y maneras de  
      existir antaño inéditas. Y reflexionemos, además, en que las cosas de  
      Flandes influyeron en las de América durante el reinado de Carlos V, en  
      que las cosas de Inglaterra influyeron en las de América durante el  
      reinado de Felipe II, en que las cosas de Francia influyeron en América:  
      durante la era de los Borbones entronizados en España. Hemos olvidado  
      estos sucesos y por ello resulta manca, por varios lados la comprensión  
      histórica de nuestro pretérito.  
      La vida de los Virreinatos de Lima y de Santa Fe, para acortar un poco el  
      área de las consideraciones presentes, se incluyó de modo natural en la  
      vida de la Audiencia quiteña. ¿Comprenderíamos el sentido real del pleito  
      limítrofe, que por dos lados ha sostenido el Ecuador   -559-   con sus  
      vecinos, si olvidáramos las andanzas de la Audiencia adscrita ora a Lima,  
      ora a Santa Fe? Además, la Presidencia de Quito y todos sus asuntos  
      administrativos y judiciales dependían del Virreinato y de las decisiones  
      de éste, cuando no se trataba de la apelación directa al Real Consejo de  
      Indias. Por tanto, los actos gubernamentales y las vicisitudes  
      virreinaticias pertenecieron a la Real Audiencia de Quito. Y lo mismo  
      ocurrió en el ordenamiento eclesiástico. Siempre dependimos de  
      vinculaciones remotamente anudadas, y nuestra iglesia marchó concorde y  
      organizada con las demás de América. Las vinculaciones sociales, por su  
      parte, llevaron a nuestros abuelos por iguales caminos: relaciones con el  
      extraño, nexos con lo de fuera, atención decidida y favorable a todo lo  
      que llegaba de lejos o de cerca y emparentaba con troncos sembrados ya  
      aquí. Últimamente, gracias a los papeles meticulosos de la Casa de  
      Contratación de Sevilla, del Consejo de Indias y de otros organismos  
      oficiales, se ha elaborado el catálogo de los españoles que pasaban el  
      Nuevo Mundo. Con sólo esta nómina de nexos de la historia social y  
      política de América se han estrechado y multiplicado prodigiosamente.  
      Se podría creer que con la llamada independencia todo aquello terminaría.  
      Y no sucedió así. Nada hay más dependiente que la llamada independencia.  
      La fuerza humana histórica puesta de relieve con las campañas  
      independistas y con la subsiguiente emancipación política, fue un impulso  
      que nos movió en función de otros pueblos y que, recíprocamente, movió a  
      otros países en armonía con el ánimo de los pobladores de la Presidencia  
      de Quito. Si no fuera así, no se explicaría el ascenso de Bolívar, la  



      protección de su sombra desde Caracas hasta la Paz, la integridad  
      constitucionalista que surgió en reemplazo del centralismo monárquico, la  
      contextura de la Gran Colombia y otros sucesos de gran potencia histórica.  
      La mayor edad del Nuevo Mundo español fue un suceso sincrónico y que  
      nosotros debemos estudiar sincréticamente incluyendo, no sólo por  
      exigencia de método sino por vía natural, lo extraecuatoriano   -560-    
      del acontecimiento, en el fondo de la Historia del Ecuador.  
      Y, por fin, los años de la República tampoco se resignan a ser  
      comprendidos de manera aislada. Por ejemplo: quien olvide nuestra  
      dependencia económica, vivirá en un paraíso de inocencia envidiable, como  
      si no hubieran pasado sobre él las olas de crisis y angustia desatadas  
      sobre el mundo desde fines del siglo anterior. ¿Cuál es el país americano  
      que puede ufanarse de enfrentar solo a la esfinge o de resolver solo, así  
      mismo, el nudo gordiano de la economía? Ni antaño era dable aquesto, mucho  
      menos a la altura de nuestro tiempo. Y lo que digo de la economía se  
      extiende a los problemas sociales, a la legislación, a las relaciones de  
      cultura, a la defensa del Continente y, en fin, a todo el cúmulo de cosas  
      concretas e inesquivables que hacen de Hispanoamérica un mundo peculiar,  
      incluido en otro mundo más general que es América. El Ecuador no es una  
      unidad aislada o absoluta en los dos mundos que acabo de nombrar, ni  
      podría mantenerse como una mónada cerrada sobre sí. Se halla incluso en  
      dos organismos, Hispanoamérica y América, cultural el uno y geográfico el  
      otro, y de ellos no logrará salir sino a trueque de amputarse y, por ende,  
      a trueque de imposibilitarse como realidad histórica total.  
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      El período hispánico no fue uno solo  
      Encontramos, casi sin excepción, englobados en el ambiguo término colonia,  
      tres siglos de existencia no uniforme, un cúmulo de sucesos de diverso  
      signo, años de crecimiento, de plenitud y de menoscabo, es decir hallamos  
      bajo dicho término situaciones históricas opuestas. Y tanto hemos  
      simplificado que por lo general se consideran sinónimos términos como  
      éstos: colonia, obraje, mito y encomienda. Para muchas mentes, hasta pocos  
      años hace, colonia, no significaba sino una serie monótona, insípida,  
      injustificable de años de opresión, donde no había sucedido otra cosa  
      fuera del desenfreno infame de los españoles que extorsionaban a los  
      infelices indios sojuzgados, con ayuda de tres instituciones igualmente  
      monstruosas y criminales; la mita, el obraje y la encomienda. Esto era lo  
      que, poco más o poco menos, sabía cualquier flamante bachiller o todo  
      ecuatoriano medio, sobre un largo tiempo decurrido desde el siglo XVI  
      hasta comienzos del siglo XIX: cosa de trescientos años, los más  
      importantes para la formación y vida del Ecuador y su conformación  
      espiritual, años más importantes quizás que los cientos y tantos del  
      período republicano.  
        -562-    
      Sin embargo, aquel período tan ligeramente simplificado, no fue uno solo.  
      Por lo menos, y de modo externo, se dividió en dos: la era de los Austrias  
      y la etapa de los Borbones. Y para mayor exactitud, el primero debería  



      dividirse en otras dos porciones: la que se inicia con los Reyes Católicos  
      y llega a la plenitud con los grandes Austrias, Carlos V y Felipe II; y el  
      que, en seguida, se muestra como un período de conservación de lo  
      establecido en el Imperio y, sobre todo, en el Nuevo Mundo. La etapa  
      borbónica, afrancesada, no sintió las cosas de América del mismo modo, y  
      durante esos años la colonia entró en decrepitud temprana o en decadencia.  
      A cuántos gustan hacer divisiones externas y metódicas, el anterior  
      repartimiento de los siglos coloniales, debería agradarles, pues  
      corresponde a cambios profundos operados en la Historia del Imperio  
      español peninsular y ultramarino.  
      Los Reyes Católicos fueron los fundadores de la extensa organización  
      política: ellos crearan las primeras normas y las instituciones nuevas,  
      tomándolas de la tradición española para adaptarlas al orden americano,  
      hallándolas en el medio donde surgían tumultuosamente, creándolas  
      originales para acontecimientos imprevistos o posiciones humanas  
      originales también. Se comenzó capitulando con Cristóbal Colón y luego  
      después con los descubridores y navegantes que le siguieron, pero desde el  
      primer momento se estableció el Almirantazgo de las Indias para el  
      Descubridor, y luego se instituyeron los virreinatos -Colón fue también  
      virrey-; en seguida los cargos y funciones de gobernadores y adelantados;  
      por fin, los capitanes generales y las justicias. Sobre todo ello,  
      vigilándolo y organizándolo, se constituyó el Real Consejo de Indias,  
      análogo al de Castilla y otros existentes ya. Este lineamiento general no  
      fue modificado en sustancia, aun cuando es cierto que lo legislativo y lo  
      administrativo llegaron a acondicionarse, desarrollarse y agigantarse con  
      Carlos V y Felipe II.  
      Sin hipérbole alguna se puede decir que la organización de América en el  
      marco de un Estado se debe a   -563-   estos dos monarcas, creadores  
      también entre otras cosas, del Estado moderno administrativamente  
      centralizado. Ellos presidieron el gran debate sobre la calidad moral y la  
      condición política y humana de los primitivos moradores de América, ellos  
      legislaron viva y copiosamente sobre el cuerpo inestable de los sucesos  
      del Imperio ultramarino, ellos delimitaron con precisión las funciones y  
      atribuciones de los encargados de gobernar, administrar justicia o  
      realizar actividades fiscales, financieras o económicas en el Nuevo Mundo;  
      ellos crearon los juicios de residencia y las visitas a dichos empleados y  
      funcionarios, establecieron las audiencias y determinaron las competencias  
      de los jueces en lo civil y en lo penal, dieron las principales ordenanzas  
      para el régimen de la sociedad, del cabildo y de la vida agraria; ellos  
      crearon las primeras y grandes Universidades, dotándolas de privilegios y  
      de prebendas, enviaron los primeros grandes artistas y desataron el vuelo  
      de la emotividad mestiza en la escultura, en la arquitectura y en la  
      pintura; ellos, en fin, establecieron la Casa de Contratación como escuela  
      de pilotaje, de marina, de cosmografía y de ciencias naturales, emporio al  
      mismo tiempo del intercambio municipal de los productos de América,  
      Europa, Asia y África, y ojo abierto sobre la condición moral y la calidad  
      personal de los que pasaban al Nuevo Mundo.  
      La segunda época de los Austrias, que va desde Felipe III hasta Carlos II  
      el Hechizado, es una época en que se trata de conservar lo adquirido, de  
      impedir se cambie lo ya logrado y de recopilar lo dictaminado, tanto que  



      tiene un símbolo: la Nueva Recopilación publicada en tiempo de Felipe IV,  
      luego de un trabajo abrumador de más de medio siglo, llevado a cabo por  
      ilustres jurisconsultos, entre los que se cuenta Juan de Solórzano y  
      Pereira, que no llegó a ver impreso el fruto de los esfuerzos de casi toda  
      su vida. En esta etapa aun cuando nada se quiere reformar, se contemporiza  
      sin embargo con los extraños al Imperio, se accede a sus pretensiones  
      sobre lo que no descubrieron, es decir se manifiesta la falta de fuerza  
      creadora: la ausencia de esas personalidades recias como fueron los dos  
      primeros Austrias,   -564-   capaces de tener una gran política americana  
      sencillamente porque mantuvieron una gran política europea. En cambio,  
      ahora, la política internacional de España en Europa se debilitaba cada  
      día más, y los monarcas no eran los de antaño, ni estaba España en la  
      plenitud del siglo XIV. Cuando históricamente no se puede construir, se  
      conserva; pero, a la postre, cualquier empeño conservador se resquebraja y  
      desploma, como sucedió con el imperio español del Nuevo Mundo.  
      El comienzo del fin de este gran organismo ultramarino y supercontinental,  
      si cabe hablar de dicho comienzo con exactitud cronométrica, fue el  
      advenimiento de los Borbones a España. Francia miró siempre con malos ojos  
      la tarea de los grandes Austrias en América, odió aquella política, aspiró  
      a destruirla tanto como Inglaterra y, cuando un nieto de Luis XIV llegó a  
      sentarse en el trono de Carlos V y Felipe II, misioneros y pacificadores,  
      creadores de pueblos y ciudades, no pudo sentir esa política, no pudo amar  
      ese empeño secularmente odiado desde tras los Pirineos y, en consecuencia,  
      el Nuevo Mundo no figuró entre los objetos de la predilección borbónica,  
      aun cuando este mundo fuera leal y constante a los predichos dinastas.  
      Al parecer nada cambió en América, pero muy pronto se patentizaba el viejo  
      desconocimiento de lo americano o el antiguo rencor hacia tierras que no  
      tuvieron la suerte de ingresar en la Corona de Francia. La nueva dinastía  
      comenzó por modificar el Real Consejo de Indias, disminuyendo los poderes  
      y las funciones que fueron, aún en horas del más alto absolutismo de los  
      Austrias, la fuerza modeladora interpuesta entre España y América; y que  
      normalmente representaron las potencias más dedicadas a comprender un  
      universo de sucesos tan diversos del europeo. Con la disminución de tales  
      poderes y funciones se operó un cambio radical, que no he visto destacado  
      por ningún historiador americano: el centralismo administrativo de los  
      Austrias quedó suplantado por el centralismo personalista de los Borbones,  
      consecuencia natural si recordamos que los monarcas de esta dinastía  
      pertenecieron a la misma de Luis Sol, piadosamente   -565-   empeñado a lo  
      largo de su vida pública en demostrar que el Estado era él. El Consejo de  
      Indias fue desvencijado y desarticulado, adjudicándose sus miembros y  
      tareas a varias secretarías del Estado por real orden de Carlos I II hasta  
      que en 1812 las Cortes de Cádiz decretaron la muerte legal de un organismo  
      tan respetable en la primera etapa del período hispánico.  
      Los Borbones que reinaron sobre América, desde Felipe V -primer Borbón  
      entronizado en España- hasta nuestro «amado y muy deseado» Fernando VII,  
      no sintieron hondamente las cosas americanas, las miraron como otras de  
      las más triviales de sus extensos planes políticos y, por eso, si fueron  
      muy progresistas en España, no manifestaron igual celo hacia el Nuevo  
      Mundo. Durante el reinado de ellos se dio esta dualidad paradójica:  
      mientras fueron progresistas esta España, fueron decadentes en el Nuevo  



      Mundo. En la península introdujeron el liberalismo y hasta fueron  
      liberales y preciados de tolerantes; en América demostraron intolerancia y  
      a ella debemos censuras y restricciones que la ligereza de -algunos  
      críticos ha hecho recaer sobre los Austrias. Mientras Carlos V y Felipe II  
      concedieron libertad de palabra, de expresión y de petición, las Borbones  
      catalogaron entre los libros prohibidos para los americanos los  
      Comentarios Reales del Inca Garcilaso o quemaron los relatos de algún  
      mestizo. Mientras en España y siguiendo las viejas corrientes del alma  
      española, los primeros Ministros Floridablanca y Aranda pensaban o  
      escribían planes adecuados y extensos para una política reorganizada y con  
      largos alcances futuros, los monarcas de esos mismos primeros ministros  
      ordenaban en relación con América programas restrictivos. En tiempo de los  
      Austrias no se censuró, condenó o mandó a silenciar a ningún fraile que  
      escribía directamente al Rey conminando su política, conjurándole a que  
      saliera de América o amenazándole con castigos eternos; pero en tiempo de  
      los Borbones liberales y progresistas, murió en la cárcel Eugenio Espejo  
      por haber hablado de independencia en las colonias. Y mientras en tiempo  
      de los Austrias los dominios españoles ultramarinos, sobre todo los  
      Americanos,   -566-   eran un reino más incorporado jurídicamente a la  
      Corona de Castilla, en la dorada y progresista era de los Borbones dejaron  
      de llamarse reinos, comenzaron a llamarse oficialmente colonias y no  
      pasaron de ser simples colonias explotables y así miradas y sometidas con  
      el viejo rencor de la corte de Francia.  
      Por último, mientras en España, y pensando en español, el conde de Aranda  
      proponía formar un nuevo tipo de Imperio con monarquías independientes  
      constituidas en toda América y encomendadas a príncipes de las casas de  
      Borbón, la intolerancia de un monarca liberal, y sobre todo su miedo a que  
      se le independizaran las colonias del Paraguay y fuesen causa del mal  
      ejemplo para las demás, expulsó de América a los jesuitas civilizadores y  
      misioneros. Pensó liberarse el monarca de la que pensó carga imponderable,  
      acabando con estos religiosos, progresistas de verdad, y lo único obtenido  
      fue que el soberano se librara del peso de América. Porque el golpe contra  
      los jesuitas resultó, a la postre, ser un golpe definitivo contra el  
      Imperio; y no porque los diseminados religiosos de este nuevo tipo de  
      diáspora se vengaran con sus letras de la corte afrancesada y  
      antiamericana, sino porque la salida de ellos resultó ser el termómetro,  
      la pantalla y el testimonio de que algo profundo había ocurrido en la  
      América española. Los jesuitas fueron, antes que Miranda y otros llamados  
      precursores, los que dieron testimonio de la muerte del Imperio y del  
      nacimiento de otros nuevos organismos históricos, capaces de vivir ya por  
      su cuenta propia. Directamente, los jesuitas de la diáspora, constituyeron  
      la fuerza mental esparcida por Europa y la constancia irrecusable de que  
      una vida nueva había surgido en el Nuevo Mundo. Por lo que toca a los  
      expulsos del Reino de Quito o de la Presidencia o de la Audiencia, nos  
      deberíamos contentar señalando, por lo menos, tres nombres muy  
      significativos: el Padre Juan de Velasco, el Padre Bernardo Recio -aun  
      cuando no era quiteño- y el Padre Celedonio Arteta. Los tres tomaron el  
      pulso del nuevo ente humano recién nacido, es decir, los tres historiaron.  
      Y dije por lo menos tres, puesto que si leemos atentamente lo que entre  
      líneas queda en la Historia del Padre Velasco,   -567-   o si reducimos a  



      su justo valor humano ciertas aseveraciones algo frecuentes en él, tales  
      como: según los otros es así, pero según mi criterio es de este otro modo,  
      etc..., tenemos para suponer que no solamente fueron éstos los únicos  
      jesuitas historiadores del Reino de Quito. Acaso la suerte, la mejor  
      investigación o los años nos deparen descubrir algunos de los que faltan  
      hasta hoy en la bibliografía quitense del siglo XVIII.  
 
 
        -568-    
 
      La Economía Imperial de España  
      Intencionalmente he puesto la palabra imperial, para no confundirla con el  
      moderno imperialismo, cuyos matices, técnicos procedimientos y fines son  
      incompatibles con la política imperial que España instituyó sobre sus  
      reinos de ultramar. Hoy se dice imperialismo, y sin discrimen de ninguna  
      clase se encasilla dentro del término cualquier realidad histórica, sin  
      tomar en cuenta sus peculiaridades intransferibles. Resulta más fácil  
      llamar imperialismo lo que han realizado o realizan pueblos como Roma,  
      Francia, España, Inglaterra, Estados Unidos, Rusia..., antes que comenzar  
      con un desligamiento de posiciones históricas. España tuvo una economía  
      imperial, es cierto, pero no organizó ninguna economía imperialista, pues  
      el tiempo, los conocimientos, las posibilidades marítimas y técnicas, los  
      mercados y la concentración de capitales que apoyarían el desarrollo  
      económico, posterior, no dejaron que los Austrias de la primera o de la  
      segunda época levantasen construcciones políticas análogas a las que  
      Inglaterra levantó después. España se contentó con hacer lo que, de manera  
      natural, se hacía entonces.  
        -569-    
      Aduciré, como prueba, unos pocos datos. Ante todo España trató de  
      canalizar la economía mercantil con pueblos sin unidad de legislación y  
      sin costumbres mercantiles claras o establecidas con amplitud, con pueblos  
      que no habían rebasado de ninguna manera el más elemental trueque  
      cuantitativo de productos naturales. Dar un curso a esta corriente  
      elemental, acrecentándola primero, antes de mejorarla, y luego después  
      abrir camino a los efectos comerciales que podían venir de Europa o a los  
      que podían ir a ella, fue cuestión de gran trabajo que hoy menospreciamos,  
      por nuestra empecinada credulidad que nos lleva a tomar como dogma las  
      pocas cosas claras que, sobre el pasado, alcanzan a decirnos los libros de  
      economía escritos por los economistas modernos, que si algo ignoran es  
      precisamente la Historia.  
      Pero la solución de este problema que hoy resulta elemental para nosotros,  
      antes que a España preocupó durante largos años a las ciudades Italianas  
      que comerciaban con Oriente y a las ciudades del Báltico. Dicho empeño de  
      canalizar las mercancías y el tránsito de las mismas, dieron nacimiento a  
      organismos tales como los fondacs, las alfandegas, la etaple, organismos  
      que en España fueron imitados con la Casa de Contratación ubicada en  
      Sevilla, pero fundada luego de que los portugueses hubieron creado su Casa  
      de Inda y su Casa de Guinea. Lo que sí hubo de peculiar en la Casa de  
      Contratación fue un agregado extraeconómico y científico, destinado a la  
      investigación geográfica, pero que en ningún momento afectó a lo usual  



      económico de entonces: me refiero a la escuela de pilotaje ínsita en ella,  
      escuela que tuvo como primeros pilotos mayores a Juan de la Cosa, América  
      Vespucio y otros eminentes cosmógrafos que transformaron la visión del  
      mundo en el mil quinientos. Puede verse al respecto, entre los clásicos,  
      el libro de Lopes de Velasco, y entre los contemporáneos nuestros, el  
      libro de Gonzalo Menéndez Pidal.  
      Con las prenombradas creaciones surgidas en Europa a fines del Medievo y  
      durante el Renacimiento, se trataba de actuar con previsión ante las  
      amenazas que por todas partes surgían contra el cambio y el tránsito,  
      amenazas   -570-   de cuya magnitud no tenemos ahora la menor sensación y  
      que las traducimos, debilitadas, al leer los textos de muchas  
      disposiciones civiles y mercantiles que nos han llegado no obstante el  
      cambio del estilo jurídico operado por la Revolución Francesa. Dichas  
      creaciones fundaron, pues, una especie de proteccionismo incipiente,  
      necesario entonces y cuya utilidad hoy no existe. Con todo, y no obstante  
      aquel proteccionismo que trató de ser previsivo, nadie estuvo en ese  
      tiempo al cabo de suponer lo que sobrevendría al mundo económico después  
      del Descubrimiento de América y de la universalización del intercambio  
      mercantil. España por ser la primera descubridora, fue la primera víctima  
      de eso que, al cabo d e largos años de estudio, hemos dado en llamar mala  
      política. Pero en aquel siglo no lo fue y constituyó, más bien, el único  
      medio legítimo para combatir la anarquía comercial y para proporcionar  
      alguna seguridad al comercio.  
      El Descubrimiento de América trajo la mayor crisis de desvalorización  
      monetaria que se había visto hasta entonces. El ingreso de una enorme  
      cantidad de metales finos en el circulante europeo causó la baja del oro y  
      la subida de los precios, baja y alza que España las sufrió mayormente por  
      ser el punto de fricción. Gracias a la aventura marina de esta nación y a  
      costa de su patrimonio público y particular, se descubrieron mundos de  
      riqueza incalculables, pero de una riqueza de la que toda Europa estaba  
      entonces menesterosa. Desde la Cruzada, el comercio Europeo fue una causa  
      de creciente depauperación y de fuga de los metales finos hacia Oriente,  
      pues a los países asiáticos no les interesó nunca, el producto europeo.  
      El momento en que España trajo aquellos metales, todos los países de  
      Europa se echaron vorazmente sobre ellos y, sin excepción alguna, se  
      precipitaron a gozar de la ventaja justa o injusta, como siempre sucede en  
      la historia de los grandes hallazgos o descubrimientos. Europa entera se  
      apresuró a satisfacer su larga sed de oro, su hambre de metales finos, su  
      urgencia metálica creciente en varios siglos. Los que de manera  
      superficial   -571-   suelen hablar de la codicia española en la conquista  
      de América, han olvidado y olvidan todavía de destacar que tal codicia no  
      es sino el síntoma, la señal externa de la, necesidad general en Europa. Y  
      este beneficio, llevado por España al Viejo Mundo, precisamente por ser  
      beneficio, trajo crueles compensaciones: un desnivel económico del que  
      España fue la primera víctima. Sin embargo, lo original estuvo en que la  
      mala política desplegada por España para llevar tanto oro a Europa, hizo  
      la ruina comercial de España y su quiebra económica, mientras consolidó la  
      prosperidad de todos los enemigos de ella, Holanda e Inglaterra, sobre  
      todo.  
      Pero, ¿cómo debemos ver esta economía? Se la ha mirado a través del  



      principio liberal individualista del siglo XIX, y hay ahora quienes tratan  
      de juzgarla con los modernos criterios, incluyéndola en conceptos que son  
      aptos para explicar solamente la historia de la economía capitalista, pero  
      no otras formas pretéritas ni otros sistemas en desuso. He encontrado en  
      economistas del siglo XX severas acusaciones a España por haber  
      trasplantado al Nuevo Mundo los métodos económicos en uso, las formas de  
      producción y las ideas sobre el trabajo que eran las que pudieron darse en  
      el mil quinientos. Si no fuera una candorosidad, cabría preguntarles:  
      ¿Querían estos economistas que España trasplantase al Nuevo Mundo, en el  
      siglo XVI, las ideas del siglo XIX o, mejor, las del siglo XX? Lo que hizo  
      España en ese entonces no fue malo en sí, aun cuando los resultados, mucho  
      después, hayan resultado nocivos, pero más a España que al Nuevo Mundo. Se  
      compara la evolución económica norteamericana con la del sur, creyendo que  
      se trata sólo de una diferencia de procesos económicos, cuando la verdad  
      está en otra parte: en una crisis social provocada por la liquidación de  
      las clases dirigentes durante los años de las guerras independistas  
      sudamericanas, lo cual trajo como resultado la mengua o la sequía  
      definitiva de innumerables fuentes productivas.  
      La economía de España se fundamentó sobre métodos diversos de los del  
      librecambio y del intervencionismo modernos. Sus postulados fueron, si así  
      cabe hablar   -572-   ahora, intermedios entre estos dos extremos  
      nombrados: un régimen semi-colonial y semi-libre al mismo tiempo, cosa que  
      nos resulta difícil entender inmediatamente, pues nuestras ideas se han  
      fijado sobre el papel de la técnica actual de modo tan firme, que casi  
      nada vemos fuera de ellas. Un ejemplo aclarará el tipo de régimen español  
      económico en América: entre la esclavitud propugnada y utilizada por un  
      régimen simplemente colonialista y la libertad concedida por un estatuto  
      simplemente liberal, España escogió un término medio, la encomienda que  
      fue una especie de protección dentro de la que se cuidaba de guardar la  
      libertad personal. Y cuando esta institución llegó a parecer anacrónica,  
      fue suprimida por España en los comienzos del mil setecientos.  
      Las que han impedido ver bien la economía imperialista de España han sido  
      las inmensas riquezas transportadas a Europa en los primeros tiempos de la  
      era hispánica. Por de pronto, la fábula del oro español ofuscó a los  
      adversarios de los Austrias o de su política, y todos se confabularon para  
      arrebatar tanta riqueza. Ningún medio se consideró ilegítimo: la calumnia,  
      el robo, el atraco, la piratería, nada escapó a las manos o a los planes  
      de los sedientos de oro que, lejos de contentarse con el que les producía  
      el natural intercambio, buscaron los sistemas o los caminos más directos  
      de enriquecerse a costa de España, a la que primero denigraban y, luego,  
      desvalijaban en tierra y mar. El historiador norteamericano, profesor de  
      la universidad de Harvard, C. H. Haring, en su libro Los Bucaneros de las  
      Indias Occidentales, trae entre otros documentos una carta de Dalby  
      Thomas, que revela el clima de aversión suscitado contra España con motivo  
      de los tesoros hallados o explotados. El historiador citado asegura que  
      dicha carta demuestra el promedio de la mentalidad inglesa en contra de  
      los españoles. Dice el famoso documento:  
            «Dedicaremos breves reflexiones a la desmedida diligencia, o mejor  
            dicho, a la estupidez de esta nación (se refiere a la inglesa) bajo  
            los reinados de Enrique VII, Enrique VIII, Eduardo VI y la Reina  



            María, los cuales   -573-   veían con santa calma cómo los españoles  
            robaban, pillaban y transportaban tranquilos a su país todas las  
            riquezas de aquel áureo mundo, y soportaban que ellos cerrasen con  
            fuertes y castillos las puertas y entradas de todas las opulentas  
            provincias de América, sin poseer título alguno o pretensión de  
            derecho mejor que el de otras naciones, salvo el de haber sido  
            incidentalmente los primeros descubridores de parte de ella, donde  
            las crueldades atestiguadas por sus propias historias, cometidas  
            sobre un pueblo pobre, desnudo e inocente que habitaba las islas, lo  
            mismo que contra aquellos verdaderamente civilizados y poderosos  
            imperios del Perú y de México, invocaban el socorro y la ayuda de  
            todo el género humano contra su desenfrenada avaricia y hórridas  
            matanzas... Nosotros dormimos hasta que el ambicioso español, usando  
            aquella fuente inagotable de tesoros, hubo corrompido a la mayor  
            parte de cortes y senados de Europa, e incendiado con disensiones y  
            discordias civiles, a todas las naciones vecinas de nosotros, o  
            sujetándolas a su yugo; maquinando también hacernos arrastrar sus  
            cadenas para incorporarnos al triunfo de la monarquía universal no  
            sólo proyectada, sino casi cumplida, cuando Isabel ciñó la corona...  
            y a los opuestos intereses de Felipe II y de la Reina Isabel, en  
            asuntos más personales que nacionales, debemos que ella favoreciera  
            y les azuzase a aquellos intrépidos aventureros Drake, Hawkins,  
            Raleigh, Lord Clifford y muchos valientes que produjo aquella edad,  
            los cuales con sus piraterías y sus atrevidas empresas (semejantes a  
            las que practican los bucaneros) abrieron la vía de nuestros  
            descubrimientos y fructuosos establecimientos de América».  
 
 
 
      Y si se quieren más ejemplos, aquí los pongo, tomándolos de publicaciones  
      de aquellos tiempos. La primera es de un ex-fraile inglés que, bien  
      recibido por los españoles de Centroamérica, ejerció el ministerio  
      sacerdotal durante largos años en Guatemala, y a su vuelta a Inglaterra  
      apostató, se afilió al protestantismo, indujo al protector Cromwell a  
      desatar la guerra contra España en aguas de América, y fue el instigador  
      malévolo de lo que en la política inglesa de esos años llegó a llamarse    
      -574-   pomposamente Designio Occidental. Me refiero a Tomás Gage, que a  
      más de venir de capellán de la flota británica encargada de arrebatar a  
      los españoles la isla de Jamaica, escribió en sus relatos sobre América  
      frases tan claras como las siguientes:  
            «A mis compatriotas, por consiguiente, ofrezco un Nuevo Mundo, para  
            que sea objeto de sus futuros esfuerzos, valor y piedad, deseando  
            acepten esta relación fiel y llana mía, en donde la nación inglesa  
            podrá ver cuánta riqueza y honor perdieron por inadvertencia del Rey  
            Enrique VII, que viviendo en paz y en abundancia de riqueza, desechó  
            no obstante, por desgracia, la oferta de ser el primer descubridor  
            de América».  
 
 
 



      Y el sobrino del pirata Drake, ennoblecido por la corte inglesa, escribió  
      la biografía de su tío, intitulándola paladinamente así: «Sir Francis  
      Drake Redivivo: Llamamiento a esta Edad Afeminada y Bota para que siga sus  
      Nobles Empresas en busca de Oro y Plata». Parece que estas palabras  
      preludian estas otras, célebres en las historias de las doctrinas  
      económicas modernas: «De cómo pueden tener oro las naciones que no tienen  
      minas». Y es que el afán de oro, concentrado malévolamente por la leyenda  
      sobre la cabeza de los españoles, anduvo en el corazón de todos los  
      gobernantes, de todas los aventureros, de todos los políticos de Europa,  
      que no es raro ni ejemplarizador que hallemos en labios de hombres como  
      Walter Raleigh frases dichas al oído de su Reina, doña Isabel, destinadas  
      a enfrentarla contra la política española en el Nuevo Mundo y contra  
      España misma, frases que muestran si los codiciosos eran sólo los primeros  
      descubridores:  
            «La Guayana es un país que tiene todavía su virginidad, jamás  
            saqueado, arado o trabajado, la faz de la tierra sin romper, la  
            virtud y la sal del suelo sin gastar por el abono, las minas sin  
            quebrar, los sepulcros sin abrir, las imágenes todavía sin derrocar  
            en sus templos... El soldado de filas aquí combatiría por oro y se  
            cobrará en vez de maravedíes con planchas de medio pie   -575-   de  
            ancho, cuando se rompe ahora los huesos en otras guerras para comer  
            y salir de miseria. Los capitanes y jefes que luchan por honor y  
            abundancia hallarán ciudades más ricas y hermosas, más templos  
            adornados con imágenes de oro, más sepulcros llenos de tesoros, que  
            ni Cortés halló en México ni Pizarro en Perú; y la gloria  
            esplendorosa de esta conquista eclipsará a los rayos luminosos de la  
            nación española»  
 
 
 
      La envidia, a más del celo por las riquezas españolas, despertada en los  
      franceses, queda patente en la siguiente cita que la tomo del Cuadro  
      General de las Indias de Madariaga, que la tomo, repito, con el fin de que  
      se vea el grado de obcecación a que llegaron todos los pueblos europeos a  
      cual más que otro, por causa del oro y sus reflejos. El abate francés  
      residente en la Martinica, en su Nouveau Voyage aux Isles de l'Amérique  
      contenant l'Historie Naturelle de Ces Pays, cuenta el siguiente episodio  
      sicológico y muy revelador:  
            «El jueves 28 de enero pasaron ante Macuba los galeones de España, a  
            eso de una legua. Iban diez y siete con dos pequeñas fragatas. Desde  
            que se divisaron, y antes de que se supiera quienes eran, se dio la  
            alarma, y los habitantes se congregaron en armas en la ciudad para  
            marchar a donde se les mandare. Pero en cuanto se reconoció que eran  
            galeones de España, cada cual se volvió a su casa, en la seguridad  
            completa de que esos señores son demasiado pacíficos para emprender  
            cosa alguna contra nuestro reposo. Esas naves nos parecieron ir  
            cargadas de gente, las más de entre ellas llevaban tres galerías, lo  
            cual las hacía muy altas; había siete u ocho que parecían llevar por  
            lo menos cincuenta y sesenta cañones. Las otras no iban al parecer  
            tan bien proveídas. Por suerte para ellos, no teníamos a la sazón  



            más que una nave de guerra, y estaban fuera todos nuestros  
            filibusteros. Si los galeones hubieran venido un poco antes,  
            teníamos cinco grandes naves que les hubieran arreglado las  
            cuentas».  
 
 
 
      Confrontando el concepto popular que albergaba la conciencia mayoritaria  
      hacia los españoles y el criterio   -576-   ilustrado del buen abate, que  
      lamenta la falta de naves guerreras para arreglar las cuentas a esos  
      buenos señores pacíficos de quienes nada había que temer, se vislumbra la  
      moral o la falta de moral, mejor dicho, que definía las posiciones que han  
      llegado a pasar por históricas en décadas y siglos sucesivos.  
      Pero hay algo más importante para nosotros, a la altura crítica en que nos  
      hallamos. ¿Tuvieron los primeros habitantes del Nuevo Mundo un concepto  
      económico de tales riquezas? ¿Fueron para ellos riquezas de verdad, o  
      bienes en el sentido más alto, o siquiera, instrumentos de intercambio?  
      Con excepción del trueque de esclavos que en el mar de las Antillas  
      practicaban los caribes, empleando, a veces, el intercambio del metal, no  
      queda la menor huella de que el oro o la plata hubiesen servido para fines  
      económicos, antes bien sabemos que en algunos lugares del pacífico se  
      usaban las conchas como mercancía talón para los cambios y en México los  
      granos de cacao. En algunas partes el oro tuvo valor apreciativo, que ni  
      siquiera fue de lujo. En otras, valor ornamental destinado a ciertas  
      clases sociales superiores. Y, por fin, en unas pocas regiones un valor  
      litúrgico o de aditamento pomposo a las solemnidades religiosas. En la  
      Crónica del Perú, Cieza de León, escribe estas palabras más valiosas que  
      muchas fábulas de los economistas del día:  
            «Estando yo en el Cuzco tomando de los principales de allí la  
            relación de los Ingas, oí decir que Paulo y otros principales decían  
            que si todo el tesoro que había en las provincias y guacas (que son  
            los templos) y en los enterramientos se juntara, que haría tan poca  
            mella lo que los tesoros que en estas partes están perdidos, y lo  
            que de una gran vasija de agua una gota della; y que haciendo clara  
            y patente la comparación, tomaba una medida grande de maíz, de la  
            cual sacando un puño decía: "Los cristianos han habido esto; lo  
            demás está en tales partes que nosotros mismos no sabemos dello".  
            Así que grandes son los tesoros que en estas partes están perdidos;  
            y lo que ha habido, si los españoles no lo hubieran   -577-    
            habido, ciertamente todo ello o más estuviera ofrecido al diablo y a  
            sus templos y sepulturas, donde enterraban sus difuntos, porque  
            estos indios no lo quieren ni lo buscan para otra cosa, pues no  
            pagan con ello sueldo a la gente de guerra, ni mercan ciudades ni  
            reinos, ni quieren más que enjaezarse con ello vivos; y después que  
            son muertos llevárselo consigo...»  
 
 
 
      Hubo inmensas riquezas, hubo deseo de adquirirlas, hubo ficción en los  
      caminos hacia las mismas, intervino de un lado la fábula para fortalecer  



      el coraje de los aventureros y, de otro, intervino el odio de los enemigos  
      de España para enturbiar el relato claro de los hechos y el entendimiento  
      cabal de los asuntos que han sido, acaso, los más desfigurados de la era  
      hispánica. Modernamente las cosas tratan de regresar a su encaje natural  
      y, lo más notable, han sido los historiadores de raza sajona los que con  
      mayor ahínco han colaborado en la tarea de restituir a la verdad su  
      perdida posición. Me contentaré con citar al respecto, sólo unas cuantas  
      palabras tomadas de Ch. F. Lumnis, consignadas en su libro Los  
      Conquistadores Españoles:  
            »Nos hemos acostumbrado a considerar a los españoles como los únicos  
            que iban en busca de oro, dando a entender que la caza de oro es un  
            pecado y que ellos eran exclusivamente propensos a cometerlo. Pero  
            no es ese un defecto exclusivamente de los españoles; esa afición es  
            común a toda la humanidad. La única diferencia está en que los  
            españoles hallaron oro, lo que es un pecado grande para ciertos  
            historiadores, incapaces de considerar lo que hubieran hecho los  
            ingleses si es que hubiesen hallado oro en América desde el  
            principio.  
            »No creo que nadie niegue que, cuando se descubrió oro en las partes  
            más distantes de su tierra, el sajón tuvo piernas para llegar hasta  
            ese metal, y hasta adoptó medidas que no eran del todo decorosas  
            para apoderarse de él; pero nadie es tan imbécil que hable de los  
            días del 49 como de algo que nos deshonre. Hubo ciertamente algunos  
            lamentables episodios; pero, cuando California conmovió de pronto al  
            Continente, haciendo llegar hasta   -578-   ella la fuerza de los  
            Estados del Este, abrió uno de los más valientes, más importantes y  
            más señalados capítulos de nuestra historia nacional. Porque el oro  
            no es un pecado: es un artículo muy necesario, y muy digno siempre  
            que recordemos que es un medio y no un fin; punto de sentido común  
            económico que solemos olvidar tan fácilmente en el centro bursátil  
            de Nueva York como en las minas del Oeste.  
            «La historia científica moderna ha demostrado plenamente cuan  
            disparatada y errónea es la idea de que los españoles tan sólo  
            buscaron oro, y nos enseña de qué manera tan varonil satisfacían sus  
            necesidades del cuerpo y del espíritu. Pero el oro no era para  
            ellos, como sería hoy mismo para todos los hombres, el principal  
            motivo. La gran diferencia está únicamente en que el oro no les  
            hacía olvidar su religión. Fue un dedo de oro el que guió a Colón  
            hacia América; a Cortés hacia México; a Pizarro hacia el Perú, de  
            igual modo que nos guió a nosotros a California, sin lo cual no  
            hubiera sido hoy uno de nuestros Estados. El oro que se encontró al  
            principio en el Nuevo Mundo era desgraciadamente poco: antes de la  
            conquista de México ascendió sólo a quinientos mil pesos; Cortés  
            aumentó la cantidad y Pizarra la hizo subir a una suma fabulosa y  
            deslumbradora. Pero lo curioso es que el oro que se encontró, no  
            representó, en la explotación y civilización del Nuevo Mundo, un  
            papel tan importante como el que se buscaba en vano. El maravilloso  
            mito que representa el vellocino de oro americano influyó, de un  
            modo más eficaz, en la geografía y en la historia de las verdaderas  
            e incalculables riquezas del Perú».  



 
 
 
      No terminaré estas consideraciones sobre la economía imperial de España  
      sin agregar algo que no ha sido calculado, porque también como la suma de  
      metales finos dados por América al Viejo Continente, es incalculable. Me  
      refiero al aporte económico de España al Nuevo Mundo, a la inmensa  
      cantidad de nuevas fuentes de riqueza traídas desde la primera hora, o sea  
      desde el segundo viaje de Colón, y que hoy constituyen, más que   -579-    
      las minas, la vida y la base de la propiedad de todos los pueblos  
      hispanoamericanos. Semillas, ganados de toda clase, especies vivas de  
      plantas y animales, formas de cultivo, instrumentos de labranza, nuevas  
      formas de explotación minera, agraria, comercial, fabril y, por último, el  
      lote maravilloso de las artes y las artesanías de toda índole.  
      Frente a la palabra incalculables, con que solemos calificar las riquezas  
      metálicas aportadas por el Nuevo Mundo a España y Europa entera, situemos  
      esta última lista de bienes nombrados, bienes que no han consumido, ni  
      desvalorizado, ni han sido objeto de robo, envidia, pillaje, piratería y  
      otros latrocinios internacionales, antiguos y modernos, celosamente  
      amparados por la complicidad del odio tradicional a España. Frente al oro  
      llevado se alza una montaña de bienes útiles y reproductivos con los que  
      vive Hispanoamérica. Y ante estos bienes útiles, repito, la palabra  
      incalculables tendría que multiplicarse quién sabe por qué cifra o  
      elevarse quién sabe a qué potencia para balancear aquella riqueza metálica  
      con esta suma de bienes materiales y positivos y reproductivos, legados  
      por España al Nuevo Mundo.  
      Desde Pedro Mártir de Anglería, uno de los primeros escritores de las  
      cosas de América, no hay cronista donde no encontremos las ingentes sumas  
      de bienes reproductivos que los españoles llevaron por iniciativa privada  
      o por orden del Monarca a las tierras nuevas. Y todo porque la economía  
      imperial de España no fue sólo extractiva o de opresión, sino porque fue  
      humana y por eso mismo falible y caduca. Los planes inflexibles e  
      infalibles son, apenas, de nuestros días. Si el oro y la plata que la  
      nación descubridora transportó a Europa le intoxicaron o le sirvieron para  
      labrarse el odio del bandolerismo internacional, los bienes reproductivos  
      que trajo a América han servido para que un Continente viva, prospere,  
      suba de nivel de vida y adquiera alto rango y gran decencia histórica  
      entre todos los pueblos que han lucido en la edad contemporánea.  
 
 
        -580-    
 
      Lectura e interpretación de las fuentes  
      Después de lo enseñado magistralmente por don Rafael Altamira y Crevea,  
      casi nada se puede agregar sobre el modo como debemos acometer la lectura  
      e interpretación de las fuentes de nuestra Historia y sobre la imperiosa  
      necesidad, filológica, de retornar al origen, dejando, en lo posible, la  
      costumbre de atenernos a las autoridades actuales que, por serlo, resultan  
      de segunda mano. Parece inútil, repito, decir algo más sobre este asunto;  
      pero, como en algunos países del Nuevo Mundo, el Ecuador entre ellos, aun  



      se mira de reojo a los cronistas y a su obra inmensa, es necesario volver  
      sobre el tema, añadiendo al boceto general trazado por el maestro español  
      algunas líneas características o algunas observaciones necesarias para  
      nuestro medio.  
      En primer término cabe señalar el doloroso hecho de que nuestros  
      historiadores no van hacia las fuentes, y se contentan, en la mayoría de  
      los casos, con citar las citas de otros que, quizás, por vía indirecta  
      conocieron fragmentariamente a los cronistas. Por lo que toca a la  
      generalidad del hecho ecuatoriano y a la historiografía actual,   -581-    
      sobre todo, parece creerse que González Suárez o, cuando más, Cevallos y  
      Velasco, no pueden ni deben ser rebasados; y la generalidad de los que  
      escriben sobre asuntos históricos nacionales se contentan con repetir a  
      los tres escritores nombrados, con repetirlos en modo mayor o menor, sin  
      que les importe el resto, y cuando éste llega a interesarles de algún  
      modo, lo cubren con lugares comunes y frases hechas.  
      Con respecto a la cita de citas, repetiré aquí la frase de Lumnis:  
            «Ningún hombre estudioso se atreve a citar a Prescott o a Irving o a  
            cualquiera de sus seguidores, como autoridades de la Historia; hoy  
            sólo se los considera como brillantes noveladores y nada más. Es  
            menester que alguien haga tan populares las verdades de la historia  
            de América, como lo han sido las fábulas, y tal vez pase mucho  
            tiempo antes de que salga un Prescott sin equivocaciones».  
 
 
 
      Parece que no fuera así, pero la verdad es que se citan las citas de  
      Prescott sin acudir a las fuentes y, por eso, hay, generalizados tantos  
      errores que nadie se ha tomado el trabajo de repensarlos. Con respecto a  
      la cita de citas cabe también anotar el curioso caso de hispanoamericanos  
      que citan la autoridad de cronistas castellanos traducidos al inglés o al  
      francés, olvidando de leerlos en el idioma original y olvidando que los  
      traductores modernos de aquellos escritores antiguos, por ignorar el  
      castellano del siglo XVI, les obligan a decir cosas que jamás se les  
      ocurrieron. El caso es palmario en Sir Clemens Markham, tenido por última  
      autoridad, pero donosamente desnudado en la media vía por Roberto  
      Levillier, quien publicó en uno de los apéndices de su Don Francisco de  
      Toledo, los dos Cieza de León que corren por el mundo: el auténtico y el  
      traducido, el castellano que dijo lo que dijo, y el inglés a quien se le  
      hizo decir lo que se quiso. Lo notable está en que la mayoría de los  
      historiógrafos citan al Cieza falsificado, siendo tan fácil citar al  
      verdadero.  
        -582-    
      A los cronistas habría que clasificarlos, primero, en oficiales, nombrados  
      por los Monarcas y dueños de un inmenso repertorio de informaciones,  
      hechos, controversias, denuncias, datos, opiniones y más elementos con que  
      formaron esos inmensos edificios enciclopédicos, tales: como el levantado  
      por Antonio de Herrera y Tordesillas. Y, segundo, en cronistas oficiosos  
      que emprendieron la tarea de escribir sobre la marcha de sus aventuras y  
      midiendo el terreno paso a paso, como Cieza de León a Bernal Díaz del  
      Castillo. En seguida habrá que hacer otra distinción: los cronistas  



      seglares y los cronistas religiosos, pues el espíritu con que escribieron  
      fue distinto, aunque en la casi totalidad de los hechos consignados por  
      unos y otros no hubiera discrepancia o todos llevaran el sello de la  
      severidad; pero es lo cierto que el religioso consignaba de manera  
      preferente lo relativo a religiones, cristianización, progresos  
      intelectuales, vida familiar y moral; mientras que los seglares se  
      complacían más en lo caballeresco, en lo aventurero, en lo militar,  
      político, administrativo, judicial, y municipal. Finalmente, cabe una  
      última distinción entre los cronistas primitivos y los más elaborados,  
      siguiendo para ello la guía impuesta por el tiempo o las corrientes de  
      cultura que llegaban de Europa. La gama de ellos, en este caso, puede  
      extenderse, desde el humanista clásico, hasta el gongorista abultado;  
      desde la ingenua relación del primer viajero lleno de asombro, hasta la  
      engolada del científico investigador del siglo XVIII; desde la humanista y  
      sesuda crónica del que fue al Nuevo Mundo a trabajar y crear, hasta la  
      pedantesca del turista que pasó a América para criticar negativamente. En  
      esta variedad de cronistas hay, pues, para todos los gustos y aficiones;  
      pero hay, principalmente, para abastecer cualquier afán de mirar en  
      totalidad o en panorama universal las cosas complejas y numerosas del  
      Nuevo Mundo.  
      Pero los cronistas, ya les tomemos en singular, uno por uno, o ya les  
      consideremos en conjunto, representan una insuperable fuente de  
      información, como documento irrecusable de la época en que escribieron; y  
      representan un reflejo de esa misma época, como vida vivida   -583-   por  
      ellos y trasladada a sus escritos, salvo los pocos casos de escritores que  
      sólo organizaron el relato con ayuda de documentos recibidos del otro lado  
      del mar, como Pedro Mártir de Anglería o Antonio de Herrera y Tordesillas,  
      para citar dos casos únicamente. Mas, en todos los que viajaron a América  
      y escribieron luego, hallaremos esta dualidad: documento y vida.  
      Los primeros cronistas dispusieron de un venero pocas veces asequible en  
      el caso de culturas extintas o en vías de desaparecer: hallaron el dato  
      vivo y, por lo que se refiere al Tahuantinsuyo, lo recogieron de labios de  
      curacas; amautas y aravicos, es decir de los jefes de las tribus, de los  
      sabios y de los poetas, tres hilos humanos de la tradición más pura. Los  
      que vinieron en seguida apelaron al testimonio de los instrumentos  
      históricos más precisos en aquellas circunstancias, como ser los  
      monumentos, las instituciones, las lenguas, las costumbres, las crenchas.  
      Porque una vez que se describieron lo geográfico y lo político, por ser  
      más aparentes y ostentosos, se volvió necesario describir al hombre, a su  
      alma, a su espíritu, a sus creaciones emotivas o religiosas, a sus  
      tendencias íntimas y a sus fines concretos. Esta es la diferencia que  
      encontramos entre dos ilustres cronistas, imprescindibles ambos y ambos  
      dignos del mayor crédito: Pedro Cieza de León y el Padre José de Acosta.  
      El primero se encaminó hacia lo externo, lo sólido, lo concreto; el  
      segundo hacia lo íntima, lo espiritual, lo personal.  
      Pero además de documento y vida, los cronistas sirvieron de vehículo para  
      europeizar lo americano que tan copiosamente se descubría y solicitaba la  
      curiosidad universal; y al mismo tiempo americanizaban todo aquello que  
      España traía a sus nuevos dominios. Porque, sin duda alguna, los cronistas  
      crearon el tipo literario que expresó mejor la fusión de culturas y de  



      razas que iba operándose en el Nuevo Mundo. La mayor parte de ellos, sobre  
      todo los más distinguidos, fueron humanistas e hijos legítimos del  
      Renacimiento -basta recordar que los primeros libros sobre América, entre  
      los que se cuenta el de Pedro Mártir de Anglería Décadas del Nuevo   -584-  
        Mundo, fueron escritos en el latín más exigente de ese entonces-; pero  
      humanistas entregados no sólo a la faena de volver la mirada a los temas  
      clásicos y paradigmáticos, sino además a los vulgares y triviales temas  
      que el afán cotidiano ponía ante sus ojos asombrados por la visión de lo  
      nuevo y no acostumbrado hasta entonces. Y por más que en todo ello hubiese  
      ensueño, también hubo la norma pura, el precepto riguroso, el estilo  
      acrisolado que se contagiaba con temas absolutamente extraños a lo que era  
      normal entre los humanistas. Por eso, sin incurrir en exageración alguna,  
      se puede decir que los cronistas fueron los creadores del mestizaje  
      literario en América.  
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      El período hispánico y sus acontecimientos  
      ¿Cómo verlos? Mejor aún, ¿cómo han sido mirados? La respuesta es sencilla.  
      Siempre de un solo modo: con ojo positivo o con ojo negativo. Pocas veces  
      ha habido ante ellos una correcta posición o un acomodo total de la  
      mirada, por cuanto en el juicio que nos formamos sobre estos sucesos han  
      intervenido elementos perturbadores, de los que nunca nos defenderemos  
      suficientemente. Y el primero de estos gérmenes de perturbación es el  
      abundantísimo testimonio de la infracción de las normas jurídicas, que  
      existe tan copiosamente acumulado en archivos, en papeles y en actas  
      públicas y ha servido para que los enemigos de la era hispánica la  
      denigren sin términos. Sin embargo, ante el hecho casi abrumador de la  
      abundancia de datos, alguien ha preguntado ¿por qué en los archivos  
      judiciales y administrativos y en los papeles de esa larga serie de  
      décadas, abundan los datos negativos, y por qué no hay allí un número  
      igual o siquiera inferior de datos positivos? Lo correcto hubiera sido  
      comenzar por esta pregunta; pero todos sabemos que los historiadores han  
      manejado, antes que   -586-   otra cosa, los datos negativos como única  
      fuente de verdad.  
      Me propongo responder a la pregunta propuesta, pero antes de hacerlo deseo  
      ofrecer al lector dos ejemplos que ráneos. ¿Qué día no aparece por lo  
      menos una página me ayudarán a despejar el camino. El primero es el de la  
      crónica roja, tan abundante en los diarios contemporáneos de hechos  
      delictivos en los periódicos hispanoamericanos? ¿Son hechos real y  
      positivamente acaecidos o no lo son? Por tanto, parece lógico afirmar que  
      la realidad de todos los pueblos hispanoamericanas sea ésa, porque no hay  
      un solo documento de la presente época, es decir, no hay un solo diario  
      donde no aparezcan crímenes o infracciones del código penal. ¿Será justa  
      consecuencia asegurar, con la observación de tales páginas  
      sensacionalistas; que los países hispanoamericanos no conocen el derecho o  
      desconocen la sanción pública o andan huérfanos de moralidad, o que viven  
      tiempos oscuros y terroríficos, sólo por causa de los diarios?  
      Indudablemente esta consecuencia sería injusta y absurda, porque a  



      quienquiera se le ocurrirá que el monto de aquellos sucesos delictuosos no  
      suma sino una mínima parte de la realidad cotidiana en uno cualquiera de  
      los países aludidos. La crónica roja no es la definición de un país, como  
      tampoco sería el archivo de los tribunales del crimen. Nos servirán,  
      estadísticamente considerados los datos que contengan estos últimos, para  
      mostrarnos algún aspecto de la realidad de aquellos pueblos, pero no toda  
      la realidad de ellos.  
      El otro ejemplo, tomado así mismo del medio contemporáneo, es el  
      siguiente: el llamado arte social o de denuncia trata de destacar, sobre  
      otros valores positivos, los antivalores que alientan en lo bajo del  
      compuesto sociológico, tales como el dolor, la miseria, la enfermedad, la  
      fealdad, la mezquindad, las pasiones negativas, etc. Y a todo este  
      conjunto de cosas tremendas llama realidad humana. Novela de la realidad  
      ecuatoriana se dice de un relato donde no ocurren sino violaciones,  
      estupros, incestos, extorsiones, depredaciones y más muestras de maldad.  
      Pero considerando a fondo las cosas, sin que nos ofusquen las palabras  
      gruesas y sin que las pinturas   -587-   feas nos desorienten, ¿podrá  
      definirse la realidad de un país por aquel conjunto de datos negativos,  
      por más reales y comprobados que sean? Como ante el caso de la crónica  
      roja y del archivo de los tribunales del crimen, el espíritu más corto  
      deduce que todo este cúmulo de antivalores forma lo excepcional, por  
      numeroso que nos parezca, pues no es lo normal durante todo el tiempo y a  
      lo largo de toda la conducta de los moradores de un país. Será una mínima  
      parte de la realidad, más nunca toda la realidad. Y ya que he hablado del  
      arte de denuncia, haré notar que no hay época de la Historia donde no  
      aparezca tal forma de sancionar, corregir o moderar. Los documentos  
      procesales donde se consignan los delitos cometidos en los años de la  
      dominación española, son la literatura de denuncia de aquellos siglos y de  
      ella hay que deducir las mismas consecuencias que el buen juicio deduce de  
      las novelas, de las pinturas, de las crónicas sensacionalistas y de los  
      archivos penales de nuestra época.  
      Con estos dos antecedentes ya le puedo decir al lector, sin reparo alguno,  
      que los datos positivos de la conducta general no constan, porque no deben  
      constar, en los archivos y en los documentos, como de ningún modo van al  
      tribunal las pruebas del modo y de las veces que cada uno de nosotros  
      acata la ley. Pero si la infringimos, esta segunda forma de nuestro  
      comportamiento irá al tribunal antes de lo que queramos. Por tanto, es  
      necesario convenir que en los papeles públicos, en las denuncias, en los  
      archivos constan las situaciones excepcionales y no el normal  
      comportamiento de los hombres en medio de la sociedad. Decir que los  
      siglos llamados coloniales no fueron sino un cúmulo de monstruosidades  
      porque en los papeles públicos de la época no consta el buen  
      comportamiento de los moradores de aquellas centurias, es no saber nada de  
      la conducta humana. Si me propongo una investigación cuantitativa de  
      cuántos artículos del código penal ecuatoriano han quedado libres de  
      infracción, me daré cuenta de que en un lapso sorpresivamente corto no  
      quedaría libre sino el primero y, acaso, con reservas. ¿Pero de este hecho  
      será correcto deducir   -588-   que no hay moralidad en el país y que no  
      existe el código penal?  
      Sin embargo, tras una prolija investigación de los papeles de la era  



      hispánica, se ha desprendido la existencia de datos positivos, porque no  
      sólo se guardan sentencias en los extensos y bien conservados depósitos de  
      dichos papeles -tan numerosos y circunstanciados, gracias a la  
      administración centralizada de los grandes Austrias- sino que se guardan  
      también actas, informes, probanzas, memoriales, testimonios y una copia  
      inmensa de documentos de toda índole que nos dicen la manera normal como  
      vivieron y actuaran los habitantes de la Real Audiencia de Quito, del  
      mismo modo que las demás jurisdicciones y repartimientos políticos del  
      Imperio Español en América.  
      Pero esta última clase de papeles hasta ahora no se ha leído con la misma  
      atención que la otra, primero porque no es tan numeroso debido a la razón  
      que expuse; y, segundo, porque aun los investigadores más sensatos olvidan  
      la sensatez y se dejan vencer por su condición de hombres de carne y  
      hueso, y se sienten más atraídos por lo negativo. Vuelvo al caso de la  
      crónica roja para explicarme: ¿por qué no hacemos la experiencia de contar  
      de cada cien lectores de diarios, cuántos son los que buscan primero la  
      página sensacional del delito donde la vida o la honra de los prójimos  
      sale siempre mal librada? Nos asustaría el número casi inapreciable de  
      lectores que primero buscan la nota editorial o el artículo de fondo. Es  
      que amamos tanto el sensacionalismo que se alimenta con la honra ajena...  
      Nombraré, ahora, un segundo elemento, perturbador: la autocrítica, pasión  
      española por excelencia. Los que han explorado en los riquísimos archivos  
      peninsulares, en el de Sevilla sobre todo, saben hasta dónde llegó en la  
      era hispánica el sentimiento de honor, de la dignidad, de la lealtad al  
      Monarca, a las leyes, a la creencia y sus imperativos, lo cual produjo una  
      autocrítica ejemplar. Nadie ha censurado con más severidad la obra de  
      España en el Nuevo Mundo, nadie sino los propios españoles, y no los que  
      vinieron o vieron las cosas otoñadas en el   -589-   siglo XVIII o en  
      perspectiva, sino aquellos mismos que iban realizando la faena de  
      evangelizar, de civilizar, de fundar urbes, de sembrar la vida municipal,  
      de comenzar la enseñanza en escuelas, institutos y Universidades, de  
      gobernar en flamantes Presidencias y Virreinatos, en fin aquellos mismos  
      que iban ensayando las leyes nuevas y ejercitando una manera de juzgar y  
      sancionar diversa de la primitiva. El español en esta materia fue  
      inexorable con sí mismo y con todos los suyos. Quien desconozca este  
      aspecto del alma española o lo menosprecie, naufragará en este mar de la  
      autocrítica ejercitada aún contra lo más positivo y valioso de la obra  
      peninsular en América.  
      Un tercer elemento perturbador del criterio es una consecuencia de la  
      autocrítica: la hipérbole. He aquí una arraigada pasión española: la  
      exageración de lo negativo. Y quien la olvide no se dará cuenta dónde  
      están el comienzo y el fin de las realidades americanas. Quizás nosotros  
      seamos los menos capacitados para juzgar de esta autocrítica y de esta  
      hiperbólica manera de enjuiciar los sucesos que fue propia de los  
      españoles, simplemente porque nosotros somos de la misma condición y  
      llevamos la misma línea histórica todavía en buena parte. Mas, por  
      saberlo, somos los que más a resguardo necesitamos depositar el sentido  
      histórico exacto y la exacta visión de la era hispánica. No sólo es  
      frecuente, es casi fatal encontrar la hipérbole en el fondo de noticias e  
      informaciones aún las más objetivas. De allí que se haya producido otro  



      hecho sicológico, así mismo frecuente en el ánimo del historiador  
      hispanoamericano, también contaminado con la tendencia hiperbólica: de un  
      conjunto de hechos fácilmente se han deducido afirmaciones generales y  
      tajantes.  
      Qué mucho es esto, si acostumbramos agigantar los hechos que presenciamos,  
      como si no los presenciaran los demás. Por ejemplo: la violación de alguna  
      o de algunas normas jurídicas nos hace exclamar, en seguida, que no hay  
      justicia; la presencia de un juez venal, nos lleva a asegurar rotundamente  
      que los jueces -no decimos cuántos, cuándo ni dónde- son venales y  
      prevaricadores.   -590-   Por allí se elige alcalde a un analfabeto, en  
      una villa de tercer orden y, preludiando lo que haríamos nosotros,  
      Gregario Acosta se dirige al Rey en estas palabras hiperbólicas:  
      «El modo de gobierno que acá se tiene es éste: que para hacer alcaldes o  
      regidores buscan los más simples o más tímidos y muchos de ellos no saben  
      firmar sus nombres; y esto dicen que es república, que lo hacen los  
      escribanos, por que todo pasa por ellos».  
      ¿Se quieren más ejemplos? Tendría que agregar una gran porción de la  
      historia colonial usualmente incluida en manuales y textos corrientes. La  
      cosa, empero, es otra. Veámosla, pero con ejemplos al día: «todo el pueblo  
      estuvo presente en la protesta» -y no pasaron de diez los protestantes-;  
      «la ciudadanía al pie le aclamó como un solo hombre» -la tal ciudadanía se  
      pudo contar con los dedos de una mano, como los amigos-; «nadie quedó en  
      casa y el presidente electo recibió la aclamación unánime» -cuando todos  
      miraban el hecho desde los balcones de su casa-; «no hay una sola persona  
      que no convenga con nuestro criterio» -se entiende persona amiga-; «toda  
      la opinión pública lo condena» -ya sabemos que la tal opinión pública no  
      es sino la de aquellos incapaces de tener opinión personal... Y no me  
      propongo contar aquí las verídicas -las únicas verídicas según se dice-  
      palabras de toda suerte de oposición política: «todo es entre compadres»,  
      «fuera de la trinca, nadie», «se perpetúan en el poder» -un poder que no  
      puede rebasar períodos de cuatro años: ¡extraña perpetuidad!  
      Leamos con un poco de discreta alarma los periódicos, las revistas, los  
      boletines, los discursos parlamentarios; leamos sin ficción los papeles  
      donde se escriben sin cesar estas mismas frases u otras del mismo o peor  
      estilo, y veremos cómo la mentira y la hipérbole son el aporte de lo que  
      pasa por autenticidad política. Leamos y convengamos, entonces, que la  
      verdad política -semejante en esto a la verdad de las técnicas artísticas-  
      se hace con la arena innumerable de menudas falsedades o de mayúsculas    
      -591-   exageraciones. Proyéctenlos ahora sobre estas noticias una  
      distancia de cien o de doscientos años, tendremos alguna sensación de la  
      montaña que se levanta frente y contra el criterio histórico más  
      esforzado. Las generalizaciones y las hipérboles, al cabo, elevan una  
      barrera impresionante y, a ratos, invencible.  
      Con todo, y ya que sabemos la existencia de elementos perturbadores del  
      juicio histórico, y sabemos concretamente cuáles son los que perturban o  
      desvían la clara comprensión de los sucesos de la era hispánica, tenemos  
      el remedio en la mano y tenemos al mal vencido a medias. Por tanto, a la  
      pregunta de cómo debemos mirar tales sucesos, deberíamos responder que en  
      general hemos de ver las cosas de aquella época, larga y tan documentada,  
      como los sucesos de una edad organizada donde se equilibran los contrarios  



      y se unifican los diferentes. Y no sólo eso, sino que debemos verlas como  
      formando un organismo dotado de antecedentes tradicionales, configurado,  
      preformado y además, continuamente formándose en las fuentes del Derecho,  
      de la política, de la creencia, etc. que, desde el Medievo, desde Roma,  
      desde lo más remoto del mundo clásico, llegaron hasta América, pero no  
      importadas pasivamente y a secas, sino vivas y operantes, listas para  
      servir a españoles, americanos y mestizos, lo cual determinó que se las  
      ordenara y remodelara dándoles nueva fisonomía y vigencia.  
      Se han visto, pues, las cosas americanas en una desconsoladora y  
      desconocida sucesión unilateral y unidimensional. Cuando algo se ha  
      avanzado, ha sido para aplicarles un criterio de superficie, extensivo, de  
      dos dimensiones. Hace muy poco se ha comenzado a mirarlas en su  
      profundidad, descubriendo o persiguiendo su tercera dimensión,  
      considerándolas en formas estereoscópicas, iluminando todos sus planos y  
      rodeando todas sus casas, mensurándolas en forma estereométrica. Aunque  
      tal método no agota el asunto. Falta la visión cultural de los asuntos del  
      Nuevo Mundo, y tal método ha de llegar cuando este cuerpo compacto,  
      orgánico, tradicional, trasplantado y fundido en un tercer producto nuevo,  
      sea   -592-   puesto en función de dos coordenadas más: la de la atmósfera  
      externa y envolvente y la de la atmósfera interior o capacidad espiritual  
      creadora. Es decir el día que obtengamos la cuarta dimensión de la  
      Historia americana.  
 
 
        -593-    
 
      Paridad y disparidad de criterios  
      Nuestra usual manera de juzgar las cosas americanas acaecidas desde el  
      siglo XV, finales, hasta el siglo XIX, comienzos, no suele ser pareja y  
      adolece de la gravísima falta de comportarse doblemente: de una manera con  
      lo colonial español y de otra con lo colonial no español. Lo correcto  
      sería que estuviésemos en igualdad de comportamiento crítico ante la  
      igualdad de hechos sucedidos en un mismo tiempo. Pero no ha sucedido así,  
      y la mayoría de los historiadores de la era hispánica y que escriben en  
      español, a imitación de los que escriben en otros idiomas sobre temas  
      hispánicos, han abandonado a los propios para hacer recaer sólo sobre  
      ellos el peso de una carga distribuible entre todos los conquistadores de  
      los prenombrados siglos.  
      Los sucesos americanos posteriores al Descubrimiento y a la penetración de  
      españoles, portugueses, franceses, holandeses e ingleses en las tierras  
      del Nuevo Mundo, no son análogos, aun cuando aparentemente quiera  
      presentárselos como análogos. Llevan un signo diverso los sucesos del área  
      española, y no tienen de común sino el   -594-   nombre con los hechos del  
      área portuguesa, pero sí se polarizan completamente es con los de la zona  
      colonizada por Holanda o Inglaterra. Entre los conquistadores venidos en  
      pos de aventuras al Nuevo Mundo, es preciso establecer la siguiente  
      distinción: la del conquistador colonizador, y la del conquistador  
      civilizador. El primero fue quien, sin duda, recogió más éxitos; y el  
      segundo, así mismo sin duda alguna, fue quién sembró más cultura y  
      humanidad.  



      Pero la oposición fue más profunda: la del conquistador católico y la del  
      conquistador protestante. Cada cual trajo su espíritu y empleó sus  
      métodos: éste para colonizar, aquel para civilizar. En la vida americana  
      hay, pues, marcadas, dos tendencias que les ha tocado vivir. En esto nada  
      hay de particular, pues resulta comprensible y lógico ver la trayectoria  
      espiritual de un escritor en consonancia con su obrar y con sus juicios.  
      Pero lo que no resulta lógico es hallar en la zona de escritores católicos  
      y en el trato de la era hispánica empleados los criterios protestantes, o  
      ver combatida la obra de España en el Nuevo Mundo con ayuda de los  
      criterios protestantes manejados por quienes no lo son.  
      No es un secreto, a la altura crítica en que nos hallamos, y después de  
      trabajos tan importantes emprendidos aun por historiadores de habla  
      sajona, no es un secreto, repito; ni es cosa imposible de probar, que  
      desde Holanda o Inglaterra se desfiguró la Historia para atacar a España  
      en el Nuevo Mundo o en la misma península. Y esta deformación sirvió de  
      argumento básico a la obra de muchos historiadores hispanoamericanos de  
      los primeros tiempos, de las repúblicas emancipadas, argumento que se ha  
      trasmitido, repitiéndose sin mayor juicio casi hasta los días actuales,  
      tanto que pasa por verdadero y respetable no sólo entre los aprendices de  
      Historia sino entre distinguidos cultivadores de la misma.  
      Gracias a tal influencia los hispanoamericanos se han acostumbrado a  
      contar ponderativamente sólo las crueldades o las inepcias de España  
      durante la era colonial, y se han olvidado con envidiable piedad las  
      peores atrocidades   -595-   cometidas en las respectivas colonias, por  
      los súbditos de Holanda o de Inglaterra. Los criterios protestantes  
      tienden un velo espeso para disimular los excesos que franceses, ingleses,  
      holandeses y más gentes cometían entonces en Europa y fuera de ella. Todos  
      los escritores a una, muestran, escandalizados, señalando con el dedo las  
      crueldades españolas, quizás con el aliviador propósito de permanecer  
      hipócritamente limpios, desviando la atención. Es cosa vieja como el  
      pecado de Adán aquello de echar la culpa al vecino para justificar con la  
      aparente inocencia. El método de la excusa protestante por las crueldades  
      cometidas en América, se redujo a echar la culpa a la serpiente; y para un  
      puritano inglés nadie mejor que un español hacía el papel de la serpiente.  
 
      A pesar de estos velos la verdad es fácil de encontrar, si se averigua por  
      los sistemas y por los hombres. Ante el complejo cúmulo de hechos  
      sucedidos en el Nuevo Mundo los países europeos ensayaron una respuesta  
      doble: mandar hombres y mandar sistemas. Mas, cabe preguntar: ¿los  
      sistemas fueron los mismos? No. Hay entre ellos una radical diferencia,  
      pues fueron dados con espíritu distinto y con finalidad diversa. El  
      conquistador civilizador empleó un sistema totalmente opuesto al usado por  
      el conquistador colonizador. A este último le importaban tierras y brazos  
      para trabajarlas, rendimientos mejores, economía y sólo economía; mientras  
      al primero le importaba más el hombre como persona, la salvación del alma  
      de este nuevo hombre, el cultivo del espíritu virginal y, por añadidura le  
      interesaban también tierras y brazos para trabajarlas. O sea que entre los  
      dos sistemas hubo esta diferencia: emplear al hombre en beneficio de la  
      civilización y de la economía, sin olvidar que es hombre; y emplear al  
      hombre en beneficio de la economía, convirtiéndole en simple elemento de  



      la producción.  
      El sistema creado por España no fue, no pudo ser un sistema abusivo. En  
      cambio el sistema usado por el colonizador de otros países fue, desde su  
      raíz, abusivo. Y aquí cabe otra aclaración. El que un sistema sea justo    
      -596-   o humanitario no implica la ausencia de hombres injustos e  
      inhumanos: ahora bien, en tierras dominadas por España hubo muchos hombres  
      injustos y abusivos, mas no por el sistema ni en fuerza del mismo, sino en  
      contra del sistema y a espaldas de la autoridad. En Hispanoamérica,  
      durante la era colonial, hubo muchos abusos: individuales. En cambio, en  
      las otras colonias había, como aun existen, sistemas abusivos, que nunca  
      han sido vistos con el espanto bobalicón y sensiblero con que se ha mirado  
      el caso español. Con todo, es muy útil recordar que ambos tipos de  
      conquistador fueron hijos de una época de escasa sensibilidad humanitaria  
      y de un crudo endurecimiento de las relaciones entre los fuertes y los  
      débiles. A lo largo de los siglos XV, XVI, XVII XVIII los espectáculos  
      crueles y las costumbres recias menudearon en forma alarmante para  
      nosotros, que vivimos ablandados ya por el sentimentalismo puesto de moda  
      en los siglos XVIII y XIX, es decir por el racionalismo y por los  
      románticos.  
 
 
        -597-    
 
      El Derecho Indiano y su vigencia  
      A propósito de sistemas conviene hablar de este asunto, convertido en la  
      piedra de toque del estudio histórico de la era hispánica. Las Leyes de  
      Indias han sido ensalzadas o vituperadas y, por consiguiente, han desatado  
      controversias tenaces y promovida juicios radicales. Desde luego, los  
      juicios agresivos han nacido del desconocimiento de dicho sistema legal,  
      de la conveniencia política doctrinaria de los ideólogos opuestos a ellas,  
      o en fin, de la odiosidad a la obra española en América. A su vez, los  
      juicios laudatorios no han visto, por lo general, la esencia del asunto,  
      porque se han detenido en la letra de la Ley -y cuán pocos han revisado  
      antaño este cuerpo de legislación tan grande y tan difícil de estudiar-, o  
      no han tomado el tema en su doble faz histórica y jurídica. Por eso, en el  
      uno y en el otro bando se han dicho egregias insensateces que vamos hoy  
      dejándolas de lado, ante el progreso de una crítica más completa y de un  
      mejor conocimiento del asunto.  
      Ante todo las Leyes de Indias tuvieron un proceso de elaboración lento y  
      realista, sobre el cuerpo de los sucesos   -598-   que se encontraron o de  
      los que iban surgiendo en la vida americana, recién ingresada entonces en  
      un proceso de acrecimiento como antes no lo tuviera. Las Leyes de Indias  
      no fueron creación mental, aun cuando obedecieron a los lineamientos  
      firmes de una doctrina teológica presente siempre en el actuar del español  
      en el Nuevo Mundo. Es, pues, falso acusar a dicha legislación de  
      cerebralismo teorético, de idealismo irrealizable, de retórica judicial,  
      o, hasta de cretinismo como algún pobre de espíritu ha dicho por allí. Las  
      Leyes de Indias surgieron sobre el cuerpo de la realidad americana, porque  
      todo fue nuevo e imprevisto, inexperimentado en Europa y sometido a un  
      proceso evolutivo que escapaba a cualquier previsión teórica. Lo cual no  



      significaba una originalidad absoluta o que no se trajesen instituciones  
      desde el Viejo Mundo o que no se fijasen los lineamientos sistemáticos del  
      cuerpo de Leyes. Se necesita suma inexperiencia en materias jurídicas para  
      hacer semejante aseveración: en las normas surgidas al contacto de la  
      realidad americana hubo la doctrina implícita y la realidad condicionada,  
      como en todo cuerpo jurídico aparecido en la Historia del Derecho.  
      No es cierto que se trasladaran todas las instituciones jurídicas de allá  
      o que las que viajaron con los españoles fueran traídas sin más. Por otro  
      lado, es indudable que el tradicionalismo jurídico español, como cualquier  
      tradicionalismo de esta índole, tiene hondas y numerosas raíces que le  
      vuelven conservador, del mismo modo que conservadora es toda creación que  
      llega a organizarse. Al marchar, los españoles llevaban sus instituciones  
      a donde iban; pero al pasar a América notaron que tales instituciones, por  
      arraigadas y queridas que fuesen, necesitaban reacondicionarse, no sólo al  
      medio o a las nuevas necesidades imprevistas o a las circunstancias  
      ocasionales, sino que ante todo, debían adecuarse y acrecentarse,  
      adquiriendo una flexibilidad dinámica para crear, construir, impulsar y  
      mantener un orbe nuevo de relaciones humanas totalmente desconocidas en  
      esos días.  
      Esta urgencia dinámica se notó en seguida y de allí esa copiosa  
      legislación que, estudiada por el Consejo de   -599-   Indias sobre datos  
      vivos importados o proporcionados por los que afrontaban la realidad en  
      América, se promulgaba en forma de Cédulas Reales; unas tras otras, en una  
      sucesión sorprendente. Esto que ha sido tildado como defecto legalista,  
      denuncia el dinamismo adquirido por el Derecho en un país y en una época  
      de conservadorismo acentuado. Solórzano Pereira, en el siglo XVII, pudo  
      observar el hecho con agudeza y trató de explicarlo con una metáfora:  
      aplicó al caso el mito o la fábula de los trajes de la luna. Cuando ésta  
      se diera cuenta de que iba desnuda, pidió a su madre una túnica, pero  
      ella, muy prudente, se negó a dársela alegando que perpetuamente mudaba de  
      talle y que, en consecuencia, era imposible hacerle un vestido que luciera  
      de verdad. Lo mismo ocurre en los dominios de Ultramar, dice Solórzano,  
      donde no es dable dar una forma, estabilizada al Derecho, porque siempre  
      está creciendo o mudándose.  
      Dinamia y adecuación presiden el desenvolvimiento jurídico en el Nuevo  
      Mundo. La mesta, la audiencia, el cabildo municipal, fueron viejas  
      realidades peninsulares trasladadas por los españoles, pero que no fueron  
      sembradas en tierra nueva, de igual modo y tal como llegaron. Sufrieron  
      reacomodos y algunas, una vez cumplido su papel o invalidadas por la  
      inaplicación, como sucedió con la mesta o la encomienda en el siglo XVIII,  
      desaparecieron. Lo cual significa que no se trasladó a ciegas, y que las  
      fundaciones de urbes y los sistemas de poblar siguieron en parte el  
      trámite usual de España durante la reconquista de tierras al moro, y en  
      parte se adecuaron al paisaje que solicitaba o incitaba de diversa manera.  
      Como ejemplo traeré a cuenta algo que he visto dicho y repetido con ironía  
      en algunos historiadores americanos, al respecto de esto. Es el caso de  
      Benalcázar, hombre sin letras, enseñando a fundar Bogotá a Jiménes de  
      Quezada, hombre letrado, universitario y conocedor del Derecho. ¿Sería que  
      Jiménez fuese un dómine inexperto? No. Se trataba de que Benalcázar había  
      fundado, al modo americano, dos o tres ciudades españolas en el Reino de  



      Quito, con lo cual adquirió una experiencia de la que carecía el cultísimo  
      y letrado fundador del Reino de la Nueva Granada.  
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      Otro ejemplo sería el de las reducciones. El hecho de reducir a los  
      moradores del campo, desparramados por las quiebras cordilleranas, a  
      lugares de población fija, distintos jurídicamente de las villas y de las  
      ciudades, sale del marco usual y determina situaciones legales novedosas.  
      Y en el número de estas mismas reducciones hubo diversos tipos de ellas:  
      como ser reducción con repartimiento, reducción con cacique, reducción con  
      comuna de campesinos solos. Los ejemplos se podrían multiplicar,  
      demostrando que las normas brotadas al contacto de la realidad son tan  
      numerosas, que ponen en descrédito la usual acusación de que el Derecho  
      Indiano era puramente impositivo. Fue un derecho como cualquier otro de la  
      historia jurídica y no un galimatías ni un cajón de sastre donde los  
      frailes idealistas encasillaron su sed de oro y de predominio.  
      En segundo lugar, me detendré a ver qué hubo en cuanto a la vigencia de  
      dichas normas. Para hacerlo trasladaré un juicio valioso que me servirá de  
      punto de partida, juicio valioso por ser de quien viene y más valioso por  
      contener todo lo que después se ha dicho en contra del Derecho Indiano. Se  
      trata, nada menos que de la crítica hecha por don Andrés Bello a la obra  
      de don Martín Fernández Navarrete y al prólogo que éste pone al frente de  
      su Colección de los Viajes y Descubrimientos que hicieron por mar los  
      españoles. El juicio de Bello dice así:  
            «El candor con que el señor Navarrete ensalza las malévolas  
            intenciones de los reyes y las sabias y bien entendidas (el  
            subrayado es de Bello) disposiciones del Código de Indias, no puede  
            producir otro efecto en nosotros que el de hacernos compadecer a los  
            que piensan que puede ser prácticamente útil y benéfico un cuerpo de  
            leyes cuya autoridad tiene por única garantía la autoridad de jefes  
            y jueces absolutos. Hayan sido en buena hora piadosísimas las  
            intenciones del legislador. Pero ¿se han cumplido? ¿Y de qué sirven  
            reglamentos que pueden quebrantarse o eludirse con impunidad? La  
            primera cualidad de una legislación, y sin la cual todas   -601-    
            las otras son vanas, es la de hacerse observar. La parte más sabia y  
            mejor entendida de estas leyes, según sus panegiristas, y la que ha  
            sido mejor observada, porque en ellos se consultaron los intereses  
            de la metrópoli y no los nuestros, es la que tiene por objeto la  
            protección a los indígenas. ¿Y a qué se reduce? A mantenerlos en  
            pupilaje perpetuo. ¡Admirable legislación, que niega al hombre el  
            uso de sus derechos, para precaver el abuso! Si las leyes de Indias  
            merecieron bajo algún aspecto el elogio, no de sabias, sino de bien  
            entendidas, fue sólo en cuanto iban encaminadas a prolongar la  
            dominación española en América. Bien se ve que al establecerlas se  
            tuvo presente aquella antigua máxima de los tiranos: Dividet ut  
            imperes. En cuanto a fomentar la industria, mejorar las costumbres y  
            propagar las luces, no hay código más defectuoso, más suspicaz, más  
            mezquino».  
 
 
 



      Vamos a descontar lo que haya en este juicio de acomodación temporal de la  
      retina, pues cualquier hijo de su siglo tiene derecho a ver las cosas  
      según los cánones de la época. Vamos a descontar el aspecto subjetivo del  
      asunto, o sea el triste espectáculo de un intelectual metido a demagogo. Y  
      vamos a desentrañar en este juicio -que resume anticipadamente a todos los  
      que se han pronunciado contra el Derecho Indiano- lo que haya de jurídico.  
      No crea el lector que Bello no merece mis respetos: sí que los merece y  
      los más profundos; pero el juicio aquí transcrito es uno de aquellos que  
      mucho se han repetido sin revisarlos y hace más daño que bien al prestigio  
      de quien lo escribiera. Con todo, como la autoridad de Bello, de Don  
      Andrés Bello jurista, pesa tanto, hay que detenerse ante una página que,  
      si él resucitara, bien quisiera olvidarla o borrarla.  
      Iré, por partes, con ayuda del lector. El primer motivo de ataque es,  
      naturalmente, el del liberal romántico del signo XIX que no entiende el  
      pasado; o sea que las leyes emanadas y respaldadas por la autoridad de  
      jueces y jueces absolutos no son tales ni funcionan como tales.  
      Jurídicamente, he aquí un dislate: el Derecho es Derecho, por ser Derecho,  
      y no por venir de un poder autocrático, aristocrático o democrático; y,  
      además, es Derecho   -602-   por valer políticamente coma tal y ejecutarse  
      dentro del Estado con fuerza incontrastable, sin atender a la persona del  
      gobernante que lo respalda o del juez que lo aplica. Si esto no es así,  
      hay que reformar totalmente y escribir de nuevo la Historia y la Historia  
      del Derecho. La afirmación de Bello es históricamente falsa, y he aquí por  
      qué: ninguno de los jueces, de ninguna de las Audiencias del Nuevo Mundo  
      fue juez absoluto, porque sobre él tenía las apelaciones legales del caso,  
      las visitas, las sanciones, los ojos de Argos de Virreyes y Gobernadores,  
      la atención fija del Consejo de Indias y, en tiempo de los Austrias, la  
      mirada escrutadora de los Reyes.  
      Y aun éstos, hasta la llegada de los Borbones, franceses y verdaderamente  
      absolutistas, al estilo de su progenitor, Luis XIV, no fueron absolutistas  
      en los asuntos relativos al Nuevo Mundo. Porque la forma de elaborar las  
      leyes dejaba margen a otras muchas voluntades que no eran la soberana. El  
      trámite usual era éste: sobre el cuerpo de las realidades que iban  
      experimentándose en América, se demandaban normas al Conseja de Indias,  
      integrado, no por ignorantes, sino por hombres que habían hecho su carrera  
      judicial en los Dominios de Ultramar, como gobernadores, jueces, oidores,  
      presidentes de Audiencia, etc. Estos preparaban el proyecto y lo enviaban  
      al Rey, el cual lo convertía en Real Cédula con su firma. Se dieron casos  
      en que el Rey rechazaba proyectos discutidos previamente en el Consejo;  
      pero en la generalidad no sucedía así, como lo comprueban las actas del  
      Supremo Consejo de Indias, actas que Bello no las conocía, pues no había  
      tiempo ni interés alguno para eso en los comienzos de la era republicana.  
      Luego después el escritor pone en duda que las leyes se hayan cumplido, y  
      pregunta: «Pero, ¿se han cumplido? ¿Y de qué sirven reglamentos que pueden  
      quebrantarse o eludirse con impunidad?» Ante todo, un jurista como Bello  
      sabía qué cosa eran reglamentos y qué cosa eran leyes, y al confundirlos  
      hace gala de desdeñar un cuerpo jurídico secularmente integrado, como si  
      del mismo hablara un hombre de la calle en vez de un jurisconsulto. Dejo  
      para después el lugar común de que las   -603-   Leyes de Indias no se  
      cumplieron, y me ocupo ante todo con el problema jurídico de la  



      violabilidad de la norma. Toda norma jurídica lleva encerrado en su  
      esencia el riesgo de su violabilidad, y, por tanto, increpar un sistema  
      jurídico por haber sido violado significa dos cosas: o ignorar desde lo  
      más elemental qué cosa sea el Derecho, o desfigurar con dolo y dañada  
      intención la realidad jurídica. Las normas contenidas en el Derecho  
      Indiano, como las normas contenidas en cualquier otro código de cualquier  
      época del mundo, son violables; como el mismo Bello vio ser violadas las  
      normas perfectas y únicas justas, según él, de su Código Civil. La  
      presencia de los jueces junto a toda norma jurídica significa dos cosas:  
      una, externa al Derecho; y otra, interna al sistema, o sea la necesidad de  
      reafirmar a la norma como tal. Porque, así suene a paradoja, nunca el  
      Derecho es más Derecho, que cuando lo vemos violado.  
      Pero la acusación de Bello va a algo más: esas leyes se violaban  
      impunemente. Entonces: ¿qué hicieron las Audiencias en un lapso de tres  
      siglos? Entonces: ¿qué nos dicen las sentencias acumuladas en los archivos  
      de tribunales civiles y penales que Bello consultó para escribir su  
      Código? Entonces: será posible que durante la llamada colonia se haya  
      robado, se haya matado, violado, calumniado, prevaricado, extorsionado,  
      despojado, vivido y convivido sin ningún freno, sin ningún orden, sin  
      ninguna moralidad? José Ingenieros sacó la conclusión de este juicio de  
      Bello y aseguró, sin rubor alguno, que todo pudo haber con la Legislación  
      de Indias, menos moralidad en las colonias. ¿Será posible que haya  
      sociedad humana sin moralidad, por rudimentaria y extraña que parezca?  
      Asegurar que una legislación entera es violable con impunidad, asegura  
      tanto, que el juicio excede a toda capacidad judicativa, es decir deja de  
      ser juicio y se convierte en monstruosa y desmesurada inepcia.  
      Ahora me referiré a la vigencia de las Leyes de Indias. Bello asegura,  
      paladinamente, que no se cumplían, que de nada servían porque no se  
      acataban, y, tras él, ésta ha sido la muletilla más socorrida contra el  
      Derecho Indiano,   -604-   aun en boca de historiadores favorables a  
      España. Este problema es demasiado grave en sus consecuencias, no obstante  
      proponerse en términos demasiado leves y escasos. Por eso ruego al lector  
      me siga con paciencia. Y comienzo por aquello de que la Ley se obedece  
      pero no se cumple, que dicen era fórmula pronunciada para dejar en el  
      olvido las órdenes y las disposiciones jurídicas emanadas del Monarca. En  
      dicha fórmula se ha visto, por lo menos, la insubordinación de los  
      funcionarios americanos dedicados a hacer solamente su voluntad, de  
      espaldas a la ley, y no sólo de los funcionarios sino, además, de los  
      súbditos criollos que, de esa manera dejaban a merced de la arbitrariedad,  
      sin normas jurídicas, un inmenso Imperio. Sin embargo, en tales palabras  
      que sí se pronunciaban, pero no en modo general sino por excepción, hay  
      que descubrir lo que realmente alojaban, o sea el sentimiento democrático  
      latente en la Monarquía española, desde el siglo XIII y aún desde antes.  
      Tales palabras eran la fórmula destinada a obtener la reconsideración de  
      las leyes y decretos reales constantes en las Cédulas. Eran tales palabras  
      la señal de que ante el Monarca se había interpuesto un reclamo o, usando  
      el lenguaje de la época, se había suplicado. ¿Qué significa suplicar de  
      una ley? Pues, sencillamente, pedir al Monarca sea reconsiderada,  
      reformada o derogada, por ser una norma que venía a lesionar derechos  
      adquiridos o fueros establecidos por la costumbre, la tradición o la misma  



      ley. En el Derecho español esto fue usado desde antaño, y no sólo en el  
      Derecho español sino en otros sistemas jurídicos donde tanto la persona  
      singular como las regiones podían presentarse al Monarca de modo directo y  
      libre. El término pertenecía al viejo trámite y, por eso, no constituyó  
      ninguna novedad entré españoles y criollos, como la ha constituido entre  
      los historiadores del siglo XIX, poco afectos a ahondar en las oscuridades  
      tenebrosas de la colonia.  
      Cuando al Nuevo Mundo llegaban algunas normas perjudiciales a lo  
      establecido o lesivas de los derechos personales o que no se conformaban  
      con la realidad, las Audiencias recibían la Cédula con toda solemnidad,  
      pero   -605-   suplicaban con esta diligencia, al tiempo que pronunciaban  
      la fórmula: se obedece, pero no se cumple. Mientras tanto, hasta que el  
      Rey viese y proveyese lo conveniente, la Cédula quedaba en suspenso o  
      entraba en una vigencia condicionada. Las normas así puestas en tela de  
      juicio conseguían ser reconsideradas o derogadas, pero también hubo  
      ocasiones en que regresaban con lo que ahora diríamos un insístese  
      definitivo. Y estos eran, por lo general, los casos en que el Rey o el  
      Consejo de Indias, mirando la justicia de lo ordenado, sospechaban el  
      interés personalista agazapado tras la suplicación. Pero lo importante del  
      caso está en que, a pesar de la suplicación, y no obstante que la ley se  
      obedecía y no se cumplía, no se produjo nunca una situación de  
      ajuridicidad, injuridicidad o antijuricidad, lo cual era ya mucho en aquel  
      entonces.  
      Del mal entendimiento de esta fórmula y del uso que se haría de la misma,  
      se ha deducido con sorprendente facilidad que las Leyes de Indias no  
      tuvieron vigencia. Historiadores de variada índole repitieron la  
      afirmación, sin pararse a meditar en cuánto puede ir implícito en estos  
      términos tan generales que, por lo mismo, acaso resultan muy vagos o muy  
      decidores. Si resultan vagos, no hay problema, porque nada involucran y  
      son una frase más de tantas como se han hecho con las cosas de América. Y,  
      si contrariamente, resultan decidores, lo involucrado nos llevaría a dos  
      consecuencias igualmente absurdas.  
      La primera: si España o si el Rey legislaba y América no obedecía, ¿qué  
      significaba aquello? Para responder consideremos menudamente esta otra  
      cuestión: ¿cuáles el nexo real y valioso, el único nexo que cuenta entre  
      el gobernante y los gobernados? No es la fuerza, no es el interés, no es  
      la sangre, no es el idioma, no es la creencia, aunque antaño, pero muy  
      antaño, sí lo fuera. El único nexo real entre gobernantes y gobernados,  
      desde que se ha organizado el mundo histórico, es el nexo legal, es el que  
      se ha sobrepuesto por su calidad ética y por su manera de funcionar,  
      superando simpatías   -606-   y antipatías personales y vinculaciones de  
      todo otro orden. Roto este nexo entre gobernante y gobernado se interpone  
      entre ellos la subordinación o la independencia jurídica -autonomía como  
      dicen los vocabularios modernos. Ahora bien, si aceptamos que, a lo largo  
      de trescientos años, las llamadas colonias vivían en estado de  
      insubordinación o de autonomía -insubordinación que debía ser política y  
      autonomía que debía ser legal- ¿de qué o de quién se emanciparon los  
      países hispanoamericanos? ¿Contra qué tiranía, despotismo o absolutismo  
      insurgieron?  
      La otra conclusión igualmente absurda es ésta: que España legisló  



      impunemente por tres siglos, lo cual significa su imposibilidad de  
      organizarse y de sostenerse como cuerpo político mundial, uno de los más  
      extensos de la edad moderna y uno de los más durables también. Una  
      imposibilidad que dura tres siglos es cosa admirable; demasiado admirable.  
      Y más vale aceptar lo contrario, o sea que es imposible sostener en el  
      aire o por la simple fuerza material un formidable organismo histórico.  
      Dicho Imperio tuvo un soporte jurídico y administrativo, generado por una  
      política de alto estilo y que sólo nuestra democrática segmentación de  
      criterio no nos lo hace apreciar en debida manera. La lectura de las  
      palabras de Bello, dejan este regusto y hacen ver que para el criterio  
      romántico de este escritor y de los que le siguen, no hay alto estilo  
      político ni organización justiciera sino dentro del régimen republicano  
      democrático. Pero al creer que sólo este tipo de republicanismo realiza  
      altos valores jurídicos y éticos, se cometen dos errores: el uno, por  
      olvidar la esencia singularísima de los valores, que son expresión libre  
      de la libre capacidad creativa del hombre; y el otro, por no reparar en  
      que la democracia no es sino una mínima fracción de la historia humana,  
      dominante en una parte de la historia moderna, la cual no es sino una  
      pequeña lumbrarada de la vida del hombre sobre la tierra.  
      En consecuencia es mejor suponer, porque además es cierto, que también  
      dentro de otras formas de gobierno y de otros sistemas administrativos se  
      produjeron, como   -607-   consecuencia de una política de alto estilo,  
      cuerpos jurídicos imponentes, bien organizados, dialécticamente  
      desarrollados, como el que se elaboró para el Imperio español en el Nuevo  
      Mundo. Decir que en América, durante tres siglos, no imperó sino la  
      arbitrariedad caprichosa, que se legisló para que las leyes no se  
      cumplieran, que los encargados de representar el poder o de aplicar las  
      leyes fueron los primeros no sólo en violarlas sino en sepultarlas en el  
      olvido, es, simplemente, un contrasentido: y éste ha sido tan grande que  
      su volumen ha inducido a que no se viera una cosa tan elemental como la  
      siguiente: un Imperio que se extendió por el mundo europeo, americano,  
      asiático y africano y que, además, duró tres siglos, debía tener, por  
      absoluta necesidad, un soporte legal activo y operante, necesario en aquel  
      entonces y fundado sobre doctrinas y sobre hechos reales.  
      Y esto me lleva a otro problema que suele plantearse con respecto al  
      Derecho Indiano. Hay quienes no le niegan sus calidades, pero luego de  
      colmarle de elogios le archivan en el estante de las utopías o de los  
      idealismos demasiado bellos para ser posibles. Pero es que no se ha visto  
      aquí el gran problema de la evolución del Derecho. Un ordenamiento  
      jurídico llega al máximo de su vida real y de su efectividad, solamente  
      cuando el curso de su existencia se halla confirmado por una serie de  
      situaciones históricas favorables y de coincidencias humanas eficaces. Hay  
      plenitud de un orden jurídico el instante en que Historia y Derecho se  
      afirman mutuamente. Pero cuando el Derecho está en proceso de anticiparse  
      o de descubrir algo -como sucedía durante la penetración española en  
      América-, y la Historia anda tras encontrar su morfología o en pos de  
      fijarse en formas inéditas de vida, como sucedió en el mismo período, la  
      coincidencia entre los hechos humanos y las normas jurídicas se vuelve más  
      difícil -de allí las grandes polémicas jurídicas y teológicas surgidas  
      contra los sucesos y los criterios pragmáticos, desatadas en tiempo de  



      Carlos V y de Felipe II- y, como consecuencia, la violabilidad más  
      inminente de los preceptos legales.  
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      Pero de esta posición natural en todo proceso histórico nuevo, a que el  
      Derecho Indiano haya sido impracticable o no haya traspuesto el límite de  
      la mera idealidad teorética, media un abismo. Sin embargo, cabe añadir que  
      muchas disposiciones de aquel cuerpo de leyes guardan aún su actualidad,  
      acaso la misma que tuvieron al tiempo de promulgarse, pues las realidades  
      no han variado mucho. Y no debe sorprendernos esta permanencia, porque en  
      el desenvolvimiento jurídico se nota con frecuencia que todo Derecho  
      principia siendo postulado antes que norma efectiva. Los postulados surgen  
      numerosos en las épocas de busca o de aventura, en tiempos de transición o  
      en aquellos donde se han superpuesto unas culturas sobre otras, en las  
      etapas donde se opera una germinación de productos históricos originales  
      y, en fin, en años donde la vida se expande sobre horizontes más anchos.  
      Entonces, los postulados, las utopías, los ensueños constructivos, a más  
      de venir numerosos, vienen cargados de fuerza y tienen la peculiaridad de  
      caminar muy lejos.  
      Antes de concluir estas breves consideraciones sobre el Derecho Indiano,  
      tomado como premisa crítica de nuestra Historia, agregaré algo más. El  
      Derecho europeo, y especialmente el español en lo que va del siglo XV al  
      XVIII, estuvo fuertemente dominado por la tradición jurídica medieval.  
      Pero el nuevo Derecho que se instauró en Hispanoamérica a raíz de la  
      emancipación política, tuvo dos fuentes diversas. La romántica y  
      racionalista, cuya fuerza ayudó a desatar las campañas independistas que  
      culminaron con la promulgación de cartas políticas dentro de Estados de  
      Derecho; y la historicista, imbuida por el tradicionalismo romanista que  
      surgió en Alemania y fue patrocinado por Napoleón, romanismo cuya  
      dialéctica ayudó a redactar el Código Civil que lleva el nombre de este  
      Emperador. El flamante código, bautizado esplendorosamente, y las  
      doctrinas en que se respaldó, puestas de moda por la erudición  
      universitaria de grandes historiadores alemanes de ese tiempo,  
      deslumbraron a los jurisconsultos de las jóvenes repúblicas  
      hispanoamericanas.  
        -609-    
      El deslumbramiento, como es natural, dejó a sus víctimas ciegas para todo  
      lo que no fuera el civilismo romanista de nuevo cuño. Bello, gran  
      civilista de este estilo, y con él la mayoría de los jurisconsultos y  
      legisladores del siglo XIX, no pudo comprender el Derecho Indiano, porque  
      le resultaba extraño y no encajaba en la mentalidad individualista. El  
      Derecho Indiano desentonaba con los colores del cuadro teórico en boga,  
      por ser de cepa medieval, no individualista, no liberal, y romanista sólo  
      a medias, en lo que la tradición natural le permitía ser. Tenía mucho de  
      comunal, de germano, de agrario, de municipalista español y,  
      principalmente, de americano hispánico, de mestizo, y en fin, de una  
      inmensa suma de realidades básicas y soterradas que el individualismo  
      liberal no alcanzó a comprender. Por eso Bello y otros autores de Códigos  
      rechazaban aquellos elementos que no se trenzaban dócilmente con las tesis  
      o con las instituciones capitales que llevaban en la cabeza, las más de  
      ellas copiadas de lo francés y producto de importación. Los pocos restos  



      de situaciones jurídicas previas que no se pudieron echar a saco roto,  
      entraron en vigencia o en nueva vigencia, contra la doctrina y contra el  
      deseo de los autores de los recientes códigos.  
      No solamente España tuvo en los tiempos renacentistas un Derecho de  
      procedencia medieval. Toda Europa lo tuvo hasta el siglo XVIII y la  
      mayoría de los países europeos hasta el siglo XIX y hasta el XX. Aun hoy  
      lo mantienen como elementos de contrapeso y de equilibrio junto al Derecho  
      contemporáneo, pues en verdad resulta casi imposible extirpar la tradición  
      jurídica, sin despedazar los nexos del presente con la vida histórica  
      sumida en el fondo de cada generación actual. De allí el cúmulo de  
      desatinos acarreados a Hispanoamérica por los sistemas jurídicos que  
      desentendieron el pasado. El Derecho fue unas de aquellas raíces de  
      autenticidad medieval con que se nutrió el Renacimiento europeo del siglo  
      XVI. Y como tantas otras cosas medievales siguió viviendo, mejor dicho  
      sobreviviendo a la oposición y a la crítica de sus contradictores. Se  
      situó al margen del camino mientras pasaba el cortejo individualista y  
      hoy, otra vez, levanta irónicamente el entrecejo sobre el lomo   -610-    
      de los encrespados acontecimientos actuales, e irónicamente parece  
      preguntar: ¿no os dije que lo social y lo comunitario son también personas  
      de su derecho, no son personas sui juris como decían los romanos? Pero, en  
      verdad, el cabal entendimiento de este serio problema ha exigido que las  
      repúblicas hispanoamericanas madurasen durante siglo y medio. No podemos,  
      pues, culpar de todo a Bello y a sus seguidores.  
      Pero hoy, luego de largos estudios logrados con paciente amor al pasado,  
      luego de una mejor visión panorámica de ese Derecho Indiano, uno de los  
      más dramáticos por su formación y por as realidades humanas qué encauzó,  
      si seguimos empeñados en no ver que aquel Derecho se incluyó hasta el  
      fondo de una vida secular y provechosa para nuestra actual configuración  
      nacional, resistiremos a la verdad y seremos convictos de obstinarnos en  
      el error conocido, mereciendo él apóstrofe de Jeremías al pueblo de  
      Israel: cansado el profeta de que esos hombres no viesen a pesar de sus  
      ojos y no obstante sus orejas no oyesen, les llamó insensatos y sin  
      cordura. Ante la verdad no hay sino una sola actitud: la humildad. Postura  
      intelectual digna, que en materias históricos, sin embargo, no proscribe a  
      la opinión personal.  
      Para terminar agregaré qué una característica importante del Derecho  
      Indiano fue su calidad evolutiva. Su manera de presentarse ofrece una  
      condición muy singular: y es que fue dándose sobre los hechos. El carácter  
      de imperativo hipotético aparejado a toda norma jurídica se presenta con  
      cierta atenuación dentro de un régimen que está siempre alerta y al tanto  
      de lo que sucede para ir regulándolo, reformándolo, condicionándolo y  
      acomodando las cosas a las normas y las normas a los sucesos con una  
      paciencia más que previsiva, fiel seguidora de la realidad. El del Nuevo  
      Mundo no fue un Derecho consuetudinario, no fue un Derecho sistematizado,  
      no fue una mera y simple protección dada de una vez: fue aquello y algo  
      más; sus características se muestran como algo vivo y viviente a lo largo  
      de tres siglos en los que, a pesar del lastre rutinario y de la tremenda  
      lentitud judicial, dadas las condiciones de aquellos   -611-   años, no se  
      anquilosó y estuvo, más bien, reformándose a cada paso. El presente punto,  
      que es toda una norma jurídica, se puede decir que en el Derecho Indiano  



      revistió la forma de un gerundio pertinaz: era un ir siendo aparejado a la  
      novedad. Como ejemplo bastaría citar el régimen de las tierras y sus  
      modificaciones desde 1500 hasta 1800: pocos Derechos compiten en la  
      Historia con lo ocurrido en el Nuevo Mundo.  
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      Llamar las cosas por su nombre  
      No propugno dar de bruces sobre el bizantinismo ni empantanarnos en la  
      crítica palabrera, porque la Historia nos exige la definición de actos  
      humanos por medio de posiciones mentales bien tomadas. Lo que propugno es  
      la urgencia de deslindar ciertas acepciones que las diversas formas de  
      vida han dado a los sucesos ecuatorianos o pre-ecuatorianas; llamando las  
      cosas diversas con nombres análogos, o las cosas análogas con nombres  
      diversos. Pues en la Historia, lo mismo que en la evolución de las ideas,  
      muchas palabras han permanecido inmutables, mientras ha cambiado una vez y  
      otra el sentido que se aloja en ellas. Las necesidades humanas, el gusto,  
      la moda y hasta el olvido influyen para aquel cambio de sentido. Por eso,  
      al historiar, no hay que echar a saco roto, la posibilidad de que unas  
      veces se empleen palabras adecuadas para otros tiempos, sin tener presente  
      que el sonido de las voces no siempre conviene con el sentido de la vida.  
      Sin embargo, eso se ha hecho. Inveteradamente, con el respaldo de altos  
      ejemplos y de una costumbre tenaz,   -613-   se han designado las cosas de  
      América por medio de conceptos formados en la tradición europea. Me  
      explicaré con un ejemplo: siguiendo la costumbre establecida llamamos  
      ciudades al Quito preincásico, al Tomebamba incaizado, al Cuzco incásico,  
      etc., sin que por un momento nos detengamos a meditar en la carga  
      tradicional que gravita sobre el vocablo español, de fácil manejo y de  
      casi insustituible reemplazo. El concepto español de ciudad no es sólo  
      español renacentista, es medieval, es romántico, es romano y, antes de  
      llegar a la pluma de los cronistas de quienes tomaron los historiadores  
      americanos, hizo un camino histórico, muy colmado de sentido, a lo largo  
      de quince o más siglos. La palabra ciudad aloja en su sentido una larga  
      serie de configuraciones históricas y jurídicas, superpuestas en el curso  
      de la vida europea. Los hombres del siglo XVI la manejaron con  
      naturalidad, designando con ella cualquier conjunto de habitantes  
      aglomerados en cualquier conjunto de domicilios. Al llegar al Nuevo Mundo  
      los europeos trajeron en sus ojos la imagen más externa de las ciudades, y  
      no pensaron en otra cosa sino en denominar con el nombre tan conocido  
      desde antaño; cosas completamente desconocidas y para las que mentalmente  
      no acuñaron término preciso.  
      Los que ahora meditamos en estas cuestiones, en cambio, estamos obligados  
      a desmenuzar el concepto y a sacar lo que hay en sus entrañas. La ciudad  
      que decían los renacentistas españoles y escribían los cronistas, fue ya  
      un conglomerado de romanismo, de germanismo y de arabismo; sin tomar en  
      cuenta lo ancestral que le sirvió de cuna; luego del municipalismo, que es  
      categoría política, hay que ver las maneras de coexistencia social  
      enseñadas por el romano, por el visigodo y por el mahometano. Celtas,  
      fenicios y griegos pusieron también lo suyo; sobre todo estos últimos que,  



      del mismo modo como el romano iba con la noción irrompible de su civitas,  
      marchaba con la compleja mentalidad de su polis. He aquí, pues, algo  
      parecido a lo que sucedió en Troya: cuando los desenterradores de ciudades  
      muertas la buscaban, dieron con la gran sorpresa de hallar muchas   -614-   
       Troyas superpuestas, todas ellas distintas y la posterior asentándose  
      sobre la anterior y nutriéndose directamente de ella.  
      Cuando hablamos de Persépolis no es lo mismo que cuando hablamos de la  
      Tebas egipcia, de Agrigento, de Siracusa, de Cádiz o de Roma. Tampoco  
      cuando hablamos de Aquisgrán, debemos pensar en algo parecido a  
      Tenochtitlán o a Cuzco. Son realidades enteramente distintas en lo  
      jurídico y en lo histórico, por más que Carlomagno, Moctezuma o Túpac  
      Yupanqui, reduciendo a unidad elementos dispares, hubiesen dado forma  
      externa a dominios un tanto parecidos, concentrándolos en residencias  
      urbanas o domiciliarias que tipifican sus respectivos sistemas y culturas.  
      Esta costumbre de llamar ciudades, al estilo europeo y sin mayor  
      discrimen, a las residencias más o menos fijas que se hallaron en el  
      Tahuantinsuyo, como ser Cuzco, Quito o Tomebamba, ha dado origen a  
      sinnúmero de errores arqueológicos y de equívocos históricos. Cuán certero  
      anduvo Cieza de León al no dejarse llevar siquiera en esto por la moda  
      renacentista y por el asombro desatado al contacto de realidades diversas,  
      sólo podemos considerarlo ahora, al saber que aquellas famosas ciudades  
      eran simples residencias domiciliarias más o menos transitorias, para las  
      cuales el nombre de reales aposentos, forjado por el cronista, resultó  
      enteramente justo. Sobre la Ciudad Incásica aun no se ha escrito un libro  
      que nos la muestre en su función y en su esencia, tal como se ha hecho con  
      la Ciudad Antigua o con la Ciudad Griega. No obstante, el camino está  
      abierto: entre otros historiadores modernos de ciudades viejas, medievales  
      o contemporáneas, Lewis Mumford ha demostrado algunos caminos  
      practicables.  
      Y lo dicho de la palabra ciudad, de las diferencias de contenido cultural  
      que en ella pueden suscitarse, es preciso tener en cuenta cuando se  
      escriben otras palabras capitales de la Historia americana, que resultan  
      ambiguas por falta de penetración en sus varios sentidos. Las voces  
      monarca, imperio, nación aparecen usadas con derroche, sin que se haya  
      reparado en las serias diferencias de aplicación o de contenido que era  
      necesario hacer   -615-   previamente. Consideraré un solo caso: el del  
      orden tribual supremo y dominador del Incario, o sea el conjunto de  
      relaciones sociales e históricas implicadas cuando mentamos la dinastía de  
      los Incas del Cuzco. Este orden tribual cerrado, no se mezcló sino  
      excepcionalmente con otros grupos tribuales; para conformar con ellos una  
      nación en el sentido europeo de la palabra y del hecho mismo. Los  
      absolutos señores del Cuzco llevaban diversos planes -basta recordar el  
      motivo de las feroces guerras entre Huáscar y Atahualpa- y antes que la  
      fusión, procuraban la erradicación, por ejemplo de las lenguas que iban  
      encontrando.  
      No hay que suponer falta de tiempo a un proceso evolutivo, que se truncó a  
      la llegada de los españoles, la misma que hubiese impedido surgiera una  
      lingua franca, pues las lenguas que se hablaban al tiempo de la conquista  
      incásica probablemente lo eran de una o de muy pocas extinguidas ya,  
      siglos antes de la penetración europea. No quiero decir que en las zonas  



      de fricción o de rozamiento entre vencedores y sojuzgados no se hubiera  
      dado la intercomunicación y la fusión que en tales casos resultan  
      imposibles de evitar. Pero de ello, a un concepto y a un hecho de  
      nacionalidad, aceptado sin discrimen alguno como aparece en cronistas e  
      historiadores de las cosas americanas, media un abismo. El tipo de  
      unificación planificado que imponía el Incario anduvo lejos del concepto  
      renacentista de nacionalidad. Los hombres de aquel entonces, acaso  
      aturdidos por el hecho de la reciente formación de Estados nacionales en  
      Europa, no repararon en la diferencia, y quienes emplearon las crónicas,  
      posteriormente, no se detuvieron, tampoco, en esta consideración.  
      Al aplicar, in génere, la terminología incásica a las realidades  
      ecuatorianas preincásicas, se ha lesionado mortalmente a éstas y se las ha  
      arrojado al pozo del olvido, tanto que ahora no podemos pensar en los  
      hombres preincásicos del Ecuador y en sus obras, sino en términos  
      incásicos, lo cual dificulta enormemente el entendimiento de nuestra vida  
      más antigua. Lo mismo acontece cuando, gracias a la influencia  
      irresistible de las letras   -616-   renacentistas; se tradujo a términos  
      europeos la realidad incásica a la cual si, por fortuna, no podemos  
      olvidar por hallarse escrita, no llegamos a penetrar en sus más recónditos  
      sentidos sino con mucha dificultad. Cada edad, cada era, cada cultura  
      tienen sus conceptos-clave. Fuera de ellos o con el uso desvirtuado de los  
      mismos, se nos evapora entre las manos el alma de tales eras, etapas o  
      culturas.  
      Lo propio ha sucedido con la era hispánica. La hemos victimado casi,  
      aplicándola conceptos -clave de la vida política y social posteriores a la  
      Revolución Francesa. La democracia política y los ejes mentales sobre los  
      que gira o descansa el Estado de Derecho, son antiestéticos de los  
      soportes mentales, ideológicos, tradicionalistas y religiosos sobre los  
      que descansaba la monarquía española. Y lo más grave es que mediante el  
      instrumental de apriorismos actuales, tratamos de desentrañar muchas  
      instituciones, costumbres y actitudes que entonces, en esos tres siglos  
      lentos y prolíficos del medievo hispanoamericano, representaban largos  
      aposterioris tradicionales, logradas maneras de ser y de estar, cuajados  
      modos de convivir y de subsistir. Claro está que hoy carece de vigencia o  
      de uso la mayor parte de aquellas maneras y no nos vienen bien al espíritu  
      ni al cuerpo; pero esto no nos quita el derecho que tuvieron para vivir y  
      actuar en su hora, como no les quitará a las presentes maneras su  
      vigencia, el hecho de que mañana sean examinadas, con justas razones, por  
      los que traten de comprender nuestro siglo.  
      Como ve el lector, en el mundo de la Historia es más difícil llamar las  
      cosas por su nombre, que en el mundo de la existencia cuotidiana donde,  
      por afán de rapidez, simplificamos las mismas cosas por todo medio. En la  
      historia sucede de otra manera: cuando ansiamos claridad -y esta ansia es  
      al mismo tiempo un grave deber moral- tenemos que comenzar complicando  
      para, luego, si es posible, simplificar. La claridad histórica se hace a  
      fuerza de complicar; de distinguir, de separar; recuerda los  
      procedimientos del alquimista dado a clarificar sus jarabes con auxilio de  
      sustancias colorantes. Estas   -617-   sustancias, por ser colorantes,  
      quedan en suspensión y ayudan a retener lo extraño, dejando pasar un  
      liquido purísimo, que es como saldo de todo el proceso investigador.  
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      Y tengamos fe en lo que es y en lo que será después  
      Cuando sentimos que las cosas del Ecuador no marchan como sería nuestro  
      gran deseo, o no se acompasan al ritmo de los ideales, o después de leer  
      un libro donde se sintetiza bien o mal el desarrollo político de las  
      repúblicas hispanoamericanas, cuyo camino creemos indefinidamente lento,  
      cuando sentimos esto, repito, solemos poner los ojos en blanco y,  
      ahuecando la voz con solemnidad de supremos censores, exclamamos: ¡qué  
      países!... ¡qué gobiernos!... ¡qué repúblicas!... Y en el apóstrofe  
      ingerimos inquietud, indignación, desesperanza y, hasta, vencimiento. No  
      perdonamos que los hechos ecuatorianos o americanos vayan con ritmo dispar  
      de los ideales y, como fracasados en el empeño de acelerar el camino de  
      los pueblos del Continente, aseguramos que el Nuevo Mundo español se  
      emancipó antes de hora, si es que no pensamos, como algunos políticos del  
      siglo XIX, en recurrir al protectorado de tal o cual potencia extraña que  
      nos refrene y nos determine a ir por rutas más certeras. Esta es la visión  
      pesimista del Ecuador.  
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      La pregunta hay que hacer, pues los hechos se han dado: ¿cuántos  
      ecuatorianos han vuelto la mirada a una potencia extranjera, sea para  
      urdir planes de supremacía personalista, o sea para contener las luchas  
      fratricidas? Imitando a los precursores, que en el siglo XVIII anduvieron  
      con sus ansiedades a cuestas y golpearon las puertas de los gobiernos de  
      Francia e Inglaterra demandando auxilio para sus ideales, fueron también  
      numerosos los caudillos o los gobernantes que en el siglo XIX marcharon en  
      busca del auxilio externo, despreciando o desvalorizando las fuerzas de  
      casa adentro, y confirmando, la persistencia de un hecho bautizado por  
      Salvador de Madariaga con el nombre de donjulianismo.  
      El caso máximo fue el del máximo constructor del país, don Gabriel García  
      Moreno, que sin reparo llegó a tratar, con un diplomático el protectorado  
      de Francia sobre el Ecuador. Tan extranjerizantes y, sobre todo, tan  
      afrancesados fueron los dirigentes de la nueva república, a causa del  
      antiespañolismo desatado durante las querellas independistas y, después, a  
      causa de las ambiciones militaristas que sustituyeron al viejo régimen  
      peninsular, tan extranjerizantes fueron, que actitudes como la garciana  
      -hipócritamente combatida entonces por los adversarios de García Moreno,  
      quienes en secreto hacían lo mismo o algo peor- fueron miradas por la  
      generalidad ciudadana como menos ofensivas a la autarquía estatal, que las  
      de otros traficantes del territorio que, en esos mismos días, no vacilaron  
      en ceder toda la región trasandina, a cambio del gozo fugaz de levantar,  
      un caciquismo efímero en alguna parcialidad de la patria.  
      Si hojeamos la literatura oficial, la de los escritos públicos y el  
      pensamiento publicado de los gobernantes, encontraremos un sabor pesimista  
      que nos alarmaría si es que no viviéramos saturados de amargura.  
      Rocafuerte, por ejemplo, en sus escritos y en sus Mensajes, menudea en  
      expresiones desconsoladoras como éstas:  
            «A mí, no me arredra el título de tirano; lo que me horroriza es la  



            idea cruel, de que por falta de valor y firmeza en el gobierno, diez  
            o doce anarquistas trastornen   -620-   el orden o interrumpan el  
            curso pacífico de nuestra prosperidad». «Portales, en Chile, ha  
            fijado la paz y el orden a punta de látigo y de rigor: ese es el  
            medio más positivo de organizar estas atrasadas regiones... en  
            América sólo un Gobierno enérgico como el de Prieto o de Rosas, que  
            raye en despotismo o en feroz tiranía, podía sostener y conservar el  
            don precioso de la paz».  
 
 
 
      He aquí palabras de un civilista, civilizador y enemigo del militarismo  
      que no escatima, por su concepción pesimista de la vida nacional o por la  
      fuerza de los hechos que le circundan, su admiración por el régimen de  
      fuerza, o por la política militar de otras repúblicas, envueltas durante  
      aquellos años en olas de variadas tormentas políticas. Este mismo  
      Rocafuerte parodió bufamente el Canto a Junín, para dedicarlo al  
      militarote mexicano Santa Ana, a quien le puso sobre Bolívar y le llamó  
      Verdadero Libertador.  
      Ni se diga de García Moreno. No escatimó sus alabanzas a la energía y al  
      exclusivismo administrativos. «Libertad para todo y para todos, menos para  
      el mal y los malhechores». He allí una frase estupenda, de gran contenido  
      enunciativo, de sonoridad atronadora, perfecta como un programa  
      dialéctico, inatacable como un imperativo categórico. Pero, ¿quiénes y  
      cuántos eran los malhechores? Al sumarlos, es decir al mirar el contenido  
      material de la frase, el monto de malhechores era tal, que en el Ecuador  
      muy contadas personas podían ir incólumes a las páginas del Código Moral  
      de García Moreno. Su concepción pesimista del Ecuador fue la causa de  
      ciertos graves errores que cometió como gobernante, aun cuando como hombre  
      los excusara. Si este magnífico ejemplar de político edificador hubiera  
      superado ciertas paradojas atadas a su biografía, como ésta de edificador  
      y pesimista, no tendría igual en la Historia americana. Un denso pesimismo  
      desenfocó, con intermitencia rara es cierto, la perspectiva política del  
      egregio gobernante.  
      Si hasta Urvina tuvo una noción parecida de la vida ecuatoriana. Y digo  
      así porque los caudillos que aprovecharon   -621-   del suelo  
      hispanoamericano y aún lo aprovechan, parten de supuestos optimistas o de  
      premisas de seguridad envidiable. Con todo, Urvina llegó a decir en un  
      Mensaje al Congreso:  
            «La fuerza armada es la base del poder público, y mucho más en los  
            pueblos incipientes, donde no hay aún hábitos arraigados de  
            obediencia a la ley, donde falta costumbres republicanas, y donde la  
            democracia necesita hacer todavía conquistas».  
 
 
 
      Está claro que este militar hablaba con una experiencia irrefutable.  
      Prescindiendo de su distinguida personalidad privada y de los buenos  
      sentimientos que mostró, como gobernante cesarista supo hasta donde debía  
      confiarse en él Ecuador del siglo XIX. No lo miró con fe, tampoco fue  



      copiosa la esperanza que depositaba en sus destinos y, desprovisto de fe  
      en el país y con pocas esperanzas en el mismo, al gobernarlo, iba  
      demostrando, de manera inconclusa, hasta dónde el poder necesita arraigar  
      en la fuerza. Sus maestros y sus discípulos -o sea desde Flores hasta  
      Veintimilla y más acá- no tuvieron otro criterio ni otra forma de  
      gobernar, porque el militarismo de nuestros gobernantes no significa, en  
      última esencia, sino la visión pesimista del Ecuador.  
      Cuántos ecuatorianos en cosa de siglo y medio de vida democrática, a  
      imitación de Rocafuerte, de García Moreno o de Urvina, no han movido la  
      cabeza en señal de duda, pública o privadamente, y se han dicho con  
      palabras o con gestos: esto no marcha. Y es verdad, en determinadas horas  
      el panorama histórico se cerraba tanto que permitía poner en duda la  
      supervivencia de una república nacida entre temores -quien no acepte esto  
      de temores, lea detenidamente y medite en los primeros artículos de la  
      primera Constitución Política del Ecuador- y poco después convulsionada  
      por aquellos mismos próceres que la construyeron, para sumirla pronto en  
      el pantano del cuartelazo, de la violación de las leyes o de la proterva  
      intención de jefecillos convertidos en caciques. Durante lustros el  
      gobierno civil y enmarcado   -622-   en normas constitucionales, llegó a  
      parecer una mera excepción risible o una caricatura del mando: tan fuerte  
      se mostró la codicia de los mandatarios que se sintieron dueños del país,  
      de la economía o de la opinión.  
      Sobre todo dueños de esta última. Porque es forzoso confesar que, no  
      obstante los clamores de libertad, durante el siglo XIX, la opinión fue  
      mejor dirigida dentro de las repúblicas democráticas, como no fue dentro  
      de antiguas formas de gobierno calificadas de despóticas o como no llegó a  
      ser en tiempos más modernos. Cierto, es que en el Ecuador, a la faz de las  
      demás repúblicas nuevas, la prensa nunca ha dejado de ser piedra de  
      escándalo; pero aquello mismo, en vez de probar la libertad de opinión,  
      usada en la mejor manera moral y jurídica, demuestra que el libertinaje en  
      el siglo pasado se había robustecido y vuelto impune con el antifaz de  
      unas normas esgrimidas a todo trapo. Como es igualmente cierto que el  
      escándalo ha durado y dura todavía en el Ecuador hasta el presente; y  
      todos los políticos, los ideólogos, las periodistas, cada cual en su  
      medida, tienen que arrepentirse de haberlo desatado o de haber  
      usufructuado del mismo.  
      No está mal decir las cosas malas de un país. Pueden aleccionarnos y  
      prestar ayuda el intento de configurar mejor las casas públicas. Pero no  
      sirven para guía de conducta posible y positiva. Sirven para ser  
      esquivadas y para hacernos pensar que no todo es malo ni ha podido ser en  
      los años de vida republicana que lleva ya el Ecuador. Lo creador y durable  
      supera a lo caduco y defectuoso. Por eso subsistimos. Por eso hemos  
      caminado largo, con profundo dolor, indudablemente. No hemos llegado, como  
      quieren los pesimistas, porque un destino que se cumple o un país que  
      llega se ha concluido para siempre. Llegar es tocar a término, dar con el  
      fin, encerrarse en la definición. Pero la definición histórica, según he  
      demostrado, si pretende ser tal, no define, no pone límites. Se parece al  
      viento, al huracán, a la tramontana, empuja al viaje, hincha las velas,  
      barre las nubes y muestra horizontes inéditos.  
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      No hay para alarmarse: mientras hay más dolor, existen mayores  
      posibilidades de vencimiento y de supervivencia. Son falsas, con absoluto  
      desconocimiento de la vida humana, las tesis dulzonas del optimismo, del  
      pacifismo, de la dorada Capua: la existencia del hombre sobre la tierra, y  
      aquí debemos entender por existencia la biografía y la Historia, es dolor,  
      quiebra, defecto, sacrificio, abnegación. Es mucho más aún. Pero ahora nos  
      basta recordar esto. Es dolor que sana, quiebra que endurece, defecto que  
      colma, abnegación que da y recibe la recompensa, sacrificio que vuelve  
      sagrado todo lo que toca. ¿No vale esto infinitamente más que el éxtasis  
      bobo de la felicidad buscada en paraísos terrenales, soñados,  
      inasequibles, desde el dorado de la edad de oro, hasta el de la más  
      reciente utopía?  
      Quisiera decir a cada ecuatoriano que no se amedrente porque el dolor nos  
      acompaña. ¿No fue necesario que las persas llegaran, a Atenas, los  
      cartagineses a Cannas, los galos hasta el mismo Capitolio romano, los  
      bárbaros a Europa, los turcos al Mediterráneo, para que surgieran aquellas  
      cimas denominadas cultura griega, civilización romana, espiritualidad  
      medieval, Europa renacentista? Con el dolor, con el sufrimiento se  
      levantan las mayores edificaciones humanas. La facilidad, nada grande ha  
      edificado. La facilidad es el bienestar de los pusilánimes. Y es notorio  
      que la felicidad se vuelve norma de vida y se convierte en el mayor  
      anhelo, sólo durante las épocas decadentes. Nuestros afanes de  
      satisfacción material, de embobada paz gratuita, de regalo económico sin  
      preocupaciones, huirían atemorizados si es que, con el debido  
      detenimiento, leyéramos y releyéramos la Historia del mundo clásico, y  
      comprobáramos a qué hora Atenas fue consciente de su dicha o en qué siglo  
      Roma sorbió a pulmón lleno el ambiente del placer.  
      El dolor nos ha circuido y los fracasos se han acumulado espectacularmente  
      en la Historia del Ecuador: mas no todo ha sido malo durante los años de  
      la existencia republicana. Desde Rocafuerte hasta García Moreno, desde  
      García Moreno hasta Alfaro se han dado grandes pasos que, por serlo, como  
      es natural han dejado vacíos   -624-   entre estación y estación. Pero  
      ¿quién ha dicho ni ha visto que un gran paso sea la sucesión continua,  
      continua e irrompible, como la de los puntos de una línea? Pasos de tal  
      naturaleza dejan siempre en su seno grandes lagunas. Si esto lo  
      comprendiéramos bien, las soluciones de continuidad y las contradicciones  
      de la vida ecuatoriana se volverían más explicables. Todo lo de anti  
      García Moreno que los escritores suelen destacar en Alfaro, significa una  
      continuación necesaria de García Moreno: continuación aun en lo  
      antitético. Pensemos sólo en esto: el laicismo implantado por el segundo  
      fue un eco del teocratismo impuesto por el primero. Así se llaman y  
      responden los ecos en la Historia: no nos admiremos. En cierto modo, y en  
      contra de los lógicos teorizadores, se puede asegurar que una porción  
      considerable de la dialéctica histórica se construye, con el ingrediente  
      de las contradicciones. No creo en la ley de los contrarios según la  
      enseñanza griega, pero sí en la enseñanza agustiniana de la armonía  
      universal de lo diverso. Esto no significa, en el campo íntimo de mi  
      ortodoxia católica, la justificación del laicismo como norma de vida  
      constitucional ecuatoriana: no, solamente trato de comprender por qué  
      motivos llegó y trajo aquel tono mayor.  



      Pero iba a otro asunto. No todo ha sido malo en los años de la existencia  
      republicana. Para demostrarlo no aduciré datos estadísticos de población,  
      de enseñanza, de riqueza utilizada, de mejoramiento material, de  
      civilidad, etc. Sería bueno, pero vendría aquí fuera de lugar. Acaso  
      valdría como argumentación a posteriori. Mi deseo es menos concreto y, por  
      lo mismo, más comprensivo. Una somera meditación sobre los años de vida  
      emancipada que llevamos ya a cuestas, nos permite llegar a la sencilla  
      conclusión de que el irrespeto a la Ley suprema, la inexperiencia  
      política, las ambiciones personalistas, las divisiones fratricidas, los  
      pocos años de paz, de continuidad administrativa, no han podido desviar de  
      su cauce a un espíritu vital originado en siglos de gestación lenta y  
      definitiva, ímpetu salido a luz en los comienzos del siglo XIX aunque  
      sentido irrecusablemente   -625-   en las honduras del siglo XVIII,  
      ímpetu, en fin, lleno de sentido y dispuesto a seguir rumbo fijo.  
      O sea que el subconsciente histórico detectado por los más finos espíritus  
      de mil setecientos -el Padre Velasco entre otros-, al tornarse plena  
      conciencia histórica en el mil ochocientos, logró demostrar la fuerza  
      acumulada, se ha hecho acreedor a nuestra fe y nos exige, por tanto, una  
      fidelidad inquebrantable. Somos país, somos nación, somos conciencia  
      formada, en medio de los dolores y de los vencimientos que todos conocen y  
      ven flotar sobre la superficie de nuestra convivencia. Y digo así, sobre  
      la superficie, pues en el fondo de aquellos vencimientos y dolores se  
      halla el veneno de la continuidad; La catástrofe -bueno, el término es  
      demasiado grave- diré mejor el sufrimiento, ¿cuántas veces nos ha reunido  
      en una fraternidad innegable?  
      Pero la fidelidad debe ir más allá de las quiebras políticas. Si las  
      miramos sólo por su lado externo, hay para duro sufrimiento. Pero si las  
      consideramos en su sentido íntimo, acaso nos den un soporte inmejorable  
      para la fe patriótica vacilante. En estas mismas páginas he recordado a  
      dos pueblos de la antigüedad clásica. Ahora vuelvo a hacerlo, con el fin  
      de fallar explicación a las convulsiones políticas post-independistas. Las  
      guerras, las convulsiones, las luchas sangrientas alojan en su seno un  
      sentido histórico de notable alcance. No son lo que la crítica apresurada  
      suele suponer de ellas. Mas no haré aquí una teoría de la guerra; aun  
      cuando recuerde al lector que, hay guerras de configuración nacional,  
      guerras de reacomodación a formas históricas nuevas, convulsiones de capas  
      humanas que se sedimentan luego de enturbiar el vaso histórico donde se  
      despliegan, movimientos o agitaciones concurrentes que buscan ubicación  
      propicia, etc. Las agitaciones históricas y sociales no son, por  
      consiguiente, la mecánica maniobra de los usufructuarios de la contienda o  
      de la angustia colectiva. Una explicación de esta índole es muy pobre, muy  
      epidérmica y no convence ya a esta altura de la crítica sino a los  
      ignorantes de la Historia.  
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      Nuestras agitaciones post-independistas, tan numerosas, tan sangrientas y  
      costosas representan, si las vemos en su fondo, exigencias de  
      reacomodación de una vida antigua a las formas recientes aportadas por la  
      república democrática y por el Estado de Derecho. Las democracias  
      nacientes han sido así: nos lo prueban los ejemplos de Grecia y de Roma.  
      La democracia ateniense tan poco loada par los maestros del pensamiento  



      político de aquel entonces, esa misma democracia a la que nada faltó para  
      convertirse en la peor demagogia en manos de audaces oligarcas; la  
      república romana donde, a pesar de la potencialidad política representada  
      por los patricios, y a pesar de la constitución aristocrática de dicha  
      forma de gobierno, la república romana, repita, donde la democracia  
      latente, regazo del antiguo régimen de los reyes, era levadura de amplia  
      fermentación en verdad, las dos democracias de la antigüedad clásica  
      demuestran qué las guerras de acomodación política son crueles, numerosas  
      y persistentes. Y en Hispanoamérica, a lo largo del siglo XIX, se presentó  
      el mismo síntoma: caudillismo, luchas fratricidas, inestabilidad política,  
      agitación por acomodarse, en total. Pero esto no significa aplaudir, ni  
      siquiera moderar la censura al militarismo que desató a tantas figuras  
      agresivas, que entorpeció el desenvolvimiento constitucional y que en  
      muchos países pobres fue la peor carga sobre el haber y sobre el ánimo de  
      sus moradores.  
      La fama de países convulsionados que han cobrado algunos, como el Ecuador,  
      no es exclusiva de ellos ni deja de tener ancestro histórico muy  
      honorable. Un estado de agitaciones sucesivas no surge únicamente por la  
      obra o por la mala obra de caudillos, de los generales, de los jefes de  
      partidos codiciosos de poder. Hay alga de esto, y en el caso de las  
      repúblicas hispanoamericanas siempre lo hubo. Pero existió mucho más que,  
      inconscientemente, fue aprovechado por los codiciosos o por los más  
      despiertos o por los más sensibles al hecho político. El país,  
      desacomodado por las querellas independistas, sintió en seguida la  
      urgencia de acomodarse a la nueva forma de convivencia, porque no iba a  
      salir, sin ningún   -627-   costo, de una serie de tres siglos de precisa  
      ubicación o acomodo social y jurídico, para entrar en otra que, para esos  
      días, comenzaba a resultarle holgada. La era hispánica se rigió por  
      cánones que venían muy estrechos a las entidades históricas recién  
      surgidas: pero eso no quiere decir que la nueva forma le viniera como a la  
      medida. Tenían las nuevas repúblicas la impostergable necesidad de crecer,  
      de adquirir mayores experiencias, pues la mayor edad histórica o  
      biográfica no es una suma de experimentos teóricos, librescos o  
      contemplados solamente, sino la etapa en que hombres y pueblos entran en  
      capacidad de ser dueños de sus experiencias, de saber administrarlas, de  
      acumularlas y emplearlas con sabiduría vital.  
      Tengamos fe en lo que es, en cuanto ha llegado a ser y en lo que será  
      después. Fe robusta, activa, constructora. Los pueblos jóvenes exigen más  
      entrega a ellos y más vigilancia de su porvenir; pero vigilancia bifronte,  
      proyectada en las dos direcciones en que se hace la vida humana: como en  
      el árbol, crecimiento en dos sentidos, búsqueda del cielo y del suelo.  
      Solamente así merecemos seguir siendo lo que somos; pues esta permanencia  
      no es un estar, ni sólo un poseer, sino un merecer. Hacerse dignos de un  
      futuro es caminar con todo lo que uno fue, con todo lo que se ha logrado y  
      con todo lo que se espera. Ni anquilosis, ni fractura: fluencia continua,  
      natural como la del agua o de la luz, eso necesita la vida humana para  
      desenvolverse desde posiciones definitivamente adquiridas, hacia nuevas  
      expectativas o realizaciones posibles. La vida histórica no se descoyunta  
      de sí misma en su larga función de caminar. Va toda ella misma, de  
      tránsito y de conquista, de logro y de esperanza. En el mundo histórico se  



      ve con mayor claridad cómo ser es esperar, y cómo esperanza, en su última  
      raíz, significa fidelidad.  
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