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Funcion del silencio en «Pedro Paramo»

La maxima obra de Juan Rulfo ha sido examinada desde tantos puntos de
vista, interpretada tantas veces en su excepcional estructura y en su
significado profundol, que parece dificil ya, después de los ultimos,
valiosos aportes2, poder decir sobre ella no solamente algo nuevo, sino
sencillamente algo mas. Y sin embargo, después de haber estudiado, en su
tiempo, el singular juego entre realidad e irrealidad3 y tratado de Pedro
Paramo en varias ocasiones4, vuelvo a examinar esta obra extraordinaria
para poner de relieve el papel que en ella representa el silenciob.

En época ya lejana, en un libro todavia insustituible, Hugo Rodriguez
Alcala tratd, de manera inmejorable, de los medios de que se sirve en su
novela el gran escritor mexicano, especialmente, por lo que aqui me
interesa, de la funcion en ella de los rumores6. Confiesa el critico

citado que el mismo Juan Rulfo, en una conversacion, le llamé la atencion
sobre la importancia que ellos tienen en su obra. Pero el ruido vive del
silencio, lo dimensiona y lo exalta o lo vuelve dramatico. Escribia en mi
ensayo dedicado a Realta e irrealta in «Pedro Paramo» que el silencio es
una de las presencias mas relevantes del mundo de Comala?, ciudad en vilo,
entre real e irreal, suspendida «en la mera boca del infierno»8. Un gran
silencio la domina, expectacion de una catastrofe inminente: «Todo parecia
estar como en espera de algo»9. El protagonista, Juan Preciado, llegado a



la ciudad fantasmal, tiene la impresion de haber llegado a un pueblo «sin
ruido»10.
Ya nos encontramos con una dimension del silencio: la falta de ruidos.
Para el hombre acostumbrado a «sentir» el mundo a través del ruido, el
efecto es inquietante. Especialmente le impresionan las calles; Juan
Preciado nota en ellas, al atardecer, la ausencia de voces infantiles,
propias a esas horas de un pueblo rural, cuando los nifios se dedican a sus
juegos: «Era la hora en que los nifios jugaban en las calles de todos los
pueblos, llenando con sus gritos la tarde. Cuando aun las paredes negras
reflejan la luz amarilla del sol»11.
En Comala falta este panorama de vida, tan presente en el personaje, por
haber vivido antes en Sayula, donde «a esta misma hora» la tarde se
llenaba de gritos. En Comala todo ello falta: es un pueblo «sin ruidos»12.
En los pasajes citados hasta aqui el silencio se nos presenta en dos
dimensiones: una dramatica, la expectativa de algo que va a ocurrir y que
permanece misterioso, pero que ciertamente sera de signo negativo; otra
sentimental, privacion de un dato que podriamos Ilamar interior, o
afectivo, y que implica sorpresa, decepcidn, predisposicion a lo peor.
Por otro lado las paginas iniciales de Pedro Paramo estan totalmente
dominadas por el silencio. Nos damos cuenta de ello hacia la mitad de la
novela, cuando, por su particular estructura, aprendemos que ni siquiera
los dialogos son reales pues los recuerda Juan Preciado cuando ya esta
bajo la tierra, o sea cuando revive su experiencia terrena desde muerto.
En su rememorar, nada en realidad tiene ruido y sin embargo abundan las
referencias al silencio. Un silencio profundo sigue a la muerte de la
madre de Juan Preciado. El didlogo, dificil, tenso, entre el protagonista
y el arriero con quien se encuentra a lo largo del camino que le lleva a
Comala, cae pronto en un silencio total: «Y volvimos al silencio»13. Un
silencio cuya dimension profunda, relacion tirante entre dos individuos,
nos la subraya un ruido repetido, el «trote rebotado de los burros»14.
En Comala una sefiora le aparece al protagonista y pronto desaparece, «Como
si no existiera»15, aunque en una sucesiva aparicion hablara, para
indicarle donde vive una vieja amiga de su madre, dofia Eduvigis. Es un
mundo fantasmal, de puras apariencias, y en el pueblo falta cualquier
ruido. Reflexionando mas tarde sobre este hecho Juan Preciado se dara
cuenta de que su impresidn por tanto silencio que «escuchaba», se debe a
su falta de entrenamiento, a la costumbre del ser humano, que mide el
mundo y lo asume a través del ruido. El silencio, a su manera, es un
ruido, se le escucha, un ruido que sélo la muerte permite percibirlo
exactamente por lo que es:

«...S1 yo escuchaba solamente el silencio, era porque aun no estaba

acostumbrado al silencio; tal vez porque mi cabeza venia llena de

ruidos y de voces»16.

Por consiguiente, el silencio implica una dimension metafisica. En el
silencio es donde se entienden las voces de los difuntos. Su madre se lo
habia dicho a Juan Preciado, cuando todavia vivia:

«Alla me oiras mejor. Estaré cerca de ti. Encontraras més cercana la



voz de mis recuerdos que la de mi muerte, si es que alguna vez la
muerte ha tenido alguna voz»17.

En un mundo de irrealidades, donde los seres son pura forma, sin bulto,
hasta el ruido se vuelve silencio, dando eficazmente la dimension de la
desrealizacion de lo real18. Llegado a la puerta de la casa de dofia
Eduvigis, Juan Preciado Ilama en ella sin alcanzar a producir ruido
alguno:
«...Toqué a la puerta; pero en falso. Mi mano se sacudi6 en el aire
como si el aire la hubiera abierto. Una mujer estaba alli. Me dijo:
-Pase usted»109.

A veces el silencio es un silencio subjetivo, que revela una dimension
problematica intima. En un silencio de este tipo Pedro Paramo contempla,
cuando nifio, la tormenta en casa de sus abuelos: «solamente ahora estaba
viendo llover»20. Otras veces el silencio surge de ruidos improvisos, sin
necesidad de que se le mencione en el texto, pero implicando siempre una
profunda nota de expectacion. Es el caso de las campanadas del reloj de la
iglesia, que dejan tras si un escalofriante sentido del limite humano: «El
reloj de la iglesia dio las horas, una tras otra, una tras otra, como si
se hubiera encogido el tiempo»21..
En varias ocasiones el silencio se vuelve dramatico. Juan Rulfo nos lo
presenta en esta dimension de modos diversos, siempre con extraordinaria
pericia. Cuando muere, en el conocido lance, el hijo de Pedro Paramo,
Miguelito, el silencio se apodera de Comala: lo sugiere el improviso
apagarse de las luces en el pueblo y la lluvia de «estrellas fugaces»22.
En el mismo silencio transcurre el inquieto cavilar del padre Renteria,
quien se siente en gran parte responsable, por su conducta pasiva, de
tanta maldad como ha cometido el hijo de Pedro Paramo23.
Una especie de silencio que va mas alla de lo humano, en una dimension
apocaliptica, casi al estilo dantesco, es el que interviene a raiz del
grito, «arrastrado como el alarido de un borracho: "jAy vida, no me
mereces!"»24, que Juan Preciado oye improvisamente en el cuarto donde
Fulgor Sedano mato a Toribio Aldrete. El grito desaforado origina un
silencio de hondura aterradora. Lo rememora el protagonista:

«No, no era posible calcular la hondura del silencio que produjo

aquel grito. Como si la tierra se hubiera vaciado de su aire. Ningun

sonido; ni el resuello, ni el latir del corazén; como si se

detuviera el mismo ruido de la conciencia. [...]»25 .

Exento de todo dramatismo es el silencio del suefio, representado con
maestria por Rulfo, en el progresivo apagarse de todo rumor, el de las
VOCeS en este caso:

«Como que se van las voces: Como que se pierde su ruido. Como que se



ahogan. Ya nadie dice nada. Es el suefio»26.

Y Juan Preciado se queda finalmente dormido, en la casa de los dos
hermanos incestuosos.
La segunda parte de Pedro Paramo -sabemos bien que no hay tal division,
pero la empleamos por comodidad de referencia- elimina en gran parte el
silencio, tan apretados son los sucesos. Sin embargo, hacia el final el
silencio vuelve a ser protagonista. Lo vemos aparecer como cualidad de la
naturaleza, interpretando o acompariando la accion de los personajes, los
dramas de la vida comalense. Una larga expectacion del cielo precede la
noticia terrible que el padre de Susana San Juan comunica a su hija, o sea
que el hombre a quien quiere, Florencio, ha sido asesinado por orden de
Pedro Paramo, perdidamente enamorado de ella. Sobre el prolongado gemir
del viento nocturno, el paso silencioso de las nubes en el cielo:
«Pabellones de nubes pasaban en silencio por el cielo como si caminaran
rozando la tierra»27.
El recuerdo de su felicidad pasada, junto al hombre amado, en pleno goce
de vivir, es para Susana evocacion de un silencio feliz. A ella le gustaba
bafiarse en el mar con él, un mar en calma, con olas silenciosas: «EI mar
corria y bajaba en olas. Se desprendia de su espuma y se iba, limpio, con
su agua verde, en ondas calladas»28.
En el silencio se desarrolla el resto de la vida de esta mujer desdichada,
silencio del suefio, de la modorra provocada por la fiebre. Frente a ella,
a punto de morir, el mismo Pedro Paramo es una presencia silenciosa; sus
gestos anulan el ruido: «Después sali6 cerrando la puerta sin hacer ruido»
29.
Repetidos silencios, los del suefio, suceden a los devaneos alocados de la
enferma. En una ocasion el padre Renteria la encuentra «desnuda y
dormida»30. Después de tres meses de enfermedad, la muerte de Susana es
sefialada a los habitantes de Comala s6lo por el improviso apagarse de la
luz en su ventana. EI comentario de la viejas, al darse cuenta de lo que
ha pasado, es un repentino silencio: «Las dos viejas, puerta de por medio,
se metieron en sus casas. El silencio volvié a cerrar la noche sobre el
pueblo»31.
Frente a la mujer que estd muriendo la actitud del hombre violento que es
Pedro Paramo es, naturalmente, silenciosa, mezcla de respeto y de dolor
contenido: «Cerca de la puerta, Pedro Paramo aguardaba con los brazos
cruzados»32. Al contrario, un silencio impaciente domina a las mujeres
encargadas de rezar para la difunta: «Mas alla, en las sombras, un pufio de
mujeres a las que se les hacia tarde comenzar a rezar la oracion de
difuntos»33.
Dos silencios de signo opuesto. La muerte es, para Susana, un hundirse
materialmente, y silenciosamente, en si misma, en su humanidad, en sus
origenes fetales; el silencio es un silencio césmico, impenetrable:
«Después sintid que la cabeza se le clavaba en el vientre. Trat6 de
separar el vientre de su cabeza; de hacer a un lado aquel vientre
que le apretaba los 0jos y le cortaba la respiracion; pero cada vez
se volcaba mas como si se hundiera en la noche»34.



La de Susana San Juan es una vida tragica, que se va definiendo casi
exclusivamente en el silencio, para comunicarnos con mas intensidad el
signo de la desgracia. Como si fuera un castigo, un silencio particular se
propaga a los sentidos de los habitantes de Comala, ciudad del mal; cuando
el poderoso sefior que es Pedro Paramo, para dar salida a su dolor por la
muerte de la mujer que inutilmente ha mantenido en su poder, sin obtener
su amor, manda repicar durante dias las campanas de la iglesia, tal es el
estruendo y al terminar tan profundo e improviso el silencio, que en los
habitantes del pueblo queda una suerte de sordera: «A los tres dias todos
estaban sordos. Se hacia imposible hablar con aquel zumbido de que estaba
lleno el aire»35.
En la ocasion indicada el sonido produce el silencio. En Pedro Paramo
también lo produce el rencor, frente al repentino transformarse de la
atmosfera de luto que él ha pretendido imponer a Comala, con el prolongado
sonido de las campanas, en alegria carnavalesca, como si se tratara de una
feria. Cada vez mas aislado y solo, hundido en su dolor, el hombre
violento esta rodeado, en su residencia, de silencio: nadie se atreve a
hacer el menor ruido: «La Media Luna estaba sola, en el silencio. Se
caminaba con los pies descalzos; se hablaba en voz baja»36. Contrastando
con el bullicio inconsciente del pueblo, Pedro Paramo enmudece y va
fraguando su proyecto de venganza: «Don Pedro no hablaba. No salia de su
cuarto. Jurd vengarse de Comala»37.
A partir de este momento el ofendido sefior guarda con siempre mayor
frecuencia silencio. En el silencio evoca a la mujer amada; sus palabras
son escasas ya, cuando mas susurradas, y mas es el tiempo que transcurre
silencioso, en dias atormentados y noches insomnes hasta el rayar del
alba: «entreabrio los ojos, en los que se reflejo la débil claridad del
amanecer. Amanecia»38.
Cuando Abundio Martinez esta a punto de matarle, su reaccion es pasiva, se
pierde en el silencio. Preguntado luego si esta herido, no pronuncia
palabra: «s6lo movio la cabeza»39. Y en silencio observa alejarse a los
hombres que se llevan al asesino: «Alla atrds, Pedro Paramo, sentado en su
equipal, mird el cortejo que se iba hacia el pueblo»40. Es cuando se da
cuenta, sin preocupacion visible, de que se esta muriendo: «Estaba
acostumbrado a ver morir cada dia alguno de su pedazos»41.
Ni siquiera a punto de morir el hombre cruel emite voz; sélo suplica por
dentro. Unico ruido, en el gran silencio cargado de drama, el de su cuerpo
que se derrumba al suelo y se deshace:

«Se apoyo en los brazos de Damiana Cisneros e hizo intento de

caminar. Después de unos cuantos pasos cay0, suplicando por dentro;

pero sin decir una sola palabra. Dio un golpe seco contra la tierra

y se fue desmoronando como si fuera un monton de piedras» 42.

Sobre este silencio terrible, roto sélo por el golpe que el cuerpo de
Pedro Paramo da en el suelo, se cierra la extraordinaria creacion de Juan



Rulfo. Una novela breve, novedosa, perfecta, donde nada sobra y nada
falta, construida sobre ruidos y silencios sabiamente manejados, que la
hacen intensamente atractiva. El silencio, sobre todo, vuelve misteriosas
las paginas. Rulfo lo emplea con gran pericia, lo extiende del cielo a la
tierra, de las cosas a la naturaleza, a los hombres, para representar el
drama de la maldad humana, cuyas consecuencias se aprecian en el
espectaculo que don Pedro tiene ya frente a si, después de su inhumana
decision de vengarse del pueblo: «La tierra en ruina estaba frente a él,
vacia»43.
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