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Función del silencio en «Pedro Páramo» 
       
 
 
 
 
 
      La máxima obra de Juan Rulfo ha sido examinada desde tantos puntos de  
      vista, interpretada tantas veces en su excepcional estructura y en su  
      significado profundo1, que parece difícil ya, después de los últimos,  
      valiosos aportes2, poder decir sobre ella no solamente algo nuevo, sino  
      sencillamente algo más. Y sin embargo, después de haber estudiado, en su  
      tiempo, el singular juego entre realidad e irrealidad3 y tratado de Pedro  
      Páramo en varias ocasiones4, vuelvo a examinar esta obra extraordinaria  
      para poner de relieve el papel que en ella representa el silencio5. 
      En época ya lejana, en un libro todavía insustituible, Hugo Rodríguez  
      Alcalá trató, de manera inmejorable, de los medios de que se sirve en su  
      novela el gran escritor mexicano, especialmente, por lo que aquí me  
      interesa, de la función en ella de los rumores6. Confiesa el crítico  
      citado que el mismo Juan Rulfo, en una conversación, le llamó la atención  
      sobre la importancia que ellos tienen en su obra. Pero el ruido vive del  
      silencio, lo dimensiona y lo exalta o lo vuelve dramático. Escribía en mi  
      ensayo dedicado a Realtà e irrealtà in «Pedro Páramo» que el silencio es  
      una de las presencias más relevantes del mundo de Comala7, ciudad en vilo,  
      entre real e irreal, suspendida «en la mera boca del infierno»8. Un gran  
      silencio la domina, expectación de una catástrofe inminente: «Todo parecía  
      estar como en espera de algo»9. El protagonista, Juan Preciado, llegado a  



      la ciudad fantasmal, tiene la impresión de haber llegado a un pueblo «sin  
      ruido»10. 
      Ya nos encontramos con una dimensión del silencio: la falta de ruidos.  
      Para el hombre acostumbrado a «sentir» el mundo a través del ruido, el  
      efecto es inquietante. Especialmente le impresionan las calles; Juan  
      Preciado nota en ellas, al atardecer, la ausencia de voces infantiles,  
      propias a esas horas de un pueblo rural, cuando los niños se dedican a sus  
      juegos: «Era la hora en que los niños jugaban en las calles de todos los  
      pueblos, llenando con sus gritos la tarde. Cuando aún las paredes negras  
      reflejan la luz amarilla del sol»11. 
      En Comala falta este panorama de vida, tan presente en el personaje, por  
      haber vivido antes en Sayula, donde «a esta misma hora» la tarde se  
      llenaba de gritos. En Comala todo ello falta: es un pueblo «sin ruidos»12. 
      En los pasajes citados hasta aquí el silencio se nos presenta en dos  
      dimensiones: una dramática, la expectativa de algo que va a ocurrir y que  
      permanece misterioso, pero que ciertamente será de signo negativo; otra  
      sentimental, privación de un dato que podríamos llamar interior, o  
      afectivo, y que implica sorpresa, decepción, predisposición a lo peor. 
      Por otro lado las páginas iniciales de Pedro Páramo están totalmente  
      dominadas por el silencio. Nos damos cuenta de ello hacia la mitad de la  
      novela, cuando, por su particular estructura, aprendemos que ni siquiera  
      los diálogos son reales pues los recuerda Juan Preciado cuando ya está  
      bajo la tierra, o sea cuando revive su experiencia terrena desde muerto.  
      En su rememorar, nada en realidad tiene ruido y sin embargo abundan las  
      referencias al silencio. Un silencio profundo sigue a la muerte de la  
      madre de Juan Preciado. El diálogo, difícil, tenso, entre el protagonista  
      y el arriero con quien se encuentra a lo largo del camino que le lleva a  
      Comala, cae pronto en un silencio total: «Y volvimos al silencio»13. Un  
      silencio cuya dimensión profunda, relación tirante entre dos individuos,  
      nos la subraya un ruido repetido, el «trote rebotado de los burros»14. 
      En Comala una señora le aparece al protagonista y pronto desaparece, «como  
      si no existiera»15, aunque en una sucesiva aparición hablará, para  
      indicarle donde vive una vieja amiga de su madre, doña Eduvigis. Es un  
      mundo fantasmal, de puras apariencias, y en el pueblo falta cualquier  
      ruido. Reflexionando más tarde sobre este hecho Juan Preciado se dará  
      cuenta de que su impresión por tanto silencio que «escuchaba», se debe a  
      su falta de entrenamiento, a la costumbre del ser humano, que mide el  
      mundo y lo asume a través del ruido. El silencio, a su manera, es un  
      ruido, se le escucha, un ruido que sólo la muerte permite percibirlo  
      exactamente por lo que es:  
            «...si yo escuchaba solamente el silencio, era porque aun no estaba  
            acostumbrado al silencio; tal vez porque mi cabeza venía llena de  
            ruidos y de voces»16. 
 
 
 
      Por consiguiente, el silencio implica una dimensión metafísica. En el  
      silencio es donde se entienden las voces de los difuntos. Su madre se lo  
      había dicho a Juan Preciado, cuando todavía vivía: 
            «Allá me oirás mejor. Estaré cerca de ti. Encontrarás más cercana la  



            voz de mis recuerdos que la de mi muerte, si es que alguna vez la  
            muerte ha tenido alguna voz»17. 
 
 
 
      En un mundo de irrealidades, donde los seres son pura forma, sin bulto,  
      hasta el ruido se vuelve silencio, dando eficazmente la dimensión de la  
      desrealización de lo real18. Llegado a la puerta de la casa de doña  
      Eduvigis, Juan Preciado llama en ella sin alcanzar a producir ruido  
alguno: 
            «...Toqué a la puerta; pero en falso. Mi mano se sacudió en el aire  
            como si el aire la hubiera abierto. Una mujer estaba allí. Me dijo:  
            -Pase usted»19. 
 
 
 
      A veces el silencio es un silencio subjetivo, que revela una dimensión  
      problemática íntima. En un silencio de este tipo Pedro Páramo contempla,  
      cuando niño, la tormenta en casa de sus abuelos: «solamente ahora estaba  
      viendo llover»20. Otras veces el silencio surge de ruidos improvisos, sin  
      necesidad de que se le mencione en el texto, pero implicando siempre una  
      profunda nota de expectación. Es el caso de las campanadas del reloj de la  
      iglesia, que dejan tras sí un escalofriante sentido del límite humano: «El  
      reloj de la iglesia dio las horas, una tras otra, una tras otra, como si  
      se hubiera encogido el tiempo»21.. 
      En varias ocasiones el silencio se vuelve dramático. Juan Rulfo nos lo  
      presenta en esta dimensión de modos diversos, siempre con extraordinaria  
      pericia. Cuando muere, en el conocido lance, el hijo de Pedro Páramo,  
      Miguelito, el silencio se apodera de Comala: lo sugiere el improviso  
      apagarse de las luces en el pueblo y la lluvia de «estrellas fugaces»22.  
      En el mismo silencio transcurre el inquieto cavilar del padre Rentería,  
      quien se siente en gran parte responsable, por su conducta pasiva, de  
      tanta maldad como ha cometido el hijo de Pedro Páramo23. 
      Una especie de silencio que va más allá de lo humano, en una dimensión  
      apocalíptica, casi al estilo dantesco, es el que interviene a raíz del  
      grito, «arrastrado como el alarido de un borracho: "¡Ay vida, no me  
      mereces!"»24, que Juan Preciado oye improvisamente en el cuarto donde  
      Fulgor Sedano mató a Toribio Aldrete. El grito desaforado origina un  
      silencio de hondura aterradora. Lo rememora el protagonista: 
            «No, no era posible calcular la hondura del silencio que produjo  
            aquel grito. Como si la tierra se hubiera vaciado de su aire. Ningún  
            sonido; ni el resuello, ni el latir del corazón; como si se  
            detuviera el mismo ruido de la conciencia. [...]»25 . 
 
 
 
      Exento de todo dramatismo es el silencio del sueño, representado con  
      maestría por Rulfo, en el progresivo apagarse de todo rumor, el de las  
      voces en este caso: 
            «Como que se van las voces: Como que se pierde su ruido. Como que se  



            ahogan. Ya nadie dice nada. Es el sueño»26. 
 
 
 
      Y Juan Preciado se queda finalmente dormido, en la casa de los dos  
      hermanos incestuosos. 
      La segunda parte de Pedro Páramo -sabemos bien que no hay tal división,  
      pero la empleamos por comodidad de referencia- elimina en gran parte el  
      silencio, tan apretados son los sucesos. Sin embargo, hacia el final el  
      silencio vuelve a ser protagonista. Lo vemos aparecer como cualidad de la  
      naturaleza, interpretando o acompañando la acción de los personajes, los  
      dramas de la vida comalense. Una larga expectación del cielo precede la  
      noticia terrible que el padre de Susana San Juan comunica a su hija, o sea  
      que el hombre a quien quiere, Florencio, ha sido asesinado por orden de  
      Pedro Páramo, perdidamente enamorado de ella. Sobre el prolongado gemir  
      del viento nocturno, el paso silencioso de las nubes en el cielo:  
      «Pabellones de nubes pasaban en silencio por el cielo como si caminaran  
      rozando la tierra»27. 
      El recuerdo de su felicidad pasada, junto al hombre amado, en pleno goce  
      de vivir, es para Susana evocación de un silencio feliz. A ella le gustaba  
      bañarse en el mar con él, un mar en calma, con olas silenciosas: «El mar  
      corría y bajaba en olas. Se desprendía de su espuma y se iba, limpio, con  
      su agua verde, en ondas calladas»28. 
      En el silencio se desarrolla el resto de la vida de esta mujer desdichada,  
      silencio del sueño, de la modorra provocada por la fiebre. Frente a ella,  
      a punto de morir, el mismo Pedro Páramo es una presencia silenciosa; sus  
      gestos anulan el ruido: «Después salió cerrando la puerta sin hacer ruido»  
      29. 
      Repetidos silencios, los del sueño, suceden a los devaneos alocados de la  
      enferma. En una ocasión el padre Rentería la encuentra «desnuda y  
      dormida»30. Después de tres meses de enfermedad, la muerte de Susana es  
      señalada a los habitantes de Comala sólo por el improviso apagarse de la  
      luz en su ventana. El comentario de la viejas, al darse cuenta de lo que  
      ha pasado, es un repentino silencio: «Las dos viejas, puerta de por medio,  
      se metieron en sus casas. El silencio volvió a cerrar la noche sobre el  
      pueblo»31. 
      Frente a la mujer que está muriendo la actitud del hombre violento que es  
      Pedro Páramo es, naturalmente, silenciosa, mezcla de respeto y de dolor  
      contenido: «Cerca de la puerta, Pedro Páramo aguardaba con los brazos  
      cruzados»32. Al contrario, un silencio impaciente domina a las mujeres  
      encargadas de rezar para la difunta: «Más allá, en las sombras, un puño de  
      mujeres a las que se les hacía tarde comenzar a rezar la oración de  
      difuntos»33. 
      Dos silencios de signo opuesto. La muerte es, para Susana, un hundirse  
      materialmente, y silenciosamente, en sí misma, en su humanidad, en sus  
      orígenes fetales; el silencio es un silencio cósmico, impenetrable: 
            «Después sintió que la cabeza se le clavaba en el vientre. Trató de  
            separar el vientre de su cabeza; de hacer a un lado aquel vientre  
            que le apretaba los ojos y le cortaba la respiración; pero cada vez  
            se volcaba más como si se hundiera en la noche»34. 



 
 
 
      La de Susana San Juan es una vida trágica, que se va definiendo casi  
      exclusivamente en el silencio, para comunicarnos con más intensidad el  
      signo de la desgracia. Como si fuera un castigo, un silencio particular se  
      propaga a los sentidos de los habitantes de Comala, ciudad del mal; cuando  
      el poderoso señor que es Pedro Páramo, para dar salida a su dolor por la  
      muerte de la mujer que inútilmente ha mantenido en su poder, sin obtener  
      su amor, manda repicar durante días las campanas de la iglesia, tal es el  
      estruendo y al terminar tan profundo e improviso el silencio, que en los  
      habitantes del pueblo queda una suerte de sordera: «A los tres días todos  
      estaban sordos. Se hacía imposible hablar con aquel zumbido de que estaba  
      lleno el aire»35. 
      En la ocasión indicada el sonido produce el silencio. En Pedro Páramo  
      también lo produce el rencor, frente al repentino transformarse de la  
      atmósfera de luto que él ha pretendido imponer a Comala, con el prolongado  
      sonido de las campanas, en alegría carnavalesca, como si se tratara de una  
      feria. Cada vez más aislado y solo, hundido en su dolor, el hombre  
      violento está rodeado, en su residencia, de silencio: nadie se atreve a  
      hacer el menor ruido: «La Media Luna estaba sola, en el silencio. Se  
      caminaba con los pies descalzos; se hablaba en voz baja»36. Contrastando  
      con el bullicio inconsciente del pueblo, Pedro Páramo enmudece y va  
      fraguando su proyecto de venganza: «Don Pedro no hablaba. No salía de su  
      cuarto. Juró vengarse de Comala»37. 
      A partir de este momento el ofendido señor guarda con siempre mayor  
      frecuencia silencio. En el silencio evoca a la mujer amada; sus palabras  
      son escasas ya, cuando más susurradas, y más es el tiempo que transcurre  
      silencioso, en días atormentados y noches insomnes hasta el rayar del  
      alba: «entreabrió los ojos, en los que se reflejó la débil claridad del  
      amanecer. Amanecía»38. 
      Cuando Abundio Martínez está a punto de matarle, su reacción es pasiva, se  
      pierde en el silencio. Preguntado luego si está herido, no pronuncia  
      palabra: «sólo movió la cabeza»39. Y en silencio observa alejarse a los  
      hombres que se llevan al asesino: «Allá atrás, Pedro Páramo, sentado en su  
      equipal, miró el cortejo que se iba hacia el pueblo»40. Es cuando se da  
      cuenta, sin preocupación visible, de que se está muriendo: «Estaba  
      acostumbrado a ver morir cada día alguno de su pedazos»41. 
      Ni siquiera a punto de morir el hombre cruel emite voz; sólo suplica por  
      dentro. Único ruido, en el gran silencio cargado de drama, el de su cuerpo  
      que se derrumba al suelo y se deshace: 
            «Se apoyó en los brazos de Damiana Cisneros e hizo intento de  
            caminar. Después de unos cuantos pasos cayó, suplicando por dentro;  
            pero sin decir una sola palabra. Dio un golpe seco contra la tierra  
            y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras» 42. 
 
 
 
      Sobre este silencio terrible, roto sólo por el golpe que el cuerpo de  
      Pedro Páramo da en el suelo, se cierra la extraordinaria creación de Juan  



      Rulfo. Una novela breve, novedosa, perfecta, donde nada sobra y nada  
      falta, construida sobre ruidos y silencios sabiamente manejados, que la  
      hacen intensamente atractiva. El silencio, sobre todo, vuelve misteriosas  
      las páginas. Rulfo lo emplea con gran pericia, lo extiende del cielo a la  
      tierra, de las cosas a la naturaleza, a los hombres, para representar el  
      drama de la maldad humana, cuyas consecuencias se aprecian en el  
      espectáculo que don Pedro tiene ya frente a sí, después de su inhumana  
      decisión de vengarse del pueblo: «La tierra en ruina estaba frente a él,  
      vacía»43. 
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