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Garcilaso en el Inca Garcilaso: los alcances de un nombre 
 
 
 
 
 
      Como se sabe, en el lado oeste del Atlántico suele llamarse garcilasismo  
      al estudio de la obra del mestizo cuzqueño Inca Garcilaso de la Vega. Esta  
      breve aclaración sirve para subrayar la ambigüedad del término  
      garcilasismo, ya que en España se aplica también al estudio del gran poeta  
      toledano de las Églogas. Entre uno y otro corpus crítico hay, sin duda,  
      puntos de contacto, pero también notables diferencias. Y quizá por ello,  
      el tío abuelo en segundo grado del Inca Garcilaso ha sido mayormente ajeno  
      a la problemática sobre «hibridación», «sujeto colonial»,  
      «transculturación» y otras categorías que rondan desde hace un tiempo al  
      historiador. En las siguientes páginas pienso abordar precisamente un tema  
      que, a mi juicio, conviene desarrollar allende las tautologías y las  
      homonimias: los alcances del nombre y la figura del poeta toledano en la  
      formulación de la identidad americana que el Inca Garcilaso dice  
      representar y formula en sus escritos1. 
 
 
      Sobre genealogías 
 
 
      Comencemos, pues, por el principio. Nos dice el lugar común que el mestizo  
      bautizado como Gómez Suárez (o Gomes Xuarez) de Figueroa en 1539 se cambió  



      de nombre a Garcilaso de la Vega ya en la adultez para rendir homenaje a  
      su ilustre antepasado literario (gradualmente entre 1563 y 1565, según las  
      investigaciones de Porras Barrenechea en El Inca Garcilaso en Montilla  
      XV). Aunque puede haber algo de cierto en ello, es curioso que esta  
      postura crítica haya servido para allanar las «arrugas» identitarias y el  
      lugar que como mestizo o «indio antártico» tenía éste dentro del mundo  
      peninsular de fines del XVI. Es más: como detallaremos, las preferencias  
      poéticas del Inca estaban mucho más cerca de los cancioneros tradicionales  
      y del romancero, y específicamente de su también antepasado Garci Sánchez  
      de Badajoz, que del poeta toledano. Definir una vocación literaria  
      italianizante en momento tan temprano como 1563 podría terminar  
      simplificando demasiado la biografía y la complejidad discursiva posterior  
      del Inca, según veremos. 
      Asimismo, el papel fundamental de la figura del padre, el Capitán  
      Garcilaso de la Vega Vargas, sobre todo en la Segunda Parte de los  
      Comentarios reales o Historia general del Perú, exige un reexamen del  
      tópico de las armas y (si no las letras) el buen gobierno que el  
      progenitor del cronista encarnaría durante su ejercicio como corregidor  
      del Cuzco y como encomendero, sobre todo en la década de 1550 (ver  
      Rodríguez Garrido, «'Como hombre venido de cielo'»)2. Por lo tanto, el  
      cambio de nombre y las identificaciones atribuidas merecen un  
      escudriñamiento cuidadoso, que nos servirá para desarrollar algunas  
      hipótesis sobre ese perfil particular que no siempre resulta evidente,  
      absolutamente hispánico ni estrictamente italianizante en el cronista  
      cuzqueño. No se tratará, pues, de demostrar hasta la saciedad una vez más  
      por qué es renacentista el Inca Garcilaso, multiplicando las fuentes  
      innegables de la tradición europea, sino de explicar por qué los grandes  
      escritores del Renacimiento tardío no son el Inca Garcilaso. Allí es donde  
      la crítica eurocentrista suele estancarse y muestra sus enormes vacíos en  
      relación con el llamado campo «colonial». 
      Nuestros dos Garcilasos descendían de la antigua estirpe de los Laso de la  
      Vega, uno de cuyos primeros representantes fue Pedro Laso de la Vega,  
      Almirante de Castilla en tiempos del Rey Alfonso X el Sabio. Un vástago de  
      esa ilustre rama de guerreros de la Reconquista, llamado Garcilaso de la  
      Vega el Mozo, tuvo también merecida fama por su decisivo papel en la  
      victoria de El Salado frente a los moros en 1340. Cuenta incluso la  
      leyenda que se enfrentó a un musulmán desafiante que llevaba atada a la  
      cola de su caballo el nombre «Ave María». Garcilaso de la Vega el Mozo se  
      adelantó entre los voluntarios, mató al moro y le arrebató el nombre de la  
      madre de Cristo. Desde entonces, el lema aparece en el escudo de armas de  
      los Laso de la Vega3. El Inca Garcilaso hace explícita su admiración por  
      su padre y por uno de sus antepasados en la dedicatoria a la Virgen María  
      de la Segunda Parte de los Comentarios reales:  
            Finalmente, [me hace dedicar esta obra a la Virgen] la devoción  
            paterna, heredada con la nobleza y nombre del famoso Garcilasso,  
            comendador del Ave María, Marte español, a quien aquel triunfo más  
            que romano y trofeo más valioso que el de Rómulo, havido del moro en  
            la vega de Toledo, dio sobrenombre de la Vega y renombre igual a los  
            Bernardos y Cides y a los nueve de la Fama. 
 



            (Garcilaso, Historia general del Perú, «Dedicación [...] a la  
            Gloriossísima Virgen María, Nuestra Señora [...]», f. s. n.)          
                    
 
 
 
      Se refiere el Inca a un ancestro de Garcilaso el Mozo, adelantando la  
      leyenda sobre el pergamino con el nombre de «Ave María» colgado de la cola  
      del caballo del moro y mezclándolo con el del fundador de la estirpe de  
      los de la Vega. Así, los arquetipos heroicos adquieren diversas variantes:  
      por un lado el Garcilaso que da origen al apelativo de la Vega en Toledo,  
      por otro, un descendiente que adquiere el lema mariano para su escudo de  
      armas en el Salado (cerca de Cádiz). En ambos casos, se destaca el  
      heroísmo militar y la integérrima fe cristiana de los antepasados por la  
      rama materna del Capitán Garcilaso de la Vega Vargas. Como señala  
      Fernández (74-75), la admiración explícita a su padre y a la estirpe  
      guerrera en la Reconquista parecería prevalecer sobre cualquier homenaje  
      al tío abuelo, el poeta renacentista. Nótense, además, las alusiones a  
      Roma y a uno de sus fundadores, Rómulo, como puntos de una comparación  
      favorable a los antepasados españoles, que por analogía serían también  
      fundadores de una nueva estirpe y posibilitarían un imperio más grande (y  
      mejorado por la Cristiandad) que el de Roma. El mismo argumento se  
      esgrimirá en el Libro I de la Segunda Parte de los Comentarios reales al  
      exaltarse la gesta conquistadora de Pizarro, Almagro y Luque como  
      triunvirato mucho más heroico que cualquiera de la historia romana4. 
      Tres generaciones después del héroe del Salado, aparecía en la familia  
      nadie menos que don Íñigo López de Mendoza, el Marqués de Santillana,  
      conocido por haber sido de los primeros en hacer uso de los metros  
      italianos dentro del castellano. Una de las hermanas del Marqués de  
      Santillana, doña Elvira Laso de la Vega, casada con un Gómez Suárez de  
      Figueroa (de la casa de los Condes de Feria), tuvo entre otros hijos a  
      Pedro Suárez de Figueroa, quien casó con doña Blanca de Sotomayor. Aquí  
      comenzamos a acercarnos a nuestros dos Garcilasos, pues la mencionada  
      pareja engendró a cuatro hermanos, dos de los cuales eran Gómez Suárez de  
      Figueroa el Ronco y otro Garcilaso de la Vega. Este último fue hombre de  
      confianza de los Reyes Católicos y ocupó el cargo de embajador de la corte  
      española en Roma durante el papado de Alejandro VI, y sería el padre del  
      gran poeta toledano del mismo nombre. Paralelamente, la rama familiar que  
      siguió a Gómez Suárez de Figueroa el Ronco (tío carnal del poeta toledano)  
      se prolongó en su primogénita Blanca de Sotomayor, homónima de su abuela,  
      y prima hermana del autor de las Églogas. Esta Blanca de Sotomayor, casada  
      con Alonso de Henostroza y Vargas (descendiente directo de Garci Pérez de  
      Vargas, héroe de la conquista de Sevilla en 1248 bajo el mando del Rey  
      Fernando III el Santo), daría a luz en la villa extremeña de Badajoz a los  
      hermanos Gómez Suárez de Figueroa, Alonso de Vargas, Garcilaso de la Vega  
      Vargas y Juan de Vargas junto con otras cinco hermanas. Ya en 1539, el  
      capitán Garcilaso de la Vega (llamado «Sebastián» por la crítica, aunque  
      no hay prueba bautismal de ello [ver Lohmann Villena, «La parentela  
      española», 259, y Miró Quesada 9, n. 1]), sobrino en segundo grado del  
      poeta toledano y conquistador del Perú, aunque de los «segundos» llegados  



      con Pedro de Alvarado en 1534, bautizaría a su hijo natural mestizo con el  
      nombre de Gómez Suárez de Figueroa, uno de los más prestigiosos de la  
      familia, el mismo del mayorazgo, que se quedó en España, del bisabuelo  
      («el Ronco») por el lado materno del capitán Garcilaso, y de varios  
      importantes antepasados. El Inca, pues, nacía en otro continente y dos  
      generaciones más tarde que su tío abuelo el toledano, pero ostentaba desde  
      su bautismo el orgullo de una importante familia extensa de guerreros y  
      artistas.  
      Y, sin embargo, no deja de ser curioso que la rama de su ascendencia que  
      el Inca privilegia en la Relación de la descendencia de Garci Pérez de  
      Vargas sea, precisamente, la del abuelo paterno, la de los Vargas, por  
      encima de la de los Laso de la Vega5. Y lo mismo en su escudo nobiliario,  
      en cuyo lado español (derecho del escudo) descienden los emblemas de los  
      Vargas a los de los Figueroa, los Sotomayor y los Laso de la Vega (este  
      último blasón con el lema «Ave Maria Gratia Plena»)6. Dejemos apuntado el  
      hecho, que nos servirá más tarde. A pesar de que el lema que flanquea al  
      escudo parafrasea el famoso verso 40 de la «Égloga III» del toledano  
      («tomando, ora la espada, ora la pluma»), transformado en «con la espada y  
      con la pluma», hay que anotar, como ha hecho ya del Pino (392), que las  
      armas corresponderían a la herencia paterna y las letras a la  
      reconstrucción (idealizada y neoplatónica en muchos aspectos, por cierto)  
      de la patria materna, junto con los símbolos de la realeza cuzqueña, el  
      amaru (serpiente bicéfala o doble), el kuychi (arco iris), la maskaypacha  
      (borla real) y el Inti (sol) y la Killa (luna), en el lado izquierdo del  
      escudo. Por eso mismo, señalemos que la importancia de los Vargas en la  
      construcción identitaria del Inca Garcilaso en sus textos y paratextos  
      puede servir para relativizar una literaturización demasiado simplista de  
      un autor que presta tanta atención a la historia factual y al clima  
      político de su tiempo como a la retórica inherente (léase a lo que algunos  
      entenderían como pura estética) del discurso historiográfico del XVI. Y a  
      la vez, la alternancia del poeta toledano entre «ora la espada, ora la  
      pluma» para hurtar «de tiempo aquesta breve suma» se transforma en el Inca  
      Garcilaso en una simultaneidad de prácticas y de actitudes frente al mundo  
      (la pluma como espada), en anticipo de la mirada dual que por momentos se  
      hará discernible en diversos pasajes de los Comentarios reales7. 
      Asimismo, aunque resulta innegable que el Inca Garcilaso se adscribe  
      plenamente al catolicismo post-tridentino (con nada menos que con un  
      «Jesús, cien mil veces Jesús» termina la obra), esto corresponde también a  
      la teleología providencialista de muchas historias de la época. Para ello  
      no hace falta dudar de la sinceridad de los sentimientos religiosos  
      cristianos del Inca8. Precisamente, el aspecto trascendental de la  
      historia no elimina las discrepancias en el plano puntual, que son las que  
      nos interesan. 
 
 
 
 
      Sobre gustos y colores 
 
 



      Las hipótesis sobre el cambio de nombre del mestizo cuzqueño se han  
      formulado principalmente desde el psicoanálisis (Hernández y Hernández y  
      Saba) y el biografismo, en este último caso, aduciendo que el mestizo  
      Gómez Suárez pudo haber recibido presiones de su tío Alonso de Vargas en  
      Montilla para evitar la homonimia no sólo con su tío el mayorazgo (con el  
      que parece que don Alonso había tenido fricciones), sino también con  
      personajes notables de la casa condal de Feria, aunada a la de los  
      Marqueses de Priego, parientes lejanos9. Francisco de Solano hizo notar  
      asimismo la existencia de un primo del padre del Inca, un Gómez Suárez de  
      Figueroa que militó en las huestes gonzalistas y sufrió pena de destierro  
      del Perú (ver Solano, «Los nombres del Inca Garcilaso», 132; también El  
      Palentino II, Cap. LVIII; y Lohmann Villena, «La parentela española...»,  
      274). El riesgo de llevar un nombre como el de Gómez Suárez de Figueroa,  
      que, por mucho que le fuera dado por su padre, lo identificaría con un  
      sector sospechoso de deslealtad política, también pudo ser un estímulo más  
      para adoptar el de Garcilaso de la Vega, a secas, especialmente tras el  
      fracaso inicial de Gómez Suárez en sus gestiones ante el Consejo de  
      Indias. Y, sin embargo, en los años más maduros, durante la composición de  
      la Historia general del Perú, el Inca no dudará en elogiar a ese tío  
      segundo Gómez Suárez de Figueroa, colocando la honra personal por encima  
      de la política y el rey, gesto que también permeará la elocuente defensa  
      de su padre, el Capitán Garcilaso de la Vega Vargas, en el asunto del  
      caballo Salinillas prestado a Gonzalo Pizarro durante la batalla de  
      Huarina10.  
      Pero volviendo al cambio de nombre: podría tratarse también de una  
      restitución simbólica, autoencarnándose en la figura paterna. Por  
      añadidura, y en apoyo de la tesis sobre la identificación con el padre, se  
      sabe que el joven mestizo mandó llevar los restos de su progenitor del  
      Perú a Sevilla, donde Gómez Suárez los enterraría en la iglesia de San  
      Isidoro, precisamente hacia el año de 156311. Y es allí cuando comienza el  
      corto proceso de la transformación onomástica, práctica no poco frecuente  
      en la época. Recordemos, por ejemplo, que su propio tío Alonso de Vargas  
      era conocido como Francisco de Plasencia antes de ser capitán del rey. Sin  
      duda, tal cambio conllevaba una transformación personal, una decisión de  
      asumir un papel social y simbólico amparado en la imagen del padre como  
      inspirador de una gesta cuya meta sería la reivindicación, justamente, del  
      honor paterno y, por lo tanto, la consecución del propio12. Pensar que la  
      decisión del cambio de nombre, primero a Gómez Suárez de la Vega y luego a  
      Garcilaso de la Vega entre 1563 y 1565, se debe exclusiva o principalmente  
      a una decisión de imitar a su tío abuelo el poeta en los aspectos  
      literarios y estéticos por el resto de una aún no decidida carrera  
      literaria, o al descubrimiento de una improbable vocación poética -y tan  
      temprano, además, en la vida del Inca- resulta arriesgadamente anacrónico.  
      De manera peligrosa, además, tal gesto justifica, mutatis mutandi, una  
      lectura reduccionistamente literaria de las obras del mestizo cuzqueño,  
      compuestas décadas más tarde, como ya se ha dicho. Esto no implica, por  
      cierto, que no haya habido ninguna relación textual entre el Inca  
      Garcilaso y su tío abuelo poeta, como más adelante veremos, pero sí  
      permite mantener libres las vías de un análisis múltiple del cronista  
      cuzqueño, de acuerdo con la complejidad de sus obras, y sin oscurecerlo en  



      los rincones de un peninsularismo excluyente o en el conservadurismo  
      crítico más convencional. La imitatio en el Inca es sincrética (y hasta a  
      veces conflictiva en su interior), y no monista, lo cual deja incluso  
      abiertas las puertas para la incorporación de elementos transformados del  
      imaginario incaico dentro de las dos partes de los Comentarios13. 
      Más recientemente, Christian Fernández, en un sólido como sugerente libro,  
      nos recuerda que el Inca Garcilaso se cambia de nombre a la misma edad que  
      solían hacerlo los miembros de la nobleza indígena (Fernández Cap. 2).  
      Esta es una hipótesis interesante que refuerza las lecturas desde el lado  
      andino que se vienen haciendo sobre el Inca Garcilaso en los últimos  
      años14. Fernández propone que ese cambio de nombre coincide curiosamente  
      con un ritual de pasaje entre los jóvenes incas en tránsito a la adultez,  
      precisamente en los primeros años de la veintena. Aquí dejamos anotada la  
      posibilidad, sobre todo en función de una ampliación interdisciplinaria  
      del garcilasismo, complementaria y no excluyente de una lectura  
      tradicional y literaria, epistemológicamente anclada en filiaciones  
      textuales ya canonizadas. 
      Y, sin embargo, pese a lo argumentado, es innegable que alguna presencia  
      debió haber tenido el gran poeta toledano en la autoconstrucción de la  
      persona que sigue y alimenta a la del nombre. ¿Cuál era, entonces, la  
      posición del Inca Garcilaso en relación con el poeta renacentista?  
      En su Relación de la descendencia de Garci Pérez de Vargas, de 1596, el  
      Inca se expresa en estos elogiosos términos sobre su tío abuelo toledano:  
      «Garcilasso de la Vega espejo de Caualleros y Poetas, aquel que gasto su  
      vida tan heroycamente como todo el mundo sabe, y como el mismo lo dice en  
      sus obras. Tomando ora la espada, hora [sic] la pluma» (Relación de la  
      descendencia..., 42). Pero tal reconocimiento, de apenas tres líneas, no  
      se compara con el larguísimo encomio de casi dos páginas que prodiga a  
      Garci Sánchez de Badajoz, poeta que, como sabemos, se inscribe plenamente  
      en la tradición cancioneril y de verso octosílabo. De él llega el Inca a  
      decir: 
            [...] aquel famoso y enamorado cauallero Garci Sanchez de Badajoz  
            nascido en la muy yllustre y generosa ciudad de Ecija [...] Fenix de  
            los Poetas Españoles sin hauer tenido ygual, ni esperança de  
            segundo. Cuyas obras por ser tales tengo en grandissima veneración,  
            las permitidas por escrito, ya las defendidas, impressas en la  
            memoria, donde las halló el mandato [del] Sancto [Oficio], y en ella  
            se han conseruado tantos años ha por ser tan agradables al  
            entendimiento. 
 
            (Relación de la descendencia..., 36, énfasis agregado)                
              
 
 
 
      Se refiere el Inca a las Liciones de Job, irreverente adaptación del  
      «Libro de Job» al modo trovadoresco, obra prohibida por la Inquisición y  
      que, como confiesa el Inca, tenía memorizada, es decir, aprendida en  
      relación con su más claro componente oral y de arte menor. Y es que,  
      además, las Liciones de Job representan muy bien el sentido de la poesía  



      de Garci Sánchez, pues sitúan a la voz poética en los límites del  
      desarraigo total debido al desdén de la amada. Se trata del viejo tópico  
      del amante sufriente y la amada indiferente, que lo pone en asomo de la  
      muerte o, mejor aún, lo enfrasca en una muerte en vida. El Cancionero  
      general de Hernando del Castillo, de 1511, que contiene las Liciones de  
      Job y otras composiciones de Garci Sánchez y de muchos otros poetas  
      españoles relacionados con el trovar cuatrocientista y de principios del  
      XVI, es, asimismo, y desde su propio título, una colección destinada a un  
      tipo de concepción de la poesía relacionada con su emisión oral, cercana a  
      la música y al espectáculo, y dentro de los tópicos del amor cortés15. Por  
      eso, la estructura simple de las estrofas de las Liciones (a veces de  
      nueve versos octosílabos con rima ababcddcd, o de once versos con rima  
      abbabcdecde, o de doce con rima abcabcdefdef) permite su fácil  
      memorización. A veces, Garci Sánchez intercala pasajes de la versión  
      latina del Antiguo Testamento a lo largo de algunas estrofas de las nueve  
      Liciones para jugar con ellos en función del tópico omnipresente de la  
      amada desdeñosa, que descuida o ignora a su admirador. Garci Sánchez,  
      pues, apunta también a un público culto, aunque los embates de la  
      Inquisición no se hicieron esperar. El inicio de la «Lición quarta», por  
      ejemplo, es clara muestra de este juego intertextual: 
 
                  Responde michi, señora, 
                  Quantas habeo iniquitates, 
                  Peccata, scelera mea, 
                  O [¿]porqu'es merescedora 
                  Mi vida c'assi la tractes, 
                  Pues que servirte dessea? 
                  ¿Cur faciem tuam abscondis? 
                  ¿Piensas que so tu enemigo? 
                  Contra folium quod vento 
                  Rapitur, nichil respondis 
                  A las palabras que digo, 
                  Que muestran el mal que siento. 
 
 
 
            (Cancionero general, 472)                 
 
 
 
      En otros momentos, los versos fluyen completamente en castellano y se  
      hacen más asequibles al público general, como en esta estrofa final de la  
      «Lición sétima»: 
 
                  ¿Dó es agora la excelencia 
                  la gloria'm que me hallaua 
                  quando más pena passaua? 
                  ¿Qué se hizo la paciencia 
                  que mi males conortaua? 
                  ¿Dó'stá agora la temprança 



                  c'amor comigo tenia 
                  por no matarme en vn ora? 
                  ¿Qué se hizo la esperança? 
                  Vos lo soys, señora mía, 
                  Vos la soys sola, señora. 
 
 
 
            (Cancionero general, 475)                 
 
 
 
      Tengamos en cuenta esta posición del sujeto enunciante en relación con una  
      amada concreta, de carne y hueso, que cumple la función de autora del  
      sufrimiento del poeta, y que por su ausencia anula «la gloria'm que me  
      hallaua» de esa voz poética cuya única alternativa es recrear con añoranza  
      el pasado perdido, la posesión del objeto amoroso (a diferencia de Madonna  
      Laura, que nunca llegó a ser poseída). 
      La riquísima veta del cancionero popular y trovadoresco, junto con la  
      amplia y antigua tradición del romancero, persistió a lo largo del siglo  
      XVI entre las preferencias de muchos autores «cultos». El triunfo  
      paulatino del «itálico modo» a partir de la edición de las obras de  
      Garcilaso el toledano y Juan Boscán en 1543 no significó la anulación  
      instantánea de un gusto castizo de fuerte raigambre hispana16.  
      Para abundar en Sánchez de Badajoz dentro de la Relación de la  
      descendencia..., el Inca recoge a continuación un fragmento de Cristóbal  
      de Castillejo, en que defiende abiertamente el castizo estilo en contra de  
      las modas italianizantes. Dice Castillejo en su célebre «Reprehensión  
      contra los poetas españoles que escriven en verso italiano», que cita el  
      Inca: 
 
                  Garci Sanchez se mostro 
                  Estar con alguna saña 
                  Y dixo: no cumple, no, 
                  Al que en España nacio 
                  Valerse de tierra estraña 
                  Porque en solas mis lecciones 
                  Miradas bien sus estancias 
                  Vereys tales consonancias 
                  Que Petrarca y sus canciones 
                  Queda atrás en elegancias. 
 
 
 
            (cit. en la Relación de la descendencia..., 37; v. también  
            Castillejo, 179)                 
 
 
 
      Esta defensa de la tradición castiza no era poco frecuente. Numerosos  



      elogios le fueron prodigados a Garci Sánchez a lo largo de los siglos XVI  
      y XVII. Antonio de Villegas, por ejemplo, lo exaltaba en 1565 por encima  
      de Jorge Manrique y Juan Rodríguez del Padrón17. Gonzalo Argote de Molina  
      en 1575 y Juan de la Cueva en 1609 aún levantaban las banderas de la  
      poesía castellana tradicional, colocando a Garci Sánchez como paradigma de  
      una vertiente auténticamente española, en oposición a la «importada» que  
      representaban Garcilaso el toledano y Boscán18. La vertiente del  
      antipetrarquismo, de crítica a los metros y estrofas italianos y a la  
      idealización de la materia amorosa, convivía en España con el triunfo  
      general del itálico modo y del petrarquismo como doctrina poética (Reyes  
      Cano, 37). Castillejo es una clara muestra de ello, aun siendo secretario  
      real del emperador Fernando, Rey de Romanos, hermano de Carlos V19.  
      El mismo fenómeno del antipetrarquismo se daba en Italia a lo largo del  
      siglo XVI, antes que en España, sin que la reacción de los  
      antipetrarquistas fuera necesariamente en contra del autor del Canzoniere  
      y los Triomphi, sino de sus seguidores que lo habían hecho retórico y lo  
      reducían, radicalizando a Bembo, de modelo óptimo en modelo único de  
      imitación. Pero no debe concluirse que el antipetrarquismo era  
      necesariamente una tendencia retrógrada, de vuelta a las formas y  
      concepciones medievales, sin más, del quehacer poético. En España, sobre  
      todo, se trataba más bien de un gesto irónico, que rescataba las raíces de  
      la poesía trovadoresca y popular para plantear un cuestionamiento de la  
      importación estética y del alejamiento de la transmisión oral. Es más: en  
      varios casos sirve de antesala a los desarrollos del barroco mediante la  
      ironía, la exageración y la parodia (Sánchez Robayna, Cap. 1). La  
      trascendencia del Cancionero general de 1511 y de otros semejantes se  
      proyectaba hasta más un siglo después, sin que eso impidiera el gusto más  
      amplio por la poesía de Garcilaso y Boscán, de la que, en cualquier caso,  
      el Inca da muy poca cuenta. Recordemos que de Garcilaso el toledano casi  
      todo lo que dice es que es «espejo de Caualleros y Poetas». 
      En contraste, la afición del Inca por el astigitano Garci Sánchez de  
      Badajoz («Fenix de los Poetas Españoles sin hauer tenido ygual, ni  
      esperança de segundo») era tanta que llega incluso a confesar que en algún  
      momento pensó volverse poeta para escribir «a lo divino» las Liciones de  
      Job, renovando la ya larga tradición del poeta theologus. Sin embargo, su  
      autorreconocida y modesta falta de musa lo llevó a la sensata decisión de  
      buscar a alguien ducho en cuestiones teológicas, y pensó en el cultísimo  
      biblista jesuita Juan de Pineda, amigo suyo, que a la sazón se encontraba  
      escribiendo en prosa latina sus propios Comentarios al Libro de Job20.  
      Asimismo, dentro de su labor restitutiva, el Inca pretendía escribir una  
      versión expurgada de su propia Traduzion del Yndio de los tres Diálogos de  
      amor, que había sido recogida por la Inquisición debido a los pasajes  
      cabalísticos contenidos en ella21.  
      No debe extrañar demasiado esta afición a los versos «a lo divino» si se  
      considera que el gusto poético del Inca Garcilaso pasaba por el aprecio  
      del antipetrarquismo en sus distintas variantes. Precisamente, una de las  
      vetas más ricas de esta tendencia consistía en la transformación de los  
      versos de amor humano en versos de amor divino, con miras a «purificar» de  
      excesos mundanos la admiración absoluta por la dama-objeto de la poesía  
      petrarquista. En Italia surge así, por ejemplo, el Petrarca spirituale de  



      Girolamo Malipiero en 1536. Esta fue la primera de una larga serie de  
      divinizaciones del gran poeta aretino, a la que siguieron, entre otras,  
      las Rime spirituali, de Gabriel Fiamma, en 1570 (reeditada en 1573 y  
      1575), y las Esposizione spirituale sopra il Petrarca, de Pietro Vincenzo  
      Sagliano, en 1590. Pero Petrarca no era el blanco único en esta empresa.  
      Boccaccio también fue «divinizado» en el Decamerone spirituale, de  
      Francesco Dionigi da Fano, en 1595; y Ariosto en la divinización del  
      Orlando furioso de Vincenzo Marini en 1596; y hasta Tasso en las Rime  
      amorose, de Crissipo Selva, en 1611 (ver Manero Sorolla 131-135 y Graf,  
      Cap. 2, sobre «Il antipetrarchismo»). El propio Inca Garcilaso estaba al  
      tanto de esa práctica italiana cuando expresa su deseo de que alguien en  
      España se encargue de «divinizar» a Garci Sánchez «a ymitacion de los  
      Ytalianos (que luego que les vedan qualquiera de sus obras, la corrigen y  
      buelven a imprimir por que la memoria del Autor no se pierda...)»  
      (Relación de la descendencia..., 37). 
      La «divinización» de Garcilaso el toledano en 1575 por Sebastián de  
      Córdoba no era, pues, del todo novedosa, excepto porque en España las  
      divinizaciones de poetas y poemas profanos se habían hecho siguiendo las  
      formas tradicionales de los cancioneros, mientras que el aporte de  
      Sebastián de Córdoba fue el utilizar los metros y estrofas italianos para  
      asuntos divinos, lo que facilitaría sin duda el desarrollo de la mística  
      de San Juan de la Cruz a fines de XVI22. Pero según se ha indicado, la  
      tendencia a «divinizar» los cancioneros ya existía, y el interés del Inca  
      Garcilaso por reescribir «purificando» a su pariente lejano Garci Sánchez  
      de Badajoz en sus Liciones de Job no tiene que obedecer necesaria ni  
      únicamente a un influjo directo de las divinizaciones «al itálico modo» de  
      Sebastián de Córdoba. Darbord, en su abarcador estudio sobre La poésie  
      religieuse espagnole des Rois Catholiques à Philippe II examina numerosos  
      ejemplos, como el Cancionero espiritual de Valladolid en 1549 (ver  
      Darbord, esp. 293-301). Y no es menos famoso el Cancionero espiritual de  
      la doctrina cristiana de Juan López de Úbeda, en sucesivas y exitosas  
      ediciones de 1579, 1585 y 1586, que contiene sonetos, liras y tercetos  
      junto con contrafacta «a lo divino» de coplas y romances de origen  
popular. 
      La alusión que hace el Inca a las Liciones de Job de Garci Sánchez no es  
      la única a su poesía en la Relación de la descendencia... Luego de los  
      largos párrafos que le dedica y de la confesión de su intento frustrado de  
      «divinizar» las Liciones, menciona la ciudad de Mérida en relación con  
      algunos descendientes de Garci Pérez de Vargas que viven en dicha urbe  
      extremeña. Dice el Inca: «Merida, que en las Españas otros tiempos ya fue  
      Roma, como lo dize el afligido de Amor Garci Sanchez de Badajoz en sus  
      quexas comparativas, que por su repentina enfermedad quedaron imperfectas»  
      (Relación de la descendencia..., 39). Debe recordarse que la ciudad fue  
      fundada por el emperador Augusto en el año 25 a. C. como recompensa para  
      sus soldados, que habían logrado vencer a los cántabros, y como capital de  
      la provincia de la Lusitania. Su importancia, en efecto, fue enorme  
      incluso en el periodo visigodo, antes de la invasión musulmana. Cuando el  
      Inca menciona las «quexas comparativas» de Garci Sánchez se refiere a las  
      «Lamentaciones de amores», poema en veintidós estrofas, de las que en la  
      número XI se lee: «Mérida, que em [sic] las Españas / otro tiempo fuiste  



      Roma, / mira a mí, / y verás que en mis entrañas / ay mayor fuego y  
      carcoma / que no en ti» (en Gallagher, 136). La alusión a Mérida viene  
      después de otras correspondientes a ciudades como Troya, Babilonia y  
      Constantinopla, comparadas en sus ruinas con el estado emocional del  
      poeta, en clara variante del tópico del ubi sunt? Pero lo que debe  
      llamarnos la atención es la comparación con Roma, que antecede a la que  
      luego hará en los Comentarios reales en relación con el Cuzco, «otra Roma  
      en su Imperio»23. La analogía no debe pasar inadvertida si se quiere  
      profundizar en las fuentes textuales del Inca a partir de su relación con  
      la poesía. Pero no todo acaba allí. El Inca también menciona la «repentina  
      enfermedad» de Garci Sánchez, en referencia a la locura que se dice lo  
      atacó luego de haber publicado las profanas Liciones de Job. 
      Precisamente por eso, la importancia e influencia de Garci Sánchez de  
      Badajoz no se limitaba a su obra poética. El Inca Garcilaso estaba  
      genealógicamente relacionado con él por sus antepasados los Vargas, pues  
      uno de ellos, Gonzalo Pérez de Vargas, sétimo en la línea del vencedor de  
      Sevilla, casó con María Sánchez de Badajoz, emparentada con el poeta  
      astigitano (Relación de la descendencia..., 36). Además, de personaje  
      histórico y autor predilecto de muchos, Garci Sánchez de Badajoz se había  
      convertido poco a poco en la leyenda del poeta literalmente alienado por  
      el amor. Su fama de loco sufriente lo había hecho origen de anécdotas  
      pintorescas (ver Gallagher 32-36, que reproduce varias de ellas) y ejemplo  
      de un caso extremo y encarnado de delirio amoroso, acontecido pocos años  
      después de la publicación del Cancionero general. Hasta se comentaba que  
      su locura temporal era un castigo divino por el sacrilegio de haber puesto  
      en versos profanos pasajes del bíblico «Libro de Job», en que equiparaba a  
      Job con el enamorado y a Dios con la amada, como hemos visto. Otras  
      versiones señalan como causa de su locura el haberse enamorado sin  
      esperanza de galardón de una prima suya. Lo cierto es que sobrevivió a la  
      locura y fue a ampararse nada menos que a Zafra, a los dominios de los  
      Condes de Feria, a quienes sirvió como criado por varios años. Esta  
      relación tampoco debe pasar sin ser notada. Los Condes de Feria (ya en la  
      generación sucesiva, aunada a la de los Marqueses de Priego, la generación  
      de la marquesa doña Catalina Fernández de Córdoba, y luego de su nieta  
      homónima, a quienes el Inca llama «mis verdaderas señoras» y «ejemplos de  
      religión cristiana») serán personajes relacionados también directamente  
      con el Inca Garcilaso durante su larga estancia en Montilla desde  
      principios de la década de 1560 hasta 1591. Es posible que el Inca haya  
      sabido detalles del ingenio de Garci Sánchez (presumiblemente muerto  
      después de 1534, según Gallagher, 14) por los mismos recuerdos que el  
      poeta dejara en la familia de los Suárez de Figueroa. Se sabe que mientras  
      vivía en Zafra, lideró una escuela poética que, como era de esperar,  
      cultivaba los metros castellanos. El grupo de poetas de Zafra recibió la  
      protección del generoso y devoto don Pedro, Conde de Feria, que durante la  
      década de 1530 propició que Garci Sánchez de Badajoz escribiera poemas  
      religiosos y hasta dos dedicados a la Virgen, quizá por prudencia ante la  
      Inquisición (que ya había censurado sus Liciones de Job) o por verdadero  
      arrepentimiento. 
      Garci Sánchez, por otro lado, provenía de una familia que a mediados del  
      siglo XV había tenido conflictos con la Corona por el despojamiento que  



      hizo el rey Juan II del repartimiento de Barcarrota, en las afueras de  
      Badajoz, del que habían sido señores por cerca de ochenta años.  
      Originalmente, el rey Enrique II les había otorgado esas tierras en  
      recompensa por su ayuda en conflictos armados con los portugueses en 1369.  
      El despojamiento de 1450 en favor del Marqués de Villena sumió a los  
      Sánchez de Badajoz en la pobreza y los obligó a disputar la medida de Juan  
      II hasta que en 1480 los Reyes Católicos decidieron definitivamente en  
      favor del Marqués de Villena (Gallagher, 8-9). Como se ve, las relaciones  
      entre la familia del poeta del cancionero y el poder real no siempre  
      fueron armónicas. Esto podría explicar en parte por qué Garci Sánchez se  
      cobijó en Zafra, quizá para estar cerca de las tierras que alguna vez  
      habían sido de sus antepasados. Tal circunstancia de desazón y de  
      vinculación y defensa de las noblezas regionales parecerá repetirse bajo  
      otros aspectos en los Laso de la Vega y en el propio Inca años más  
      tarde24.  
      Antes de volver, pues, al poeta toledano Garcilaso de la Vega, tengamos en  
      cuenta las preferencias del historiador cuzqueño por la poesía castiza,  
      cancioneril y, por supuesto, como corresponde al clima post-tridentino,  
      prudentemente religiosas del Inca hacia fines del siglo XVI. Asimismo, no  
      debe desecharse del todo el antecedente de un poder real que también  
      obstaculizará las restituciones a los antepasados del Inca Garcilaso en  
      uno y otro lado del Atlántico.  
 
 
 
 
      Pasados sospechosos 
 
 
      El nombre de Garcilaso de la Vega, después de la primera publicación  
      póstuma de los poemas de Boscán y suyos en 1543, de las ediciones del  
      Brocense en 1574 y 1577 y, sobre todo, de las Anotaciones de Herrera en  
      1580, que despertaron las iras del llamado Prete Jacopín, tenía un  
      prestigio tan grande que difícilmente se podría pensar que el Inca fuera  
      contrario a ese reconocimiento. De hecho, lo hace explícito en la Relación  
      de la descendencia..., como hemos visto, pero en grado menor que el  
      homenaje pormenorizado que tributa a Garci Sánchez de Badajoz. Lo que nos  
      interesa resaltar es que, junto con la generalizada aclamación otorgada a  
      la obra del toledano y con la vigencia cada vez más aceptada de sus  
      aportes al ritmo y la métrica de la poesía castellana, se empezó a  
      delinear también la imagen del perfecto cortesano y caballero íntegramente  
      leal a la Corona.  
      En términos políticos, se pensaba incluso que el toledano siempre estuvo  
      en contra de la rebelión de las Comunidades y que fue su hermano mayor,  
      don Pedro Laso de la Vega, la única oveja negra de la familia. Todo esto  
      ha sido aclarado ya por María Carmen Vaquero Serrano en su reciente y  
      valiosa biografía (Garcilaso: poeta del amor, caballero de la guerra), en  
      la que propone que al menos durante el año de 1520, y antes de la derrota  
      de Villalar y el ajusticiamiento del líder Juan de Padilla en abril de  
      1521, los dos hermanos Laso de la Vega estuvieron en distintos grados  



      comprometidos con la rebelión. Don Pedro Laso, especialmente, había sido  
      elegido Procurador de la Junta de Toledo para representar los intereses de  
      la ciudad y su nobleza. De él se cuenta que le habló al rey directa y  
      valientemente y que fue aclamado en Toledo con gritos como «¡Viva Don Pero  
      Lasso que le habló al Rey de papo a papo!» (cit. en Vaquero y Ríos, 44, a  
      partir de una tradición oral que recrea Sepúlveda). En el caso del poeta,  
      se sabe que éste vivió en la alzada Toledo y mantuvo amores intensos y  
      carnales con doña Guiomar Carrillo, cuyos parientes y amistades sí estaban  
      fuertemente ligados a la dirección de las Comunidades25. De esos amores,  
      que al parecer se prolongaron por varios meses, nacería en 1522 el  
      primogénito del poeta Garcilaso, aunque ilegítimo, pero con el  
      prestigiosísimo nombre de Lorenzo Suárez de Figueroa que corría en la  
      familia. Coincidencia muy interesante con el caso del padre del Inca  
      Garcilaso, que adoptaría una actitud muy parecida con su propio vástago  
      ilegítimo nacido en el Cuzco diecisiete años más tarde y apelaría al  
      nombre de Gómez Suárez de Figueroa. 
      No pienso entrar en los detalles de este fascinante periodo de los inicios  
      de la monarquía carolina y de la vida del poeta toledano, pues ya han sido  
      debidamente tratados. Hay que anotar, sin embargo, que su imagen durante  
      el XVI fue en cierto modo «lavada» de manera progresiva por la innegable  
      importancia de su poesía y los servicios indisputables que más tarde  
      rindió a la Corona en Nápoles, Viena y Túnez, hasta su heroico sacrificio  
      en la torre de Le Muy en la Provenza francesa en 1536. Esta imagen de  
      alineamiento pleno a la Corona comenzó inmediatamente después del desbande  
      de las tropas comuneras en abril de 1521, y a ello contribuyó el que el  
      poeta, efectivamente, luchara contra los rebeldes supérstites después del  
      desastre de Villalar y recibiera su primera herida de guerra en el rostro  
      en el encuentro de Olín. Su afiliación al bando de los Silva en Toledo y  
      la protección del general Juan de Ribera le permitieron cobrar su sueldo  
      de contino del Rey y tomar distancia de las responsabilidades atribuidas a  
      los comuneros. Desgraciadamente, su hermano mayor, don Pedro Laso, si bien  
      se alejó de los comuneros poco antes de lo de Villalar y se afilió a la  
      defensa de Navarra contra los franceses para luchar al lado de las tropas  
      del Rey, no recibió el perdón real hasta varios años más tarde y tuvo que  
      vivir escondido y en exilio en Portugal por una larga temporada, por lo  
      menos, al parecer, hasta 152726. 
      Curiosamente, el propio Garcilaso el poeta había sido desterrado de Toledo  
      en septiembre de 1519, durante tres meses, por participar en unos  
      alborotos en el Hospital del Nuncio, por motivo «de los primeros  
      atropellos [de Carlos I] a las tradiciones castellanas», como nombrar a un  
      extranjero, Guillermo de Croy, para la sede primada de Toledo (Vaquero y  
      Ríos, 39). Acabado el destierro, sin embargo, el poeta fue nombrado en  
      1520 contino o acompañante del Rey, como era la costumbre con los jóvenes  
      nobles (repitamos que su padre había sido embajador en Roma para los Reyes  
      Católicos). También debe recordarse el destierro sufrido por el poeta en  
      1532 por haber asistido en Ávila al matrimonio no autorizado de su  
      sobrino, llamado como él Garcilaso de la Vega, hijo de su hermano mayor  
      don Pedro, el ex comunero, en primeras nupcias. El poeta Garcilaso pasó  
      como castigo del emperador varios meses en una isla del Danubio, en la que  
      escribiría su triste «Canción tercera», «preso, forzado y solo en tierra  



      ajena».  
      Es difícil saber si para 1596, cuando el Inca firma la Relación de la  
      descendencia..., se recordaba ese inicial papel ambiguo del poeta toledano  
      en el espinoso tema de las Comunidades. En cualquier caso, los aspectos  
      biográficos del autor de las Églogas también calzan con el sentido del  
      extrañamiento y el dolor por el amor frustrado que guía las páginas del  
      Canzoniere petrarquiano y de muchos otros petrarquistas como Tansillo,  
      Bandello, sin mencionar al catalán Ausías March dentro de su propia vena  
      provenzal. Pero la fama de su estilo italianizante y la difusión de la  
      traducción de El cortesano de Castiglione por Boscán desde 1534 debieron  
      haber influido en identificar a ambos poetas (Garcilaso y Boscán, pero  
      sobre todo Garcilaso) como el perfecto cortesano, diestro en armas,  
      conversación, talento artístico (tocaba el laúd con maestría), de origen  
      noble, bien proporcionado y delicado con las damas. 
      Las reivindicaciones de los comuneros en favor de los fueros propios, las  
      autoridades locales y los privilegios económicos fueron producto, como se  
      sabe, del descontento de un sector de las noblezas castellanas por los  
      abusos de la corte flamenca. Ese mismo espíritu es el que cree encontrar  
      el historiador Manuel Giménez Fernández en las actitudes inconsultas de  
      Hernán Cortés durante la conquista de México, en esos mismísimos años, en  
      contra del gobernador de Cuba Diego de Velásquez. Si bien es imposible  
      reducir la campaña cortesana a una u otra inspiración, es bueno recordar  
      que el fruto inmediato de la conquista para sus partícipes peninsulares  
      solía ser el otorgamiento de encomiendas que elevaban socialmente a muchos  
      de los conquistadores y los hacían «señores de la tierra», como a ellos  
      les gustaba llamarse. Traigo esto a colación porque no estaría muy lejos  
      del mismo espíritu la gran rebelión de Gonzalo Pizarro en el Perú entre  
      1544 y 1548 contra las Leyes Nuevas, rebelión en la que el padre del Inca  
      Garcilaso tendría una ambigua actuación. Como se recordará, fue su  
      presunta ayuda al rebelde Pizarro en la batalla de Huarina de 1546 la que  
      le costó a su hijo mestizo la negación del Consejo de Indias en 1562 de  
      otorgarle recompensas por los servicios paternos. El Inca Garcilaso  
      recordaría esto y amargamente escribiría más tarde que «esta mentira me ha  
      quitado el comer». Pero ocurre que la tal mentira no lo era tanto, pues  
      hay documentos que prueban que el Capitán Garcilaso de la Vega, el padre  
      del Inca, sí tuvo participación activa en la rebelión de Gonzalo Pizarro,  
      al menos durante unos meses entre 1546 y 47, antes de pasarse  
      definitivamente al bando del Rey, igual que muchos otros conquistadores  
      (Lohmann Villena, «La parentela española...», 266). Pese a que el capitán  
      extremeño logró conservar ciertos privilegios después de la revuelta y  
      hasta ocupó cargos importantes antes de su muerte en el Cuzco en 1559,  
      historiadores como Gómara y el Palentino se encargaron de escribir en su  
      contra y achacarle, para siempre, una dudosa fama.  
      Menciono estos hechos porque pueden servir para explicar la posición del  
      Inca Garcilaso en relación con el poder absoluto del Rey y algunas  
      simpatías no tan veladas hacia conquistadores notables, como su propio  
      padre, naturalmente, y quizá más sutiles, pero no menos reveladoras, hacia  
      otros como el mismo Gonzalo Pizarro. En tal sentido, la imagen «lavada» de  
      su tío abuelo el poeta toledano, identificada con el modelo de caballero  
      cortesano y de absoluta lealtad a la Corona, no encajaría del todo con el  



      modelo de varones ilustres que el Inca traza como paradigma identitario en  
      la Segunda Parte de los Comentarios reales27. El tema tiene, sin duda, una  
      clara raigambre política y da para mucho. Sin embargo, partamos de él para  
      seguir de una buena vez en la poesía y los aspectos propiamente literarios  
      de la relación entre ambos Garcilasos.  
      El Inca se crió, como él dice, «entre armas y caballos». A su salida del  
      Perú en 1560 debía tener una formación humanística bastante precaria,  
      aunque llegó a estudiar algún latín gracias a las lecciones del canónigo  
      Juan de Cuéllar, según cuenta en el Prólogo-dedicatoria de la Historia  
      general del Perú. No obstante, algo en lo que no se ha escarbado lo  
      suficiente es que parte de su conocimiento de la cultura española, a la  
      que tan afecto sería junto con la indígena materna, se basaba en las  
      conversaciones, coplas y romances que los mismos conquistadores llevaban  
      consigo y con las que seguramente se solazaban entre batalla y batalla y,  
      más adelante, durante la organización del nuevo reino28. El Inca, pues,  
      creció entre una oralidad quechua que siempre señalará como la fuente  
      básica de sus informaciones sobre los incas, pero también en medio de una  
      oralidad castellana cuyas formas artísticas provenían de la riquísima veta  
      popular del romancero. Su oído poético -se diría- se entrenó en  
      composiciones indígenas como el harawi y el haylli (de las que da cuenta  
      en los Comentarios reales I, II, XXVII) y a la vez en el tradicional  
      octosílabo castellano y diversas estrofas de arte menor. No olvidemos que  
      el Inca no duda en reproducir la copla sobre Pizarro y Almagro enviada por  
      los soldados a Panamá durante el segundo viaje de exploración a las costas  
      del Tawantinsuyu, que dice: «Pues, señor gobernador, / mírelo bien por  
      entero, / que allá va el recogedor / y acá queda el carnicero». Si bien la  
      famosa copla es ofrecida antes por Gómara en su Historia de las Indias, el  
      Inca afirma haberla oído primero de boca de los conquistadores durante su  
      infancia en el Cuzco (Comentarios II, I, VIII).  
      El Inca Garcilaso también se preocupa de reproducir los eneasílabos de la  
      canción que Francisco de Carvajal entona sarcásticamente cuando ve el  
      desbande de las tropas rebeldes frente al ejército del Pacificador la  
      Gasca al iniciarse la batalla de Jaquijahuana el 8 de abril de 1548:  
      «Estos mis cabellicos, madre, / dos a dos me los lleva el aire»  
      (Comentarios II, V, XXXV). Y en una larga cita extraída del Palentino en  
      su Historia del Perú (I, II, XCIII) en relación con la entrada triunfal de  
      la Gasca a la Ciudad de los Reyes, el Inca incluye las quintillas que  
      proclamaban los indios danzantes en representación de las principales  
      ciudades del Perú. Por ser versos de poca elaboración tropológica y  
      abiertamente aduladores de la autoridad, el Inca se permite comentar:  
      «Estas son las coplas que Diego Hernández Palentino escriue que dijeron  
      los dançantes en nombre de cada pueblo principal de los de aquel Imperio;  
      y según ellas son de tanta rusticidad, frialdad y torpeza, parece que las  
      compusieron indios naturales de cada ciudad de aquéllas, y no españoles»  
      (Comentarios II, VI, VI). La exigencia del Inca es visible: había  
      desarrollado en España un gusto por la poesía que le permitía descalificar  
      estrofas de poca monta en comparación con las que elogia de su favorito  
      Garci Sánchez de Badajoz. «La poesía no admite medianía», asegurará más  
      adelante con conocimiento de causa. 
      En un reciente libro, Oscar Coello examina los orígenes de la poesía  



      castellana en el Perú y constata un hecho previsible: que la tradición del  
      romancero y del acervo cancioneril prima hasta por lo menos fines del  
      siglo XVI entre los hispanohablantes del área andina. Había que esperar a  
      los poetas de la Academia Antártica, a la traducción de Petrarca hecha por  
      el lusitano Henrique Garcés en la región del Collao (1591), o al  
      enciclopédico Diego Dávalos y su Miscelánea austral (1603-1604) para gozar  
      de la musicalidad y hegemonía del endecasílabo italiano en el nuevo  
      virreinato. Reiteremos que en España la tradición cancioneril tampoco  
      muere del todo a lo largo del siglo XVI, pese a la «Epístola a la Duquesa  
      de Soma» de Boscán y sus críticas a las estrofas tradicionales en 1543. 
      El Inca, pues, estaba familiarizado con ese gusto tradicional, como hemos  
      dicho, y no resulta gratuito mencionar su relación personal con Diego de  
      Silva, el primer poeta épico de largo aliento sobre la campaña de Pizarro,  
      autor de La conquista de la Nueva Castilla (de 1538), que fue hermano del  
      novelista Feliciano de Silva (Lohmann Villena, «La ascendencia  
      española...», 379; y «La parentela española...», 268), el mismo que sería  
      ironizado años más tarde por Cervantes. Diego de Silva fue además padrino  
      de confirmación del Inca Garcilaso y pariente lejano de su padre, el  
      Capitán Garcilaso de la Vega Vargas, de quien también fue testigo  
      testamentario en 1559. No es casualidad que La conquista de la Nueva  
      Castilla esté escrita en coplas dodecasílabas de versos dactílicos y muy  
      dentro de la concepción pre-renacentista, de larga estirpe medieval, de  
      Juan de Mena (Coello, Cap. 3). No sabemos si el Inca llegaría a leerla,  
      pero sin duda recordaría los gustos y preferencias literarios de su padre  
      y sus compañeros de armas. 
 
 
 
 
      Del gusto castizo a los «despojos» 
 
 
      Como se ve, los indicios de la temprana formación poética tradicional del  
      Inca son variados. Sin embargo, y a pesar de la explícita preferencia del  
      cronista cuzqueño por Garci Sánchez de Badajoz por encima de su tío abuelo  
      el toledano aun en 1596, la relación entre los dos Garcilasos pasa por  
      caminos más complejos que los estrictamente históricos o genealógicos29.  
      Aquí conviene reflexionar sobre dimensiones textuales menos obvias, que  
      nos pueden dar la pauta sobre la asimilación que hace el Inca no sólo del  
      poeta toledano, sino de todo el petrarquismo y de la imitatio en su  
      variante emulativa. A la vez, los alcances velados del nombre de Garcilaso  
      pueden echar luz sobre aquellas zonas oscuras del Inca donde hace falta  
      acudir a herramientas extraliterarias para entender la complejidad de este  
      novedoso sujeto de escritura. 
      Una primera mirada sobre coincidencia de perspectivas debería partir del  
      hecho de que ambos autores se encuentran en posición de pérdida frente al  
      objeto de deseo. El toledano, a través de sus máscaras pastoriles, se  
      lamenta por la muerte de Elisa como el Inca, en tanto voz histórica y  
      personal a la vez, por la pérdida del Tahuantinsuyu. Serviría recordar  
      incluso semejanzas de estilo. En la «Égloga II», por ejemplo, Albanio  



      declara, ante la pérdida de la amistad de su pastora amada: 
 
                  Decir ya más no es bien que se consienta; 
                  Junto todo mi bien perdí en un[a] hora, 
                  Y esta es la suma, en fin, de aquesta cuenta. 
 
 
 
            (estr. 335, p. 63, cursivas mías)                 
 
 
 
      Y también: 
 
                  Quedé yo solo y triste allí, culpando 
                  Mi temerario osar, mi desvarío 
                  La pérdida del bien considerando [...] 
                  Que hice de mis lágrimas un río. 
 
 
 
            (estrs. 485 y 486, p. 68; cursivas mías)                 
 
 
 
      ¿No se parece esta ausencia lamentada («la pérdida del bien», como canta  
      el toledano) a la que emiten los parientes indígenas en los Comentarios  
      reales, cuando la voz narrativa dice «y allí, con la memoria del bien  
      perdido, siempre acababan su conversación con lágrimas y llanto?» (I, I,  
      XV, cursivas mías). Claro que el caso podría remontarse al antiquísimo  
      tópico del ubi sunt?, pero es curioso que las fórmulas coincidan. También  
      podría pensarse en la descripción, aunque breve, de algunos pasajes  
      rurales en La Florida del Inca y los Comentarios reales siguiendo las  
      convenciones del locus amoenus pastoril. Pero si nos limitáramos a esta  
      práctica fuentista y tautológica, no estaríamos llegando mucho más lejos  
      que el Brocense con sus comentarios al toledano. Prefiero, en este caso,  
      asumir una posición análoga a la de Herrera en sus Anotaciones para  
      evaluar modestamente cuál es el gran aporte del Inca Garcilaso a la lengua  
      castellana y a la construcción de las nuevas identidades transatlánticas. 
      Herrera rescata de Garcilaso el toledano y de su propia obra la libertad  
      de escoger los más valiosos «despojos» de la tradición y de mezclar  
            los mejores antiguos [o sea los clásicos,] con los italianos [...]  
            porque no todos los pensamientos i consideraciones de amor i de las  
            demás cosas que toca la poesía cayeron en la mente del Petrarca i  
            del Bembo i de los antiguos, antes queda a los sucedientes ocasión  
            para alcançar lo que parece imposible aver ellos dexado. I no  
            supieron inventar nuestros pre[de]cessores todos los modos i  
            osservaciones del habla.  
 
            (Herrera, 273-274)                 



 
 
 
      Pese a la tan valorada imitatio, Herrera entendía con perspicacia que  
      había zonas y aspectos de los clásicos insuficientemente exploradas y  
      numerosos aspectos de la tradición que no se adecuaban completamente a los  
      tiempos modernos. La libertad relativa del poeta le permitía, por ello,  
      recrear a su modo determinados tópicos y elementos para un logro más  
      efectivo de la varietas. 
      Asimismo, cuando Herrera explica la «Égloga II», hace una clara defensa de  
      las travesías lingüísticas de Garcilaso por otros idiomas y admite que  
      «podemos usar vocablos nuevos en nuestra lengua, que vive y florece»,  
      incluso «con voces griegas i peregrinas i con las barbaras mesmas»  
      (Herrera, 348). Naturalmente que no se trata de una inclusión abierta,  
      sino muy selectiva, según el mayor lustre requerido para la poesía, en la  
      cual los vocablos «peregrinos» deben brillar «como una estrella» de modo  
      que «tengan similitud i analogía con las otras vozes formadas i innovadas  
      de los buenos escritores» (ibid.), ya que los clásicos procedieron de modo  
      semejante en el proceso imitativo que les correspondía. La innovación es  
      más que evidente cuando se poetiza con el intertexto directamente sacado  
      de la lengua extranjera, como hace el toledano con el último verso de su  
      soneto XXII, por ejemplo, que extrapola completo un endecasílabo en  
      italiano de la «Canción Primera» de Petrarca30. 
      Estas resumidas observaciones sobre el Divino Herrera y la poética del  
      toledano anteceden un modus operandi que en otro género, el de la  
      historia, emprendería el cuzqueño Garcilaso en las dos últimas décadas del  
      XVI. En función de la varietas renacentista, muy tomada en cuenta en todos  
      los géneros retóricos, el Inca emprende viajes léxicos entre el castellano  
      y su quechua materno, incorporando en su escritura términos como «illapa»,  
      «chacra», «Sapa Inca», «palla» (y hasta determinados calcos lingüísticos,  
      según estudia Cerrón-Palomino) que le otorgan a su narración un indudable  
      sabor de autenticidad y de focalización interna al mundo indígena y  
      mestizo que dice representar. Es más: si bien la prosa del Inca nunca sale  
      de los parámetros gramaticales y sintácticos del español y es muy difícil  
      compararla a la de sustrato eminentemente quechua de un Guaman Poma, por  
      ejemplo, no por eso deja de connotar ciertas estrategias narrativas que la  
      convierten en un producto sui generis de la historiografía indiana. Me  
      refiero, verbigracia, a los capítulos «guerreros» o de conquista de los  
      gobernantes cuzqueños, aquellos en que el Inca utiliza una misma plantilla  
      narrativa para evocar la oralidad de un mito fundacional. Así también, en  
      los Comentarios reales (1609 y 1617) son discernibles algunas formas de  
      organización simbólica que despiertan resonancias cuzqueñas. Por eso,  
      determinados elementos de la narración sobre las conquistas de los incas  
      simulan una forma de autoridad nativa según su distribución prosódica en  
      pares o dobletes sintáctico/semánticos, propios de la composición poética  
      andina (v. Mazzotti, Coros mestizos, Cap. 2). Esto no elimina los rasgos  
      cuzcocéntricos ni elitistas de tal discurso, ni significa que la  
      abrumadora evidencia sobre las lecturas renacentistas del Inca deba ser  
      soslayada. Sin embargo, con esta práctica, que no encontramos de la misma  
      manera estilizada en los cronistas españoles que el Inca Garcilaso leía y  



      citaba, se produce un efecto de transmutación de la voz narrativa en la  
      fuente supuestamente oral que la sustenta. ¿No estaría con tal práctica  
      ampliando el cuzqueño la noción de «traslación» lingüística tan cara a  
      Herrera y a algunos de los más grandes escritores de la época? Porque si  
      bien la travesía por mundos y vocablos peregrinos que Herrera defiende y  
      encuentra en la obra del toledano es ya de por sí un paso adelante en la  
      consagración del castellano como lengua literaria al par de las otras  
      europeas, también es cierto que en el caso del Inca hay una subjetividad  
      que está tratando de expresarse a su manera, sin salir necesariamente de  
      los parámetros de las lenguas y las convenciones de prestigio. Por eso es  
      posible ver en algunos pasajes de los Comentarios reales que el mito de  
      origen andino (aunado a un providencialismo expreso) funciona como  
      elemento modelador de una autoridad de extramares, que regresa remozada a  
      la península con nuevos ritmos y sabores novomundiales. 
      Verdad también es que el toledano echa mano de la mitología a su alcance  
      cuando introduce, por ejemplo, a las ninfas Filódoce, Dinámene, Climene y  
      Nise para acompañar el lamento de ultratumba de la rubia Elisa en la  
      «Égloga III». Pero los mitos en el toledano son, como dice Antonio Prieto  
      (Cap. 2), parte de una narración interior, siguiendo el modelo de  
      Petrarca, y no son paradigmas ni esquemas narrativos, a diferencia del  
      Inca, lo cual no quiere decir que en el cronista cuzqueño no aparezcan  
      también las «fábulas historiales» de las que se deshilvanarán los ovillos  
      de su múltiple cuadro de la tierra y la historia peruanas. 
      El ars combinatoria es en ambos Garcilasos de alguna manera semejante,  
      pero sin duda hay también distancias notables. Bastaría recordar que en la  
      biblioteca del Inca, como establece Durand, figuran autores como Petrarca,  
      Boccaccio, Juan de Mena, Fernando del Pulgar, el Ariosto, el Boiardo, y  
      clásicos obligados como Salustio, Julio César, Lucano, Virgilio, Plutarco,  
      Aristóteles, Tucídides, Suetonio, Polibio, y muchos otros que muy  
      probablemente el toledano también leyó en su momento. A la vez, figuran  
      varios que por razones cronológicas no llegaron al alcance del Príncipe de  
      los Poetas Castellanos, como la Silva de varia lección de Pero Mexia, el  
      Examen de ingenios de Juan Huarte de San Juan, las Elegías de varones  
      ilustres de Indias de Juan de Castellanos, y las crónicas del Palentino,  
      José de Acosta, López de Gómara, Cieza de León, Fernández de Oviedo, amén  
      de muchas obras devocionarias postridentinas (Durand, «La biblioteca del  
      Inca», 250-251). No olvidemos, asimismo, la ya mencionada preferencia del  
      Inca por la poesía cancioneril y específicamente por Garci Sánchez de  
      Badajoz, que por poco lo convierte en poeta.  
      Alguna vez se dijo que la influencia del petrarquismo vía su tío abuelo  
      toledano fue tanta en el Inca que su obra podría concebirse como la  
      expresión de un «cupidismo transnacional», en el cual la lejana patria  
      peruana, o más bien cuzqueña, era reinventada en función de los intereses  
      aristocráticos del Inca e imperiales de la Corona (ver Greene). Pero así  
      como no se puede reducir al toledano Garcilaso únicamente a Petrarca, a  
      Tansillo, a Bembo, al Tasso padre o a Ausías March, y ni siquiera a todos  
      juntos, tampoco puede reducirse al cuzqueño Garcilaso a Petrarca, Ficino,  
      Tomás Moro, Erasmo, León Hebreo, los neoescolásticos y otros numerosos,  
      incluyendo a su tío abuelo el toledano, ni como modelo literario ni como  
      inspiración unívoca en 1563 para el socorrido cambio de nombre. 



      En ese devenir de más de sesenta años entre ambos momentos de escritura,  
      se ha ido consolidando una lengua literaria, pero también una nueva  
      subjetividad enriquecida por la travesía bidireccional sobre el Atlántico,  
      que facilitará el efecto de extrañeza y exotismo (casi de hibridismo,  
      diría la jerga postcolonial) más frecuente en el Barroco ya ad portas.  
      Quizá sería preferible hablar entonces de procesos de eclecticismo y  
      sincretismo, o de imitatio emulativa y transformativa, para ceñirnos mejor  
      al vocabulario de la época y evitar «traslaciones» teóricas no siempre  
      felices cuando nos encontramos frente a dos mundos, el europeo y el  
      americano, que si bien mantienen relaciones asimétricas, representan  
      también faces jánicas de un proceso de expresión literaria y construcción  
      de identidades interdependientes y, por lo tanto, inseparables. 
      Sólo cabe terminar comentando brevemente sobre el apelativo de «Inca» que  
      el historiador cuzqueño antepone a su nombre español. Ya es bastante  
      sabido, y lo explica el mismo cronista, que el título de «Inca» se  
      heredaba por línea paterna (Comentarios I, I, XXVI). Al ser hijo de una  
      princesa de la familia real incaica y de un conquistador español, a  
      Garcilaso no le correspondía en términos genealógicos ni legales strictu  
      sensu. Así, en apariencia, y por lo menos desde 1590, con la publicación  
      de la Traduzion del Yndio de los tres Diálogos de amor, el apelativo de  
      «Inca» yuxtapuesto a «Garcilaso de la Vega» bien habría funcionado sólo  
      como un nom de plume. Y sin embargo, como ya han explicado Varner (43),  
      Hilton (16), Duviols y otros, Garcilaso lo usa como posible homenaje a su  
      padre, que, al igual que otros conquistadores, recibió el apelativo de  
      «Inca» de parte de los mismos indígenas debido a sus proezas militares, a  
      ser «Huiracocha» o hijo del Sol y al buen tratamiento que prodigó a la  
      población. Esto, claro, en versión del cronista. El Inca Garcilaso, pues,  
      asumiría por línea paterna un título que le habría correspondido al  
      Capitán Garcilaso de la Vega como «inca de privilegio» según la costumbre  
      de la etnia cuzqueña de asimilar con ese título a sus mejores aliados y  
      colaboradores o, en este caso, a quienes probaron haber mantenido una  
      conducta benefactora digna de los gobernantes cuzqueños. Rodríguez Garrido  
      («'Como hombre venido del cielo'») prueba este punto con el análisis de  
      las obras de reforma y mejora de la calidad de vida en el Cuzco realizadas  
      por el corregidor Garcilaso de la Vega, padre del mestizo, entre 1555 y  
      155731. 
      Pero hay, además, otra razón de peso para la legitimidad del apelativo de  
      «Inca» más allá de las estrictamente literarias. En los documentos legales  
      publicados por de la Torre y del Cerro en 1935 (El Inca Garcilaso: nueva  
      documentación) y por Porras en 1955 (El Inca Garcilaso en Montilla) muy  
      pocas veces el historiador peruano se autodenomina «Inca». Empieza a  
      hacerlo poco a poco a partir de 1590, fecha que coincide con la aparición  
      de su Traduzion de León Hebreo y meses antes de su traslado definitivo a  
      Córdoba (Porras ya había notado el hecho, El Inca Garcilaso, XXXVI).  
      Curiosamente, en varios de esos documentos, son los testigos de bautismos  
      y contratos los que lo denominan así. De la Torre y del Cerro llama la  
      atención sobre un sobrino del Inca que también usaba el apelativo sin  
      tener padre indígena: «Garcilaso de la Vega el Inca tuvo un sobrino, hijo  
      de su hermana uterina Luisa de Herrera, nacido como él en el Cuzco, que se  
      nombró Alonso de Vargas y Figueroa Inca y luego Alonso Márquez Inca de  



      Figueroa» (Torre y del Cerro, XXXIII-XXXIV, énfasis agregados). A este  
      sobrino, nieto del matrimonio de su madre, la palla Isabel Chimpu Ocllo,  
      con el modesto comerciante Juan del Pedroche, Garcilaso cede en 1604, es  
      decir, a sus sesenta y cinco años de edad, los derechos a cualquier  
      recompensa que pudiera recibir de la Corona por sus pasados servicios,  
      como consta en los documentos 66, 102 y 116 de la colección de la Torre.  
      El apelativo de «Inca» no resulta, pues, una mera pose literaria ni  
      solamente una reivindicación del honor de los padres conquistadores más  
      notables (y Juan del Pedroche no lo era, que se sepa), sino un uso común  
      entre quienes se sentían pertenecer a una etnia y a un grupo que ya a  
      fines del XVI y durante el XVII se reconstituyó como sujeto social y  
      cultural para construir lo que poco a poco se convertiría en el  
      «movimiento nacionalista inca» o neoinca, hasta llegar a su decapitamiento  
      literal en la Plaza de Armas del Cuzco en 1781 con la ejecución de Túpac  
      Amaru II. Por supuesto que el Inca Garcilaso estará lejos de un  
      nacionalismo étnico de ese tipo, que incitaba a la rebelión armada, pero  
      tampoco pueden pasarse por alto diversos pasajes de crítica al poder de  
      Felipe II (en La Florida II, parte primera, V, y en los Comentarios II,  
      III, XX, por ejemplo). No es de extrañar que su amistad con diversos  
      miembros notables de la orden jesuita, como el ya mencionado Juan de  
      Pineda, el hebraísta Jerónimo de Prado, el erudito Martín de Roa, el  
      catedrático de retórica Francisco de Castro y otros, lo llevara a conocer  
      las tesis de Juan de Mariana, Pedro de Rivadeneira y las de Francisco  
      Suárez sobre la soberanía (no independencia, por supuesto, sino en el  
      sentido político de la época) y el «bien común».  
      Nada de esto implica dudas acerca de la fe cristiana ni cuestionamientos  
      de los edictos tridentinos. Pese a las connotaciones cósmicas que el  
      título de «Inca» pudiera tener ante una audiencia andina (y sin duda las  
      tendría para fines del XVI), se trata también de una reivindicación étnica  
      y de legitimación de los reclamos políticos y económicos que numerosos  
      descendientes de ese sector social venían gestionando ante la corona  
      española. El propio Inca Garcilaso da cuenta de dichos trámites en el  
      Capítulo XL del Libro IX de la Primera Parte de sus Comentarios reales. No  
      hace falta convertirse en un Otro ontológico ni aparentar herejía para  
      asumir dicha postura ni un papel representativo. 
      En una elegante respuesta de José Durand en 1966 («Los silencios del  
      Inca») al erudito español Juan Bautista Avalle-Arce, quien había llamado  
      «peregrina idea» la mención de Miró Quesada y de Durand de un probable y  
      complementario origen indígena de las omisiones históricas tan frecuentes  
      en Garcilaso, señala que «Garcilaso, formado y madurado en el humanismo,  
      espléndido prosista español, puede parecer muy alejado de sus dobles  
      raíces y muy cercano al mundo europeo en que arraigó. Claro está que tal  
      impresión será tanto más neta cuanto mejor se conozca al español y menos  
      al indio» («Los silencios del Inca», 72)32. Si bien en otros momentos  
      Durand incurre en un cierto esencialismo sobre el carácter indígena en  
      general, no debe pasarse por alto que la crítica que hoy, después de  
      cuarenta años, sigue asimilando completamente al Inca Garcilaso a los  
      patrones estéticos y retóricos de su tío abuelo el toledano repite el  
      error de negar toda importancia a aquello que desconoce, precisamente ese  
      mundo andino en el cual el Inca creció y se formó vivencialmente, así como  



      a la continuidad, transformada, claro, y sincrética, de los marcos de  
      referencia cultural (no necesariamente religiosa) de la tradición de las  
      panaka cuzqueñas huascaristas antes de 1609 y 1617. Y, de paso, niega  
      pertinencia a casi toda la historiografía andina (ver Durand, «Garcilaso  
      Inca jura decir verdad», Pease, «Garcilaso andino» y Miró Quesada, «La  
      tercera dimensión...») y hasta a un sector muy rico de las letras  
      españolas (como he demostrado con el caso de Garci Sánchez de Badajoz). El  
      garcilasismo de este lado del Atlántico tiene aún muchos recorridos  
      pendientes para contribuir a una mejor y más actualizada comprensión de la  
      obra del mestizo cuzqueño. 
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