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Introduccion a la poesia de fray Luis de Leon

Biografia de un intelectual renacentista

Una imagen simplificadora y tdpica sitda a fray Luis de Ledn enclaustrado
en su catedra de la Universidad salmantina, en medio de un circulo de
afamados intelectuales dedicados al estudio y a la ensefianza: tedlogos,
filologos, escritores, juristas... Nada mas lejos de la realidad que esta
imagen estatica y placentera. Por el contrario, la vida de fray Luis de

Ledn, que se prolonga durante sesenta y cuatro afios desde su nacimiento en
Belmonte (Cuenca), en 1527, hasta su muerte en Madrigal de las Altas
Torres (Avila), en 1591, esté llena de sucesos, viajes y desplazamientos.
Hay etapas de calma junto a otras de actividad incesante, y la dualidad se
extiende a distintos aspectos de una personalidad que todavia hoy conserva
perfiles enigmaéticos. Orgulloso -y con razdn- de sus obras teoldgicas, no
dedica fray Luis menos atencion -y si acaso mayor proteccion- a otra
vertiente creadora de caracter méas profano, reflejada en sus traducciones
de Virgilio o en el manojo de poemas originales que contienen algunas de
las cimas de la poesia renacentista. Amante del sosiego horaciano y, a la
vez, ardoroso polemista, fray Luis de Leon es un espiritu contradictorio y
complejo, y el conjunto de su obra constituye una buena prueba de ello.

La infancia en Belmonte incluye breves viajes a Madrid y Valladolid, pero



en 1542, a raiz del nombramiento de su padre como oidor de la Cancilleria
de Granada, la familia decide que el adolescente Luis curse estudios en
Salamanca. Ya instalado en esta ciudad, ingresa como novicio (1543) en el
convento de agustinos, donde profesara al afio siguiente. Pronto se

licencia en teologia, y ensefia durante un curso en el convento de Soria.

De alli pasa a la Universidad de Alcala, donde estudia hebreo con Cipriano
de la Huerga. Este hecho es decisivo, porque condiciona la actitud
filologica de fray Luis y su posterior defensa de la interpretacion de los
textos hebreos de la Biblia, frente a la difundida version latina de la
Vulgata, todo lo cual no podia sino suscitar recelos y enconos que, en
ocasiones, se manifestaron con gran virulencia. En 1560 concursa a la
catedra de Biblia de la Universidad salmantina, que finalmente obtiene el
maestro Gaspar de Grajal. Por entonces fray Luis ha conocido ya al gran
Arias Montano y ha sido discipulo de maestros como Melchor Cano, Domingo
de Soto y Francisco de Vitoria, figuras descollantes en la etapa aurea de

la Universidad. Esta sélida formacion humanistica, que incluye teologia,
retorica y un profundo conocimiento de las lenguas cléasicas, no es
incompatible con la atencion a los modelos literarios en lengua vulgar
-especialmente poesia italiana y castellana-, estudiados como ejemplos en
que cristalizan los recursos y las posibilidades expresivas de un idioma.
Asi, escribir sonetos de corte petrarquista -como el propio fray Luis

hace- constituye un ejercicio para domefiar la lengua y adiestrarse en su
manejo, actitud explicable en quien se esfuerza por traducir al

castellano, sin merma alguna del sentido, el Cantar de los Cantares. Y asi
hay que interpretar parte de la actividad literaria de fray Luis. Algunas

de sus composiciones originales, asi como las versiones e imitaciones de
poetas profanos -Pindaro, Virgilio, Horacio, Bembo, etc.-, no son mas que
ejercicios de adiestramiento para explorar las posibilidades de una lengua

a la que, en ultimo término, sera preciso verter con la maxima pureza los
libros sagrados. La actitud de fray Luis no es ya la de San Jerénimo, y el
latin ha perdido su caracter de lengua universal. A la zaga de los

primeros humanistas italianos, los intelectuales renacentistas pugnan por
demostrar que las lenguas vulgares -0 nacionales- han alcanzado un grado
de perfeccion semejante al de las lenguas clasicas.

Tras el fracaso en el primer concurso, fray Luis, obtiene la catedra de

Santo Tomas (1561). Viaja a Valladolid y a Granada; mantiene controversias
y pugnas con el maestro Ledn de Castro y con fray Bartolomé de Medina. La
polémica con Castro, iniciada por motivos futiles, se hara mas enconada
con los afos, sobre todo a partir de 1567, cuando fray Luis, en su curso
académico sobre el De fide, desarrolle insistentemente la idea de que la
exégesis biblica debe realizarse sobre los textos originales. En 1570, un
viaje de fray Luis a Madrid -comisionado para gestionar un aumento
econdmico en la asignacion de las catedras peor dotadas- y otro a Cérdoba
lo mantuvieron alejado durante unos meses de la Universidad, que poco
después suspendi6 temporalmente sus actividades a consecuencia de una
epidemia de viruela. Todo esto impidio tal vez que el apasionado agustino
se percatase de la gravedad de la corriente suscitada contra él ante las
autoridades inquisitoriales y que agrupé a tedlogos de corte tradicional,

tal vez movidos por su buena fe, junto a contumaces adversarios como Leon
de Castro, el maestro Medina y no pocos dominicos y Jerénimos espoleados



por oscuros rencores. Formuladas las acusaciones, fray Luis ingresé en la
carcel de Valladolid a finales de enero de 1572. Alli, en una confesion
dirigida a sus jueces y firmada el 6 de marzo, el agustino proclama su
ortodoxia e invita a que se examinen sus proposiciones, con las siguientes
advertencias:
Y me sujeto y me sujetaré en todo lo susodicho al parecer y juicio
de cualquier hombre docto y desapasionado. Solamente suplico a
vuestra merced que si para el examen, ansi de la sobredicha cuestion
y proposiciones como de otra cualquier cosa mia, vuestra merced
consultare algunos te6logos, no sean frailes de la orden de Santo
Domingo, porque, por razon de las competencias y pretendencias que
yo y este mi monasterio habemos tenido y tenemos con ellos, no
estaran tan desapasionados como conviene para juzgar; hi menos sean
frailes de la orden de San Jeronimo, porque, por haber yo sido parte
los afios pasados que en esta Universidad no hubiere un partido que
pretendia fray Héctor Pinto, fraile de su orden, y por haberle sido
contrario en una catedra que pretendid y perdié aqui, estan sentidos
de mi y no me son amigos, y han dado muestra dello. Ni menos con el
maestro Ledn de Castro, porque en ciertas juntas que habemos tenido
sobre un libro suyo que, a mi parecer, enflaguecia mucho la
autoridad de la edicion Vulgata, venimos una vez a palabras muy
asperas, y de alli quedd no amigo conmigo; ni menos con el maestro
Rodriguez, porque ha sido mi competidor en dos catedras [...] a que
me he opuesto, y el estudio siempre me ha antepuesto a él en las
dichas oposiciones; y por esta causa ha dado muestras de no estar
bien conmigo ni con mi monasterio.

La confesion continta con diversas protestas de inocencia y, una vez

concluida y firmada, todavia afiade fray Luis una significativa posdata:
Demas desto, tengo por apasionado contra mi al doctor Mufioz,
colegial del Colegio Viejo, porque publicamente le fui contrario en
una oposicién que hizo con el maestro Ojeda, colegial del Colegio de
Cuenca. Y so cargo del juramento hecho, digo que le sefialo por este
respecto de pasion, y no por otro alguno.

Es evidente que fray Luis temia que los vientos sembrados por su
inflexible carécter pudieran traer fuertes tempestades. El escrito de
acusacion presentado por Diego de Haedo, en su calidad de fiscal del Santo
Oficio, resultaba extremadamente duro. Tras recordar que el agustino era
«descendiente de generacion de judios», la acusacion comenzaba por sentar
que fray Luis «ha dicho y afirmado que la edicién Vulgata tiene muchas
falsedades y que se puede hacer otra mejor». Mas inquietantes eran otras
inculpaciones, segun las cuales el acusado defendia publicamente que
«aunque fuese verdadero el sentido y declaracion de los evangelistas,
también podia ser verdadera la interpretacion de los judios y rabinos,
aunque fuese el sentido diferente, afirmando que se podian traer



explicaciones de Escritura nuevas; de lo cual dio grande escandalo».
Incriminaciones como la de haber sostenido que en el Antiguo Testamento
«no habia promision de vida eterna», o que los intérpretes de la version
griega de los Setenta «tradujeron mal el hebreo», no favorecian la causa
del acusado, a pesar de sus memorables escritos de descargo. El hecho es
que el proceso se dilatd y fray Luis no logré abandonar la carcel de
Valladolid hasta el 11 de diciembre de 1576, tras ser absuelto de todos

los cargos. Habian sido cuatro afios y medio de prision, después de los
cuales el agustino se reincorporo a la catedra salmantina, ya con la salud
muy quebrantada. Su dedicacion a la Universidad es ahora menor. Disfruta
de varios permisos para residir temporalmente en Madrid y Valladolid,
obtiene el grado de maestro en Artes (1578), publica la Explanatio o
comentario latino al Cantar de los Cantares (1580). Pero no se aparta por
completo de litigios y controversias, que le valen amonestaciones, como
las del P. Villavicencio y el cardenal Quiroga, asi como una acusacion de
pelagianismo por parte de los dominicos. Publica De los Nombres de Cristo
(1583), una de las méas admirables muestras de la prosa renacentista
espafola, y, en el mismo afo, La perfecta casada. En 1588 aparece la
primera edicion de las Obras de Santa Teresa, cuya preparacion habia
encomendado a fray Luis el Consejo Real. Durante todo este tiempo fray
Luis se dedica a promover la reforma de la orden agustina, y no es
arriesgado suponer que el descubrimiento de los escritos de Santa Teresa
constituyd un estimulo en su quehacer. Desvanecidos los antiguos recelos,
la orden de San Agustin cuenta con €l para los asuntos méas delicados y le
confiere las mas altas dignidades: vicario general de Castilla 'y, poco
después (14 de agosto de 1591), provincial. La muerte le sorprendio once
dias mas tarde, en una visita a Madrigal de las Altas Torres. Sus restos
fueron llevados al convento de San Agustin de Salamanca, destruido en el
siglo XI1X.

La poesia de fray Luis de Leon

Como muchos poetas de los siglos XVIy XVII, fray Luis de Ledn murié sin
haber publicado sus poesias -muchas de las cuales debieron de circular,

sin embargo, en copias manuscritas-, de modo que la obra lirica del
agustino no fue coleccionada y editada hasta 1631, gracias a las

diligencias de Quevedo, que el mismo afio imprimié también la poesia de
Francisco de la Torre, desaparecido igualmente sin dar a luz su

produccidn. Los cuarenta afios transcurridos entre la muerte de fray Luis 'y
la publicacion de su obra poética han creado problemas textuales de

dificil solucion. Ademas de la edicion de Quevedo, una docena de codices
manuscritos, algunos de ellos de finales del siglo XV -y muy cercanos,
por tanto, a los ultimos afios del autor-, ofrecen textos no coincidentes,

con numerosas variantes que pueden recoger interpolaciones ajenas o
estados de redaccion diferentes del propio autor. Por afiadidura, algunos
manuscritos incorporan poemas que no figuran en otros y cuya atribucion a



fray Luis es dudosa. Ni siquiera ciertos textos editados por Quevedo
aparecen enteramente libres de sospecha. Asi, todas las ediciones
modernas, desde la del padre Merino (1814-1816) hasta las de Llobera
(1932), Félix Garcia (1943), Macri (1950) y A. C. Vega (1955), acusan esta
inseguridad y, junto a poemas inequivocamente luisianos, incluyen otros
cuya autoria resulta mas que dudosa. En esta cuestion, toda cautela es
poca. Dada la peculiar forma de transmisién de los textos poéticos a
finales del siglo XVI, muchos aficionados coleccionan copias de textos que
se difunden entre circulos de amigos, a veces sin nombre de autor o con
una atribucion erronea, que alguien ha establecido de buena fe cuando ha
creido advertir en el texto caracteristicas propias de un determinado

poeta. Y la transmision andnima o -lo que es aun peor- las atribuciones
falsas llegan hasta nuestros dias. Un ejemplo bastara, entre muchos. En
1917, Menéndez Pidal estudio un cartapacio de poesias manuscritas, formado
en Toro hacia 1585, en el que habia dos sonetos a nombre de fray Luis de
Ledn. A Menéndez Pidal le parecid «aceptable» la atribucion, y los
publicé. Pero es evidente que tales sonetos -y sobre todo el primero- no
pueden, por su desmafa y su imprecision, ahijarse al gran poeta agustino,
y, en efecto, las ediciones m&s modernas no los recogen. No obstante, el
recopilador del cartapacio -sin duda un aficionado a la poesia, coetaneo

de fray Luis- creyo de buena fe que los textos eran del maestro. Si esto
sucedia en la época del poeta y en un lugar cercano a Salamanca, no es
dificil comprender las perplejidades y las dudas, a veces insalvables, de
cualquier estudioso de nuestros dias.

Estas circunstancias pueden tal vez explicar por qué fray Luis se dedico

en los ultimos afios de su vida a reunir una seleccion de su obra poética,

a la que antepuso una dedicatoria a don Pedro Portocarrero. Nunca llegé a
publicarse esta recopilacion, ni acaso era éste el propdésito del autor,

que deseaba quizas Unicamente disponer de un corpus revisado a partir del
cual se pudieran realizar copias destinadas a un circulo restringido de
amigos, exentas de interpolaciones y errores. El planteamiento de la
dedicatoria, con el juego de un fingido anonimato que debia ser
transparente para las personas cercanas, induce a pensar mas en la
preparacion de un codice arquetipico para uso privado que en la
disposicién de un original destinado a la imprenta. Sea como fuere, la
cautelosa dedicatoria ha suscitado la atencion de todos los comentaristas,
desde Coster hasta Damaso Alonso, que ha visto en el texto un caso de
desdoblamiento de la personalidad. Y asi es, en efecto, si descargamos la
férmula de connotaciones draméticas y aun psicologicas. Un yo anonimo
rescata como suyas unas «obrecillas», fruto de su mocedad, que han corrido
atribuidas a «una persona religiosa» que finalmente, acosada por «la
malicia y envidia de algunos hombres», pidio al autor «que, si no me era
pesado, le librase yo también de esta carga». El autor finge acceder a la
peticion: «Y recogiendo a este mi hijo perdido, y apartandole de mil malas
compafiias que se le habian juntado, y enmendandole de otros malos
siniestros que habia cobrado con el andar vagueando, le vuelvo a mi casa 'y
recibo por mio». Apartar de «malas compafias» 0 poemas ajenos la propia
obra y enmendar sus «malos siniestros» o deturpaciones y alteraciones,
suponia establecer un texto fidedigno, pero también revelaba que habia
existido una amplia circulacion de copias manuscritas. Esto continuo



sucediendo durante muchos afios. Si Cervantes elogia a fray Luis, entre
otros poetas, en La Galatea, publicada en 1584, Lope alaba inequivocamente
la poesia del agustino en El laurel de Apolo, compuesto en 1629 y
publicado en 1630, esto es, antes de que apareciese la edicion de la obra
poética de fray Luis realizada por Quevedo. Son hechos que acreditan la
enorme difusion de los poemas luisianos -naturalmente en copias
manuscritas- entre escritores, poetas y aficionados a la poesia. Los

cddices que se han conservado constituyen, sin duda, tan sélo una
pequefiisima muestra de los centenares de folios que debieron de correr con
obras de fray Luis, auténticas o atribuidas. Los miles de estudiantes que
pasaron por las aulas salmantinas a lo largo de la segunda mitad del siglo
XV1 para dispersarse luego por otras tierras, fueron, con toda seguridad,
los principales agentes de propagacion de los textos. No seria exacto, por
consiguiente, reducir la irradiacion y el influjo de la poesia de fray

Luis a los circulos cultos de Salamanca agrupados en torno a la
Universidad.

En la dedicatoria a don Pedro Portocarrero se encargé fray Luis, bajo la
capa del anonimo poeta que recopila sus «obrecillas» juveniles, de
establecer una division entre ellas. «Son tres partes las de este libro.

En la una van las cosas que yo compuse mias. En las dos postreras, las que
traduje de otras lenguas, de autores asi profanos como sagrados. Lo
profano va en la segunda parte y lo sagrado, que son algunos Salmos y
capitulos de Job, van en la tercera». Luego, el autor pondera las
dificultades de la traduccion, y se muestra convencido de que «nuestra
lengua recibe bien todo lo que se le encomienda», porque «no es dura ni
pobre, como algunos dicen, sino de cera y abundante para los que la saben
tratar». Se advierte con claridad el caracter experimental y, a la vez,
probatorio que tienen para fray Luis sus traducciones. En cuanto a «las
cosas que yo compuse mias» -es decir, los poemas originales-, no
corresponden todas a una etapa juvenil, como afirma la dedicatoria, e
incluso las méas tempranas han sufrido abundantes retoques, cuya huella
puede aun rastrearse en los cddices conservados. Aunque la disposicion de
los textos no parece obedecer a un orden cronoldgico de composicion, es
evidente que unos cuantos han sido escritos después de la experiencia de
la carcel, en la etapa de mayor fuerza creadora del poeta. No es

arriesgado conjeturar que hubo muchos méas poemas que fray Luis desechd en
su compilacidn, acaso por su caracter de meras tentativas, de ejercicios

de adiestramiento. Y, ya que no sabremos nunca queé rechazo el autor, si
tenemos una idea bastante aproximada de lo que quiso conservar.

Los comentaristas han intentado, en repetidas ocasiones, clasificar la

obra de fray Luis buscando agrupaciones tematicas o analogias de algin
tipo. Ya Menéndez Pelayo trato de distinguir entre imitaciones directas de
Horacio e imitaciones libres. Al primer bloque correspondian, por ejemplo,
odas como «Profecia del Tajo» o0 «Cancion de la vida solitaria», mientras
que en el segundo se incluian la famosisima «Noche serena» o la oda a
Salinas. Esto suponia atribuir implicitamente mayor calidad estetica a las
composiciones menos directamente relacionables con un modelo. Pero ya
Vossler advirtié acerca de los peligros de este enfoque, porque incluso

las imitaciones mas perceptibles desembocan en realizaciones radicalmente
distintas de sus dechados. A proposito de la «Cancion de la vida



solitaria», que comienza como una patente imitacion del Beatus illle
horaciano, comentaba Vossler: «No hay duda de que en esta famosisima
poesia hay reminiscencias y motivos de Horacio, Virgilio, Lucrecio, de la
Segunda Egloga de Garcilaso de la Vega y de los idilios epictreos y
pastorales de la antigliedad y del humanismo. Pero mientras nos preocupemos
de escuchar en ella lo que hay de fuentes literarias y sus acordes, nada
oiremos del tono fundamental que brota de la originalidad y profundidad
del conjunto [...] Del Beatus ille queda unicamente en el poema la
apariencia externa». Por su parte, Oreste Macri, con un criterio muy
diferente, sitta las odas luisianas por su relacion con la experiencia de

la carcel sufrida por el autor, y establece tres grupos de composiciones:
las escritas antes del proceso, las que fray Luis escribio probablemente
durante su encierro y las que reflejan su estado de animo tras la

sentencia absolutoria. Esta orientacion es mas segura, aungue no se halla
exenta de riesgos. Parece indudable que fray Luis retocd sin cesar sus
poemas -ya apuntaba Coster en 1919 su conviccién de que el poeta jamas
considero que hubiera llegado a dar con una version definitiva-, de modo
que algunos textos escritos antes del proceso pudieron ser reelaborados
después de 1576 e incluir alusiones a la nueva situacion. El lector actual
se enfrenta a un manojo de poemas segregados de una produccion sin duda
mas amplia; es una antologia preparada por el autor, no un cancionero
donde, a la manera petrarquista, el sujeto lirico va anotando su evolucion
personal.

Como ilustracion de todo esto puede servir el caso de la conocidisima oda
«jQue- descansada vida...!». Basandose en algunos datos del texto,
estudiosos como Coster y Bell situaban su redaccion hacia los afios
1556-1557, y creian ver en el motivo central de la composicion una alusion
al retiro de Carlos V al monasterio de Yuste. Por razones distintas,
también Menéndez Pelayo consideraba la oda como producto juvenil del
poeta. Onis establecio la existencia de dos redacciones -la segunda,
ampliada-, y Llobera conjeturaba que ambas son posteriores a la salida de
la carcel. En la misma linea, Entwistle habia advertido en la oda la
caracteristica actitud de quien, ya libre, vuelve al antiguo entorno de su
paisaje preferido. Mas recientemente, y con mayor acopio de razones
textuales, Macri se inclina por datar la obra en una etapa anterior a la
experiencia de la prision inquisitorial. La simple enumeracion de estas
discrepancias es suficiente para dar una idea de las dificultades que
plantea cualquier intento de datacion del corpus poético luisiano.

Si es mas viable, sin embargo -e importa més-, la determinacion de los
principales caracteres tematicos y formales que singularizan la obra de
fray Luis. Ya Vossler sugirio la existencia de un tema vertebrador,
resuelto en modalidades distintas. Para el gran filologo aleman, el
«sentimiento fundamental» presente en la lirica del agustino es «la
nostalgia de la vida eterna», que adquiere tonalidades méas oscuras cuando
«el reino de la luz eterna aparece en oposicion y contraste con la miseria
terrena, la lucha y el mundo real», de modo que, a veces, «el motivo de la
nostalgia de la eternidad se convierte por si solo en nostalgia de la
soledad». Ahondando en esta caracterizacion, Damaso Alonso ve la poesia de
fray Luis como la expresion de un ansia de misticismo que no llega a
realizarse plenamente -salvo quizas en ciertas estrofas de la oda «A



Salinas»-, lo que impregna muchos poemas luisianos de la «desgarradora
nostalgia del desterrado». La lirica de fray Luis -ha escrito Damaso
Alonso- «es un desgarrado anhelo de "unién”; pero no hay en ella nada que
suponga "experiencia” mistica». Lo que existe de aparente serenidad y
armonia «es sélo como una lejana vision inalcanzable en la vida. Y el
poeta vive en llanto, en desasosiego, entre remolinos de traicion con el
ansia ardiente del dolor y la pena». No son puntos de vista excluyentes

los de ambos criticos, sino complementarios, y, en conjunto, seria dificil
disentir de ellos. Claro esta que en una obra poética, aun siendo breve,
como la que se nos ha conservado de fray Luis, la enunciacion del tema
predominante no basta para dar razon de todas las modalidades expresivas
en que se vierte, ni de los motivos literarios que genera, susceptibles de
convertirse en metéaforas de problematico desciframiento. A propdsito de la
oda «Oh ya seguro puerto» se preguntaba Vossler: «;Qué es lo que debemos
entender por "apartamiento”, en esa atmdsfera pura de las alturas, lejos

de toda mentira y sensualidad? ¢ Se trata de una paz terrena o

supraterrena? ;De un apartamiento filoséfico o religioso? ;O de una
elevacion epicurea o cristiana por encima de la miseria de la existencia
humana?». Esta perplejidad, esta indecision del lector -incluso de un

lector avezado- se debe al continuo uso de motivos que, aun existentes en
la realidad, arrastran una dilatada tradicion de empleos metaféricos. En

la oda citada, el «seguro puerto», el «techo pajizo», la «sierra altisima»

y otros elementos, como el mar embravecido que destruye a los navegantes,
han sido utilizados con frecuencia, respectivamente, como iméagenes de la
felicidad o de la salvacion, de las aspiraciones inalcanzadas, de la vida
agitada. De ahi la dificil identificacion del codigo que fray Luis utiliza

en este caso concreto. Las divergencias entre los comentaristas a la hora

de interpretar una oda tan conocida como la que comienza «jQué descansada
vida...!» son muy significativas. Algunas expresiones de esta composicion,
que permanecen fijas y estereotipadas en la memoria de miles de lectores,
distan mucho de ser inequivocas: el «mundanal ruido», la «escondida
senda», los «pocos sabios que en el mundo han sido», el «huerto» y la
«ladera» son todavia hoy objeto de controversia en cuanto se refiere a su
interpretacion. Casi todas las odas luisianas ofrecen pasajes enigmaticos
cuya comprensién, ademas, condiciona la del poema entero. Por lo demas,
las bases metaforicas de la expresion poética del autor son facilmente
rastreables y hunden sus raices en los textos sagrados y en la prosa de
algunas grandes figuras de la Patristica -San Agustin, San Juan
Criséstomo-, de amplia influencia en toda la literatura religiosa. La vida

es una «navegacion» por el «mar» del mundo, y el hombre un «navegante» que
aspira a llegar a «puerto seguro», pero esta amenazado de «naufragio», a
consecuencia de las «olas», los «vientos» o las «tempestades». En la oda
«jQué descansada vida...!», el sujeto lirico huye «de aqueste mar
tempestuosox» cuando siente ya «roto casi el navio», es decir, cuando esta

a punto de hundirse en el «naufragio» del mundo. En la oda a Salinas, el
alma «navega / por un mar de dulzura». En la que comienza «;Y dejas,
Pastor santo...?», los fieles que ven alejarse la figura de Cristo se

sienten en un «mar turbado» y reflexionan afligidos: «Estando tu
encubierto, / ¢qué norte guiara la nave al puerto?». Y en la oda dedicada

a la fiesta de Todos los Santos es la Virgen «clarisimo lucero / en esta



mar turbadax.

Parecidas consideraciones habria que hacer a propoésito de la imagen de la
«carcel». Si bien el poeta sufrid en propia carne los rigores de la

prision inquisitorial, casi nunca es ésta la «carcel» que brota en los
poemas. Una de las odas a Felipe Ruiz comienza asi: «;,Cuando sera que
pueda / libre de esta prision volar al cielo...?». La contraposicion
establecida en el endecasilabo revela que aqui no se trata de una cércel
real, sino de lo opuesto al cielo, es decir, del mundo terrenal, segin un
viejo topico, presente ya en el Libro de Job y desarrollado en multitud de
textos posteriores. Por otra parte, recogiendo una formula biblica, la

carcel puede servir igualmente para designar el cuerpo, que es «carcel»

del alma. A menudo coexisten ambos valores metaforicos -asi, en el ejemplo
citado-, ya que la «prision» es lo que impide al alma el vuelo mistico,
tanto si es la vida terrenal como el propio cuerpo que se mantiene vivo.
Naturalmente, la imagen de la carcel desarrolla otras contiguas y
subsidiarias («cadenas», «cerraduras», «oscuridad»). De igual modo, la
«carcel oscura» se opone a la «luz» del cielo, simbolo de la salvacion.

Asi, el cielo de «Noche serena» esta «de innumerables luces adornado», y
es «templo de claridad», o «clarisima luz pura / que jamas anochece». El
entramado metafdrico luisiano es de una ejemplar coherencia. Por lo que se
refiere a la lengua, abundante en cultismos semanticos, es resultado de

una exquisita vigilancia y de un cuidado nada comun de la exactitud y la
precision; no resulta extrafio si se recuerdan las afirmaciones estampadas
por el autor en De los nombres de Cristo: «Pongo en las palabras
concierto, y las escojo y les doy su lugar, porque [...] el bien hablar no

es comun, sino negocio de particular juicio, ansi en lo que se dice como

en la manera como se dice, y negocio que, de las palabras que todos
hablan, elige las que convienen, y mira el sonido dellas, y aun cuenta a
veces las letras, y las pesa y las mide y las compone».

En sus odas, fray Luis aclimata la lira, una estrofa de cinco versos
ensayada una sola vez por Garcilaso -en su Ode ad florem Gnidi-, a
imitacion de Bernardo Tasso, empefiado en encontrar una estructura metrica
distinta de la cancion de corte petrarquista y mas apta para reproducir el
movimiento de las odas horacianas. Como ha escrito Damaso Alonso, la lira
«es una constante advertencia al refreno, una invitacion a la poda de todo
lo eliminable. La lira, con sus cinco versos, no permite los largos

engarces sintacticos: la frase se hace enjuta, cencefia, y el verso tiende

a concentrarse, a nutrirse, apretandose, de manera significativa». Pero,
ademas, la lira, con su alternancia de heptasilabos y endecasilabos,

ofrece infinitas posibilidades de adecuar la forma métrica a los

contenidos, sobre todo en manos de fray Luis, uno de los poetas -junto con
Herrera- mas «técnicos» y reflexivos del Renacimiento. No es posible aqui
desarrollar adecuadamente este aspecto, pero si ofrecer un simplicisimo
ejemplo. En la oda «jOh ya seguro puerto...!» evoca el poeta al ndufrago
afligido que lucha, «de flaca tabla asido, / contra un abismo inmenso
embravecido». La fragilidad de la tabla y la inmensidad del mar se sitdan
en dos versos de distinta longitud, por razones obvias. Esta distribucion

se combina con ciertos artificios fonicos. Frente al heptasilabo, con el
golpeteo de sus silabas libres, el endecasilabo acumula las sinalefas y

las silabas trabadas por articulaciones nasales; este hecho, unido a la



mayor contextura fonica de los vocablos seleccionados, aumenta
imaginativamente las dimensiones del endecasilabo y, en consecuencia, las
del mar destructor y enorme que amenaza al indefenso naufrago. Con fray
Luis nos hallamos ante una poesia extraordinariamente compleja, en la qué
nada parece producto del azar y si de un tenaz estudio, de una profunda
labor de lima y retoque en busca de la perfeccion absoluta. No es ésta la
menor de sus grandezas.

La llamada «escuela salmantina»

En el mundo universitario salmantino del Gltimo tercio del siglo XVI, fray
Luis no es un caso aislado. A su alrededor hay un conjunto de amigos,
profesores algunos, hermanos de religion otros, y un nimero considerable
de discipulos con intereses y gustos afines, que constituyen el nicleo de

lo que se ha dado en llamar, con muy escasa precision, escuela poética
salmantina. Figuran en este grupo, por su especial cercania a fray Luis,
humanistas insignes, como los extremefios Francisco Sanchez de las Brozas
-el Brocense- y Benito Arias Montano; el portugués don Juan de Almeida,
que llegod a ser rector de la Universidad; el te6logo Miguel Termén;
discipulos como Jerénimo de los Cobos; agustinos como Maldn de Chaide,
Alonso de Mendoza o Basilio Ponce de Leon... Y un sinfin de individuos,
hoy desconocidos, que han dejado constancia, en multitud de cartapacios
manuscritos y codices, de sus tentativas poéticas. Todos ellos, como fray
Luis, se ejercitaron en la traduccion de los clasicos y de algunos poetas
italianos; todos se intercambiaron sus producciones, entablaron amistosas
pugnas para componer poemas Yy glosas con un tema fijo o un pie forzado;
todos se acercaron, en suma, a la poesia -con mayor o menor fortuna- con
animo de desarrollar un ejercicio intelectual, y a veces ladico. Varios
cadices han conservado una anécdota que, auténtica o no, es muy
significativa: don Juan de Almeida, el Brocense y Alonso de Espinosa se
ponen de acuerdo para ensayar, cada uno por su cuenta, una traduccién en
verso de la oda horaciana «O navis referent». Concluidas las tres
versiones, se las envian a fray Luis pidiendo su parecer. El agustino
contesta con una nota en la que afirma: «EI caso es que yo quiero ser
marinero con tan buenos patrones, y no juez; porque me da el animo que
estoy muy obligado al servicio de cada uno; y asi, yo también envio mi
nave, y tan malparada como cosa hecha en esta noche». Y, en efecto, fray
Luis afiade a las otras su propia version de la oda (atribuida, por cierto,

en otro manuscrito a Francisco de Figueroa). Sea o no cierto el hecho, lo
importante es que ilumina una pequefia parcela de las actividades a que
dedicaban su ocio aquellos humanistas. No eran tareas absolutamente ajenas
a la ensefianza. Ya en los Estatutos de la Universidad de 1561 se indica
que los profesores explicaran al poeta «que el Rector les sefialare», de

tal modo que los estudiantes «aprendan y ejerciten el modo de metrificar»,
naturalmente en latin.

De menor interés poético, pero igualmente reveladores de un ambiente que



es preciso tener en cuenta, son los numerosisimos poemas conservados que
proponen un acertijo, glosan una letrilla o se erigen sobre un pie forzado
que roza el disparate. De las composiciones de esta naturaleza exhumadas
en 1929 por el padre Alonso Getino, casi todas ellas coetaneas de fray
Luis, puede recordarse alguna, a titulo de curiosidad. Asi, la que propone
escribir una estrofa sobre la Virgen cuyo verso final debe ser: «Que madre
de Dios no fue». El resultado es el siguiente:

Crid Dios la Virgen bella,
en este mundo sin par,
mas hermosa que una estrella
para bajar a encarnar
en ella, siendo doncella.

Y asi no me espanto yo
que este verso se me de,
pues que claramente sé
que hasta que a Cristo pari6
gue madre de Dios no fue.

La mayoria de estas composiciones se han conservado sin nombre de autor,
como corresponde a simples juegos de ingenio ejercitados entre amigos,
pero es en esta linea donde hay que situar un poemita escrito nada menos
que por el Brocense, que se conserva entre los fondos manuscritos de la
Universidad de Salamanca y cuyo artificio consiste en que los versos
pueden leerse igualmente de izquierda a derecha o de derecha a izquierda.
Lleva el titulo «Verte retro», y dice asi:

iA, dama! Yo soy amada.
Eso no soy yo; sonose.

A dar ya yo voy airada.
Esotro no, conortdse.

Pero claro esta que no todo son juegos lingisticos o alardes de ingenio,

y que estos autores, aunque fuese por la via de la emulacion y el
entretenimiento, cultivaron también una linea tefiida de profunda
preocupacion moral, o tantearon los motivos petrarquistas sin asomo alguno
de ironia. El noble vuelo biblico de Arias Montano -tanto en castellano
como en latin-, algunas epistolas del Brocense, la versatil destreza de



don Juan de Almeida, la suprema delicadeza de Francisco de la Torre
proporcionan no pocos ejemplos de elevada poesia que muestran muy bien
cudl fue el temple estético de aquella Arcadia salmantina presidida por la
figura magna de fray Luis.

Vistas asi las cosas, lo problematico es determinar qué rasgos comunes
pueden permitir la agrupacion de unos cuantos poetas en la llamada
«escuela salmantina», y, naturalmente, sefialar los nombres que la
componen. En ambas tareas se tropieza con graves dificultades. El criterio
que podria denominarse tematico -imitacién de modelos clasicos, cultivo de
la oda al modo horaciano, preocupacion moral, etc.- permitiria incluir a
poetas que jamas tuvieron nada que ver con el circulo salmantino y
realizaron su obra de manera independiente, como Francisco de Aldana. Por
otra parte, el hervidero poético nacido a la sombra de la Universidad y de
los conventos salmantinos no presenta facetas homogeneas. No sélo hay
diferencias de calidad, sino una gran variedad de temas, motivos y
técnicas: poemas religiosos y profanos, composiciones latinas y
castellanas, imitaciones de Horacio y de Petrarca, versos satiricos,

glosas, enigmas, emblemas y otras diversas modalidades del quehacer
poético, forman un conglomerado nada unitario. A ello hay que afadir
dificultades de distinta indole. Asi, la pérdida de las obras poéticas del
maestro Termon, que acaso anden mezcladas con otras en el vasto mar de
composiciones andnimas constituido por codices y cartapacios manuscritos
de la época; nuestro total desconocimiento de la personalidad de Francisco
de la Torre, que solo conjeturalmente puede adscribirse al circulo
salmantino, asi como de otros poetas de menor cuantia y de clara filiacion
luisiana que aparecen en distintas recopilaciones, no siempre con nombre
de autor. Todo esto obliga a considerar con cautela las caracteristicas de

la «escuela salmantina» y, la inclusion en ella de ciertos autores, de los

que en estas paginas se ofreceran algunas muestras, siempre con indicacién
de su procedencia. En cuanto a fray Luis, se reproducen tan sélo sus
poemas originales de segura autoria, excluyendo las traducciones. Se sigue
con leves alteraciones la edicion de O. Macri resefiada en la bibliografia,
gue toma como base la princeps dispuesta por Quevedo. Las notas
aclaratorias al pie de los poemas remiten en cada caso el numero del verso
correspondiente.
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