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José Coronel Urtecho: 
Entre la magia y la angustia 

       
 
 
 
 
 
      De un poeta como el nicaragüense José Coronel Urtecho no hace falta  
      rememorar aquí las empresas literarias. Ya lo ha hecho, en magistral  
      síntesis, otro poeta y crítico de Nicaragua, Ernesto Gutiérrez, al  
      prologar el libro de «Imitaciones y Traducciones», POL-LA D'ANANTA,  
      KATANTA, PARANTA1, en el que, por fin, va reunida gran parte de la  
      creación poética del mencionado lírico. La gran categoría de José Coronel  
      Urtecho ha impuesto su nombre hasta en Italia, donde pocos nicaragüenses,  
      a más de Darío, han llegado a ser conocidos; entre ellos, José Coronel,  
      Pablo Antonio Cuadra, Ernesto Cardenal. 
      Ya en otro ensayo he tratado del mundo mágico de la poesía de José Coronel  
      Urtecho2. Gran parte de sus prosas, ahora reunidas también en un solo  
      libro3, lo confirma, especialmente las páginas estupendas de Viajeros en  
      el Río, incluidas en la sección «Rápido Tránsito», y hasta el singular  
      Elogio de la Cocina Nicaragüense, rebosando aromas y colores. 
      Prologando la recopilación de la prosa de José Coronel, Carlos Martínez  
      Rivas pone al comienzo de su estudio introductivo tres epígrafes. Me  
      interesa la sacada de un soneto de Darío dedicado a Cervantes: «Parla como  
      un arroyo cristalino...»; porque ella bien se aplica a la tersura de las  
      páginas del escritor presentado, y también porque se puede aplicar muy  
      bien a su poesía. Pero la tersura, el «arroyo cristalino», va arrastrando,  



      escondidas en su fondo, una serie de preocupaciones existenciales, las  
      mismas que, de forma siempre cambiante, han dado tanto motivo a toda la  
      poesía contemporánea hispanoamericana, especialmente la angustia del  
      transcurrir humano, el «cáncer del tiempo», de quevedesca memoria.  
      Quevedo, en efecto, ha sido en este sentido, el gran maestro para muchos  
      poetas de Hispanoamérica, desde Borges hasta Neruda, desde Carrera  
      Andrade, hasta Octavio Paz. Sin embargo, no me atrevería a establecer en  
      la poesía de José Coronel una línea de descendencia directa de Quevedo por  
      el tema. Sus poetas preferidos, entiendo sus lecturas españolas  
      congeniales, son más bien Garcilaso, Fray Luis de León, Boscán y San Juan,  
      y hasta Góngora. Pero en la magia que anima al mundo americano en la obra  
      de este poeta nicaragüense, dentro de la aparentemente tranquila  
      celebración de la «buena medianía», de un ideal de vida patriarcal de  
      boscaniana memoria, el tema angustioso del tiempo insinúa su nota  
      inquietante. La verdad es que si la poesía «engrandece y eleva la  
      realidad» -según verso de Delmore Schwartz en «El reino de la poesía», que  
      José Coronel Urtecho traduce y hace propio- ella ahonda también, y sobre  
      todo, en la dimensión interior del hombre, investigando en lo que hace  
      temblar su existencia, y nos comunica el escalofrío del sabernos  
      perecederos, destinados a la consumación. 
      La inquietud del tiempo empieza como desorientación frente a nosotros  
      mismos. El símbolo del espejo interviene, en la poesía de José Coronel,  
      como elemento que agudiza lo dramático de la situación. Ya en la «Oda a  
      Rubén Darío», famosa por su rechazo-aceptación, odio-amor hacia el  
      maestro, el espejo representa la improvisa conciencia del drama, el no  
      saberse reconocer en los cambiantes aspectos, lo que parece afirmar  
      nuestra inexistencia. Pero en «Parque N.º 10» el espejo es ya el símbolo  
      de una vida que no encuentra su explicación. El poeta define al objeto,  
      con gongorina metáfora, «Mar de Cristal de la mentira»; su función  
      «reflectiva» se transforma en algo lóbrego, sabe a repeticiones difuntas,  
      que se evidencian en sus «espumas de sonrisas muertas». El espejo es, por  
      fin, denuncia de la vejez del poeta. En «Autorretrato» asoma toda la  
      angustia del paso del tiempo, reflejado en sí mismo, en la repetición de  
      las facciones paternas en la cara del poeta, denuncia impiadosa del  
      aborrecido objeto, que difunde terror: 
 
                  Cuando al mirarme en el espejo 
                  veo en mi cara la de mi padre 
                  absurdamente tengo miedo. 
 
 
 
 
 
      El tiempo está presente como destrucción en los versos citados. La injuria  
      de la edad va denunciada no en la individuación del desgaste físico, sino  
      en la repetición de las facciones de una misma cara, que se eterniza  
      anunciando la muerte. El poema recuerda otro del poeta ecuatoriano Jorge  
      Carrera Andrade, «La alquimia vital», y su ascendencia quevedesca, el  
      soneto en que «Signifícase la propia brevedad de la vida, sin pensar, y  



      con padecer, salteada de la Muerte»4. Sólo que al alquimista «interior»  
      que en el poema de Carrera Andrade va preparando la destrucción del  
      individuo, Coronel Urtecho sustituye la perpetuación destructora de un  
      mismo semblante, que se repite borrando vidas, destruyendo la juventud y  
      afirmando una misma edad mortífera, la vejez. 
      Junto con este sentido del acercarse de la muerte se afirma en la poesía  
      de José Coronel el sentido del polvo en su dimensión universal. En su  
      colección de poemas el autor incluye, significativamente, una traducción  
      de James Oppenheim, titulada «Un puñado de polvo», donde el «memento mori»  
      y la denuncia de lo dramático del destino humano están duramente  
presentes: 
 
                  Ven muchacha, camarada, 
                  párate junto a mí, tú, la quemada de sol, con tus brillantes  
                  ojos alzados, 
                  mira este polvo... 
                  esto eres tú: esto, de la tierra que pisas, eres tú: 
                  [...] 
 
 
 
 
 
      Recordemos la advertencia de Ernesto Gutiérrez en torno a las traducciones  
      de José Coronel: «preguntado del por qué del subtítulo (dado al libro),  
      dice que todos sus poemas han sido sugeridos por algún otro poema de algún  
      otro poeta en alguna de sus innumerables lecturas, y que las traducciones  
      son también parte de su obra, porque al hacerlas, esos poemas de otros  
      poetas se han hecho nuevamente poemas, pero a su manera, o sea, que al  
      hacerlos a su modo, de cierto modo, ha hecho suyos esos poemas»5. 
      Por ello es fácil encontrar en la adhesión del poeta nicaragüense al autor  
      traducido la afirmación de un tormento personal, como este de «Un puñado  
      de polvo», frente al destino del hombre. Aunque este tormento no se  
      expresa aquí en sentido negativo, porque el polvo, precisamente en cuanto  
      producto de infinitas generaciones y representación de generaciones  
      infinitas, encierra en sí un mensaje, la presencia de una voz que habla al  
      hombre que todavía vive, la de quien en sus manos tiene a todas las  
      generaciones: 
 
                  Escucha el polvo de esta mano: 
                  ¿Quién es el que trata de hablarnos? 
 
 
 
 
 
      Asoma así, de esta traducción, un sentido cristiano de lo perecedero, al  
      que plenamente da su adhesión José Coronel Urtecho, y que destruye la  
      angustia clásica proporcionada por el motivo del polvo. El poeta  
      reflexiona ante el misterio de un mensaje divino que da una dimensión más  



      honda al polvo, y al mismo hombre en su condición de ser perecedero. 
      Una quieta aceptación de la limitación humana anima el poema «Idilio en  
      cuatro endechas», significativamente presidido por un verso de Xavier  
      Villaurrutia: «Cuando la vi, ruando la vid, cuando la vida». En el poema  
      de Coronel Urtecho falta, sin embargo, la angustia que expresa el poeta  
      mexicano en «Nocturno Eterno», al que pertenece el verso citado el  
      escalofrío de terror que asalta a Villaurrutia considerando su precario  
      existir, el panorama de muerte que rodea al hombre. Y en efecto, en la  
      cuarta de las endechas «Idilio» de Coronel, la consideración de que la  
      mujer ha nacido «sólo para el olvido / sólo para llorar», proyecta  
      únicamente una nota melancólica sobre el amor. 
      Notas de mayor preocupación existencial encontramos paradójicamente, en  
      los «Sonetos de uso doméstico», donde José Coronel Urtecho celebra a su  
      esposa y al amor que a ella le une, manifestando su ideal de vida  
      sencilla. El tema de la ausencia de la esposa, que el mismo Neruda ha  
      cantado con dramático acento en algunos de sus Cien Sonetos de amor6, da  
      dimensiones angustiosas al sentido del tiempo en el poema «Ausencia de la  
      esposa». El contraste dramático se determina entre presencia y ausencia,  
      entre vida completa -«Contigo el mundo entero es nuestra casa»- y desierto  
      -«...el desierto de tu larga ausencia-; la esposa eterniza el instante; a  
      su vera «el tiempo lento pasa / dándole eternidad a la experiencia». El  
      «vacío de tu lecho» es también fuente de angustia; la presencia de la  
      mujer llena de «sol, calor y vida» el cuerpo del poeta, aquieta las ansias  
      de su pecho, hace que mane «miel y leche fluya». 
      El tema de la ausencia domina también, de forma angustiosa, el «Soneto  
      para invitar a María a volver de San Francisco del Río». El poeta presenta  
      la separación de su esposa como muerte diaria y continuada: «Separados  
      morimos cada día / Sin que esta larga muerte se concluya». Por  
      consiguiente la mujer se identifica con la vida, que sólo en ella adquiere  
      significado. 
      En esta concepción «doméstica» de la vida reside toda la sabiduría de José  
      Coronel Urtecho. Inspirándose, transparentemente, en la poesía horaciana  
      de Fray Luis de León, el poeta nicaragüense expresa, en «Nihil Novum», la  
      eterna igualdad de las cosas, el concepto de que nada ha cambiado en el  
      mundo, desde los tiempos de Salomón. Tampoco ha cambiado la angustia del  
      hombre, su viejo anhelo, su «desvelo» nocturno, el mismo palpitar del  
      corazón. Incitando al hombre a que no se deje engañar por los «nuevos  
      continentes», con su aparente novedad de plantas, bestias, gentes,  
      «canciones con un nuevo acento», José Coronel Urtecho expresa su  
      convencimiento de que el hombre es esencialmente un ser limitado,  
      insignificante dentro de la gran máquina del mundo: 
 
                  Todo lo que dice algo ya está dicho: 
                  sólo nos queda el aire y su capricho 
                  de vagos sones que se lleva el viento. 
 
 
 
 
 



      Estos acentos contrastan de manera evidente con otros muchos de aparente  
      aceptación tranquila de la vida, en una dimensión bucólica y doméstica,  
      cual, por ejemplo, se evidencia en el poema «Vida del poeta en el campo»,  
      donde el sueño parece concluir en total tranquilidad todo el trajín de un  
      día sereno. Sin embargo, el sentido dramático de la vida asoma  
      continuamente. En el poema «A un roble tarde florecido», el improviso  
      despuntar de una flor, «ternura de la primavera», subraya más el sentido  
      desesperado de una vida sin posibilidad ya de ilusiones. El tono reflexivo  
      con que concluye el poema, en un sencillo discurso, realzado, no obstante,  
      por el valor exquisito de las imágenes, subraya más la angustia del  
      destino: 
 
 
                        Yo me he quedado un poco sorprendido 
                        al contemplar en el roble florido 
                        tanta ternura de la primavera, 
 
 
                        que roba en los jardines de la aurora, 
                        esas flores de nácar con que enflora 
                        los brazos muertos del que nada espera. 
 
 
 
 
 
 
      En «Sol de Invierno» el tema es el de la brevedad de la dicha y la  
      alegría. El paisaje es siempre el punto de partida para llegar a  
      consideraciones de índole metafísica, y el paisaje mismo se vuelve  
      sombrío, dominado por «la oscuridad, la lluvia, el viento». 
      A este inquieto indagar, a la angustia de considerar la sustancia de la  
      condición humana, se escapa, por fin, Coronel Urtecho, por el camino de la  
      fe. En «Credo» él levanta su canto de agradecimiento a Dios, y el mundo  
      vuelve a sus notas positivas, pues refleja la hermosura del Creador.  
      Supera así el poeta el sentido del polvo, la angustia de la acechanza de  
      la muerte, en la perspectiva de otra existencia en la que la beatitud  
      consiste en la contemplación del Autor de tanta belleza: 
 
                  Qué importa pues que esta belleza muera 
                  si he de ver la hermosura duradera 
                  que en tu infinito corazón madura. 
 
 
 
 
 
      Es éste un punto de arribo, pero no el arribo definitivo. José Coronel no  
      deja nunca de ser hombre, y como tal de contemplar y reflejar la angustia  
      del hombre. Ello se evidencia de nuevo en una serie de poemas reunidos  



      bajo el título de «Cometa de Ramos Tristes», y presididos por el epígrafe  
      de Alfonso Álvarez de Villasandino: «cuando la cometa / con sus tristes  
      ramos». Así vemos en el poema «Líneas escritas en una enfermedad» al poeta  
      perdido en su «laberinto», sentir el crujir de sus huesos y en ellos «la  
      fibra del quebranto», que le hunde en la maraña de lo mismo. La angustia  
      provocada por el miedo a la muerte vuelve dramática su invocación al  
      milagro, al «fresco don de la Virgen Pura». Y en el famoso «Retrato de la  
      mujer de tu prójimo» la conclusión nos vuelve a los acentos más lóbregos  
      de Quevedo, cuando Coronel escribe: «Gana el gusano / la batalla de la  
      mano». La vana lucha del hombre desemboca en la muerte; ella domina, sin  
      que el poeta la mencione concretamente, su preocupación, como algo  
      terrible, que siempre está esperando al hombre, al final de la meta, como  
      ya se expresó dramáticamente Neruda, «vestida de Almirante»7. 
      En «Hipótesis de tu cuerpo» vuelve el símbolo del espejo; el poeta se ve  
      reflejado en él, frente a los demás: Sé que no me creerán como a espejo  
      sin fondo». La angustia existencial se manifiesta en un indefinido  
      contorno. La mujer es «Muerte vida» y al mismo tiempo «Vida muerte». El  
      deseo del amor es experiencia de muerte-vida y de vida-muerte. Pero el  
      amor es fundamentalmente inquietud, angustia existencial que no tiene  
      solución. La misma angustia que encontramos en «Lo dicho dicho» y que  
      asoma, al final, sobre otro motivo, también en «Te he saludado al río», en  
      la expresión del inarrestable fluir del hombre, río de heraclitiana  
      memoria. 
      Todo lo expuesto no elimina el gozo vital de que es expresión tanta parte  
      de la poesía de José Coronel Urtecho, la magia con que él interpreta al  
      paisaje nicaragüense, paraíso de resplandor, mundo vuelto mítico en su  
      belleza y en su dimensión espiritual. Pero sería falso pensar por ello, en  
      un Coronel Urtecho que no haya sufrido, y no sufra, en su personal  
      angustia, la angustia misma del hombre de todos los tiempos. 
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