Giuseppe Bellini

José Coronel Urtecho:
Entre la magia y la angustia

De un poeta como el nicaraguense José Coronel Urtecho no hace falta
rememorar aqui las empresas literarias. Ya lo ha hecho, en magistral
sintesis, otro poeta y critico de Nicaragua, Ernesto Gutiérrez, al

prologar el libro de «Imitaciones y Traducciones», POL-LA D'ANANTA,
KATANTA, PARANTAL, en el que, por fin, va reunida gran parte de la
creacion poética del mencionado lirico. La gran categoria de José Coronel
Urtecho ha impuesto su nombre hasta en Italia, donde pocos nicaraglienses,
a mas de Dario, han llegado a ser conocidos; entre ellos, José Coronel,
Pablo Antonio Cuadra, Ernesto Cardenal.

Ya en otro ensayo he tratado del mundo méagico de la poesia de José Coronel
Urtecho2. Gran parte de sus prosas, ahora reunidas también en un solo
libro3, lo confirma, especialmente las paginas estupendas de Viajeros en

el Rio, incluidas en la seccion «Rapido Transito», y hasta el singular

Elogio de la Cocina Nicaragliense, rebosando aromas y colores.

Prologando la recopilacion de la prosa de José Coronel, Carlos Martinez
Rivas pone al comienzo de su estudio introductivo tres epigrafes. Me
interesa la sacada de un soneto de Dario dedicado a Cervantes: «Parla como
un arroyo cristalino...»; porque ella bien se aplica a la tersura de las

paginas del escritor presentado, y también porque se puede aplicar muy
bien a su poesia. Pero la tersura, el «arroyo cristalino», va arrastrando,



escondidas en su fondo, una serie de preocupaciones existenciales, las
mismas que, de forma siempre cambiante, han dado tanto motivo a toda la
poesia contemporanea hispanoamericana, especialmente la angustia del
transcurrir humano, el «cancer del tiempo», de quevedesca memoria.
Quevedo, en efecto, ha sido en este sentido, el gran maestro para muchos
poetas de Hispanoamérica, desde Borges hasta Neruda, desde Carrera
Andrade, hasta Octavio Paz. Sin embargo, no me atreveria a establecer en
la poesia de José Coronel una linea de descendencia directa de Quevedo por
el tema. Sus poetas preferidos, entiendo sus lecturas espafiolas

congeniales, son més bien Garcilaso, Fray Luis de Leon, Boscan y San Juan,
y hasta Gongora. Pero en la magia que anima al mundo americano en la obra
de este poeta nicaraglense, dentro de la aparentemente tranquila
celebracion de la «buena mediania», de un ideal de vida patriarcal de
boscaniana memoria, el tema angustioso del tiempo insinda su nota
inquietante. La verdad es que si la poesia «engrandece y eleva la

realidad» -segun verso de Delmore Schwartz en «El reino de la poesia», que
José Coronel Urtecho traduce y hace propio- ella ahonda también, y sobre
todo, en la dimension interior del hombre, investigando en lo que hace
temblar su existencia, y nos comunica el escalofrio del sabernos
perecederos, destinados a la consumacion.

La inquietud del tiempo empieza como desorientacion frente a nosotros
mismos. El simbolo del espejo interviene, en la poesia de José Coronel,
como elemento que agudiza lo dramético de la situacion. Ya en la «Oda a
Rubén Dario», famosa por su rechazo-aceptacion, odio-amor hacia el
maestro, el espejo representa la improvisa conciencia del drama, el no
saberse reconocer en los cambiantes aspectos, lo que parece afirmar

nuestra inexistencia. Pero en «Parque N.° 10» el espejo es ya el simbolo

de una vida que no encuentra su explicacion. El poeta define al objeto,

con gongorina metafora, «Mar de Cristal de la mentira»; su funcién
«reflectiva» se transforma en algo l6brego, sabe a repeticiones difuntas,

que se evidencian en sus «espumas de sonrisas muertas». El espejo es, por
fin, denuncia de la vejez del poeta. En «Autorretrato» asoma toda la
angustia del paso del tiempo, reflejado en si mismo, en la repeticion de

las facciones paternas en la cara del poeta, denuncia impiadosa del
aborrecido objeto, que difunde terror:

Cuando al mirarme en el espejo
veo en mi cara la de mi padre
absurdamente tengo miedo.

El tiempo esta presente como destruccion en los versos citados. La injuria
de la edad va denunciada no en la individuacion del desgaste fisico, sino
en la repeticion de las facciones de una misma cara, que se eterniza
anunciando la muerte. El poema recuerda otro del poeta ecuatoriano Jorge
Carrera Andrade, «La alquimia vital», y su ascendencia quevedesca, el
soneto en que «Significase la propia brevedad de la vida, sin pensar, y



con padecer, salteada de la Muerte»4. S6lo que al alquimista «interior»
que en el poema de Carrera Andrade va preparando la destruccion del
individuo, Coronel Urtecho sustituye la perpetuacion destructora de un
mismo semblante, que se repite borrando vidas, destruyendo la juventud y
afirmando una misma edad mortifera, la vejez.
Junto con este sentido del acercarse de la muerte se afirma en la poesia
de José Coronel el sentido del polvo en su dimensién universal. En su
coleccién de poemas el autor incluye, significativamente, una traduccion
de James Oppenheim, titulada «Un pufiado de polvox», donde el «<memento mori»
y la denuncia de lo dramatico del destino humano estan duramente
presentes:

Ven muchacha, camarada,

parate junto a mi, td, la quemada de sol, con tus brillantes
ojos alzados,

mira este polvo...

esto eres tu: esto, de la tierra que pisas, eres tu:

]

Recordemos la advertencia de Ernesto Gutiérrez en torno a las traducciones
de José Coronel: «preguntado del por qué del subtitulo (dado al libro),

dice que todos sus poemas han sido sugeridos por algin otro poema de algun
otro poeta en alguna de sus innumerables lecturas, y que las traducciones
son también parte de su obra, porque al hacerlas, esos poemas de otros
poetas se han hecho nuevamente poemas, pero a su manera, o sea, que al
hacerlos a su modo, de cierto modo, ha hecho suyos esos poemas»5.

Por ello es facil encontrar en la adhesion del poeta nicaragliense al autor
traducido la afirmacion de un tormento personal, como este de «Un pufiado
de polvo», frente al destino del hombre. Aunque este tormento no se
expresa aqui en sentido negativo, porque el polvo, precisamente en cuanto
producto de infinitas generaciones y representacion de generaciones
infinitas, encierra en si un mensaje, la presencia de una voz que habla al
hombre que todavia vive, la de quien en sus manos tiene a todas las
generaciones:

Escucha el polvo de esta mano:
¢Quién es el que trata de hablarnos?

Asoma asi, de esta traduccion, un sentido cristiano de lo perecedero, al

que plenamente da su adhesion José Coronel Urtecho, y que destruye la
angustia clasica proporcionada por el motivo del polvo. El poeta
reflexiona ante el misterio de un mensaje divino que da una dimension mas



honda al polvo, y al mismo hombre en su condicion de ser perecedero.

Una quieta aceptacion de la limitacion humana anima el poema «Idilio en
cuatro endechas», significativamente presidido por un verso de Xavier
Villaurrutia: «Cuando la vi, ruando la vid, cuando la vida». En el poema
de Coronel Urtecho falta, sin embargo, la angustia que expresa el poeta
mexicano en «Nocturno Eterno», al que pertenece el verso citado el
escalofrio de terror que asalta a Villaurrutia considerando su precario
existir, el panorama de muerte que rodea al hombre. Y en efecto, en la
cuarta de las endechas «Idilio» de Coronel, la consideracion de que la
mujer ha nacido «sélo para el olvido / sélo para llorar», proyecta
unicamente una nota melancolica sobre el amor.

Notas de mayor preocupacion existencial encontramos paraddjicamente, en
los «Sonetos de uso doméstico», donde José Coronel Urtecho celebra a su
esposa y al amor que a ella le une, manifestando su ideal de vida

sencilla. El tema de la ausencia de la esposa, que el mismo Neruda ha
cantado con dramatico acento en algunos de sus Cien Sonetos de amor6, da
dimensiones angustiosas al sentido del tiempo en el poema «Ausencia de la
esposa». El contraste dramatico se determina entre presencia y ausencia,
entre vida completa -«Contigo el mundo entero es nuestra casa»- y desierto
-«...el desierto de tu larga ausencia-; la esposa eterniza el instante; a

su vera «el tiempo lento pasa / dandole eternidad a la experiencia». El
«vacio de tu lecho» es también fuente de angustia; la presencia de la

mujer llena de «sol, calor y vida» el cuerpo del poeta, aquieta las ansias

de su pecho, hace que mane «miel y leche fluyax.

El tema de la ausencia domina también, de forma angustiosa, el «Soneto
para invitar a Maria a volver de San Francisco del Rio». El poeta presenta
la separacién de su esposa como muerte diaria y continuada: «Separados
morimos cada dia / Sin que esta larga muerte se concluya». Por
consiguiente la mujer se identifica con la vida, que so6lo en ella adquiere
significado.

En esta concepcion «doméstica» de la vida reside toda la sabiduria de José
Coronel Urtecho. Inspirandose, transparentemente, en la poesia horaciana
de Fray Luis de Leon, el poeta nicaragiense expresa, en «Nihil Novumy, la
eterna igualdad de las cosas, el concepto de que nada ha cambiado en el
mundo, desde los tiempos de Salomén. Tampoco ha cambiado la angustia del
hombre, su viejo anhelo, su «desvelo» nocturno, el mismo palpitar del
corazon. Incitando al hombre a que no se deje engafar por los «nuevos
continentes», con su aparente novedad de plantas, bestias, gentes,
«canciones con un nuevo acento», José Coronel Urtecho expresa su
convencimiento de que el hombre es esencialmente un ser limitado,
insignificante dentro de la gran maquina del mundo:

Todo lo que dice algo ya estéa dicho:
solo nos queda el aire y su capricho
de vagos sones que se lleva el viento.



Estos acentos contrastan de manera evidente con otros muchos de aparente
aceptacion tranquila de la vida, en una dimensién bucolica y domestica,
cual, por ejemplo, se evidencia en el poema «Vida del poeta en el campo»,
donde el suefio parece concluir en total tranquilidad todo el trajin de un
dia sereno. Sin embargo, el sentido dramatico de la vida asoma
continuamente. En el poema «A un roble tarde florecido», el improviso
despuntar de una flor, «ternura de la primavera», subraya mas el sentido
desesperado de una vida sin posibilidad ya de ilusiones. El tono reflexivo
con que concluye el poema, en un sencillo discurso, realzado, no obstante,
por el valor exquisito de las imagenes, subraya mas la angustia del
destino:

Yo me he quedado un poco sorprendido
al contemplar en el roble florido
tanta ternura de la primavera,

que roba en los jardines de la aurora,
esas flores de nacar con que enflora
los brazos muertos del que nada espera.

En «Sol de Invierno» el tema es el de la brevedad de la dicha y la
alegria. El paisaje es siempre el punto de partida para llegar a
consideraciones de indole metafisica, y el paisaje mismo se vuelve
sombrio, dominado por «la oscuridad, la lluvia, el viento».

A este inquieto indagar, a la angustia de considerar la sustancia de la
condicion humana, se escapa, por fin, Coronel Urtecho, por el camino de la
fe. En «Credo» él levanta su canto de agradecimiento a Dios, y el mundo
vuelve a sus notas positivas, pues refleja la hermosura del Creador.
Supera asi el poeta el sentido del polvo, la angustia de la acechanza de

la muerte, en la perspectiva de otra existencia en la que la beatitud
consiste en la contemplacién del Autor de tanta belleza:

Qué importa pues que esta belleza muera
si he de ver la hermosura duradera
que en tu infinito corazon madura.

Es éste un punto de arribo, pero no el arribo definitivo. José Coronel no
deja nunca de ser hombre, y como tal de contemplar y reflejar la angustia
del hombre. Ello se evidencia de nuevo en una serie de poemas reunidos



bajo el titulo de «Cometa de Ramos Tristes», y presididos por el epigrafe
de Alfonso Alvarez de Villasandino: «cuando la cometa / con sus tristes
ramos». Asi vemos en el poema «Lineas escritas en una enfermedad» al poeta
perdido en su «laberinto», sentir el crujir de sus huesos y en ellos «la

fibra del quebranto», que le hunde en la marafia de lo mismo. La angustia
provocada por el miedo a la muerte vuelve dramatica su invocacion al
milagro, al «fresco don de la Virgen Pura». Y en el famoso «Retrato de la
mujer de tu projimo» la conclusién nos vuelve a los acentos mas lébregos
de Quevedo, cuando Coronel escribe: «Gana el gusano / la batalla de la
mano». La vana lucha del hombre desemboca en la muerte; ella domina, sin
que el poeta la mencione concretamente, su preocupacion, como algo
terrible, que siempre esta esperando al hombre, al final de la meta, como
ya se expreso dramaticamente Neruda, «vestida de Almirante»7.

En «Hipotesis de tu cuerpox» vuelve el simbolo del espejo; el poeta se ve
reflejado en él, frente a los demas: Sé que no me creeran como a espejo

sin fondo». La angustia existencial se manifiesta en un indefinido
contorno. La mujer es «Muerte vida» y al mismo tiempo «Vida muerte». El
deseo del amor es experiencia de muerte-vida y de vida-muerte. Pero el
amor es fundamentalmente inquietud, angustia existencial que no tiene
solucion. La misma angustia que encontramos en «Lo dicho dicho» y que
asoma, al final, sobre otro motivo, también en «Te he saludado al rio», en
la expresion del inarrestable fluir del hombre, rio de heraclitiana

memoria.

Todo lo expuesto no elimina el gozo vital de que es expresion tanta parte
de la poesia de Jose Coronel Urtecho, la magia con que €l interpreta al
paisaje nicaragiense, paraiso de resplandor, mundo vuelto mitico en su
belleza y en su dimensidn espiritual. Pero seria falso pensar por ello, en

un Coronel Urtecho que no haya sufrido, y no sufra, en su personal
angustia, la angustia misma del hombre de todos los tiempos.
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