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La condición femenina en dos novelas de Manuel Gálvez 
      
 
 
 
 
  
      Con la narrativa del argentino Manuel Gálvez la visión de la mujer cambia  
      de manera radical respecto a lo que en su tiempo ilustré en mi ensayo «De  
      Amalia a Santa. Una tipología de la mujer en la novela  
      costumbrista-romántica y real-naturalista hispanoamericana»1. Expresión de  
      reales preocupaciones sociales, el escritor argentino se pone como  
      finalidad primaria en La maestra normal y en Nacha Regules la denuncia de  
      las lacras de la sociedad y lo hace suscitando escándalo en la Buenos  
      Aires «bien» de la época, los años 20 del Novecientos. En prólogos a  
      algunas ediciones de sus obras el novelista lo denuncia abiertamente,  
      entre resentido y orgulloso. 
      La maestra normal se publica en 1914, y Nacha Regules en 1918, época en  
      cierto modo todavía inicial para el gran siglo de la narrativa  
      hispanoamericana, pero que ya empieza a presentar desde el comienzo obras  
      vigorosas, influidas, por entonces, y es evidente, por la narrativa  
      europea, sobre todo francesa, lo que bien se explica en una ciudad como  
      Buenos Aires, tan inclinada hacia Europa, especialmente hacia Francia, y  
      donde había gozado de notable éxito un novelista como Eugenio Cambaceres,  
      con sus discutibles clichés naturalistas2. 
      Manuel Gálvez, a pesar de denunciar abiertamente su deuda con los Goncourt  
      y otros escritores franceses de la época, demuestra un conocimiento más  



      amplio de la narrativa europea y confiesa una adhesión generalizada a  
      narradores de distintos países, no solamente rusos, como Dostojevski, sino  
      españoles, destacando entre otras cosas la lección fundamental de Galdós y  
      sobre todo de don Pío Baroja, el novelista que ha renovado toda la  
      narrativa  4 española de las primeras décadas del siglo XX, mucho  
      enseñando también a grandes autores hispanoamericanos, como el  
      guatemalteco Miguel Ángel Asturias, Premio Nóbel en 1967. 
      La maestra normal no es, en sí, una novela extraordinaria. El autor la  
      define «naturalista» por la técnica, puntualizando que es «sólo por su  
      técnica, pues tiene un fondo espiritualista y aun católico»3. Queda  
      evidente, a través de sus escritos, que Gálvez tiene un aprecio distinto  
      por la otra novela, Nacha Regules, y considera La maestra normal obra  
      primeriza, sin renunciar, se entiende, a defender sus méritos, como se  
      hace con toda criatura propia. 
      Es interesante observar el contraste entre La maestra normal y Santa de  
      Gamboa4. El ámbito es distinto; Gálvez cuenta una historia de provincia;  
      Gamboa la ambienta en la capital, México. Por consiguiente los personaje  
      son otros: su dimensión en La maestra normal es provinciana, rica en  
      prejuicios; en la novela de Gamboa los actores pertenecen a la sociedad  
      rica y, a su manera, «ilustrada», pero con escasas preocupaciones morales  
      de parte masculina: la mujer pobre es la destinada al vicio, a perderse  
      por tendencia natural, sostenida por la ignorancia y la atractiva del  
lujo. 
      En La maestra normal, al contrario, Gálvez denuncia la moralidad  
      hipócrita; hay amantes disfrazadas de honestas, como la secretaria del  
      director de la escuela normal, jóvenes que parecen representar una  
      sociedad nueva, sana, pero que al final se hunden en lo de siempre: amores  
      falsos, abuso sexual, abandono. La consecuencia debería ser, como siempre  
      en la novela naturalista más de superficie, la caída de la mujer en la  
      ciénaga del vicio y al final su muerte, olvidada y abandonada de todos. En  
      La maestra normal esto no ocurre, porque las instancias morales del  
      escritor son genuinas y su personaje, Raselda, la maestra, no es una  
      muchacha cualquiera, sino una mujer, aunque pobre, con cultura, que  
      ejerce, a través de dificultades numerosas, una profesión positiva. 
      Debido a que ha dado escándalo con su amor por un colega, que la abandona  
      al momento de dar a luz un hijo, las autoridades ministeriales la marginan  
      trasladándola a un pueblecito sin futuro, pero continúa en su profesión.  
      La posición de Gálvez no es la de quien acepta el cliché que presenta al  
      ser femenino destinado a perderse, sino que denuncia en la protagonista la  
      víctima injustamente vejada y traicionada, mientras el culpable,  
      totalmente indiferente al destino de la mujer que ha seducido, progresa en  
      su carrera en Buenos Aires. 
       5  
      A distancia de tiempo los que estuvieron al tanto de los hechos, ahora más  
      viejos, establecidos ellos también en la capital, sin preocupaciones  
      económicas ni sociales, sólo conservan de todo lo ocurrido una memoria  
      desteñida, más bien un recuerdo romántico del paisaje riojano: 
            -Yo siempre me acuerdo con cariño de aquella tierra... -dijo Solís  
            con aire soñador. 
            Y pensando en Raselda, cuyo recuerdo le turbaba a menudo, habló de  



            la tristeza poética de La Rioja. Evocó las cálidas, las voluptuosas  
            noches de verano, cuando el cielo se empolvaba de estrellas; las  
            canciones de los ciegos; las serenatas que ahondaban el misterio de  
            las calles dormidas; los ojos de las mujeres...5 
 
 
 
      Luego, otro momento de reflexión acerca de la pobre mujer, una lágrima  
      furtiva, y la conclusión: 
            -En fin, no vale la pena... 
            Y sin concluir la frase, pidió otro whisky6. 
 
 
 
      *  *  * 
      Comparada con La maestra normal, Nacha Regules es una novela madura y  
      mejor construida. Cambia el ambiente: pasamos de la provincia a la  
      megalópolis, Buenos Aires. El escritor no presenta escenas de vida  
      pueblerina, pequeñas intrigas, retratos de familias de la pequeña  
      burguesía, sino que se sumerge en aspectos fundamentales de una gran  
      ciudad: la superficie resplandeciente de la vida social y el mundo  
      miserable y perdido de los conventillos, de la capa pobre de la población,  
      que vegeta en los barrios periféricos, mezcla de razas inmigradas, reino,  
      como denunciaba Zola refiriéndose a París, de abyección, de la que  
      atribuye la responsabilidad a las injusticias y los desequilibrios de una  
      sociedad que divide el mundo en ricos, muy ricos, y pobres, muy pobres. 
      Es en Nacha Regules donde más dominan las ideas sociales de Gálvez. La  
      fecha de publicación de la novela da razón de la ideología que la rige y  
      que, según declara el autor, prologando la reedición de 1950, le procuró,  
      con un éxito extraordinario, una serie de duras críticas y el cierre de  
      muchas puertas; por eso, a distancia de tiempo, él considera la  
      publicación de este libro un acto de coraje, porque inmediatamente le  
      cayeron encima las acusaciones de anarquismo y hasta le tacharon de  
      «bolchevique»7. En realidad, escribe Gálvez, esta novela, acaso como  
      ninguna otra, le salió «de muy adentro»: 
       6 [...] desde los quince años y medio -aclara-, cuando vine a  
            vivir a Buenos Aires, me preocupé, y hasta me hacía sufrir, el  
            espectáculo permanente de la injusticia social. Deseaba con fervor  
            que no hubiese hombres demasiado pobres ni demasiado ricos; que se  
            acortase la distancia entre las clases; que innumerables mujeres no  
            debiesen venderse para poder vivir8. 
 
 
 
      El tema de la prostitución fue objeto, a los veintiún años, de su tesis,  
      La trata de las blancas, y Nacha Regules es una novela fundamentalmente  
      dedicada a este tema, un libro de generosa protesta social. 
      El lector moderno puede sonreír frente a este texto, donde dominan  
      sentimientos que a estas alturas corren el riesgo de parecer ingenuos. No  
      cabe duda de que, como toda obra de marcada tesis ideológica y técnica  



      superada, la novela revela el paso del tiempo. La historia tiene un  
      comienzo, un desarrollo cronológico, y un punto final que la concluye.  
      Pero estamos al comienzo del siglo XX, cuando las experiencias de la  
      técnica narrativa eran las de la novela burguesa europea y las diferencias  
      sociales otras, y particularmente dramáticas, en el mundo  
      hispanoamericano, sobre todo en un ámbito como la gran Buenos Aires,  
      adonde llegaban desde toda Europa, y no sólo de ella, inmigrados sin  
      recurso alguno, ni profesión. Socialmente, dos mundos se oponían de manera  
      estridente: el de los que tenían dinero y el de los miserables que no  
      tenían nada; dominaba la generalizada indiferencia de las clases ricas, de  
      los capitalistas y una pequeña burguesía dedicada a negocios, cuya  
      característica era la explotación del trabajo de los muchos necesitados. 
      Hay que juzgar la novela situándola dentro de su época. La sensibilidad  
      social de Manuel Gálvez reacciona frente a tanto atropello. Se explica en  
      el libro la denuncia contra el capitalismo, en particular extranjero:  
      cuando Nacha, decidida a rescatarse definitivamente, le cuenta a Monsalvat  
      su situación de trabajo, la invectiva del escritor es contra la  
      explotación capitalista: «Era preciso que aquella muchacha desgraciada,  
      aquella hija de la tierra argentina, sufriese para que los accionistas de  
      Londres recibieran magníficos dividendos»9. 
      Denuncia ingenua, si queremos, hasta con un acento protestatario en  
      defensa de la gente de su país; pero no tan ingenuo Gálvez cuando denuncia  
      como la ignorancia de la clase pobre se opone a toda redención. La  
      predicación de Monsalvat a sus discípulos obreros, hecha con un entusiasmo  
      idealista, no sirve para nada, si no existe un proyecto de lucha, y grande  
      es su desilusión cuando ve la oposición violenta de sus inquilinos a las  
      mejoras que pretende dar a sus viviendas: es el miedo a la novedad, la  
      sospecha hacia quien posee la riqueza. El novelista describe la decepción  
      del personaje: 
       7 Monsalvat, ya en su cuarto, pensó en aquella humanidad. ¡Ah,  
            ahora comprendía lo inútil de sus ideales! Nada podía hacerse,  
            desesperadamente nada, mientras los hombres fuesen malos: ¿Pero  
            quién tenía la culpa? La tenía la sociedad, los bienhallados  
            -pensaba Monsalvat con su criterio ingenuo y simplista-, que dejaban  
            a las pobres gentes en la ignominia de su maldad natural, y de su  
            maldad adquirida: esa maldad que provenía del hambre, de la pobreza,  
            de la desigualdad, de la falta de higiene, de las enfermedades.  
            Monsalvat pensaba en aquellos que le ofendieron, que todavía seguían  
            riéndose bajo su ventana, y considerándolos como simples víctimas,  
            les absolvía10. 
 
 
 
      Es éste el hombre de quien se enamora Nacha y bien se comprende como el  
      resultado sea negativo, adolezca de irrealismo, sea por parte de ella que  
      de él. Hay que tener en cuenta que Monsalvat es hijo ilegítimo; su padre,  
      rico y poderoso, le ha dejado muriendo una pequeña renta; antes lo ha  
      mantenido en los estudios y el joven ha podido ir al extranjero,  
      distinguirse, emprender una carrera diplomática; tiene amigos, es  
      apreciado por su inteligencia, pero siente como un peso su condición: la  



      famosa «culpa de los orígenes». El encuentro con Nacha, amante de un  
      individuo de la mala, maltratada por éste en un cabaret porteño, y su  
      intervención en defensa de la mujer, son causa de una reflexión profunda,  
      que determina una nueva orientación del joven hacia la sociedad. Monsalvat  
      se enamora de la muchacha y aunque, en un primer momento, rechazado por  
      ella, este sentimiento, mezclado con el ansia de redención seguirá  
      creciendo, hasta dar lugar a una situación irreal y dolorosa, que llevará  
      al joven a perder el empleo, consideración en la sociedad, a empobrecerse  
      y a terminar en un hospital. Novedad ésta, pues era la prostituta que  
      siempre acababa por enfermar y tener como refugio final el hospital. Sólo  
      después de un verdadero camino de sufrimientos psicológicos, de  
      desesperadas, y para el lector desesperantes, tensiones, ya ciego, el  
      empedernido enamorado se casará con la ex prostituta, después de que ésta  
      le ha dado antes un último dolor: el anuncio de que va a casarse con un  
      rico y burdo hacendero. 
      A última hora Nacha lo deshace todo y vuelve al lado de Monsalvat  
      intencionada a vivir para siempre con el pobre hombre que ya va quedando  
      ciego. Para ella es el rescate de su vida pecaminosa; para el enamorado  
      ciego al final la gloria: «Monsalvat veía una gran Luz. ¡Era una Luz  
      infinita que llenaba el mundo, que estaba también dentro de su alma y que  
      se proyectaba hacia el futuro, hasta el término de sus días!»11. Las  
      mayúsculas son significativas del triunfo idealista. 
       8  
      Hombre especial, Monsalvat, Nacha es también una mujer especial: después  
      de haber conocido al hombre que se ha enamorado de ella, haberle  
      rechazado, desilusionado, desesperado, etcétera, decide en múltiples  
      ocasiones ser honrada, pero acaba nuevamente, para vivir, en los burdeles;  
      al final se rescata a través de un amor que nada tiene de carnal, y  
      dedicándose al ciego personaje, amado, rechazado, y por fin nuevamente  
      amado en la desventura, individúa su rescate. 
      La serie de las aventuras es infinita y el clima de la novela, entre  
      violencia, injusticias y casas del vicio se hace poco a poco irrespirable.  
      Cuando Monsalvat va en busca de la mujer, de la que ha perdido los  
      contactos, en los burdeles cada vez más ínfimos, es como un descenso al  
      infierno. Gálvez denuncia con descripciones de cruel realismo ambientes y  
      personajes. Si la deformidad exterior de los individuos es señal de su  
      maldad, el prostíbulo es un infierno que le recuerda al escritor el del  
      Dante, a quien concretamente acude: 
            La puerta del infierno era la de madame Annette. Allí podrían leerse  
            las palabras del Dante: «Por mí se va a la ciudad del llanto; por mi  
            se va al eterno dolor; por mí se va hacia la raza condenada...¡Oh,  
            vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza!» Pero no era  
            aquella la única puerta, por donde entraban las desgraciadas para no  
            salir jamás.[...]12. 
 
 
 
      Este acudir a la Divina Comedia no es casual, si pensamos en la difusión  
      del poema dantesco en la Argentina, después de la célebre traducción de  
      Mitre13. 



      La búsqueda de Nacha resulta, naturalmente, inútil y es causa de la  
      destrucción física de Monsalvat. Pero si este personaje adolece de  
      idealismo difícilmente comprensible en su ingenuidad -y es lo que le  
      desvirtúa ante el lector moderno-, la mujer es en realidad lo que  
      podríamos definir un verdadero caso clínico. Su decisión de ser honrada se  
      transforma en tensión neurótica; la tentación de una vida acomodada,  
      aunque negativa, con su antiguo amante, vuelve; no se decide entre el amor  
      y el rechazo de su obstinado «redentor», probablemente porque la vida del  
      hampa, al fin y al cabo, resulta para una mujer como ella más atractiva  
      que la de una relación regular. 
      Las que faltan, positivamente, en la novela, son escenas eróticas, o de  
      pretendido erotismo, como al contrario se da en Santa de Gamboa. Gálvez es  
      un escritor serio; le preocupa el rescate de la sociedad, no el halago del  
      lector con descripciones atrevidas, de dudosa psicología y valor  
      artístico, como lo hacía Cambaceres en sus novelas. El resultado es, a  
      pesar de todo, positivo,  9 descontada la curiosa psicología que  
      evita los matices y para la cual los malos lo son realmente, y los buenos  
      son víctimas, se diría, del idealismo. 
      El final de la novela adolece de patetismo, presenta una irrealidad  
      sorprendente muy deamicisiana. Sin embargo, hay que apreciar la  
      generosidad de los motivos que inducen a Gálvez a escribir esta novela,  
      que se justifica por una romántica sed de redención y de justicia. Lo  
      vemos en la defensa que Gálvez hace de las mujeres perdidas, que Sienten,  
      sufren, aman y odian lo mismo que cualquiera de nosotros, y de cuya  
      condición la causa está en nosotros y en la injusticia de la sociedad,  
      como afirma Monsalvat14. 
      Igualmente romántica es la creencia de que con el tremendo conflicto  
      mundial que estalla en Europa en 1914 se verificará un cambio profundo en  
      la sociedad. Lo cual fue cierto, a pesar de todo, pero no en el sentido  
      profético en que lo entendían el escritor y su protagonista, Monsalvat, el  
      cual veía en la guerra el comienzo del «gran Día», el de la «Justicia»15. 
      Naturalmente Nacha Regules presenta otros atractivos: la interpretación  
      del ambiente musical argentino y del paisaje urbano. La novela se abre  
      sobre un fascinante panorama nocturno de Buenos Aires en el mes de agosto,  
      celebración del primer siglo de la Independencia: una presencia  
      multitudinaria y cabarets donde «se codeaban el ruidoso libertinaje y la  
      curiosidad»16, cabarets dominados por una orquesta, alma de una ciudad  
      pasional, que de repente da vida a una pareja: emerge del conjunto y se  
      contorsiona «hasta el infinito, bajo la turbia ansia de un tango ardiente,  
      que el bandoneón aplacaba con el dolor de sus sombras»17. El recuerdo del  
      lector va ciertamente al conocido elogio que don Pío Baroja hace del  
      acordeón en su novela Paradox, Rey, pero la originalidad de Gálvez está en  
      el apego a su tierra y en el dinamismo de su representación: una página  
      magistral. 
      En cuanto al paisaje, cuadro logrado es el de la llegada de la primavera  
      en la ciudad capital: 
            Setiembre. Primavera. Buenos Aires con sus calles arboladas, sus  
            parques, sus plazas, los largos paseos que forman al río encantadora  
            vereda, florecía mágicamente, se manchaba de verde, de todos los  
            matices del verde. Se dijera que la mano del Infinito retocaba el  



            gigantesco cuadro un poco descolorido que le entregara el invierno,  
            exacerbando el esmeralda de los parques ingleses; agotando, en las  
            copas de los paraísos y en el musgo, el amarillo de Nápoles;  
            arrancando violentamente de las frondas el manto suave y  
            aterciopelado hecho de azules,  10 de tierra de Siena y de  
            tintas neutras, para vestirlas con un áureo traje que el amarillo  
            aurora y el sepia y el cobalto hacían claro y vibrante; vaciando en  
            los grandes parques todo el óxido de cromo de su paleta cósmica;  
            rejuveneciendo los sauces, en un genial abuso de esa guatagamba que  
            nos trae el recuerdo de fantásticos reinos tropicales; y haciendo  
            estremecer los mediodías en ensueños de oro. [...]18 
            . 
 
 
 
      Algo del preciosismo propio del movimiento modernista está presente sin  
      duda en este pasaje; de cualquier manera es justo poner de relieve la fina  
      sensibilidad cromática del escritor y el éxito de su arte. Quien lee Nacha  
      Regules no olvida la luminosidad de esta descripción de la primavera en  
      Buenos Aires, contraste vivo con el estado de ánimo de Monsalvat, el cual 
            [...] no sentía aquella gloria de la luz, de los colores, de los  
            sonidos. No advertía el contento de las cosas, la canción de la  
            dicha que asomaba a los ojos de las gentes. Sentíase solo,  
            absolutamente solo en el Universo, extraño al mundo en que vivió,  
            mundo ahora enemigo suyo y, por procedencia y su situación, extraño  
            al mundo de los que sufren19. 
 
 
 
      A pesar de todo el tiempo pasado, la novela que Manuel Gálvez dedicada al  
      mundo perdido de la mujer mantiene su significado, no por ingenuo menos  
      generoso, y fundamenta en el siglo XX el problema de la explotación  
      femenina. 
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