_\Whbiblioteca
7/;//4 \’ N IV ERSA AL

Giuseppe Bellini

La condicion femenina en dos novelas de Manuel Galvez

Con la narrativa del argentino Manuel Galvez la vision de la mujer cambia

de manera radical respecto a lo que en su tiempo ilustré en mi ensayo «De
Amalia a Santa. Una tipologia de la mujer en la novela
costumbrista-romantica y real-naturalista hispanoamericana»1. Expresion de
reales preocupaciones sociales, el escritor argentino se pone como

finalidad primaria en La maestra normal y en Nacha Regules la denuncia de
las lacras de la sociedad y lo hace suscitando escandalo en la Buenos

Aires «bienx» de la época, los afios 20 del Novecientos. En prologos a

algunas ediciones de sus obras el novelista lo denuncia abiertamente,

entre resentido y orgulloso.

La maestra normal se publica en 1914, y Nacha Regules en 1918, época en
cierto modo todavia inicial para el gran siglo de la narrativa
hispanoamericana, pero que ya empieza a presentar desde el comienzo obras
vigorosas, influidas, por entonces, y es evidente, por la narrativa

europea, sobre todo francesa, lo que bien se explica en una ciudad como
Buenos Aires, tan inclinada hacia Europa, especialmente hacia Francia, y
donde habia gozado de notable éxito un novelista como Eugenio Cambaceres,
con sus discutibles clichés naturalistas?2.

Manuel Géalvez, a pesar de denunciar abiertamente su deuda con los Goncourt
y otros escritores franceses de la época, demuestra un conocimiento mas



amplio de la narrativa europea y confiesa una adhesion generalizada a
narradores de distintos paises, no solamente rusos, como Dostojevski, sino
espafoles, destacando entre otras cosas la leccion fundamental de Galdos y
sobre todo de don Pio Baroja, el novelista que ha renovado toda la
narrativa 4 espafola de las primeras décadas del siglo XX, mucho
ensefiando también a grandes autores hispanoamericanos, como el
guatemalteco Miguel Angel Asturias, Premio Ndbel en 1967.
La maestra normal no es, en si, una novela extraordinaria. El autor la
define «naturalista» por la técnica, puntualizando que es «sélo por su
técnica, pues tiene un fondo espiritualista y aun catolico»3. Queda
evidente, a través de sus escritos, que Galvez tiene un aprecio distinto
por la otra novela, Nacha Regules, y considera La maestra normal obra
primeriza, sin renunciar, se entiende, a defender sus meritos, como se
hace con toda criatura propia.
Es interesante observar el contraste entre La maestra normal y Santa de
Gamboa4. ElI &mbito es distinto; Galvez cuenta una historia de provincia;
Gamboa la ambienta en la capital, México. Por consiguiente los personaje
son otros: su dimensién en La maestra normal es provinciana, rica en
prejuicios; en la novela de Gamboa los actores pertenecen a la sociedad
rica y, a su manera, «ilustrada», pero con escasas preocupaciones morales
de parte masculina: la mujer pobre es la destinada al vicio, a perderse
por tendencia natural, sostenida por la ignorancia y la atractiva del
lujo.

En La maestra normal, al contrario, Galvez denuncia la moralidad
hipdcrita; hay amantes disfrazadas de honestas, como la secretaria del
director de la escuela normal, jovenes que parecen representar una
sociedad nueva, sana, pero que al final se hunden en lo de siempre: amores
falsos, abuso sexual, abandono. La consecuencia deberia ser, como siempre
en la novela naturalista mas de superficie, la caida de la mujer en la
ciénaga del vicio y al final su muerte, olvidada y abandonada de todos. En
La maestra normal esto no ocurre, porque las instancias morales del
escritor son genuinas y su personaje, Raselda, la maestra, no es una
muchacha cualquiera, sino una mujer, aunque pobre, con cultura, que
ejerce, a través de dificultades numerosas, una profesion positiva.
Debido a que ha dado escandalo con su amor por un colega, que la abandona
al momento de dar a luz un hijo, las autoridades ministeriales la marginan
trasladandola a un pueblecito sin futuro, pero contindia en su profesion.
La posicion de Galvez no es la de quien acepta el cliché que presenta al
ser femenino destinado a perderse, sino que denuncia en la protagonista la
victima injustamente vejada y traicionada, mientras el culpable,
totalmente indiferente al destino de la mujer que ha seducido, progresa en
su carrera en Buenos Aires.
5
A distancia de tiempo los que estuvieron al tanto de los hechos, ahora mas
viejos, establecidos ellos también en la capital, sin preocupaciones
economicas ni sociales, sélo conservan de todo lo ocurrido una memoria
destefiida, més bien un recuerdo romantico del paisaje riojano:

-Y o siempre me acuerdo con carifio de aquella tierra... -dijo Solis

con aire sofiador.

Y pensando en Raselda, cuyo recuerdo le turbaba a menudo, hablo de



la tristeza poética de La Rioja. Evoco las célidas, las voluptuosas
noches de verano, cuando el cielo se empolvaba de estrellas; las
canciones de los ciegos; las serenatas que ahondaban el misterio de
las calles dormidas; los ojos de las mujeres...5

Luego, otro momento de reflexion acerca de la pobre mujer, una lagrima
furtiva, y la conclusion:

-En fin, no vale la pena...

Y sin concluir la frase, pidi6 otro whisky®6.

* X *

Comparada con La maestra normal, Nacha Regules es una novela madura y
mejor construida. Cambia el ambiente: pasamos de la provincia a la
megalopolis, Buenos Aires. El escritor no presenta escenas de vida
pueblerina, pequefias intrigas, retratos de familias de la pequefia
burguesia, sino que se sumerge en aspectos fundamentales de una gran
ciudad: la superficie resplandeciente de la vida social y el mundo
miserable y perdido de los conventillos, de la capa pobre de la poblacion,
que vegeta en los barrios periféricos, mezcla de razas inmigradas, reino,
como denunciaba Zola refiriéndose a Paris, de abyeccion, de la que
atribuye la responsabilidad a las injusticias y los desequilibrios de una
sociedad que divide el mundo en ricos, muy ricos, y pobres, muy pobres.
Es en Nacha Regules donde més dominan las ideas sociales de Galvez. La
fecha de publicacion de la novela da razén de la ideologia que larige y
que, segun declara el autor, prologando la reedicién de 1950, le procurd,
con un éxito extraordinario, una serie de duras criticas y el cierre de
muchas puertas; por eso, a distancia de tiempo, él considera la
publicacién de este libro un acto de coraje, porque inmediatamente le
cayeron encima las acusaciones de anarquismo y hasta le tacharon de
«bolchevique»7. En realidad, escribe Galvez, esta novela, acaso como
ninguna otra, le salié «de muy adentro»:
6 [...] desde los quince afios y medio -aclara-, cuando vine a
vivir a Buenos Aires, me preocupé, y hasta me hacia sufrir, el
espectaculo permanente de la injusticia social. Deseaba con fervor
gue no hubiese hombres demasiado pobres ni demasiado ricos; que se
acortase la distancia entre las clases; que innumerables mujeres no
debiesen venderse para poder vivir8.

El tema de la prostitucidn fue objeto, a los veintin afios, de su tesis,

La trata de las blancas, y Nacha Regules es una novela fundamentalmente
dedicada a este tema, un libro de generosa protesta social.

El lector moderno puede sonreir frente a este texto, donde dominan
sentimientos que a estas alturas corren el riesgo de parecer ingenuos. No
cabe duda de que, como toda obra de marcada tesis ideoldgica y técnica



superada, la novela revela el paso del tiempo. La historia tiene un
comienzo, un desarrollo cronolégico, y un punto final que la concluye.
Pero estamos al comienzo del siglo XX, cuando las experiencias de la
técnica narrativa eran las de la novela burguesa europea y las diferencias
sociales otras, y particularmente dramaticas, en el mundo
hispanoamericano, sobre todo en un ambito como la gran Buenos Aires,
adonde llegaban desde toda Europa, y no sélo de ella, inmigrados sin
recurso alguno, ni profesion. Socialmente, dos mundos se oponian de manera
estridente: el de los que tenian dinero y el de los miserables que no
tenian nada; dominaba la generalizada indiferencia de las clases ricas, de
los capitalistas y una pequefia burguesia dedicada a negocios, cuya
caracteristica era la explotacion del trabajo de los muchos necesitados.
Hay que juzgar la novela situandola dentro de su época. La sensibilidad
social de Manuel Galvez reacciona frente a tanto atropello. Se explica en
el libro la denuncia contra el capitalismo, en particular extranjero:
cuando Nacha, decidida a rescatarse definitivamente, le cuenta a Monsalvat
su situacion de trabajo, la invectiva del escritor es contra la
explotacion capitalista: «Era preciso que aquella muchacha desgraciada,
aquella hija de la tierra argentina, sufriese para que los accionistas de
Londres recibieran magnificos dividendos»9.
Denuncia ingenua, si queremos, hasta con un acento protestatario en
defensa de la gente de su pais; pero no tan ingenuo Galvez cuando denuncia
como la ignorancia de la clase pobre se opone a toda redencion. La
predicacion de Monsalvat a sus discipulos obreros, hecha con un entusiasmo
idealista, no sirve para nada, si no existe un proyecto de lucha, y grande
es su desilusion cuando ve la oposicion violenta de sus inquilinos a las
mejoras que pretende dar a sus viviendas: es el miedo a la novedad, la
sospecha hacia quien posee la riqueza. El novelista describe la decepcion
del personaje:
7 Monsalvat, ya en su cuarto, penso en aquella humanidad. jAh,
ahora comprendia lo indtil de sus ideales! Nada podia hacerse,
desesperadamente nada, mientras los hombres fuesen malos: ¢Pero
quién tenia la culpa? La tenia la sociedad, los bienhallados
-pensaba Monsalvat con su criterio ingenuo y simplista-, que dejaban
a las pobres gentes en la ignominia de su maldad natural, y de su
maldad adquirida: esa maldad que provenia del hambre, de la pobreza,
de la desigualdad, de la falta de higiene, de las enfermedades.
Monsalvat pensaba en aquellos que le ofendieron, que todavia seguian
riéndose bajo su ventana, y considerandolos como simples victimas,
les absolvial.

Es éste el hombre de quien se enamora Nacha y bien se comprende como el
resultado sea negativo, adolezca de irrealismo, sea por parte de ella que

de él. Hay que tener en cuenta que Monsalvat es hijo ilegitimo; su padre,
rico y poderoso, le ha dejado muriendo una pequefia renta; antes lo ha
mantenido en los estudios y el joven ha podido ir al extranjero,

distinguirse, emprender una carrera diplomatica; tiene amigos, es

apreciado por su inteligencia, pero siente como un peso su condicion: la



famosa «culpa de los origenes». El encuentro con Nacha, amante de un
individuo de la mala, maltratada por éste en un cabaret portefio, y su
intervencion en defensa de la mujer, son causa de una reflexion profunda,
que determina una nueva orientacion del joven hacia la sociedad. Monsalvat
se enamora de la muchacha y aungue, en un primer momento, rechazado por
ella, este sentimiento, mezclado con el ansia de redencion seguira
creciendo, hasta dar lugar a una situacion irreal y dolorosa, que llevara
al joven a perder el empleo, consideracion en la sociedad, a empobrecerse
y a terminar en un hospital. Novedad ésta, pues era la prostituta que
siempre acababa por enfermar y tener como refugio final el hospital. Solo
después de un verdadero camino de sufrimientos psicol6gicos, de
desesperadas, y para el lector desesperantes, tensiones, ya ciego, el
empedernido enamorado se casara con la ex prostituta, después de que ésta
le ha dado antes un altimo dolor: el anuncio de que va a casarse con un
rico y burdo hacendero.
A Ultima hora Nacha lo deshace todo y vuelve al lado de Monsalvat
intencionada a vivir para siempre con el pobre hombre que ya va quedando
ciego. Para ella es el rescate de su vida pecaminosa; para el enamorado
ciego al final la gloria: «<Monsalvat veia una gran Luz. jEra una Luz
infinita que llenaba el mundo, que estaba también dentro de su almay que
se proyectaba hacia el futuro, hasta el término de sus dias!»11. Las
mayusculas son significativas del triunfo idealista.
8
Hombre especial, Monsalvat, Nacha es también una mujer especial: después
de haber conocido al hombre que se ha enamorado de ella, haberle
rechazado, desilusionado, desesperado, etcétera, decide en maltiples
ocasiones ser honrada, pero acaba nuevamente, para vivir, en los burdeles;
al final se rescata a traves de un amor que nada tiene de carnal, y
dedicandose al ciego personaje, amado, rechazado, y por fin nuevamente
amado en la desventura, individUa su rescate.
La serie de las aventuras es infinita y el clima de la novela, entre
violencia, injusticias y casas del vicio se hace poco a poco irrespirable.
Cuando Monsalvat va en busca de la mujer, de la que ha perdido los
contactos, en los burdeles cada vez mas infimos, es como un descenso al
infierno. Galvez denuncia con descripciones de cruel realismo ambientes y
personajes. Si la deformidad exterior de los individuos es sefial de su
maldad, el prostibulo es un infierno que le recuerda al escritor el del
Dante, a quien concretamente acude:
La puerta del infierno era la de madame Annette. Alli podrian leerse
las palabras del Dante: «Por mi se va a la ciudad del llanto; por mi
se va al eterno dolor; por mi se va hacia la raza condenada...jOh,
vosotros los que entrais, abandonad toda esperanza!» Pero no era
aquella la Unica puerta, por donde entraban las desgraciadas para no
salir jamas.[...]12.

Este acudir a la Divina Comedia no es casual, si pensamos en la difusion
del poema dantesco en la Argentina, después de la célebre traduccién de
Mitrel3.



La busqueda de Nacha resulta, naturalmente, indtil y es causa de la
destruccion fisica de Monsalvat. Pero si este personaje adolece de
idealismo dificilmente comprensible en su ingenuidad -y es lo que le
desvirtua ante el lector moderno-, la mujer es en realidad lo que
podriamos definir un verdadero caso clinico. Su decision de ser honrada se
transforma en tension neurdtica; la tentacion de una vida acomodada,
aungue negativa, con su antiguo amante, vuelve; no se decide entre el amor
y el rechazo de su obstinado «redentor», probablemente porque la vida del
hampa, al fin y al cabo, resulta para una mujer como ella mas atractiva
que la de una relacion regular.
Las que faltan, positivamente, en la novela, son escenas eroticas, o de
pretendido erotismo, como al contrario se da en Santa de Gamboa. Galvez es
un escritor serio; le preocupa el rescate de la sociedad, no el halago del
lector con descripciones atrevidas, de dudosa psicologia y valor
artistico, como lo hacia Cambaceres en sus novelas. El resultado es, a
pesar de todo, positivo, 9 descontada la curiosa psicologia que
evita los matices y para la cual los malos lo son realmente, y los buenos
son victimas, se diria, del idealismo.
El final de la novela adolece de patetismo, presenta una irrealidad
sorprendente muy deamicisiana. Sin embargo, hay que apreciar la
generosidad de los motivos que inducen a Galvez a escribir esta novela,
que se justifica por una romantica sed de redencion y de justicia. Lo
vemos en la defensa que Galvez hace de las mujeres perdidas, que Sienten,
sufren, aman y odian lo mismo que cualquiera de nosotros, y de cuya
condicion la causa esta en nosotros y en la injusticia de la sociedad,
como afirma Monsalvat14.
Igualmente romaéntica es la creencia de que con el tremendo conflicto
mundial que estalla en Europa en 1914 se verificara un cambio profundo en
la sociedad. Lo cual fue cierto, a pesar de todo, pero no en el sentido
profético en que lo entendian el escritor y su protagonista, Monsalvat, el
cual veia en la guerra el comienzo del «gran Dia», el de la «Justicia»15.
Naturalmente Nacha Regules presenta otros atractivos: la interpretacion
del ambiente musical argentino y del paisaje urbano. La novela se abre
sobre un fascinante panorama nocturno de Buenos Aires en el mes de agosto,
celebracion del primer siglo de la Independencia: una presencia
multitudinaria y cabarets donde «se codeaban el ruidoso libertinaje y la
curiosidad»16, cabarets dominados por una orquesta, alma de una ciudad
pasional, que de repente da vida a una pareja: emerge del conjunto y se
contorsiona «hasta el infinito, bajo la turbia ansia de un tango ardiente,
que el bandonedn aplacaba con el dolor de sus sombras»17. El recuerdo del
lector va ciertamente al conocido elogio que don Pio Baroja hace del
acordedn en su novela Paradox, Rey, pero la originalidad de Galvez esta en
el apego a su tierra y en el dinamismo de su representacion: una pagina
magistral.
En cuanto al paisaje, cuadro logrado es el de la llegada de la primavera
en la ciudad capital:
Setiembre. Primavera. Buenos Aires con sus calles arboladas, sus
parques, sus plazas, los largos paseos que forman al rio encantadora
vereda, florecia magicamente, se manchaba de verde, de todos los
matices del verde. Se dijera que la mano del Infinito retocaba el



gigantesco cuadro un poco descolorido que le entregara el invierno,
exacerbando el esmeralda de los parques ingleses; agotando, en las
copas de los paraisos y en el musgo, el amarillo de Napoles;
arrancando violentamente de las frondas el manto suave y
aterciopelado hecho de azules, 10 de tierra de Siena y de

tintas neutras, para vestirlas con un aureo traje que el amarillo
aurora y el sepia y el cobalto hacian claro y vibrante; vaciando en
los grandes parques todo el 6xido de cromo de su paleta cosmica;
rejuveneciendo los sauces, en un genial abuso de esa guatagamba que
nos trae el recuerdo de fantasticos reinos tropicales; y haciendo
estremecer los mediodias en ensuefios de oro. [...]18

Algo del preciosismo propio del movimiento modernista esta presente sin
duda en este pasaje; de cualquier manera es justo poner de relieve la fina
sensibilidad cromatica del escritor y el éxito de su arte. Quien lee Nacha
Regules no olvida la luminosidad de esta descripcion de la primavera en
Buenos Aires, contraste vivo con el estado de animo de Monsalvat, el cual
[...] no sentia aquella gloria de la luz, de los colores, de los
sonidos. No advertia el contento de las cosas, la cancion de la
dicha que asomaba a los ojos de las gentes. Sentiase solo,
absolutamente solo en el Universo, extrafio al mundo en que Vvivio,
mundo ahora enemigo suyo Y, por procedencia y su situacion, extrafio
al mundo de los que sufrenl9.

A pesar de todo el tiempo pasado, la novela que Manuel Galvez dedicada al
mundo perdido de la mujer mantiene su significado, no por ingenuo menos
generoso, y fundamenta en el siglo XX el problema de la explotacion
femenina.
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