Ricardo Senabre

La «escondida senda) de fray Luis

La poesia de fray Luis de Leon cuenta ya con una abundantisima
bibliografia exegética de la que, en nuestro siglo, destacan los lejanos

pero aun valiosos trabajos de Onis (1915), Coster (1919), Bell (1925),
Entwistle (1927) o Llobera (1932-33), junto a los mas recientes de
Vossler, Damaso Alonso, Macri, el P. Angel C. Vega, Lapesa o Léazaro
Carreter. No puede decirse, sin embargo, que, por lo que se refiere a
ciertos aspectos de la obra luisiana, tan tenaz asedio haya conducido a
resultados 6ptimos. La diligencia y sagacidad de buen nimero de
investigadores se han visto frenadas a menudo desde el primer momento por
los muy graves y tal vez insolubles problemas textuales que presenta la
obra del gran agustino, cuyo corpus poético, con ser tan breve, no ha sido
aun satisfactoriamente establecidol, y alza ante el critico una tupida red

de variantes menudas, lecciones erréneas y atribuciones dudosas que
obstaculiza el acercamiento a la obra y su cabal interpretacion. Las
dificultades con que, tropieza la datacion de las composiciones favorecen
el caracter enigmatico de algunas de ellas y explican las divergencias

entre los comentaristas. Los ejemplos son mas abundantes de lo que podria
suponerse. Destacaremos algunos que ofrecen un relieve especial.

Asi, por ejemplo, la conocida oda con que se inician las diversas

ediciones de la obra poética del agustino:



iQué descansada vida

la del que huye el mundanal ruido

y sigue la escondida

senda por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido!

En esta composicion, que aparece con distintos titulos en los manuscritos
y codices disponibles, fray Luis no desea, segun Vossler, «<mas que la paz
y la liberacidn del espiritu de toda clase de negocios temporales para ser
Unicamente poeta y arpista»2. Por su parte, Oreste Macri insiste en que el
tema de la composicion es el de la vida rustica, procedente de Horacio -y
desarrollado ampliamente por Fray Antonio de Guevara, entre otros-, hasta
el punto de que la «escondida/senda» de los versos 3y 4 es traduccion del
secretum iter horaciano3.

En el estudio que precede a su edicidn critica de la obra poética de fray
Luis, el P. Angel C. Vega analiza con detenimiento la conocida oda y
concluye: «Lejos de cantar fray Luis de Leon las delicias y encantos de la
vida rustica, como Horacio en el Epodo |1, Beatus ille, 0 mejor ain en la
sétira Hoc erat in votis, es una expresion de jubilo y satisfaccion, un
regodeo espiritual por verse libre de pleitos y lios universitarios, de
ambiciones y locuras literarias, de vanidades y falso renombre. Para fray
Luis el "mundanal ruido™ no es el tréfico de la ciudad, ni la pompa y
estruendo de los grandes de la tierra, ni los devaneos y diversiones de la
gente de tronio y vivir loco: todo esto lo tiene ya a la espalda y

renunciado desde su juventud. El "mundanal ruido™ del vate salmantino es
el continuo ajetreo y bregar de las clases, las luchas y rivalidades de

los pretendientes a catedras, los alborotos y gritos que se promueven en

los claustros universitarios por puro sectarismo y ambicion, cohonestados
bajo el nombre de religion y de habito»4. En este ambiente, afiade el P.
Vega, fray Luis «suspira por la libertad y quietud del campo y piensa en

su quinta de La Flecha, a orillas del Tormes»5. En conjunto, pues, la oda
opondria el sosiego de la naturaleza -y de un paisaje concreto- frente al
hervidero de las rencillas y luchas académicas del claustro salmantino.
Como puede advertirse, las discrepancias entre los tres criticos son
notables a la hora de calibrar el significado de la oda. Secundariamente,

la localizacion de ese huerto evocado en la composicion, con su «cumbre
airosa» y su «fontana pura», ha generado también disparidades. Segun
Coster y Bell, podria tratarse de la sierra de Tormantos, en la Vera
cacerefia, y habria que relacionar la oda con el retiro de Carlos V al
monasterio de Yuste, de acuerdo con lo que se indica en el encabezamiento
de uno de los manuscritos conservados; para Macri y el P. Vega, por el
contrario, el «huerto» se refiere, indudablemente, a La Flecha, la finca,

aun hoy existente, que los agustinos poseian a ocho kilémetros de
Salamanca, junto al Tormese6.

Todo esto es sumamente inseguro. Oponer un «huerto» real a un «mundanal
ruido» metafdrico no parece un planteamiento congruente. La exaltacion de



la vida rustica frente a la urbana limita extraordinariamente el sentido

de la oda y deja sin explicacion posible buena parte de sus elementos
componentes7. Tampoco parece que los rasgos paisajisticos, demasiado
genéricos, autoricen a localizar el «huerto» en un lugar determinado8.
Quienes piensan en La Flecha lo hacen inducidos por lo que fray Luis
escribe en la introduccion a De los nombres de Cristo: «Se retird, como a
puerto sabroso, a la soledad de una granja que, como v. m. sabe, tiene mi
monasterio en la ribera de Tormes»9. Alli aparecen también una «pequefia
fuente», una «cuesta», una «alta y hermosa alameda», elementos de un
paisaje estilizado que solo es situable merced a las palabras del autor10.
En el texto de la oda no hay datos suficientes para identificar el paraje
campestre, sencillamente porque tal propésito no entraba en los calculos
de fray Luis. Por muchas reminiscencias horacianas que quieran aducirse,
nos hallamos en un ambito muy distinto: el del topico literario del locus
amoenus, del que E. R. Curtius, en su estudio clasico sobre el tema,
afirma: «Constituye, desde los tiempos del Imperio romano hasta el siglo
XVI, el motivo central de todas las descripciones de la naturaleza [...].

El locus amoenus es un paraje hermoso y umbrio; sus elementos esenciales
son un arbol (o varios), un prado y una fuente o arroyo; a ellos pueden
afiadirse un canto de aves, unas flores y, ain mas, el soplo de la

brisa»11. La caracterizacion es exacta, y no estara de mas recordar que

los rasgos enumerados por Curtius coinciden punto por punto con los que
figuran en el «huerto» de la oda: es un lugar umbrio -«tendido yo a la
sombra esté cantando»-, con arboles -«el paso entre los arboles
torciendo», «los arboles meneax»- y una fuente convertida en arroyo: «desde
la cumbre airosa/una fontana pura/hasta llegar corriendo se apresurax.
También aparecen aves -«Despiértenme las aves/con su cantar suave no
aprendido»- y flores: «y con diversas flores va esparciendo». Y no falta,
claro estd, el soplo de la brisa: «El aire el huerto orea,/y ofrece mil

olores al sentido/los arboles menea/con un manso ruidox.

¢Recuerdos horadanos? Sin duda; y de Virgilio, y de Garcilaso, y hasta de
Cicerodn. ¢Plasmacion literaria de un paisaje real? No. Adopcion de un
topico literario de considerable rendimiento, potencialmente apto ya desde
la Biblia -no se olvide- para aceptar esporadicas conversiones «a lo
divino». El Paraiso biblico (Gén., 2, 8-10) es un jardin con arboles
frutales y un rio. Y San Isidoro recogera y amplificara la descripcion
clasica: «Est enim omni genere ligni et pomiferarum arborum consitus,
habens etiam et lignum vitae: non ibi frigus, non aestus, sed perpetua
aeris temperies. E cuius medio fons prorrumpens totus nemus inrigat,
dividiturque in quattuor nascentia flumina» (Etym., XIV, 3, 2). De aqui al
prado alegorico descrito en la Introduccion a los Milagros de Berceo no
hay mas que un paso, que se halla documentado, ademas, en otros muchos
textos de la literatura medieval12. Dos corrientes, por tanto, confluyen

en la tradicion del tema: la bucolica y profana -con poetas traducidos por
fray Luis, como Virgilio y Horacio- y la derivada de los libros sagrados,
tantas veces recorridos y glosados por el te6logo y escriturario agustino.
El topico medieval del locus amoenus proporciona a la oda «jQué descansada
vida...!» los elementos béasicos de un paisaje ideal que, al estar alejado

del «<mundanal ruido», lo esta tanto del ruido de las controversias humanas
como del mundo de la realidad palpablel3.



Este lugar deseable a que el poeta aspira -basta recordar las formas
verbales: quiero, despiértenme, esté [yo] cantando, etc.14- es, por tanto,
un idilico paraje -opuesto al «mundanal ruido»- que se halla al final de
la senda transitada por «los pocos sabios que en el mundo han sido». ¢De
que senda se trata? ¢ Qué sabios son ésos? No es preciso ir muy lejos para
averiguarlo, aunque, inexplicablemente, nadie parezca haber reparado en
ello; la pista se halla en el mismo fray Luis de Ledn, en su temprana
Declaracion del «Libro de los Cantares», donde todavia «la razon queda
corta y dicha muy a la vizcaina y muy a lo viejo»15, pero, por lo mismo,
mas explicita que en los versos de la oda. He aqui el texto: «EIl camino
para hallar a Dios y la virtud no es el que cada uno por los rincones
quisiera imaginar y trazar para si, sino el trillado ya y usado por
bienaventurado ejemplo de infinitas personas santisimas y doctisimas que
nos han precedido»16. La «escondida senda» de la oda no so6lo no traduce,
como veremos, el secretum iter de Horacio, sino que posee un significado
especial y concreto: es «el camino para hallar a Dios». Importa, pues,
dilucidar en qué consiste tal via, que nada tiene que ver, naturalmente,
con el «menosprecio de corte» y la exaltacion de la vida rastica. Se
olvida con frecuencia, al estudiar la poesia de fray Luis, que se halla
inscrita en codigo expresivo y metafdrico distinto del nuestrol7 y a él es
necesario acudir en busca de las claves que faciliten un desciframiento
adecuado.
Ya San Pablo (I Cor., 11, 7) habla de una «sabiduria divina, misteriosa,
escondida», y San Mateo (7, 14) se refiere a la «arcta via» que conduce a
la vida eterna y por la que «pauci sunt qui inveniunt eam», pasaje que
glosara San Juan de la Cruz:

[Son] muy pocos los que sufren y perseveran en entrar por esta

puerta angosta [...] para caminar despues por el camino estrecho,

que es la otra noche del espiritu, en que después entra el alma para

caminar a Dios en pura fe, que es el medio por donde el alma se une

con Dios; por el cual camino [...] son muy muchos menos los que

caminanl8.

Esta estrecha senda por la que pocos logran transitar es camino de sabios,
porque, como Yya habia indicado el pseudo Dionisio -tan repetido y
utilizado por los escritores ascéticos del siglo XVI-, «sapientia est
divinissima Dei cognitio»19. Recapitulemos. Si en 1561 fray Luis se habia
referido al «camino para hallar a Dios» como un sendero recorrido «por
bienaventurado ejemplo de infinitas personas santisimas y doctisimas», en
la oda, escrita muchos afios mas tarde, el «camino» se ha convertido en la
«escondida / senda», y las «infinitas personas» se han reducido a unos
«pocos sabios». Del optimismo inicial a la desoladora restriccion de la
madurez hay un largo y draméatico camino de tentativas y frustraciones que
marca con nitida huella la obra poética de fray Luis. Porque la senda que
conduce a «descansada vida» es el mismo «camino para hallar a Dios», y se
califica, ademas, de «escondida» porgue el termino posee un significado
muy preciso. En 1544 escribia ya Fray Francisco de Osuna:

Si ta quieres con clara lumbre contemplar la verdad suprema, toma el



camino por sendero derecho, alanza gozos, alanza el temor, ahuyenta
la humana esperanza e no tengas dolor; porque donde reinan estas
cosas, el anima escurecida es presa con cadenas20.

El «sendero derecho» que lleva a la contemplacion de Dios pasa por la
Teologia. Pero, como el propio Osuna explica pormenorizadamente, hay dos
clases de Teologia: la «especulativa o escudrifiadora» y la «escondida». La
primera «pertenesce al entendimiento», mientras que la Teologia escondida
pertenesce a la voluntad enamorada del sumo bien, lo cual pertenesce
a los justos amadores de Dios. La otra Teologia con la fe perecera
cuando a la fe sucediere la visién como premio; mas esta Teologia se
perfeccionara afiadiendo amor, e ya no sera escondida, mas a todos
sera manifiesta desde el pequefio hasta el mayor21.

La Teologia «escondida» es la mistica, que conduce hasta el grado maximo
de fusién con Dios y proporciona «la vision como premio». En suma: la
Teologia «escondida» es, claro estd, la «escondida / senda» luisiana,
recorrida por «pocos sabios», ya que es un camino para cuya andadura no
basta el mero raciocinio del te6logo «profesional»;
[La Teologia especulativa] usa de razones y argumentos e discursos e
probabilidades segun las otras esciencias; y de aqui es que se llama
Teologia escoléstica y de letrados, la cual si alguno quiere
alcanzar ha menester buen ingenio y continuo ejercicio y libros y
tiempo, y velar, trabajar teniendo ensefiado maestro, lo cual también
es menester para cualquiera de las otras esciencias. Empero la
Teologia escondida de que hablamos no se alcanza desta manera tan
bien como por aficion piadosa y ejercicio en las virtudes morales
que disponen e purgan el anima22.

El paso de la Teologia especulativa a la mistica o escondida es también el

salto desde la ciencia a la sabiduria:
El &nima que aun no esta encendida con el calor amoroso de la
mistica Teologia, entretanto que en solo el conocimiento de la
especulativa esta, parece estar echada y que se contiene en si mesma
dentro de si; mas cuando concibe el espiritu del amor en fervor del
corazon, en alguna manera sale de si mesma saltando de si o0 bolando
sobre si; y desta manera se puede decir que lo que en solo el
entendimiento e la inteligencia fue esciencia y Teologia
especulativa, se dice sabiduria, que es sabrosa esciencia e mistica
Teologia: esciencia, por el conoscimiento de la verdad; sabiduria,
por haverse llegado al amor de la bondad?23.



Parece indudable, pues, que la «descansada vida» a que aspira fray Luis no
consiste en el alejamiento de los asuntos temporales 0, como quiere el P.
Vega, de los «pleitos y lios universitarios». ¢ Tan dificultoso es conceder
a las preocupaciones animicas del poeta mayor densidad? Si fray Luis
compuso Y, probablemente, limé y retocé la oda con tan exquisito
cuidado24, no fue para elogiar la vida rustica o el descanso de quien
logra apartarse de las vanidades del mundo. El tema que le importaba era
otro. La «descansada vida» de quien previamente «huye el mundanal ruido»
no tiene nada de temporal. De lo que se habla es del despojo de los
sentidos para recorrer el camino hacia la union con Dios. El «ruido»
metafdrico no es una invencién luisiana. Pertenece al codigo de la
teologia mistica, y no resulta dificil encontrar precedentes. Asi, por
ejemplo, San Gregorio Magno (Moralia, XXXV, 3):
Loquitur quippe Deus intrinsecus silenter, sonans invisibili lingua
compunctionis; et quanto plenius intus auditur, tanto ab exteriorum
desideriorum strepitu perfectius audiens, avertitur.25

El strepitus gregoriano resuena en un pasaje de Fray Francisco de Osuna en
que se trata del recogimiento como via para llegar a Dios:
Te aviso de apartar lejos de ti las cosas que te impiden, y podras
perseverar con mas reposo; no seas menos mirado en el orar que lo
serias en el dormir; si para dormir haces que cese todo ruido y
ocupacién y te encierras y quedas solo, perdiendo todo el cuidado
deste mundo, esto mesmo has de hacer para orar, convertiendo
totalmente a las cosas del espiritu26.

Apartarse del mundo -o del «ruido» mundano- es condicion inexcusable para
iniciar el vuelo mistico. «Del &nimo ocupado con los deseos seculares
declina y huye el deleite santo», advertia ya San Bernardo27. Y San
Gregorio Magno, mas precisamente, escribe: «Vita contemplativa [...] super
semetipsam rapit animam, coelestia appetit, corporalia abscondit, omnia
terrena contemni debere ostendit, spiritualia mentis oculis patefacit. Per

eam dividimur a mundo...»28. En el mismo sentido glosa Fray Francisco de
Osuna a San Gregorio Nacianceno: «Ninguna cosa me paresce mas excelente al
hombre para la vida bienaventurada que, cerrados los sentidos carnales,
puesto hombre fuera del mundo y de la carne, convertirse a si mismo ajeno
de los mortales cuidados, hablar a si solo y a Dios»29. Es evidente que,
incluso en el plano expresivo, la estrofa de fray Luis encadena,

minimamente enmascarados, algunos lugares comunes de la literatura
asceética. La «vida», el «mundanal ruido», la «escondida senda» y los
«sabios» encierran significados precisos que nada tienen que ver con
Horacio ni con el tépico de la vida rustica. Si se acepta este

planteamiento, parece necesario proyectarlo sobre el resto de la
composicion, ya que la oda es un texto unitario, un sistema cerrado, y
cualquier interpretacion que pueda conferirse a uno de sus componentes
repercute inevitablemente en el conjunto.



El sujeto gramatical que ocupaba los versos 2 y 3 -es decir, «el que huye
el mundanal ruido/y sigue la escondida/senda»- gobierna las dos estrofas
siguientes (vv. 6-15):

Que no le enturbia el pecho
de los soberbios grandes el estado,
ni del dorado techo
se admira, fabricado
del sabio moro, en jaspes sustentado.

No cura si la fama
canta con voz su nombre pregonera;
no cura si encarama
la lengua lisonjera
lo que condena la verdad sincera.

Quien ha elegido este camino no siente envidia del poder -porque el poder
acarrea la soberbia, pecado aborrecible a los 0jos de Dios30- ni de la
riqueza, que conduce a las mismas consecuencias. (Ya San Juan de la Cruz
recomendaba a la doncella que deseaba alcanzar el camino de la gloria:
«Tenga toda la riqueza del mundo y los deleites de ella por lodo y
vanidad»31). Fray Luis acude a una formula descriptiva habitual en él para
caracterizar la riqueza. Recuérdese la cancion «Mi trabajoso dia», escrita

a imitacién de otra de Petrarca -«Standomi un giorno solo alla fenestra»-,
en la que el gran poeta toscano presenta sucesivamente seis visiones
alegoricas que encubren el recuerdo dolorido de Laura. La cancion de fray
Luis es también alegorica, aunque con muy otras intenciones; no ha sido
aun adecuadamente estudiada y guarda curiosas claves enmascaradas. Entre
los versos de esta imitacion que no corresponden en absoluto a otros de
Petrarca se hallan los siguientes:

De labor peregrina
una casa real vi, cual labrada
ninguna fue jaméas por sabio moro:
el muro, plata fina;
de perlas y rubis era la entrada;
la torre de marfil; el techo, de oro.

Con anélogos términos inicia fray Luis la traduccion, muy libre, de una



oda de Horacio (Libro 11, 18):

Aunque de marfil y oro
no esté en mi casa el techo jaspeado
con la labor del moro...32.

El techo dorado resurge en la traduccion en tercetos del capitulo VII de
Job:

No torna mas a ver la hermosura
de su dorado techo y alta casa,
ni le conoce mas su mesma hechura33.

Por lo que toca a la fama y a la adulacidn a que se refieren los versos
11-15, han dejado de preocupar a quien sigue la senda «escondida» porgue,
en definitiva, son facetas diferentes de la vanidad, que obstaculiza el
camino del alma hacia Dios, como ya advierte San Juan de la Cruz: «El
tercer dafio es hacer caer en adulacion y alabanzas vanas, en que hay
engafo y vanidad [...], porque, aunque algunas veces dicen verdad alabando
gracias y hermosura, todavia por maravilla deja de ir alli envuelto algun
dafio, o haciendo caer al otro en vana complacencia y gozo, y llevando alli
sus afectos e intenciones imperfectas»34. La idea de la vanagloria se
amplifica y desarrolla, con la inclusion de la primera persona, en una
estrofa que no figuraba en la redaccion primitiva de la oda35:

¢ Qué presta a mi contento,
si soy del vano dedo sefialado,
si en busca de este viento
ando desalentado
con ansias vivas y mortal cuidado?

E inmediatamente surge la exclamacion que iniciara el tema «rusticox»:

iOh, campo! jOh, monte! jOh, rio!



¢Los de La Flecha? Recuérdese lo que ya quedd indicado acerca del caracter
topico de estos elementos paisajisticos. Con un criterio estrictamente
positivo parecen razonables, ademas, las dudas de Coster, que recuerda
cémo la fuente del huerto salmantino «ne descendait pas d'une haute
montagne, mais d'une modeste colline qui se trouvait derriere la
métairie»36. Esto es objetivamente cierto, y, ademas, fray Luis no lo
ignoraba. Cuando en la introduccién a los Nombres de Cristo localiza la
accion en la «granja» que «tiene mi monasterio en la ribera de Tormes»,
escribe: «Nasce la fuente de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y
entrava en la huerta por aquella parte...»37. Una cuesta, no un monte. En
los Nombres, fray Luis tiene presentes algunos elementos de un paisaje
real, lo que no sucede en la oda «jQué descansada vida...!». Sin embargo,
la aparicion del término monte, introducido en una redaccion posterior a
la primitiva, revela un designio indudable: ocupa una posicion central en
el verso que inicia la serie de los elementos paisajisticos y encabeza
luego, a partir del verso 41, la descripcién del huerto:

Del monte en la ladera
por mi mano plantado tengo un huerto,
que con la primavera,
de bella flor cubierto,
ya muestra en esperanza el fruto cierto.

Aplicando conjeturas criticas similares a las de Coster, podria dudarse de
la verosimilitud del segundo verso. Lo de menos es que reproduzca un
enunciado de Cicerdn («Multae etiam istarum arborum mea manu sunt satae»);
pero si resulta llamativa esa insistencia en la intervencion del propio
poeta: «por mi mano plantado»38. No es probable que las multiples
obligaciones docentes y gestoras de fray Luis, asi como su posicion en la
Orden, le permitieran dedicarse a tal menester, y este simple razonamiento
hace aun mas extrafa la afirmacion. Convendra tener en cuenta este dato
«irreal» que se afiade a un contexto cuyas conexiones con la realidad son
también sumamente problematicas y dudosas. Porque la lectura de fray Luis
ofrece numerosos pasajes en que los elementos de la naturaleza sufren
continuas transmutaciones metafdricas para expresar otras realidades.
Puede recordarse, sin ir mas lejos, la oda «Cuando contemplo el cielo». En
ella, el poeta se exalta ante esa «morada de grandeza» luminosa que se
opone al «suelo/de noche rodeado». La confrontacion desemboca en una
queja:

Mi alma, que a tu alteza
nacio, ¢qué desventura
la tiene en esta carcel baja, escura?



Después de una prolongada reflexion, fray Luis vuelve a cantar el reino
celestial, donde «esta el Amor sagrado/de glorias y deleites rodeado». Y
concluye:

Inmensa hermosura
aqui se muestra toda, y resplandece
clarisima luz pura,
que jamas anochece:
eterna primavera aqui florece.

iOh, campos verdaderos!
iOh, prados con verdad dulces y amenos!
iRiquisimos mineros!
iOh, deleitosos senos!
iRepuestos valles, de mil bienes llenos!

Como es facil advertir, esta «morada de grandeza» que es el cielo se halla
evocada como un paisaje idilico, eternamente primaveral, al igual que el
Paraiso de San Isidoro citado antes: «Non ibi frigus, nos aestus, sed
perpetua aeris temperies». También hay campos, prados y fuentes
deleitosas. En la oda «Alma region luciente» el tema es el mismo, y el

cielo aparece caracterizado desde el comienzo como un «prado de
bienandanza» donde el Buen Pastor apacienta a sus ovejas, al mismo tiempo
que «toca el rabel sonoro / y el inmortal dulzor al alma pasa». Fray Luis
vuelve a experimentar vehementes deseos de alzarse a tal bienaventuranza
desde la «prisién» terrena:

iOh, son! {Oh, voz! Siquiera
pequefia parte alguna decendiese
en mi sentido, y fuera
de si la alma pusiese
y toda en ti, joh, Amor!, la convirtiese.

Pero, ademas, este Pastor celestial conduce a sus ovejas a un singular
redil:



Ya dentro a la montafia
del alto bien las guia; ya en la vena
del gozo fiel las bafia...

Junto al prado y las fuentes, la montafia, incluida en un sintagma de
inequivoca interpretacion. Todos los rasgos caracteristicos del paisaje
ideal, del topico locus amoenus clasico, se alinan para colaborar en la
metamorfosis. Volvamos al «huerto» situado «del monte en la ladera». La
base metafdrica es de origen biblico, de acuerdo con las habituales
interpretaciones de textos sagrados que ofrecen los exegetas cristianos.
Asi, Fray Francisco de Osuna escribe en su enciclopédico Tercer abecedario
espiritual:

Tres cosas se requieren principalmente para la contemplacion quieta

y recogida [...]. La primera es el lugar, que ha de ser en si apto e

convenible e recogido e sano e devoto y digno de reverencia e

quietud [...]. El mesmo Sefior mando al sancto profeta (Deu., XXXIII

d) que se subiese a morir al monte, dando a entender que mientras

mas apartados estuvieramos del mundo mejor podemos morir a el para

vivir a Di0s39.

Hay varios lugares biblicos a los que recurren una y otra vez los
comentaristas: el pasaje en que los angeles aconsejan a Lot que se retire

al monte para salvarse de la destruccion de Sodoma (Gén., 19, 15-17); la
historia de Moises, y, singularmente, la aparicion de Dios en el monte del
Sinai (Ex., 19); o el «monte de la casa de Yavé» a que se refiere Isaias

(2, 1-5) con palabras que no ofrecen dificultad alguna de interpretacion.

En el siglo 1V, San Juan Criséstomo escribe: «Como los que subieran a lo
mas alto de los montes nada podrian ya ver ni oir de lo que pasa y se

habla en la ciudad [...], los que han salido de las cosas de la vida y han
volado a la cumbre de la espiritual filosofia, nada perciben de lo que

pasa entre nosotros»40. Los escritores ascéticos del XVI incorporan al
término monte, con invariable sentido metaforico, a sus escritos

teoldgicos, e incluso a los titulos. La Subida del Monte Sion por la via
contemplativa, de Fray Bernardino de Laredo, se publica en 1535; nueve
afios mas tarde aparece el Vergel de oracion y Monte de contemplacion, del
beato Alonso de Orozco. Y al redactar el argumento de la Subida del Monte
Carmelo, San Juan de la Cruz se cuidara de advertir que en la doctrina
expuesta «se contiene el modo de subir hasta la cumbre del monte, que es
el alto estado de la perfeccion que aqui Ilamamos unién del alma con
Dios»41. Pues bien: si la cumbre del monte posee tal significado, es muy
probable que la ladera ostente otro correlativo. Después de tan reiteradas
incursiones en otros autores, serd necesario volver a fray Luis, y en esta
ocasion al fray Luis de los Nombres de Cristo, que en uno de los capitulos
del libro especula acerca del nombre Monte, apoyandose en textos de Daniel



e Isaias, asi como en los Salmos (69, 17). Monte, indica fray Luis
siguiendo sus fuentes biblicas, es «la casa del Sefior»42. De igual modo
que los montes «produzen arboles de differentes maneras», en ellos «se
conciben las fuentes y los principios de los rios, que nasciendo de alli y
cayendo en los Ilanos después, y torciendo el passo por ellos, fertilizan
y hermosean las tierras»43. Y afiade:
Pues por la misma manera, Christo nuestro Sefior [...] es un monte y
un amontonamiento y prefiez de todo lo bueno y provechoso, y
deleytoso y glorioso, que en el desseo y en el seno de las criaturas
cabe, y de mucho mas que no cabe. En €l esta el remedio del mundo y
la destruycion del peccado y la victoria contra el demonio; y las
fuentes y mineros de toda la gracia y virtudes que se derraman por
nuestras almas y pechos, y los hazen fértiles, en él tienen
abundante principio; en €l tienen sus rayces, y dél nascen y crescen
con su virtud y se visten de hermosura y de fruto, las hayas altas y
los soberanos cedros y los arboles de la myrrha -como dicen los
Cantares- y del encienso: los apostoles y los martires y prophetas y
virgines44.

Convenia reproducir el texto, a pesar de su extension, para mostrar como,
siguiendo una antigua tradicion alegorica, los elementos de la naturaleza
prestan con extraordinaria docilidad sus significados a nociones de un
ambito religioso presidido por la eminencia del monte, del que en la oda
se destacara su «cumbre airosa». También alli, como en el pasaje citado de
los Nombres, la fuente va «el paso entre los &rboles torciendo» y hermosea
el huerto. El agua que mana de la altura, como representacion de la gracia
y de los bienes espirituales, es una imagen frecuentisima en la literatura
ascética y mistica. Fray Juan de los Angeles, por ejemplo, escribe:

Cristo [...] es causa universal, que comUnmente influye todos los

efectos de gracia en su Iglesia militante; pero este influjo general

modificanle en si los humildes, a los cuales desciende la gracia y

las influencias del cielo, como las aguas de los altos montes a los

hondos valles45.

Y San Juan de la Cruz, en su comentario al verso «jOh cristalina fuente!»,
del Cantico espiritual, aclara que la fuente designa la fe, «porque della

le manan a el alma las aguas de todos los bienes espirituales. De donde
Cristo nuestro Sefior, hablando con la Samaritana, Ilamé fuente a la fe»46.
También fray Luis, glosando las palabras del Salmo I, «amplius lava me ab
iniquitate meax, recurre a la expresion metaforica:

Lava mi culpa grave

con agua de tu gracia

una vez y otra vez, mi Dios eterno,
porque con tan suave

remedio y eficacia



me libre de las penas del infierno47.

El origen de la imagen es, una vez mas, biblico. Se trata del «rio de agua
vivax» del Apocalipsis (22, 1), cuya mas pormenorizada explicacion se halla
en el capitulo 47 del libro de Ezequiel. El huerto luisiano, situado en la
ladera del monte, descubre un poco mas su significado al continuar la
lectura del capitulo correspondiente de los Nombres:
Y como el monte alto, en la cumbre, se toca de nuves y las
traspassa, y parece que llega basta el cielo, y en las faldas cria
vifias y miesses, y da pastos saludables a los ganados, ansi lo alto
y la cabeca de Christo es Dios, que traspassa los cielos, y es
consejos altissimos de sabiduria, adonde no puede arribar ingenio
ninguno mortal; mas lo humilde del, sus palabras llanas, la vida
pobre y senzilla y sanctissima que, morando entre nosotros, bivio,
las obra que como hombre hizo, y las passiones y dolores que de los
hombres y por los hombres suffrid, son pastos de vida para sus
fieles ovejas [...]. El risco, dize el psalmo, es refrigerio de los
conejos. Y en ti, jo verdadera guarida de los pobrezitos
jamedrentados, Christo Jesus!, jo acogida llena de fidelidad!, los
affligidos y acossados del mundo nos escondemos48.

Los datos aducidos parecen suficientes para replantear una lectura de los
versos de fray Luis y analizar el sentido del «huerto». Esquematicamente,
la oda podria ser resumida en estas fases: 1) el poeta anhela alcanzar la
«vida» del supremo goce de Dios, donde todas las vanidades mundanas han
desaparecido; suspira por el monte divino y desea recibir sus bienes49; 2)
tiene un huerto en la ladera de ese monte, oreado y perfumado50; 3) desea
descansar alli «de hiedra y lauro eterno coronado». La Unica parte de la
composicion no dependiente de las formas volitivas es la que se refiere al
huerto, y la razon estriba en que se trata de un «huerto» real, pero no
porque corresponda al paisaje de La Flecha o de Yuste, sino por ser un
estado auténtico: fray Luis ha «plantado» un huerto con su fe dificilmente
conseguida; se siente beneficiario de unos dones que proceden de Dios; se
acoge a la doctrina de Cristo y se ampara en ella -por eso el huerto esta

en la «ladera» del monte-, pero desearia encontrar la «escondida senda»
que conduce a la cumbre de la unién mistica, un grado mayor de perfeccion
espiritual cuya presencia cercana, aunque inalcanzada, se anuncia mediante
diversos sintomas. El aire del Espiritu Santo, los mil olores de las

virtudes infundidas por Dios, el son dulce divino -analogo al dulce son
producido por el rabel sonoro en «Alma region luciente», o a la dulzura
que ha oido la grey en «;Y dejas, Pastor Santo...?»-51 se desparraman por
el «huerto» interior del poeta, que no logra, sin embargo, llegar a la

vision beatifica e incorporarse a la némina de los «pocos sabios» que lo
han conseguido. El «huerto» de la fe segura, cimentada en la teologia



especulativa, se le revela a fray Luis insuficiente, y toda la composicion

se transforma en la expresion contenida de un anhelo frustrado, aunque sin
la amargura de otras odas de tema similar, como «Alma region luciente» o
«Cuando contemplo el cielo». Aqui la actitud es admirablemente serena,
pero el asunto, aunque mas encubierto, viene a ser el mismo. Damaso Alonso
ha sefialado como «toda la poesia de fray Luis es un desgarrado anhelo de
"union"; pero no hay nada en ella que suponga "experiencia" mistica»52.
Esto es evidente en muchas de las odas luisianas; habria que afiadir a la

lista «jQué descansada vida...!», cuya originalidad -e incluso audacia- en

el tratamiento de la alegoria invita a pensar en una redaccion definitiva
propia de la etapa de madurez de fray Luis, y no de un periodo juvenil,
como han supuesto algunos estudiosos53. Las semejanzas que presenta con
algunos pasajes de los Nombres, asi como la serenidad que impregna toda la
composicidn, son otros tantos factores que apoyan esta conjetura.

Es obvio, después de estas reflexiones, que no puede abordarse la lectura

de fray Luis de Ledn sin determinar antes cuidadosamente las lineas

basicas de su peculiar idiolecto. Nos hallamos ante un conjunto de

férmulas de muy distinta procedencia, sometidas a un tenaz crisol que
puede extraer de la fusion nuevos y sorprendentes hallazgos, nunca faciles
ni impremeditados54, para cuya exacta comprension no siempre basta acudir
a las fuentes originales. Urge, por consiguiente, afrontar el estudio del
sistema metaforico de fray Luis, del conjunto de normas, restricciones y
valores significativos que sustentan una obra escrita, pulida y

reelaborada sin cesar durante afios de tenaz y silenciosa labor.
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