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La imagen y la palabra
(Reflexiones en torno a una conversacion)

Hace tiempo mantuve una grata conversacion con un amigo pintor, a quien le
extrafiaba el constatar que en el mundillo de los ilustradores de libros
infantiles se hablara tanto de «lectura visual» o de «lectura de

imagenes».

- Que se hable de lectura visual pase -me decia-. Aunque para leer se

utiliza la herramienta visual, de algn modo hay que diferenciarla de la
lectura téctil que hacen los invidentes gracias al método Braille. Pero lo

de leer imagenes, no lo entiendo. Nadie diria que se lee un perfume que se
ofrece al olfato o una forma sinfénica que se ofrece al oido. ¢Por qué ha

de leerse la imagen que se ofrece a la mirada? ¢Porque la percibimos con

los ojos, como la palabra escrita? Pues nadie diria que se lee un paisaje

0 una puesta de sol, asi que se dejen de lecturas.

Estabamos en la terraza de un bar. Pedimos dos cervezas y continuo,
evidentemente animado:

- La imagen no se lee. Se mira, se remira, se contempla, se disfruta. Lo

que expresa, esta ante los 0jos, se ofrece «d'emblée» a la mirada sin que
tengamos necesidad de ningin método de lectura, ni de ningin mediador. No
se necesita un mediador entre la creacion pléstica y su disfrute. La



presencia plastica habla directamente al ojo y al espiritu del
contemplador. Lo que se lee son las palabras que la describen y tratan de
explicar su impacto como presencia, recuerdo o0 evocacion.

A lo que yo aspiro como pintor es que el contemplador de mis obras
comparta lo que a la simple mirada, que capta y aprehende la forma que
concentra mi expresion, expresa lo que hago. Por que no lo hago para que
sea leido y explicado. Lo hago para que sea compartido y disfrutado y
produzca esa peculiar experiencia placentera que es el goce estético. Del
mismo modo que un perfumista crea un aroma para que sea disfrutado, o que
el masico crea una forma sinfonica para que sea compartida por quienes la
escuchan y produzca en ellos el goce que s6lo la musica produce... Ya me
entiendes.

Enseguida arremetid contra los criticos «lectores»:

- Si un critico dice que en una de mis obras lee algo, me hace reir. No
soy de los que incluyen letras ni palabras escritas. No hago eso que se ha
dado en llamar pintura literaria, metafisica o simbolista, ni pintura con
significados ocultos, ni cuadros con misterio del tipo de aquellos del
tiempo de Holbein, con contenidos descifrables por una elite intelectual.
Sé que va a escribir, con las palabras mas bien abstrusas que dan
prestigio a sus discursos, bobadas sobre contenidos evidentes e
intenciones presumibles, o a descubrir no sé qué sentido que cree que
tiene lo que hago, todo de cosecha propia. EI que podra leer su critica
seré yo porque, esa si, estara hecha para ser leida. Como dijo Croce, la
critica de arte se expresa en términos linguisticos, pero el valor del

arte es inefable.

Su animacién iba en aumento:

- Me espanta ese tipo de criticos con formacion de linguistas y semioticos
que mantienen la tesis de que el arte es un lenguaje (y como tal entra en
la «linglistica general») y que adjudican un estatuto semioético a la
forma, como si consistiera en un enunciado informativo. Asimilan la
expresion plastica a la comunicacion verbal escrita y hablan de ella en
términos extra-plasticos.

No hablan de la forma o los componentes formales, ni del color o la
organizacion de unidades cromaticas, ni de los esquemas de equilibrio y
los ritmos graficos... Hablan de «mensajes», «enunciados», «contenidos
semanticos» y cosas por el estilo. ¢ Y pretenden que aceptemos que lo que
hacen es «lectura visual» o «lectura de la imagen»?

- Si los ilustradores lo aceptais, solo puede ser debido bien a que

pensais que eso justifica y legitima vuestro trabajo, ya que ilustrais

libros cuya funcién es ser leidos, o bien a que lo que hacéis depende
totalmente de los contenidos literarios y os limitais a representarlos de
modo que se pueda leer «nifia preciosa» «pelota de tenis» «dama con cuello
de cisne», una simple traduccién visual de las palabras escritas... O
quizas a que os han comido el coco esos linglistas semidticos que
entienden toda comunicacién visual como un «texto» que se ofrece a la
interpretacion del lector! Un «texto» afiadido al verdadero texto, qué
curioso. La redundancia esta servida.

- Algo de eso hay -tuve que reconocer-. A veces se cuestiona nuestro
trabajo porque se considera que la ilustracién es un afiadido prescindible
en el libro y nos vemos obligados a defender que también la imagen puede



leerse...

A veces nos encargan libros de imagenes para nifios no lectores, con el fin
de que «lean» en lo representado la palabra que lo designa y enriquezcan
su vocabulario... Y por lo general, nuestro trabajo consiste en ilustrar

un texto que lo precede y lo motiva. Como suele ser una narracion, un
cuento, se espera que en la secuencia de imagenes pueda «leerse» una
especie de narracion visual de la historia escrita. Esa es la expectativa

del lector-contemplador a no ser que entienda que la imagen puede estar en
el libro como pura ornamentacién o como oferta de una informacién
independiente y distinta, no solo en la forma de expresion, sino también
en el contenido y en el sentido, a la de la narracion textual.

Por otra parte, nuestros criticos suelen ser profesores con mas formacion
lingUistica que artistica. Es 16gico que vean en las imagenes enunciados y
mensajes, y que presupongan que estan hechas conforme a las reglas de un
cddigo «iconico» que puede asimilarse al cddigo linglistico. Ante la
imposibilidad de deducir esas reglas, ya que cada generador de imagenes
establece las suyas, suelen conformarse con aseverar que la imagen es
«ambigua» y «polisémica», sin decir porqué lo es y como expresa lo que
expresa. Hacen un analisis de lo que ven en términos de contenidos
asimilables a los del lenguaje verbal escrito, si. Pero ese tipo de

analisis puede descubrir aspectos interesantes...

- Ya, jpobres ilustradores! - me cort6 mi amigo-. Tendriais que dejar muy
claro que una imagen no es una palabra dibujada o pintada (ni esculpida,
por supuesto) y que no equivale exactamente a la palabra escrita ni su
valor esta en eso. Si no lo hacéis, algln dia os diran como debéis
«escribir» las ilustraciones, os daran reglas de gramatica y sintaxis para
estructurar vuestros «parrafos» y os pediran que los adornéis con
metéforas, hipérboles o anacolutos, ya lo veras.

Sonrei. Pedimos otras cervezas y cambiamos de tema.

Ahora rememoro aquella conversacion y pienso en las veces que yo mismo he
hablado de «lectura visual» y de la posibilidad de leer las imagenes en
mesas redondas, entrevistas o charlas con docentes. Siempre que lo he
hecho, ha sido, efectivamente, para justificar y legitimar de algin modo

su presencia en el libro infantil, ya que las preguntas que se me
formulaban parecian cuestionarla.

En una de esas «entrevistas» por correo que nos hacen a veces a los
ilustradores me preguntaban... ¢ por qué hacer libros para nifios que no
saben leer?

Contesté que debia ser porque si no son esos «libro-objeto» con paginas de
tela, plastico o cartdn -que se ofrecen a los nifios muy pequefios para ser
tratados como un juguete mas, e incorporan algunas palabras o algunas
lineas de texto-, se supone que seran los adultos quienes se las lean para
que puedan identificar lo representado en las imagenes, vean en las
ilustraciones los personajes, ambientes o situaciones de una narracion
escrita y puedan seguir visualmente el desarrollo de la historia, del

cuento que se les lee. Y que ademas, aunque nadie les lea el texto, los
nifios pueden «leer» las imagenes. «La lectura visual no es lineal, pero es
comprensiva -escribi-. La psicologia de la percepcion ha demostrado que la
mirada capta un conjunto, va de un punto a otro, se detiene donde
encuentra un centro de interes, y vuelve a observar el conjunto,



apreciando un significado. Y asi en todas las paginas. Esa lectura permite
que los nifios puedan contar una breve historia narrada en la secuencia de
imagenes, aunque no sepan leer el texto que ilustranx.

En otra ocasion la coordinadora de una mesa redonda me habia formulado una
curiosa pregunta: «;Por qué la palabra de los ilustradores en lugar de la

voz o simplemente la palabra escrita?». Contesté que cuando ilustramos nos
expresamos mediante la imagen, que permite denotar y connotar significados
como la palabra oral o escrita, y como la palabra permite transmitir
informacidn, sentimientos y emociones, pero no tiene que atenerse a las
reglas del codigo linguistico para lograrlo. Expliqué que cada ilustrador
elige sus propias reglas, sus propios sistemas de denotacién y

connotacion, sus propios cédigos y subcddigos estilisticos y puede optar
entre muy variadas técnicas Y muy variados procedimientos de
representacion y composicion. Que tenemos cada cual nuestra «palabra» que
aportar y nuestra «voz» propia, y que solo si se entiende que el libro

debe limitarse a ser un medio de transmision de contenidos expresados
mediante la palabra escrita 0 que basta la narracién oral para que los
pequefios imaginen lo que escuchan, puede considerarse que nuestra palabra
y nuestra voz son perfectamente prescindibles, pero los nifios siempre la
agradecen y se sienten decepcionados si no ven ilustraciones en sus

libros. Tuve que recordar que las iméagenes contribuyen a que los pequefios
que aun no han alcanzado la madurez lectora se interesen por la historia
narrada y hagan el esfuerzo de leer; que posibilitan que se sitlien
imaginariamente en cierto tiempo y en cierto lugar y puedan reconstruir
mentalmente personajes, acciones o situaciones que muchas veces el texto
apenas describe, y que favorecen ademas que se inicien en una lectura que
no es la de la palabra escrita, sino la de la escena representada.

Mi amigo me haria notar que al hablar tanto de «lectura» estaba dando alas
al discurso extra-plastico de quien aprecia en las imagenes soélo

contenidos «legibles» y que con mis afirmaciones cabria pensar que la
ilustracion depende de lo que diga o calle el texto, sin que los

ilustradores puedan expresarse con autonomia y libertad...

Quizas, pero aungue creo que el ilustrador goza de autonomia y libertad
para elegir los momentos que va a ilustrar, el modo de visualizarlos o las
técnicas y las convenciones estilisticas que va a adoptar, siempre he
pensado que la calidad ilustrativa de las imagenes no consiste en que
puedan interpretarse como un mero ornamento en las paginas, una creacion
artistica incorporada al texto como por afiadidura, 0 un mensaje visual muy
distinto al textual, sino en que ilustren el texto que las motiva 'y

respeten sus caracteristicas.

En mas de una ocasion he afirmado que al crear iméagenes para ilustrar una
historia dada, los ilustradores no gozamos de la total libertad que tiene

un pintor para crear sus obras y que nuestra libertad creativa esta
condicionada, tanto por las caracteristicas del texto como por las
caracteristicas del publico de destino, el infantil, que no es

precisamente el de las galerias de arte.

En mi opinion, toda ilustracion lo es de un texto y ha de estar en

relacion de dependencia con él.

Sélo recuerdo un caso de clara independencia de la ilustracion respecto al
texto. Cuando encargaron a Matisse ilustraciones para el Ulises de Joyce,



el pintor cred imagenes que poco tenian que ver con el texto. Las habia
creado pensando en La Odisea (un bonito caso de intertextualidad, se diria
ahora). Y la familia del escritor se neg6 desde entonces a que su obra se
ofreciera ilustrada a los lectores.

Me parece que la dependencia del texto ha caracterizado a la ilustracion
hasta ahora. Asi es como la han entendido muchos ilustradores a lo largo
de la historia del libro Desde Boticceli al ilustrar La Divina Comedia, a
Quentin Blake al ilustrar obras de Roald Dahl. Pasando por Doré, Tenniel,
Rackham, Sendak, y tantos otros «grandes».

El publico que compraba libros ilustrados debia apreciar el esfuerzo que
suponia para los ilustradores ofrecer a los lectores una interpretacién
visual que, no por original y reveladora de un estilo 0 modo de hacer muy
personal, pudiera considerarse «independiente» del texto.

Mi amigo me haria ver que, al aceptar que nuestro trabajo esta en estrecha
relacion de dependencia del texto, estoy dando alas a quienes estan
convencidos de que lo que hacemos es una especie de «texto figurado», que
traduce fielmente el texto literario, y me insistiria en que hay que

remarcar claramente que la imagen no es la traduccion visual de la palabra
ni su valor esté en eso.

Bueno, creo que todo el mundo tiene claro que la imagen no es la palabra y
aprecia en ella valores de orden estético y calidades graficas o

pictoricas. Pero se necesitaria un curso entero para explicar con cierto
detalle los muchos valores y calidades que se pueden apreciar y cuales son
los principios globales que caracterizan un estilo 0 un modo de hacer. Yo
creo que eso solo puede hacerse considerando que el contexto de la
ilustracion es el texto, que ofrece diferentes posibilidades de
interpretacion visual, y que el ilustrador puede variar sus codigos
estilisticos y sus técnicas dependiendo del modo como lo imagine y lo
interprete y de su voluntad de provocar determinado impacto al
lector-contemplador.

Que la ilustracion esta en relacion de dependencia del texto que ilustra

me parece un aserto dificilmente rebatible.

Hay ilustradores que, defendiendo la independencia y la autonomia de la
ilustracién, optan por una grafica de formas sorpresivas o por un estilo
pictorico de sentido abstracto y no muy descriptivo, pero aun asi, lo que
ilustran es determinada historia escrita. Puede haber alguno que tome el
texto como pretexto para una obra que se quiere autbnoma e independiente,
cuando el proyecto editorial contempla esa posibilidad. Pero ain asi,
mantendra cierta relacion de dependencia respecto al texto, porque esta
ilustrando ese y no otro. Creo que no cabe hablar de independencia del
texto cuando lo que se intenta es llenar sus silencios o hacer una

narracion paralela, correlativa o contradictoria.

Por otra parte, los nifios -destinatarios finales de nuestro trabajo-

pueden ver retadas sus expectativas si no encuentran en las imagenes
cierta relacion de dependencia respecto a la historia narrada o leida. Si

el protagonista es un pato, un gato o un ogro, esperaran verlo en la
imagen, se represente como quiera que sea.

Hoy se alaba la libertad expresiva de quienes parecen desprenderse de toda
atadura o dependencia de los contenidos textuales, se valoran las formas
gréaficas o grafico-pictoricas estilizadas y sorpresivas como las Unicas



merecedoras de interés, y se considera que esta «trillada» la ilustracion
«verosimil», que intenta proporcionar a los nifios cierta ilusion de
realidad en la representacidn de personajes y escenas sin acudir a muy
efectistas deformaciones de las figuras, utilizando algo parecido a la
perspectiva renacentista para imitar el modo con que el ojo humano percibe
las formas y las distancias en la naturaleza, o empleando las gradaciones
del color para dar sensacion de relieve, profundidad o lejania...
Todo sucede como si desde determinados ambitos se estuviera animando a las
jovenes vanguardias a huir de procedimientos trillados y ofrecer atrevidas
innovaciones formales.
Pero todos los ilustradores utilizamos procedimientos y recursos ya
trillados por empleados en la pintura, el grabado, la gréfica, la
caricatura humoristica, el comic o la propia ilustracion, a lo largo de la
historia. Pueden observarse en el tipo de ilustracion que acude a los
conocidos procedimientos de deformacion de las figuras a base de
alargarlas, estrecharlas o ensancharlas, o de aumentar o disminuir el
tamano de la parte inferior o superior. Y en la que mezcla varias
perspectivas distintas en la representacion de los elementos de una misma
composicion, la que aplica colores planos a una forma gréfica estilizada o
la que crea formas difusas con trazos de pincel, tratando con esos
procedimientos de subrayar la irrealidad de lo representado. Y claro esta,
en la que se inspira en el llamado «arte infantil», en el arte de otras
culturas o en la gréafica y las publicaciones de los afios 20, 30, 40, 50 o
60...
Por otra parte, la creacion de formas no es patrimonio exclusivo de la
gréafica ni la deformacion sorpresiva lo Unico que cabe valorar en la
ilustracién, me parece. Todos los ilustradores creamos formas, porque esa
es la naturaleza de nuestro trabajo. Y en ellas, por verosimiles que
puedan parecer, siempre se perciben rasgos de deformacién respecto a las
formas que percibimos en la naturaleza. En unos casos la deformacion sera
muy sutil e intimista y en otros, voluntariamente llamativa y
espectacular. Al crear cualquier imagen estamos creando siempre una
abstraccion formal en armonia con nuestro temperamento y nuestras
aptitudes.
No hace mucho se juzgaban las ilustraciones con la conciencia de que ni la
oferta de formas mas o menos deformadas, ni la autonomia o la
independencia del texto proporcionaban un firme criterio valorativo. Pero
entonces, es verdad, no habia adquirido carta de naturaleza la idea de que
la imagen es un texto afiadido al texto.
Es ahora cuando se admira la no verosimilitud y la sorpresiva deformacion,
como si el pablico infantil o el adulto que compra libros para nifios
estuviera sediento de innovaciones formales. Es ahora cuando se alaba la
independencia de la imagen respecto al texto y se insiste en que no debe
decir lo mismo que el texto dice.
Puede decir menos, puede decir otra cosa, puede aportar contenidos
visuales muy distintos a los que permitiria imaginar la lectura del texto.
Pero decir lo mismo, no parece ser de recibo. Seria caer en la

redundancia.
Imagino a mi amigo pintor murmurando: «Ya te lo decia yo. Los criticos que
solo vean mensajes y enunciados en la imagen y estén convencidos que lo



que hacéis es una especie de texto figurativo, pueden pensar que la
informacidn que proporciona es redundante si "dice” lo mismo e imponeros
la obligacion de que escribdis vuestro texto de modo que se note que
aportais algo méas».

Vuelvo a mi reflexion. Me preocupa eso de la redundancia. Me preocupa que
alguien piense que la imagen puede decir exactamente lo mismo que el
texto. Yo creo que siempre dice algo mas y algo distinto. Por aquello de

que la imagen denota y connota significados pero, para hacerlo, no utiliza
los procedimientos que pone a su disposicion el codigo linguistico. Por
aquello de que cada ilustrador elige sus propios sistemas de denotacion y
connotacion, sus propios cédigos y subcddigos estilisticos, y puede optar
entre muy variadas técnicas y entre muy variados procedimientos de
representacion y composicion. Por aquello de que tenemos cada cual nuestra
«palabra» que aportar y nuestra «voz» propia.

No es por no defraudar a mi amigo, pero me parece necesario insistir en

que las imagenes no son las palabras del autor del texto ni las palabras

con las que el autor ha descrito un personaje, una situacion o una escena.

No son la traduccion fiel de lo expresado por medio del lenguaje verbal
escrito. No son copia fiel de algo que puede observarse en la naturaleza y
tiene una palabra correspondiente en el Iéxico de un idioma. Son la
expresion del ilustrador, el producto de su imaginario. Y hay montones de
maneras de imaginar y representar un personaje o una escena de la misma
historia, como puede observarse en cualquier biblioteca.

Si se piensa que la imagen dice lo mismo que el texto, se da por supuesto
que representa un unico momento temporal de la historia textual o es la

fiel traduccidn visual de la narracién a la que corresponde punto por

punto. Quizas se olvida que es el ilustrador quien decide el momento que

va a ilustrar (momento que puede no estar en absoluto descrito en el

texto) y que la imagen puede producir de manera sincrética momentos que en
el texto serian sucesivos y describir el tiempo de un modo distinto.

Quizas no se tiene en cuenta que los momentos y los personajes que estamos
viendo en una pagina necesitarian montones de palabras a la hora de ser
descritos. Y muy distintas las que ha empleado el autor del texto, aunque
sea el propio ilustrador. Habria que dedicar algunas para hablar de las
caracteristicas de la forma, la linea, el color o la composicion, me

parece.

El pretendido mensaje redundante seria siempre un mensaje productor de
informacion diferente a la que proporciona el mensaje textual.

Ahora parece que se estd imponiendo un nuevo canon para estar a la moda y
en la vanguardia: la abstraccion formal sorprendente y la obligacion de
evitar la redundancia con el mensaje escrito.

Todo sucede como si, al haberse descubierto que la expresion plastica,
grafica o grafico-pictérica es un lenguaje y que la imagen es un texto,
hubiera que exigir a los ilustradores que escribieran «su palabra» y
describieran sus escenas de manera gque se apreciara claramente que no
pretenden traducir lo que mi amigo llamaria «el verdadero textox.

Todo sucede como si el publico previsto como destinatario del libro

tuviera que hacer de ambos textos una «lectura comparada» con el fin de
encontrar contenidos literarios distintos en un texto y en otro. Y como si

los contempladores, dispuestos a disfrutar ante la presencia de la imagen,



tuvieran que obligarse a encontrar en la expresion grafica o
grafico-pictdrica figuras del lenguaje coloquial o literario.
Quizas por eso, en la convocatoria de un premio de ilustracion, se haya
precisado que se valoraran ...jlas metaforas!
Como si la imagen no fuera a la vez signo, simbolo y metéfora.
Como si la figuracion no hiciera presente a la vista una realidad en
sentido «figurado», algo que «literalmente» no es eso ni es asi.
Si se piensa que una imagen traduce «literalmente» un enunciado o
representa una realidad objetiva en mismo sentido literal de un lexema,
habria que recordar la conocida frase de Korzibsky, el creador de la
semantica general: «el mapa no es el territorio». O la no menos conocida
frase que escribié Magritte bajo su imagen de una pipa: «Esto no es una
pipa».
La palabra significa por convencion. No tiene ninguna relacion de analogia
0 semejanza con lo que designa. Aquello de «Vox significativa ad placitum»
no se me ha olvidado todavia. El diccionario distingue el sentido recto o
literal y el sentido figurado, y define la metafora como tropo que
consiste en trasladar el sentido recto de una voz a otro figurado, en
virtud de una comparacion tacita.
Pero una imagen, por muy esquematica, estilizada o deformada que aparezca,
significa siempre en razon de semejanza o analogia y en virtud de una
comparacion tacita. El caracter metaforico de la imagen se da por

supuesto.
¢Por que entonces el constatar que en una ilustracion hay metaforas
representadas es algo que puntla en el criterio para su valoraciéon?
¢Quizéas porgue hay quien piensa que un texto no tiene valor literario si
no tiene metaforas y traslada el mismo criterio a la imagen?
Mi amigo pintor diria que es debido a que las metaforas son muy facilmente
identificables en un texto literario y encontrarlas en las escenas
ilustradas llenaria de satisfaccion a los adultos menos dados a apreciar
lo verdaderamente valioso de una imagen o un estilo. Podrian descubrir la
traduccion visual de un «mar de lagrimas» en la figuracion de un charco
con peces, observar que la figura de una joven tiene «un cuello de cisne»,
que aquellos personajes con uniforme «son unos cuervos» o que aquella
sefiora es evidentemente «una fiera» y pensar que efectivamente, en la
imagen hay contenidos claramente literarios, metaforicos, incluidos por el
ilustrador. Unas veces porgue ya estaban en el texto y otras veces como
afiadido personal.
Me divertia su prediccion de que algln dia se valoraria que incluyéramos
otras figuras del lenguaje literario en nuestro «texto figurado», pero
cabe pensar que es muy posible que sea asi. Los ilustradores siempre
podremos encontrar el modo de expresarlas de forma que puedan «leerse» en
la imagen, menos mal. Y los nifios, que pueden no saber siquiera qué es una
metéfora o una figura retorica, posiblemente encuentren algun adulto que
les explique que aquello que estan viendo en la imagen lo es.
En fin, no sé si con estas reflexiones habré logrado convencer a alguien
de que la imagen no es la palabra ni puede decir exactamente lo mismo que
la palabra, de que eso que llaman redundancia entre los dos «mensajes» de
un libro ilustrado no existe, o de que el caracter metaférico de la imagen
se da por supuesto.



Pero lo he intentado. Que conste.

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

Editnria el cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

