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La memoria de la historia en el Perú:  
los quipos y Manuel Scorza 

       
 
 
 
 
            Quise que mis novelas rescataran la memoria de un 
            pueblo humillado, cuya historia es vergonzosa 
 
            Manuel Scorza                 
 
 
 
      Aunque existe una cierta controversia histórica en torno a esta cuestión,  
      al parecer los quipos -conjuntos de hilos anudados de distintos colores-  
      fueron empleados por los antiguos habitantes del Perú precolombino como  
      sistema mnemotécnico, como archivo de la memoria. Así, por ejemplo, el  
      Inca Garcilaso de la Vega en sus Comentarios reales (1609)1 señala que los  
      jóvenes indígenas, tras la Conquista, no sabían leer a la manera de los  
      españoles: preferían memorizar lo que se les daba por escrito -un  
      catecismo, generalmente, o alguna obra religiosa- y pedían a los  
      misioneros que les repitieran varias veces el texto en voz alta, mientras  
      ellos tomaban piedras o semillas de diferentes colores a las que asociaban  
      con lo que iban oyendo, método que les permitía aprender «con facilidad y  
      brevedad» los textos, dada su práctica ancestral del quipo, que se servía  
      de una técnica similar. 



      Los quipos no sólo eran utilizados, sin embargo, como archivo histórico,  
      quizás su función más conocida, sino también como medio de comunicación,  
      para enviar mensajes2, es decir, como carta, cuya transmisión era  
      encargada a correos o chasquis3, como el que Felipe Huamán Poma de Ayala  
      dibuja en la ilustración 201 de su Nueva corónica y buen gobierno  
      (1615?)4, donde puede leerse escrito en un recuadro «carta», señalando a  
      un «quipo». Estos correos formaban parte de una cadena de relevos que  
      llegaban a recorrer distancias de hasta dos mil kilómetros. No obstante,  
      nuestro interés por el sistema semiótico del quipo y por el significado de  
      sus cordeles coloreados y nudos surge a partir del estudio de la  
      pentalogía del novelista y, ante todo, poeta peruano Manuel Scorza,  
      titulada «La guerra silenciosa», compuesta por los cantares o baladas  
      Redoble por Rancas (1970)5, Historia de Garabombo el Invisible (1972)6, El  
      jinete insomne (1977)7, El cantar de Agapito Robles (1977)8 y La tumba del  
      relámpago (1979)9, así como a partir del análisis de su última novela  
      publicada, La danza inmóvil (1983)10, que debía constituir junto con Los  
      Pétalos de la quimera y El verdadero descubrimiento de Europa, proyectos  
      ambos inconclusos, la truncada trilogía de «El Fuego y la Ceniza». El uso,  
      absolutamente preciso e intencionado, del elemento cromático adquiere una  
      función significativa importante en el desarrollo de la narrativa  
      scorziana, que el mismo autor relaciona, metafóricamente, con la  
      influencia en su obra de aquellos archivos de la memoria que fueron los  
      quipos. 
      Desgraciadamente, las descripciones de los quipos (cuando las hay) no son  
      completas en absoluto, hecho que no facilita el pretendido juego de  
      correspondencias y paralelismos que podría trazarse, primero, entre las  
      mismas descripciones y, segundo, entre los quipos y el cromatismo en la  
      obra de Manuel Scorza. Es decir, no es posible confeccionar una tabla de  
      equivalencias que diera fe de la también posible polisemia cromática, como  
      sucede, por ejemplo, con el color blanco que, según ciertos testimonios,  
      podía indicar a la vez plata, es decir, un objeto tangible, y paz, es  
      decir, un concepto abstracto, o con el amarillo, que podía significar al  
      mismo tiempo -según el contexto- oro o engaño. Y esto se debe a varias  
      razones. En algunos casos, sencillamente, a que quienes realizaron estas  
      descripciones poco debían saber de este sistema -salvo algunas  
      excepciones, como la del Inca Garcilaso- y, por tanto, les resultaba  
      imposible trazar poco más que una aproximación al quipo, tratado como  
      objeto desusado y casi como maravilla. En otros casos, esa ausencia  
      descriptiva pudo deberse precisamente a lo contrario, a un conocimiento  
      más que suficiente de este sistema y su «gramática», por lo que el empleo  
      de este código les parecía natural y, por consiguiente, sin mayor interés,  
      como sucede en las referencias que aparecen en el texto anónimo Relación  
      de las costumbres antiguas de los naturales del Perú, recogido por  
      Francisco Esteve Barba (151-91). Lo cierto es que no se ha hallado ningún  
      texto que dejara constancia de los entresijos de este sistema semiótico  
      empleado como registro de la memoria y medio de comunicación que,  
      redactado por algún cronista curioso, pudiera considerarse,  
      posteriormente, como «manual» en la materia. Claro está que estos  
      conocimientos se transmitían siempre oralmente, pero este hecho no es  
      razón suficiente para justificar que ningún autor, español o mestizo,  



      recogiera por escrito los mecanismos de un sistema semejante de  
      transmisión histórica, cuando el interés por la comunicación con los  
      indígenas se había traducido, desde un principio, en la confección de  
      «vocabularios» en los que se recopilaban los vocablos indígenas más  
      usuales -transcritos según aproximaciones fonéticas- junto con sus  
      equivalencias al castellano. Con la destrucción de estos archivos  
      precolombinos de la memoria, desaparecieron siglos de historia, de datos y  
      de información sobre el vencido imperio inca, que jamás podrán  
      recuperarse. Jamás. Por todo ello, debemos concentrarnos en el testimonio  
      de una carencia. 
      En esta comunicación se pretende demostrar que, a pesar de la destrucción  
      de un archivo histórico tan valioso como fueron los quipos, su rescoldo se  
      puede reavivar, literariamente, como trata justamente de hacer Manuel  
      Scorza en sus novelas, trazando un puente intemporal entre el pasado,  
      lamentablemente destruido y perdido, en la nostalgia, y el presente,  
      inmediato y aún por construir. Por todo ello, quizás no debería  
      considerarse al quipo como depósito de la historia, sino como almacén  
      (perdido) de la memoria (también perdida) del Perú. 
      Aun así, a lo largo de estos siglos de pérdida, el hombre andino no ha  
      abandonado en el de cantar de su intimidad la tradición de sus  
      antepasados, tratando de ganarle el pulso al olvido. Siguió creando su  
      arte verbal sobre la base de formas aprendidas y ejercitando su memoria  
      dentro de los esquemas de composición poética altamente formular y  
      repetitiva, con una concisión y un ritmo que facilitaba la recitación. De  
      alguna forma, para la tradición literaria indigenista, especialmente para  
      sus autores más innovadores, sólo faltaba desear oír de nuevo esas  
      fórmulas, esos ritmos, y leer en quipos invisibles. La memoria, o la  
      metáfora, de los «quipos» se constituía como un precioso elemento para  
      conjugar argumentos, conciencia histórica y creación literaria. La  
      perspectiva antropológica en la literatura peruana aportada desde  
      Arguedas, y que se traduce en la incorporación del folklore indígena de  
      canciones y componentes míticos subsistentes en el universo quechua,  
      coincide en su evolución y evaluación final con la perspectiva de Scorza:  
      el descubrimiento de que la quiebra del pasado mítico es condición  
      indispensable para la aparición de una conciencia histórica objetiva, no  
      necesitada de la acción de las fuerzas sobrenaturales. Este descubrimiento  
      se manifiesta en La tumba del relámpago de Scorza, la última novela del  
      ciclo de «La guerra silenciosa». Esta perspectiva sobre el uso y el poder  
      de la tradición, del mito, que sustituye a una historia arrasada en la  
      literatura peruana conecta con su preocupación por la necesidad de un  
      cambio en la conciencia histórica de las complejas sociedades andinas, en  
      particular, y de la latinoamericana, en general: la historia de la  
      historia latinoamericana es el resultado de una gran tensión dramática que  
      se da entre la realidad y el mito, entre la realidad y el deseo. Esta  
      lógica toma un sentido especial en el discurso de Manuel Scorza, al  
      proponer, paradójicamente en su obra, una recreación del mito, para  
      bombardearlo, para decirlo de algún modo, desde dentro, como camino hacia  
      la recuperación de la realidad. 
      En su razonamiento, Scorza parte de la consideración que, desde la  
      Conquista, el pueblo peruano se quedó parado, anonadado, porque se quedó  



      sin historia, ya que se le extirpó la que le era propia y se le impuso una  
      ajena. Como sentencia Scorza en una entrevista con Elda Peralta (29): «en  
      América Latina toda "la historia" es una colosal mentira y esa mentira  
      comienza el día mismo de la Conquista, de la fundación de la sociedad  
      colonial por notarios, soldados, sacerdotes, que hablan una lengua  
      extranjera... Todas las leyes han sido mala mitología: las constituciones,  
      amargas bromas, mitos en el peor sentido de la palabra». 
      El Perú, pues, quedó sin historia cuando -sin ánimos de nutrir la leyenda  
      negra- se destruyeron los quipos que habían atesorado el recuerdo  
      histórico durante más de cuatrocientos años, arrancando de este modo parte  
      de sus raíces, su verdadera historia. Entonces se hizo necesaria una  
      contrahistoria para hacer frente a esa historia oficial que les era  
      impuesta y extraña, una realidad ancha y ajena como el mundo,  
      parafraseando al maestro Ciro Alegría, en la que no tenían -ni tienen-  
      lugar. Esa contrahistoria sólo podía encarnarse en el mito, que es la  
      respuesta a la locura, al desequilibrio colectivo tras la destrucción del  
      tiempo histórico. El mito inventa, pues, otra historia paralela para negar  
      la realidad, para huir de ella. El mito recorre la literatura de la  
      América Latina desde el descubrimiento de América, porque era y es la  
      única posibilidad de existir que les quedaba a los pueblos conquistados.  
      El mito actúa como coraza que refuta la historia y se convierte en una  
      trampa peligrosa, paralizante, en la que frecuentemente cae el  
      indigenismo, en general, seducido por los cantos de sirena de la tradición  
      revisitada de forma equívoca. Por este motivo, la recuperación de la  
      historia auténtica de los pueblos indígenas debe implicar, actualmente,  
      por necesidad, la destrucción de la trampa del mito... y ésa precisamente  
      es la operación que realiza Scorza en su ciclo épico: dirigirse hacia la  
      salida del mito. 
      En una conversación con Manuel Osorio (57) comenta clarificadoramente  
      Scorza: «Yo admiro por su belleza grandes libros míticos, pero el mito es  
      una forma de impotencia [...]. La respuesta simplemente mítica es  
      peligrosamente ingenua». Scorza emplea la tradición y el mito,  
      curiosamente, como aclaración de la realidad, y no como escape de ésta,  
      como ocurre en novelas de otros autores. El objetivo de Scorza es llevar a  
      sus personajes, al mismo tiempo que al lector, hacia una toma de  
      conciencia a lo largo de sus páginas. Mediante su ciclo narrativo, Scorza  
      desea recobrar para el pueblo peruano -un pueblo amnésico- y para toda  
      Latinoamérica, la memoria perdida. Ese es el objetivo de «La guerra  
      silenciosa» e incluso de La danza inmóvil, como apunta el propio Scorza:  
      «mis libros, los cuatro primeros [...] son o tienen proyecciones míticas,  
      pero que culminan con La tumba del relámpago, un libro no mítico [...] son  
      una marcha a la conciencia» (Peralta 27). 
      Retornando a la cuestión de los quipos, desde el punto de vista del  
      análisis literario de la obra de Manuel Scorza, resulta interesante  
      señalar la relación presente en su obra entre la metáfora cromática, la  
      gama de colores empleados en los quipos, como símbolo de aquella memoria  
      perdida de la historia en el Perú, y el deseo scorziano -ya mencionado- de  
      emplear esta tradición mitificada como aclaración de las tensiones que  
      conlleva la creación de una conciencia del presente. Ello conlleva un  
      atractivo especial, en cuanto se configura como una de las vías que el  



      autor utiliza para relacionar poética y metafóricamente -y no de forma  
      conceptual- los distintos planos de su argumento transformador: cambiar la  
      relación entre esa tradición mitificada, la propia conciencia mítica, y la  
      conciencia histórica en las sociedades indígenas. 
      Tanto en las baladas o cantares del ciclo épico de «La guerra silenciosa»  
      como en la primera -y última- entrega de su trilogía «El fuego y la  
      ceniza», surgen con fuerza elementos cromáticos recursivos que recuerdan  
      el uso que se hacía de los nudos y cordones coloreados en los quipos del  
      antiguo imperio inca. De este modo, puede leerse en sus páginas cómo los  
      diversos colores eran los encargados de mantener la memoria de los tiempos  
      en que esos indígenas, explotados en las haciendas -y, por extensión, en  
      el Perú y el resto de América Latina- eran aún libres: «En los quipus de  
      la guerra, los hilos verdes señalaban a los vencidos y los castaños a los  
      vencedores. El rojo era la guerra. El negro era el tiempo [...] el morado  
      la desconfianza, el amarillo el engaño, el verde la traición, el azul los  
      celos» (La danza inmóvil 193). 
      Scorza emplea cada uno de estos colores justamente con ese mismo  
      significado. Por este motivo que los ojos de Maco/Maca Albornoz son  
      verdes, porque son traidores, pero a veces son azules porque también  
      despiertan continuamente celos. Asimismo, los delatores son acusados de  
      «amarillos» por el resto de comuneros, como aparece en El cantar de  
      Agapito Robles (74): «-Amarillo es un traidor. ¡Tú eres un amarillo al  
      servicio de la hacienda Huarautambo!». El empleo del color se identifica  
      también con la perdida libertad de la que disfrutaban los pueblos  
      indígenas en el pasado. Por esta razón, los colores de la bandera del  
      Tauantinsuyo, el vencido imperio inca, acoge toda la libertad del espectro  
      lumínico: «¡Los colores del arco iris, el estandarte de los quechuas!» (El  
      cantar de Agapito Robles 148). De la misma forma, el poncho de Agapito  
      Robles, con su colorido centelleante («¡Un zigzag de colores avanzaba  
      incendiando el mundo!» El cantar de Agapito Robles 245) cierra la única  
      novela del ciclo scorziano que no termina con una masacre expresa, sino  
      con un baile enloquecido, con el arco iris, es decir, la libertad, como  
      esperanza. El poncho multicolor de Agapito Robles simboliza su deseo y  
      ansias de libertad: «El atardecer ribeteó su poncho cuajado de soles  
      azules, verdes, rosados, amarillos. Porque el personero de Yanacocha amaba  
      los colores tanto como el juez Montenegro los execraba» (El cantar de  
      Agapito Robles 8-9), frente a la negrura monocorde de la injusticia, el  
      abuso y la podredumbre del tiempo estancado, encarnados en el «traje  
      negro», el omnipresente y todopoderoso juez Montenegro. 
      Scorza lucha por la recuperación de ese extenso espectro lumínico, el arco  
      iris de la libertad, para borrar con él el rojo inflamado de la sangre  
      inocente vertida en las masacres cíclicas que tiñen sus epopeyas calladas. 
      Estos colores que aparecían tanto en los quipos -a manera de «epifanías»,  
      podría decirse- se encuentran igualmente en los ponchos que teje la ciega  
      doña Añada y que narran el futuro: «Creyendo tejer el pasado había tejido  
      el porvenir. No pudiendo avanzar bajo la luz, por el Mundo de Afuera, la  
      ciega había viajado por el mundo de Adentro [...] había recordado lo que  
      todavía no había sucedido» (La tumba del relámpago 6). Estos ponchos son  
      la contrafigura de los quipos, ya que en ellos no se recuerda el pasado,  
      sino lo que está por ocurrir. Podría considerarse que los ponchos de doña  



      Añada constituyen una especie de híbrido que participa del tejido y el  
      color que se empleaba en los quipos así como de los dibujos que se  
      hallaban almacenados en los «quilcas». Curiosamente, Felipe Huamán Poma de  
      Ayala, quien también se basó en estos quilcas11, o dibujos, en la  
      realización de las ilustraciones de su Nueva corónica y buen gobierno,  
      advierte que realizó sus 399 grabados «para los ciegos» -como doña Añada-  
      refiriéndose con esta expresión a aquéllos que no supieran leer (Padilla  
      Bendezú 171), porque la pintura en el Perú precolombino no respondía a la  
      concepción occidental de la belleza, sino que tenía un sentido a la vez  
      más modesto pero más importante: el de auxiliar gráfico de los archivos  
      históricos, es decir, de los quipos12. Como informa José de Acosta en su  
      Historia natural y moral de las Indias: «[los incas] suplían la falta de  
      escritura y letras, parte con pinturas, como las de México, aunque las del  
      Perú eran muy groseras y toscas; parte, y lo más, con quipos»13. Scorza  
      demuestra en su ciclo novelístico que el elemento mítico, lo maravilloso  
      -como puedan ser los dibujos que cobran vida, relatando el futuro, en los  
      ponchos de doña Añada, o la metáfora cromática del quipo- sirven  
      únicamente de «muletas» al pueblo indígena. Por este motivo, Scorza acaba  
      con ese elemento maravilloso justo en la novela que cierra el ciclo, en La  
      tumba del relámpago. En el fondo, después de su consciente utilización  
      como fuente de creación literaria, se llega a una ruptura con el mito y  
      con la tradición mitificada, a partir del convencimiento de que la  
      historia perdida es algo que ya no se puede recuperar y que debe dejarse  
      atrás para permitir la reincorporación a la historia actual. Es decir,  
      para sobrevivir. 
      De este modo responde Manuel Scorza a esa búsqueda del pasado emprendida  
      por la mayoría de escritores indigenistas. De esta forma traza Scorza ese  
      puente intemporal, ya citado, entre pasado y presente, para demostrar y  
      comunicar la necesidad de su ruptura urgente, único modo de comenzar a  
      caminar, como un pueblo maduro, hacia el futuro. Con la destrucción de los  
      ponchos que se hallan almacenados en la simbólica «Torre del Futuro», en  
      La tumba del relámpago, Scorza indica el camino hacia la libertad y la  
      verdadera recuperación de la historia del Perú, que no se halla, como  
      pretendía cierto indigenismo tradicionalista, peligrosamente anclado en el  
      pasado, perpetuador de un tiempo estancado y negro, en la invocación de  
      una antigua historia gloriosa, ni en la recuperación de aquellos quipos  
      -como símbolo de todo un imperio- puesto que forman parte de una realidad  
      que ni existe ni, repetimos, volverá a existir jamás, sino precisamente en  
      la asimilación de la destrucción de ese pasado lejano y dorado, en la  
      aceptación de un retorno imposible y de una situación real, que es el  
      presente. 
      Esta opción liberadora aparece expresada en labios del personaje Villena  
      en La tumba del relámpago (186): 
            -Villena, ¿por qué hizo usted eso? ¿No sabía que en esos tejidos  
            estaba el porvenir? 
            -¡Por eso mismo los quemé! Porque no quiero el porvenir del pasado  
            sino el porvenir del porvenir. El que yo escoja con mi dolor y mi  
            error. 
            -Quizá en algún poncho figuraba el fin de nuestra empresa -insistió  
            Farruso. 



            -¡Nuestra empresa sólo depende de nuestro coraje! ¡Nadie decidirá  
            más por nosotros! ¡Existimos! ¡Somos hombres, no sombras tejidas por  
            una sombra!14 ¡Mi cuerpo y mi sombra me seguirán adonde los lleve mi  
            valor o mi cobardía! ¡Nos calienta un verdadero sol! ¡Nos enfría una  
            nieve verdadera! ¡Estamos vivos! 
 
 
      Sólo aceptando la destrucción de ese pasado que ya no podrá volver -como  
      sucede con los ponchos de la ciega visionaria- se podrá comenzar a  
      construir el presente desde un nuevo punto de partida15. Scorza parte  
      necesariamente de un punto de vista legendario porque los acontecimientos  
      se ofrecían como mito y, paradójicamente, recurrir al mito era en este  
      caso la única forma de ser realista. Los personajes comprenden,  
      finalmente, que no son criaturas míticas aunque por sus cualidades  
      pudieran parecerlo, y aceptan su condición de habitantes del Tercer Mundo:  
      «Entonces comprendió todo. Supo por qué los ríos [...] se habían detenido  
      en los viejos tiempos... Y comprendió por qué los habitantes de su sueño  
      ya no vestían las espléndidas telas de las edades míticas sino los  
      miserables ropajes de la realidad de los pobres de un país pobre. ¡Pero  
      ahora el tiempo volvía a correr!» (La tumba del relámpago 134). 
      Se trata de un paso de la superstición a la acción. Y este paso se  
      simboliza con la quema de los ponchos de dona Añada, que nos remite a la  
      destrucción misma de los quipos siglos atrás: «No quería ya acatar ninguna  
      ley emitida en las sombras por la mano de una delirante sombra ciega, sino  
      ordenarse él mismo y obedecerse él mismo, asumir su propio futuro» (La  
      tumba del relámpago 184). 
      Scorza intenta devolver, literariamente, a los campesinos peruanos esa  
      memoria ancestral perdida, desligándolos, sin embargo, de la tiranía de la  
      tradición. Por este motivo, a Scorza no le preocupa que reconozcan su voz,  
      sino simplemente que la oigan y, sobre todo, que la escuchen: Scorza  
      produce una narrativa que espera ser recordada menos como espacio  
      imaginario y más como memoria colectiva, y aspira a modificar -o, al  
      menos, así lo manifiesta- la misión del escritor que, en Occidente y desde  
      el Renacimiento, huye del anonimato. La última voluntad de Scorza fue,  
      ante todo, que su voz sobreviviera, no tanto en el texto sino por su eco  
      oral, rumor o leyenda, epopeya y canción, balada y cantar, en la línea de  
      los «amautas» y los «haravecs», como cantor de las epopeyas de un pueblo,  
      como cronista lírico de su historia, como quilca- y quipucamayoc. Y lo  
      cierto es que la rebelión de los comuneros de Pasco, como tantas  
      rebeliones en el Perú, como tantas revoluciones en toda Latinoamérica,  
      hubiera desaparecido quizás en el olvido si no hubiera sido cantada  
      narrativamente en este ciclo épico. 
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