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La memoria de la historia en el Peru:
los quipos y Manuel Scorza

Quise que mis novelas rescataran la memoria de un
pueblo humillado, cuya historia es vergonzosa

Manuel Scorza

Aunque existe una cierta controversia histdrica en torno a esta cuestion,

al parecer los quipos -conjuntos de hilos anudados de distintos colores-
fueron empleados por los antiguos habitantes del Peru precolombino como
sistema mnemotécnico, como archivo de la memoria. Asi, por ejemplo, el
Inca Garcilaso de la Vega en sus Comentarios reales (1609)1 sefiala que los
jovenes indigenas, tras la Conquista, no sabian leer a la manera de los
espafoles: preferian memorizar lo que se les daba por escrito -un
catecismo, generalmente, o alguna obra religiosa- y pedian a los
misioneros que les repitieran varias veces el texto en voz alta, mientras
ellos tomaban piedras o semillas de diferentes colores a las que asociaban
con lo que iban oyendo, método que les permitia aprender «con facilidad y
brevedad» los textos, dada su practica ancestral del quipo, que se servia

de una técnica similar.



Los quipos no sélo eran utilizados, sin embargo, como archivo historico,
quizas su funcion mas conocida, sino también como medio de comunicacion,
para enviar mensajes2, es decir, como carta, cuya transmision era
encargada a correos o chasquis3, como el que Felipe Huaman Poma de Ayala
dibuja en la ilustracién 201 de su Nueva coronica y buen gobierno
(1615?)4, donde puede leerse escrito en un recuadro «carta», sefialando a
un «quipox». Estos correos formaban parte de una cadena de relevos que
Ilegaban a recorrer distancias de hasta dos mil kildémetros. No obstante,
nuestro interés por el sistema semiotico del quipo y por el significado de
sus cordeles coloreados y nudos surge a partir del estudio de la

pentalogia del novelista y, ante todo, poeta peruano Manuel Scorza,
titulada «La guerra silenciosa», compuesta por los cantares o baladas
Redoble por Rancas (1970)5, Historia de Garabombo el Invisible (1972)6, El
jinete insomne (1977)7, El cantar de Agapito Robles (1977)8 y La tumba del
relampago (1979)9, asi como a partir del anlisis de su Ultima novela
publicada, La danza inmovil (1983)10, que debia constituir junto con Los
Pétalos de la quimera y El verdadero descubrimiento de Europa, proyectos
ambos inconclusos, la truncada trilogia de «El Fuego y la Ceniza». El uso,
absolutamente preciso e intencionado, del elemento cromatico adquiere una
funcidn significativa importante en el desarrollo de la narrativa

scorziana, que el mismo autor relaciona, metaféricamente, con la

influencia en su obra de aquellos archivos de la memoria que fueron los
quipos.

Desgraciadamente, las descripciones de los quipos (cuando las hay) no son
completas en absoluto, hecho que no facilita el pretendido juego de
correspondencias y paralelismos que podria trazarse, primero, entre las
mismas descripciones y, segundo, entre los quipos y el cromatismo en la
obra de Manuel Scorza. Es decir, no es posible confeccionar una tabla de
equivalencias que diera fe de la también posible polisemia cromatica, como
sucede, por ejemplo, con el color blanco que, segln ciertos testimonios,
podia indicar a la vez plata, es decir, un objeto tangible, y paz, es

decir, un concepto abstracto, o con el amarillo, que podia significar al
mismo tiempo -segln el contexto- oro 0 engafio. Y esto se debe a varias
razones. En algunos casos, sencillamente, a que quienes realizaron estas
descripciones poco debian saber de este sistema -salvo algunas
excepciones, como la del Inca Garcilaso- y, por tanto, les resultaba
imposible trazar poco més que una aproximacion al quipo, tratado como
objeto desusado y casi como maravilla. En otros casos, esa ausencia
descriptiva pudo deberse precisamente a lo contrario, a un conocimiento
mas que suficiente de este sistema y su «gramatica», por lo que el empleo
de este codigo les parecia natural y, por consiguiente, sin mayor interés,
como sucede en las referencias que aparecen en el texto anonimo Relacién
de las costumbres antiguas de los naturales del Peru, recogido por
Francisco Esteve Barba (151-91). Lo cierto es que no se ha hallado ningun
texto que dejara constancia de los entresijos de este sistema semidtico
empleado como registro de la memoria y medio de comunicacion que,
redactado por algun cronista curioso, pudiera considerarse,

posteriormente, como «manual» en la materia. Claro esta que estos
conocimientos se transmitian siempre oralmente, pero este hecho no es
razon suficiente para justificar que ningun autor, espafiol o mestizo,



recogiera por escrito los mecanismos de un sistema semejante de
transmision histdrica, cuando el interés por la comunicacion con los
indigenas se habia traducido, desde un principio, en la confeccion de
«vocabularios» en los que se recopilaban los vocablos indigenas mas
usuales -transcritos seglin aproximaciones fonéticas- junto con sus
equivalencias al castellano. Con la destruccion de estos archivos
precolombinos de la memoria, desaparecieron siglos de historia, de datos y
de informacion sobre el vencido imperio inca, que jamas podran
recuperarse. Jamas. Por todo ello, debemos concentrarnos en el testimonio
de una carencia.

En esta comunicacion se pretende demostrar que, a pesar de la destruccion
de un archivo histérico tan valioso como fueron los quipos, su rescoldo se
puede reavivar, literariamente, como trata justamente de hacer Manuel
Scorza en sus novelas, trazando un puente intemporal entre el pasado,
lamentablemente destruido y perdido, en la nostalgia, y el presente,
inmediato y ain por construir. Por todo ello, quizas no deberia
considerarse al quipo como deposito de la historia, sino como almacén
(perdido) de la memoria (también perdida) del Peru.

Aun asi, a lo largo de estos siglos de pérdida, el hombre andino no ha
abandonado en el de cantar de su intimidad la tradicion de sus
antepasados, tratando de ganarle el pulso al olvido. Sigui6 creando su

arte verbal sobre la base de formas aprendidas y ejercitando su memoria
dentro de los esquemas de composicion poética altamente formular y
repetitiva, con una concision y un ritmo que facilitaba la recitacion. De
alguna forma, para la tradicion literaria indigenista, especialmente para
sus autores mas innovadores, solo faltaba desear oir de nuevo esas
férmulas, esos ritmos, y leer en quipos invisibles. La memoria, 0 la
metéfora, de los «quipos» se constituia como un precioso elemento para
conjugar argumentos, conciencia historica y creacion literaria. La
perspectiva antropoldgica en la literatura peruana aportada desde
Arguedas, y que se traduce en la incorporacion del folklore indigena de
canciones y componentes miticos subsistentes en el universo quechua,
coincide en su evolucion y evaluacion final con la perspectiva de Scorza:
el descubrimiento de que la quiebra del pasado mitico es condicién
indispensable para la aparicion de una conciencia historica objetiva, no
necesitada de la accion de las fuerzas sobrenaturales. Este descubrimiento
se manifiesta en La tumba del reldmpago de Scorza, la Gltima novela del
ciclo de «La guerra silenciosa». Esta perspectiva sobre el uso y el poder
de la tradicion, del mito, que sustituye a una historia arrasada en la
literatura peruana conecta con su preocupacion por la necesidad de un
cambio en la conciencia histdrica de las complejas sociedades andinas, en
particular, y de la latinoamericana, en general: la historia de la

historia latinoamericana es el resultado de una gran tensién dramatica que
se da entre la realidad y el mito, entre la realidad y el deseo. Esta

I6gica toma un sentido especial en el discurso de Manuel Scorza, al
proponer, paraddjicamente en su obra, una recreacion del mito, para
bombardearlo, para decirlo de algin modo, desde dentro, como camino hacia
la recuperacion de la realidad.

En su razonamiento, Scorza parte de la consideracién que, desde la
Conquista, el pueblo peruano se quedoé parado, anonadado, porque se quedd



sin historia, ya que se le extirp6 la que le era propia y se le impuso una
ajena. Como sentencia Scorza en una entrevista con Elda Peralta (29): «en
América Latina toda "la historia" es una colosal mentira y esa mentira
comienza el dia mismo de la Conquista, de la fundacion de la sociedad
colonial por notarios, soldados, sacerdotes, que hablan una lengua
extranjera... Todas las leyes han sido mala mitologia: las constituciones,
amargas bromas, mitos en el peor sentido de la palabrax.

El Peru, pues, quedo sin historia cuando -sin animos de nutrir la leyenda
negra- se destruyeron los quipos que habian atesorado el recuerdo
histérico durante mas de cuatrocientos afos, arrancando de este modo parte
de sus raices, su verdadera historia. Entonces se hizo necesaria una
contrahistoria para hacer frente a esa historia oficial que les era

impuesta y extrafia, una realidad ancha y ajena como el mundo,
parafraseando al maestro Ciro Alegria, en la que no tenian -ni tienen-
lugar. Esa contrahistoria sélo podia encarnarse en el mito, que es la
respuesta a la locura, al desequilibrio colectivo tras la destruccion del
tiempo histérico. EI mito inventa, pues, otra historia paralela para negar
la realidad, para huir de ella. EI mito recorre la literatura de la

América Latina desde el descubrimiento de América, porque eray es la
Unica posibilidad de existir que les quedaba a los pueblos conquistados.
El mito actia como coraza que refuta la historia y se convierte en una
trampa peligrosa, paralizante, en la que frecuentemente cae el
indigenismo, en general, seducido por los cantos de sirena de la tradicion
revisitada de forma equivoca. Por este motivo, la recuperacion de la
historia auténtica de los pueblos indigenas debe implicar, actualmente,
por necesidad, la destruccion de la trampa del mito... y ésa precisamente
es la operacion que realiza Scorza en su ciclo épico: dirigirse hacia la
salida del mito.

En una conversacion con Manuel Osorio (57) comenta clarificadoramente
Scorza: «Yo admiro por su belleza grandes libros miticos, pero el mito es
una forma de impotencia [...]. La respuesta simplemente mitica es
peligrosamente ingenua». Scorza emplea la tradicion y el mito,
curiosamente, como aclaracion de la realidad, y no como escape de ésta,
como ocurre en novelas de otros autores. El objetivo de Scorza es llevar a
sus personajes, al mismo tiempo que al lector, hacia una toma de
conciencia a lo largo de sus paginas. Mediante su ciclo narrativo, Scorza
desea recobrar para el pueblo peruano -un pueblo amnésico- y para toda
Latinoamérica, la memoria perdida. Ese es el objetivo de «La guerra
silenciosa» e incluso de La danza inmdvil, como apunta el propio Scorza:
«mis libros, los cuatro primeros [...] son o tienen proyecciones miticas,
pero que culminan con La tumba del relampago, un libro no mitico [...] son
una marcha a la conciencia» (Peralta 27).

Retornando a la cuestién de los quipos, desde el punto de vista del
analisis literario de la obra de Manuel Scorza, resulta interesante

sefalar la relacion presente en su obra entre la metafora cromatica, la
gama de colores empleados en los quipos, como simbolo de aquella memoria
perdida de la historia en el Per(, y el deseo scorziano -ya mencionado- de
emplear esta tradicion mitificada como aclaracion de las tensiones que
conlleva la creacion de una conciencia del presente. Ello conlleva un
atractivo especial, en cuanto se configura como una de las vias que el



autor utiliza para relacionar poética y metaféricamente -y no de forma
conceptual- los distintos planos de su argumento transformador: cambiar la
relacion entre esa tradicion mitificada, la propia conciencia mitica, y la
conciencia historica en las sociedades indigenas.

Tanto en las baladas o cantares del ciclo épico de «La guerra silenciosa»
como en la primera -y Gltima- entrega de su trilogia «El fuego y la
ceniza», surgen con fuerza elementos cromaticos recursivos que recuerdan
el uso que se hacia de los nudos y cordones coloreados en los quipos del
antiguo imperio inca. De este modo, puede leerse en sus paginas como los
diversos colores eran los encargados de mantener la memoria de los tiempos
en que esos indigenas, explotados en las haciendas -y, por extension, en

el Per( y el resto de América Latina- eran aun libres: «En los quipus de

la guerra, los hilos verdes sefialaban a los vencidos y los castafios a los
vencedores. El rojo era la guerra. El negro era el tiempo [...] el morado

la desconfianza, el amarillo el engafio, el verde la traicion, el azul los
celos» (La danza inmavil 193).

Scorza emplea cada uno de estos colores justamente con ese mismo
significado. Por este motivo que los ojos de Maco/Maca Albornoz son
verdes, porque son traidores, pero a veces son azules porque también
despiertan continuamente celos. Asimismo, los delatores son acusados de
«amarillos» por el resto de comuneros, como aparece en El cantar de
Agapito Robles (74): «-Amarillo es un traidor. jTu eres un amarillo al
servicio de la hacienda Huarautambo!». EI empleo del color se identifica
también con la perdida libertad de la que disfrutaban los pueblos
indigenas en el pasado. Por esta razon, los colores de la bandera del
Tauantinsuyo, el vencido imperio inca, acoge toda la libertad del espectro
luminico: «jLos colores del arco iris, el estandarte de los quechuas!» (El
cantar de Agapito Robles 148). De la misma forma, el poncho de Agapito
Robles, con su colorido centelleante («jUn zigzag de colores avanzaba
incendiando el mundo!» EI cantar de Agapito Robles 245) cierra la Gnica
novela del ciclo scorziano que no termina con una masacre expresa, sino
con un baile enloquecido, con el arco iris, es decir, la libertad, como
esperanza. El poncho multicolor de Agapito Robles simboliza su deseo y
ansias de libertad: «EI atardecer ribeted su poncho cuajado de soles
azules, verdes, rosados, amarillos. Porque el personero de Yanacocha amaba
los colores tanto como el juez Montenegro los execraba» (El cantar de
Agapito Robles 8-9), frente a la negrura monocorde de la injusticia, el
abuso y la podredumbre del tiempo estancado, encarnados en el «traje
negro», el omnipresente y todopoderoso juez Montenegro.

Scorza lucha por la recuperacion de ese extenso espectro luminico, el arco
iris de la libertad, para borrar con él el rojo inflamado de la sangre
inocente vertida en las masacres ciclicas que tifien sus epopeyas calladas.
Estos colores que aparecian tanto en los quipos -a manera de «epifanias»,
podria decirse- se encuentran igualmente en los ponchos que teje la ciega
dofia Afiada y que narran el futuro: «Creyendo tejer el pasado habia tejido
el porvenir. No pudiendo avanzar bajo la luz, por el Mundo de Afuera, la
ciega habia viajado por el mundo de Adentro [...] habia recordado lo que
todavia no habia sucedido» (La tumba del relampago 6). Estos ponchos son
la contrafigura de los quipos, ya que en ellos no se recuerda el pasado,
sino lo que esta por ocurrir. Podria considerarse que los ponchos de dofia



Afada constituyen una especie de hibrido que participa del tejido y el
color que se empleaba en los quipos asi como de los dibujos que se
hallaban almacenados en los «quilcas». Curiosamente, Felipe Huaman Poma de
Ayala, quien también se basé en estos quilcasll, o dibujos, en la
realizacion de las ilustraciones de su Nueva corénica y buen gobierno,
advierte que realizé sus 399 grabados «para los ciegos» -como dofia Afiada-
refiriéndose con esta expresion a aquéllos que no supieran leer (Padilla
Bendezl 171), porque la pintura en el Pert precolombino no respondia a la
concepcion occidental de la belleza, sino que tenia un sentido a la vez
mas modesto pero mas importante: el de auxiliar grafico de los archivos
historicos, es decir, de los quipos12. Como informa José de Acosta en su
Historia natural y moral de las Indias: «[los incas] suplian la falta de
escritura y letras, parte con pinturas, como las de México, aunque las del
Perl eran muy groseras y toscas; parte, y lo mas, con quipos»13. Scorza
demuestra en su ciclo novelistico que el elemento mitico, lo maravilloso
-como puedan ser los dibujos que cobran vida, relatando el futuro, en los
ponchos de dofia Afiada, o la met&fora cromatica del quipo- sirven
Unicamente de «muletas» al pueblo indigena. Por este motivo, Scorza acaba
con ese elemento maravilloso justo en la novela que cierra el ciclo, en La
tumba del relampago. En el fondo, después de su consciente utilizacion
como fuente de creacion literaria, se llega a una ruptura con el mito y
con la tradicion mitificada, a partir del convencimiento de que la
historia perdida es algo que ya no se puede recuperar y que debe dejarse
atras para permitir la reincorporacion a la historia actual. Es decir,
para sobrevivir.
De este modo responde Manuel Scorza a esa busqueda del pasado emprendida
por la mayoria de escritores indigenistas. De esta forma traza Scorza ese
puente intemporal, ya citado, entre pasado y presente, para demostrar y
comunicar la necesidad de su ruptura urgente, inico modo de comenzar a
caminar, como un pueblo maduro, hacia el futuro. Con la destruccion de los
ponchos que se hallan almacenados en la simbdlica «Torre del Futuro», en
La tumba del reldmpago, Scorza indica el camino hacia la libertad y la
verdadera recuperacion de la historia del Perd, que no se halla, como
pretendia cierto indigenismo tradicionalista, peligrosamente anclado en el
pasado, perpetuador de un tiempo estancado y negro, en la invocacién de
una antigua historia gloriosa, ni en la recuperacion de aquellos quipos
-como simbolo de todo un imperio- puesto que forman parte de una realidad
que ni existe ni, repetimos, volvera a existir jamas, sino precisamente en
la asimilacion de la destruccion de ese pasado lejano y dorado, en la
aceptacion de un retorno imposible y de una situacion real, que es el
presente.
Esta opcidn liberadora aparece expresada en labios del personaje Villena
en La tumba del reldampago (186):

-Villena, ¢por qué hizo usted eso? ¢ No sabia que en esos tejidos

estaba el porvenir?

-iPor eso mismo los quemé! Porque no quiero el porvenir del pasado

sino el porvenir del porvenir. El que yo escoja con mi dolor y mi

error.

-Quiza en algun poncho figuraba el fin de nuestra empresa -insistié

Farruso.



-iNuestra empresa solo depende de nuestro coraje! jNadie decidira

mas por nosotros! jExistimos! jSomos hombres, no sombras tejidas por
una sombrall14 jMi cuerpo y mi sombra me seguiran adonde los lleve mi
valor o mi cobardia! jNos calienta un verdadero sol! jNos enfria una
nieve verdadera! jEstamos vivos!

Solo aceptando la destruccion de ese pasado que ya no podra volver -como
sucede con los ponchos de la ciega visionaria- se podra comenzar a
construir el presente desde un nuevo punto de partidal5. Scorza parte
necesariamente de un punto de vista legendario porque los acontecimientos
se ofrecian como mito y, paradojicamente, recurrir al mito era en este

caso la Gnica forma de ser realista. Los personajes comprenden,
finalmente, que no son criaturas miticas aunque por sus cualidades
pudieran parecerlo, y aceptan su condicion de habitantes del Tercer Mundo:
«Entonces comprendid todo. Supo por qué los rios [...] se habian detenido
en los viejos tiempos... Y comprendi6 por qué los habitantes de su suefio
ya no vestian las espléndidas telas de las edades miticas sino los
miserables ropajes de la realidad de los pobres de un pais pobre. jPero
ahora el tiempo volvia a correr!» (La tumba del relampago 134).

Se trata de un paso de la supersticion a la accién. Y este paso se

simboliza con la quema de los ponchos de dona Afiada, que nos remite a la
destruccion misma de los quipos siglos atras: «No queria ya acatar ninguna
ley emitida en las sombras por la mano de una delirante sombra ciega, sino
ordenarse él mismo y obedecerse él mismo, asumir su propio futuro» (La
tumba del relampago 184).

Scorza intenta devolver, literariamente, a los campesinos peruanos esa
memoria ancestral perdida, desligandolos, sin embargo, de la tirania de la
tradicion. Por este motivo, a Scorza no le preocupa que reconozcan su voz,
sino simplemente que la oigan y, sobre todo, que la escuchen: Scorza
produce una narrativa que espera ser recordada menos como espacio
imaginario y mas como memoria colectiva, y aspira a modificar -o, al
menos, asi lo manifiesta- la misidn del escritor que, en Occidente y desde
el Renacimiento, huye del anonimato. La ultima voluntad de Scorza fue,
ante todo, que su voz sobreviviera, no tanto en el texto sino por su eco
oral, rumor o leyenda, epopeya y cancion, balada y cantar, en la linea de
los «amautas» y los «haravecs», como cantor de las epopeyas de un pueblo,
como cronista lirico de su historia, como quilca- y quipucamayoc. Y lo
cierto es que la rebelion de los comuneros de Pasco, como tantas
rebeliones en el Pert, como tantas revoluciones en toda Latinoamérica,
hubiera desaparecido quizas en el olvido si no hubiera sido cantada
narrativamente en este ciclo épico.
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