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      Presentación 
      Para Elena, mujer, hija y «literata». 
      Al poco de iniciar mis investigaciones sobre el siglo XVIII pude constatar  
      la presencia habitual de la mujer en todo el ámbito de la cultura española  
      de esta centuria. Me parecía algo chocante que contrastaba sobre manera  
      con la experiencia de los siglos anteriores en los que su figura tenía un  
      recuerdo testimonial. Los tópicos tradicionales sobre su imagen se me  
      fueron derrumbando poco a poco. Durante mucho tiempo fui recogiendo  
      pacientemente los datos sobre este fenómeno, aunque sin decidirme a hacer  
      una exploración ordenada sobre el mismo. Faltaba una bibliografía  
      apropiada que pudiera orientar mi trabajo de ordenación y análisis. 
      Estos estudios han crecido en los últimos tiempos, aunque desde un punto  
      de vista crítico tienen un valor muy desigual. Pude comprobar que unos  
      intentaban presentar visiones generales sobre este fenómeno, sin acabar de  
      llevar a cabo un análisis en profundidad. Todo el mundo sabe que es tarea  
      casi imposible que el investigador abarque la historia entera de la  
      literatura. Se le exige especialización para que pueda dominar su espacio  
      temporal, e incluso su adscripción investigadora a un estilo u otro, su  
      dominio de un género literario. Otros estaban marcados por un militante  
      discurso feminista, pero ayunos de unos conocimientos suficientes sobre la  
      contextura de la literatura setecentista y resultaba un tanto difícil  
      lograr unas interpretaciones coherentes y ajustadas a las cuales añadir  
      luego el matiz de género. Por la misma razón no podía acabar de redondear  
      mi propia investigación hasta que mis trabajos acabaron por familiarizarme  
      con la literatura entera de este siglo, sospechando que de este modo  
      llevaría a cabo mi examen con mayores garantías. 
      Siempre me pareció un despropósito que esta realidad cultural no se  
      hubiera estudiado de manera sistemática, no tanto como una curiosidad sino  
      como una necesidad imperiosa para rehacer el legado cultural español,  
      cercenado sin motivo alguno de una parte importante de su historia.  
      Tampoco comprendía las razones de este olvido, por más que paulatinamente  
      se me hayan ido aclarando en la medida en que iba avanzando en mis  
      indagaciones. Los recelos y las oscuras recriminaciones que encontraron  
      algunas de las literatas del siglo XVIII en el proceso de formación de su  
      identidad y de recuperación de un espacio social vedado hasta el presente  
      ha seguido reinando en estado oculto o patente durante tiempos  
      inmemoriales, y por lo tanto tampoco la historia de la cultura española se  
      ha interesado por ella. No existe ya ninguna razón para que sigamos  
      manteniendo este silencio cómplice y mendaz. Acaso deberíamos suplir la  



      tradicional indiferencia adoptando una discriminación positiva hacia este  
      fenómeno cultural. 
      Antes de estudiar la creación literaria de las escritoras dieciochescas  
      parece oportuno definir el contexto histórico en el cual ésta nace y se  
      desarrolla. Los proyectos de promoción de la mujer que patrocinaron los  
      políticos ilustrados elevarán su categoría cultural que hará posible su  
      posterior afición creativa. Describir los ámbitos en los que ésta se  
      realiza y su comportamiento en tertulias y academias resulta clarificador  
      en extremo. Por razones de método he distribuido esa creación en géneros  
      como hacemos de manera habitual en los estudios de la historia de  
      literatura. Enseguida observamos que este propósito plantea algunos  
      inconvenientes, ya que existen autoras que cultivan distintas modalidades,  
      por lo cual en ocasiones nos hemos visto obligados a dividir sus escritos  
      en los distintos apartados perdiendo su imagen unitaria, pero ganando por  
      el contrario la visión orgánica de los géneros. Se inicia el recorrido con  
      la poesía, el género literario por excelencia y que tuvo mayor número de  
      cultivadoras, se sigue por la dramaturgia, escrita en verso o en prosa, y  
      se cierra por la narrativa, la fórmula menos cultivada, salvo en las  
      traducciones. 
      Espero que el lector, la lectora, encuentre en estas páginas retazos de  
      una época olvidada que puedan servir para una más correcta interpretación  
      de la historia de la cultura española del siglo XVIII, y en particular de  
      la literatura escrita por mujeres. 
 
 
 
 
      Cronología 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
      La mujer y la sociedad en el siglo XVIII 
 
 
 
 
 
      Un nuevo contexto político y social 
 
 
      España inaugura el siglo XVIII con la experiencia traumática de la Guerra  
      de Sucesión (1700-1714) que siguió a la muerte sin descendencia del  



      melancólico y atrabiliario rey Carlos II, quedando como secuela de la Paz  
      de Utrech (1713) la pérdida del estratégico puerto de Gibraltar y una  
      nueva alianza familiar con Francia. El ascenso al poder de la monarquía  
      borbónica en la figura de Felipe V (1700-1746), casado con la italiana  
      María Luisa de Saboya, se inició con un amplio lavado de la imagen regia  
      para borrar de manera indeleble cualquier signo de la decadencia en la que  
      se había agostado en medio de la impotencia la familia de los Austrias1.  
      Era necesario que, de manera urgente, se sometiera a la sociedad española  
      a un proceso intensivo de rejuvenecimiento que hiciera olvidar las agudas  
      carencias del Imperio en declive, era menester una agresiva cirugía para  
      limpiar los defectos y vicios atávicos, y era precisa una bien madurada  
      estrategia política para construir un nuevo Estado que se pusiera a la  
      hora europea. 
      No era sencillo, sin embargo, hacer tabla rasa de una estructura social  
      anquilosada, poco dinámica, pero plagada de abundantes intereses creados  
      de distinta índole (estamentales, políticos, económicos, religiosos) muy  
      difíciles de derrumbar. Fue conveniente que la corona se dejara acompañar  
      de un grupo de políticos de nuevo cuño dispuestos a revisar la sociedad  
      desde otras perspectivas. El pensamiento del despotismo ilustrado, que  
      poco a poco fue oxigenando el ideario tradicional asentado en el país, iba  
      a propiciar un amplio movimiento reformista que afectará de manera  
      desigual a los distintos espacios de la sociedad, y que tendrá un ritmo  
      diverso según los asuntos en revisión y las épocas que contemplemos. 
      El Decreto de Nueva Planta (1705), con el que se ajustaban cuentas con la  
      antigua Corona de Aragón, beligerante en la última guerra civil, con el  
      que perdía bastantes de sus antiguos fueros y privilegios, dio paso a una  
      nueva organización del Estado más centralista, dividido en cuatro  
      ministerios (Estado, Gracia y Justicia, Guerra, Indias) que se repartían  
      de manera más razonable el gobierno del país. Se mantuvo el Consejo de  
      Castilla como instrumento supremo del gobierno con funciones de tribunal  
      supremo de justicia y de órgano consultivo del rey, entre otras  
      competencias. Se crean las Capitanías Generales, las Audiencias y,  
      posteriormente, las Intendencias (desde 1749) para controlar con eficacia  
      las distintas tierras de España, donde sólo el País Vasco y Navarra se  
      consideraban «provincias exentas» que negociaban directamente sus  
      problemas con la corona. Resultó imprescindible sanear la administración  
      buscando funcionarios más profesionales y eficaces que sirvieran con celo  
      las propuestas reformistas del monarca. Reinando ya Fernando VI  
      (1746-1759), en 1754 se creó el departamento de Hacienda con un intento de  
      ordenar el variopinto mundo de los impuestos tan necesarios para mantener  
      las reformas, el prestigio de la corona, y las guerras que las tensiones  
      con Inglaterra y el mantenimiento del lejano imperio exigían. Durante este  
      tiempo el progreso quedó mediatizado por algunas estructuras sociales que  
      tenían difícil renovación. 
      El proyecto reformista alcanzó su época de máximo esplendor durante el  
      gobierno de Carlos III (1759-1788), casado con María Amalia de Sajonia,  
      que ya había velado sus armas de buen gobernante en Parma y en el reino de  
      Nápoles. Los Intendentes de nuevo cuño, las Sociedades Económicas, y la  
      prensa ilustrada se convirtieron en los principales adalides de la  
      renovación. Fueron promotores de nuevas empresas reformistas en la  



      economía, en la educación, en las costumbres, en la cultura y en la  
      literatura, abriendo caminos que no siempre se consolidaban según sus  
      deseos. También conviene recordar los nombres de algunos de los fieles  
      políticos que hicieron posible esta reforma como Aranda, Olavide,  
      Campomanes, Moñino, Gálvez, Llaguno y Amírola, o Jovellanos y Meléndez  
      Valdés en el campo de la judicatura y de las letras. La intensidad con la  
      que se llevaba el ritmo del cambio inquietó seriamente a los poderes  
      tradicionales, cierta nobleza conservadora, la Iglesia oficial y ciertas  
      órdenes religiosas a quienes la transformación les estaba dejando fuera  
      del juego social, que movieron los ocultos hilos que dieron paso al famoso  
      Motín de Esquilache (1766). Como consecuencia del mismo la corona disolvió  
      al año siguiente la congregación de los jesuitas, cuyos miembros hubieron  
      de ir al exilio. Este comportamiento político demuestra que la Iglesia era  
      un estamento que había perdido sus viejos privilegios, que en el presente  
      estaba controlada, acosada por el regalismo, el jansenismo y el laicismo.  
      Algunas autoridades religiosas colaboraron con el poder. La añeja  
      Inquisición no había desaparecido como organismo represor, pero su  
      actividad era mínima y existía una libertad de expresión que encontraba su  
      límite en el respeto a la corona. 
      El despotismo ilustrado, aún no siendo un movimiento democrático porque el  
      monarca ostentaba un poder absoluto, actuó con prudencia en el ámbito de  
      las libertades ciudadanas. Se buscaba una sociedad más igualitaria en la  
      que la nobleza, abandonando el ocio atávico y el desinterés por el trabajo  
      mecánico, debería colaborar en la reforma de la patria2. En nombre del  
      progreso social y de la búsqueda de la felicidad ciudadana, se promovieron  
      proyectos urbanísticos en las ciudades y en los pueblos, se arreglaron  
      caminos y se construyeron canales, se levantaron industrias. Más problemas  
      tuvieron los proyectos de reforma agrícola que afectaban a sectores  
      sensibles de la sociedad, la Iglesia y los nobles terratenientes, que  
      exigían un reparto más equitativo de la tierra. La religiosidad popular,  
      defendida por clérigos tradicionalistas y predicadores tridentinos,  
      tampoco había sufrido grandes modificaciones. Muchos seguían fieles a sus  
      devociones, predicaciones cuaresmales, procesiones, milagrerías, y otros  
      ritos que remitían al viejo culto contrarreformista. Esta sensibilidad  
      vivía al margen de las propuestas de los deístas, nuevos erasmistas,  
      jansenistas, que predicaban una religiosidad purificada. También la  
      literatura buscaba nuevos caminos con la vuelta a la estética clásica que  
      pretendía borrar los viejos excesos del lenguaje barroco, y que le  
      confería un sentido utilitario: integrar en el mismo texto el placer de la  
      lectura o de la representación con la enseñanza moral y social que  
      sirviera para orientar la conducta del hombre de bien, para fomentar la  
      reflexión ciudadana. Con todo, las modas literarias del siglo anterior,  
      textos escritos con la libertad expresiva de la estética barroca que los  
      castizos interpretaron como connatural a la idiosincrasia española, fueron  
      muy difíciles de desterrar y existió una recia corriente de literatura  
      barroquista y popular que convivió con las obras escritas según la  
      estética neoclásica. 
      El gobierno de Carlos IV (1788-1808) nació con la explosión violenta de la  
      Revolución Francesa (1789), que afectó de manera ostensible al gobierno  
      del país. Se impuso la reacción en un intento de minimizar la influencia  



      del ideario revolucionario, trazando un celoso cordón sanitario al libro  
      extranjero, pero controlando igualmente los viejos caminos del pensamiento  
      ilustrado (prensa, Sociedades Económicas, autorizaciones para leer libros  
      prohibidos), reactivando así la censura civil. También la Iglesia volvió a  
      retomar su antiguo puesto en la sociedad, y resurgió con celo renovado la  
      histórica Inquisición, antaño dormida. Aunque no se quebró del todo el  
      ideario reformista y algunos políticos ilustrados incluso retornaron  
      temporalmente al poder, hubo un progreso ostensible de las fuerzas  
      conservadoras y fueron perseguidos algunos de los antiguos promotores de  
      la política reformista (Urquijo, Jovellanos, Meléndez Valdés...). 
      El cambio de monarquía había acarreado también una profunda transformación  
      en el mundo de las costumbres y en el sistema de relaciones humanas que  
      afectó de manera desigual a los distintos grupos sociales3. Las clases  
      populares se mostraron más reacias a estas novedades, mientras que los  
      miembros de la aristocracia y de la burguesía, no todos, estaban más  
      atentos a los gustos extranjeros que marcaban la moda francesa e italiana,  
      en un momento de apertura ilimitada al exterior. Se renueva el vestuario y  
      los adornos personales. Se valora la sociabilidad que se expresa en las  
      tertulias privadas, en los coliseos, en las reuniones sociales de los  
      jardines de los palacios y en otros espacios públicos de convivencia. Se  
      cambian los bailes tradicionales por otros ritmos extranjeros que han  
      pasado ya por los ámbitos de la modernidad de Roma y, sobre todo, de  
París. 
      Los estudiosos de las costumbres del siglo XVIII destacan el progresivo  
      cambio que experimenta la mujer y su mundo a lo largo de la centuria. Con  
      el asentamiento de los Borbones y la apertura a Francia el país vecino se  
      convierte en una referencia obligada en el comportamiento de muchas damas  
      españolas: unas, porque siguen la moda, y costumbres de París; y otras  
      porque, tomando conciencia de su condición femenina, exigen un puesto en  
      la sociedad para colaborar en la transformación de la misma acorde con el  
      ideario reformista. 
      La estudiosa Fernández-Quintanilla llegó a afirmar, quizá exageradamente,  
      que la fémina acabó convirtiéndose en «un factor determinante de la  
      estructura social [...]: es la mujer quien va a ser la reina de la ciudad,  
      la que creará modas y costumbres, impondrá autores y actrices, protegerá a  
      artistas y apoyará a toreros y comediantes»4. Rompiendo los usos  
      tradicionales, la mujer sale de casa, se integra en la sociedad y la  
      anima, pasea por El Prado, acude a las botillerías, se enriquece  
      intelectualmente o se distrae en las tertulias, participa en las  
      diversiones públicas (toros, teatro, bailes). Va cambiando paulatinamente  
      la relación entre los sexos. Se impone la figura del cortejo, como  
      acompañante inseparable y cortés de la dama, y se transforman los usos  
      amorosos, según describió Carmen Martín Gaite5. Disminuyeron los  
      matrimonios, porque la maternidad se entendía como un grave inconveniente  
      para una convivencia más libre. Del cortejo se pasó en ocasiones al  
      amante, y la abundancia de separaciones le hizo pensar al ministro  
      Cabarrús en la necesidad de establecer una ley del divorcio. Esta  
      comunicación más abierta entre los amantes creó unos lenguajes peculiares  
      en los que hablaban flores, abanicos, o la simple caída de ojos como  
      signos conocidos. En resumen, el viejo concepto de recato fue sustituido  



      por el de «marcialidad», en la que las mujeres adoptaban una actitud más  
      libre ante el amor, que escandalizaba a clérigos tridentinos y  
      conservadores6, o a costumbristas castizos que observaban con enojo estos  
      nuevos usos como el cordobés Manuel Antonio Ramírez y Góngora en su libro  
      Óptica del cortejo (Córdoba, 1774). 
      Conviene, sin embargo, aclarar enseguida que estos comportamientos, como  
      es obvio, eran más fáciles de encontrar entre cierta gente de nobleza, o  
      entre nuevos burgueses adinerados que la imitaban miméticamente, en su  
      deseo de ascensión social. Quedan fuera de estos usos la gran masa de  
      mujeres de las clases populares, cuya evolución social se hace dentro de  
      otras coordenadas menos espectaculares, y también entre algunos miembros  
      de la aristocracia que se mantendrán más apegados a la tradición o, por el  
      contrario, abiertos a un ideal ilustrado que, sin embargo, ponía en  
      entredicho estas nuevas costumbres sociales, pagadas de un exceso de  
      frivolidad. 
      En este mismo contexto de remoción de ideas y de costumbres hemos de  
      presentar la nueva situación de la mujer. El desprecio tradicional de la  
      condición femenina venía recluyéndola en lo que se consideraban las tareas  
      propias de su sexo: atender al marido, criar los hijos, llevar la economía  
      doméstica, hilar y dirigir a los criados7. Recluida en casa, no hacía vida  
      social salvo para ir a las funciones religiosas. También le vedaba la  
      tradición cualquier osadía intelectual, aunque fuera la de simple lectora,  
      so castigo de ser motejada de «bachillera». Bien es cierto que la historia  
      española ofrecía en el pasado gloriosas excepciones de escritoras y  
      lectoras en el ámbito femenino que, con todo, no fueron bagaje suficiente  
      para elevar la condición de la mujer como grupo social. 
      El siglo XVIII se inicia con un panorama parecido al de la centuria  
      precedente y en algunos aspectos, como veremos, la Ilustración tampoco  
      conseguirá transformaciones radicales. Seguiremos encontrando mujeres  
      ignorantes, analfabetas, al margen del progreso social, que los políticos  
      ilustrados intentaron extender en la sociedad. No es extraño, pues, que  
      doña María Francisca Mincholet, esposa del ilustre retórico y académico  
      don Ignacio de Luzán, no supiera leer ni escribir. Podríamos añadir otros  
      muchos ejemplos de deficiencias educativas femeninas y de apartamientos de  
      la sociedad impropios de la centuria ilustrada y de sus proyectos. 
      La educación fue, justamente, una de las mayores preocupaciones de los  
      políticos ilustrados defendiendo que era el sistema más conveniente para  
      transformar la sociedad. Por ese motivo hallamos una amplia legislación y  
      numerosos proyectos educacionales a lo largo del siglo, no siempre  
      coronados con el éxito8. Sin embargo, la formación de la mujer sufría unas  
      deficiencias ya endémicas y que difícilmente se superarán en el  
      Setecientos. Para la clase elevada, aristócratas y burguesas, no existían  
      centros de estudios específicos aunque hubo varios proyectos que aclararán  
      lo problemático de la situación. Parece que era relativamente frecuente  
      que las niñas estudiaran las cosas más elementales de la mano de un tutor  
      que servía a la familia. Otras veces acudían a algún colegio extranjero,  
      en medio de la desconfianza paterna por el alejamiento a tan corta edad, o  
      se apuntaban a los estudios informales que ofertaban algunas  
      congregaciones religiosas en sus conventos, en un ambiente más propio para  
      seguir en religión, como ocurría en muchas ocasiones9, que para alcanzar  



      una enseñanza de calidad. Las monjas carecían de la formación y de la  
      habilidad suficiente para educar adecuadamente a aquellas jóvenes que  
      acabarían siendo esposas de personas principales en la política o en la  
      sociedad, y en los usos sociales de su clase. Hasta la enseñanza de la  
      religión estaba marcada por los excesos de la beatería monjil. Estas  
      limitaciones en la formación de la mujer no favorecían el progreso de las  
      Luces: Una mujer bien educada podrá reverter sus buenas maneras en la  
      formación de sus hijos y en adquirir una aptitud positiva ante el estudio  
      que le llevara a exigir a su descendencia esa formación, e incluso  
      preocuparse por la educación de sus servidores. El noble ignorante  
      conviviría muy mal con una esposa formada, y esto le arrastraría a no  
      descuidar su educación. 
      Las mujeres de las clases bajas se vieron favorecidas por las casas de  
      enseñanza para niñas que estableció Carlos III en 1768 con parte de los  
      bienes requisados a los jesuitas expulsos, complementada por la acción de  
      la Iglesia que también creó otros centros bajo su jurisdicción valorando  
      sus principios morales y la estructura tradicional de la sociedad. Se  
      inicia en la formación profesional como camino para abrirse al mundo  
      laboral, sobre todo desde que el ministro Pedro Rodríguez Campomanes lo  
      promoviera con su Discurso sobre el fomento de la industria popular  
      (1774), donde leemos: 
            El sexo más débil de los dos, en que están divididos los mortales,  
            se halla en lastimosa ociosidad. Toca pues a una policía bien  
            ordenada aprovecharse de estas varias clases. Con este principal  
            objeto se formaron las sociedades; e inutiliza su institución en  
            gran parte cualquier descuido en la reunión de la industria común de  
            hombres y de mujeres10. 
 
 
 
      Las mujeres de las clases populares salieron beneficiadas en algunos de  
      los proyectos que fueron promovidos por las Sociedades Económicas,  
      particularmente escuelas de tejidos y bordados11. De esta propuesta nace  
      su integración como operarias de las incipientes industrias textiles, y  
      las encopetadas damas vigilando su formación para promover «la sólida  
      enseñanza» que demandaban las autoridades. Pero también se abre a la  
      cultura y a la ciencia. Y el afán de saber se hace más evidente entre las  
      mujeres. Sin embargo, la política educativa de los gobernantes ilustrados,  
      como señala Domínguez Ortiz, fue poco relevante en lo que se refiere a la  
      enseñanza primaria, popular. Las niñas apenas si recibían una educación  
      religiosa y manual (de labores), sin llegar a un aprendizaje más serio de  
      la lectura que disipara las tinieblas del analfabetismo. Las damas de  
      clases más elevadas tenían más posibilidades y más medios, entre escuelas  
      privadas y preceptores, pero no siempre con los resultados apetecidos,  
      según se dijo. El éxito del internacionalmente reconocido Real Seminario  
      como centro de educación para jóvenes que promovió la Sociedad Bascongada  
      de los Amigos del País en Vergara (1775-1808), animó a sus socios a  
      organizar un centro femenino. Fue el fabulista Samaniego quien se encargó  
      de promover en la corte la fundación de un «Seminario o casa de educación  
      para señoritas» que se iba a establecer en Vitoria en 1785, pero que acabó  



      en fracaso, tal como explicaremos. 
      A pesar de que los varios censos de población que se hicieron a lo largo  
      del siglo nos permiten conocer con bastante exactitud la situación  
      demográfica de las mujeres en continuo ascenso, su control de la  
      mortalidad por parto, el crecimiento de su dedicación laboral, la mejora  
      de las condiciones materiales en que desarrolla su existencia12, no  
      disponemos de datos tan fidedignos sobre su alfabetización13. Todos los  
      esfuerzos que hicieron las autoridades ilustradas, y en particular la  
      Sociedades Económicas, en la promoción de la enseñanza debieron tener un  
      efecto gratamente positivo en el número de gente capaz de leer, aunque  
      fuera de manera elemental. El nivel de alfabetización rural sería más bajo  
      que el urbano, ya que en la ciudad los niños contaban con más medios,  
      aunque algunas zonas campesinas estaban bien organizadas educativamente.  
      La lectura y escritura estarían reservadas, como antaño, a los grupos ya  
      conocidos de clérigos, militares, funcionarios y dirigentes. Viñao  
      sostiene con contundencia que «para el campo, las provincias y localidades  
      aisladas del tráfico comercial, y el sexo femenino en general, no  
      existieron ni Ilustración ni Luces»14. 
      Otros estudiosos se han encargado de investigar otros aspectos  
      sociológicos que afectan de manera positiva a la mujer en esta centuria,  
      pero que nosotros no podemos entrar a analizar. A pesar de todas estas  
      limitaciones, los historiadores de la cultura, y críticos literarios han  
      mostrado, dentro de una variedad de matices personales, una opinión  
      favorable sobre su integración social15. Hasta una feminista histórica  
      como Margarita Nelken observó con simpatía y cariño esta transformación  
      del mundo de la mujer16, que algunas feministas actuales, más radicales,  
      han valorado como insuficiente porque sigue desempeñando idénticos  
      roles17. Este progreso está ligado, como cabe suponer, al asentamiento del  
      ideario ilustrado, y podemos afirmar que fue una de sus conquistas más  
      brillantes. Por ese motivo conviene señalar que esta transformación social  
      sufre los mismos avatares que el pensamiento ilustrado y que alcanza sus  
      momentos de máximo esplendor en las décadas de los sesenta, setenta y  
      ochenta, coincidiendo con el reinado de Carlos III. Decrece, por el  
      contrario, cuando acceden al poder políticos más conservadores, después de  
      la experiencia traumática de la Revolución Francesa (1789). 
      Para enriquecer el debate histórico sobre este asunto me propongo  
      completar este panorama general con el estudio diacrónico de los ensayos  
      sobre el tema femenino que dan sustento ideológico a la acción política  
      sobre la mujer. Completaré esto con aportaciones personales sobre la  
      actuación de las Sociedades Económicas sobre este tema, describiendo, a  
      modo de ejemplo, los trabajos de la Matritense y de la Bascongada. 
 
 
 
 
      El padre Feijoo y la polémica sobre la identidad de la mujer 
 
 
      Aparentemente se produce, pues, a lo largo del Setecientos una sustantiva  
      transformación del mundo femenino. Más allá de la dama adorno de salón u  



      oscuro objeto del deseo, importaba la presencia de la mujer que quería  
      cobrar conciencia de su estado y, superando las vanas superficialidades,  
      buscaba desempeñar en la sociedad un papel digno, situación de la que  
      hasta el presente nunca había disfrutado. Este objetivo se consigue, sin  
      embargo, en medio de intensas polémicas18 y, en algunas ocasiones, con el  
      apoyo decidido del poder político. 
      El primer episodio destacable en este proceso de promoción de la mujer se  
      debe a la pluma moderadamente reformista del padre Feijoo, renovador  
      general de las conciencias durante el reinado de Felipe V. En el tomo  
      primero del Teatro crítico, publicado en 1726, hallamos el Discurso XVI  
      titulado «Defensa las mujeres», en el que el fraile benedictino pretende  
      deshacer los errores comunes en torno a la cuestión femenina19. Con  
      valentía asevera: 
            En grave empeño me pongo. No es ya sólo un vulgo ignorante con quien  
            entro en la contienda. Defender a todas las mujeres, viene a ser lo  
            mismo, que ofender a casi todos los hombres: pues raro hay, que no  
            se interese en la precedencia de su sexo con desestimación del otro.  
            A tanto se ha extendido la opinión común en vilipendio de las  
            mujeres, que apenas admite en ellas cosa buena. En lo moral las  
            llena de defectos, y en lo físico de imperfecciones. Pero donde más  
            fuerza hace es en la limitación de sus entendimientos. Por esta  
            razón, después de defenderlas con alguna brevedad sobre otros  
            capítulos, discurriré más largamente sobre su aptitud para todo  
            género de ciencias y conocimientos sublimes20. 
 
 
 
      Sabía Feijoo que entraba en un terreno resbaladizo, de actualidad, y en el  
      que se iba a ganar la enemiga de sus compañeros los varones. Pero  
      necesitaba, siguiendo su habitual comportamiento, diluir las  
      interpretaciones erróneas sobre el tema de la mujer. Apoya sus reflexiones  
      en su habitual erudición libresca, más que en un conocimiento directo de  
      los problemas que no facilitaba su vida retirada en el claustro. Comienza  
      por señalar que son los hombres mujeriegos, hecho que ejemplifica en  
      Eurípides y Boccaccio, quienes dirigen críticas más acerbas contra el  
      bello sexo. Entiende que en esta actitud manifiestan los varones una grave  
      hipocresía, o que acaso su comportamiento sea la inevitable reacción que  
      provoca en sus conciencias la presencia de la mujer honrada. El  
      benedictino se ve obligado a confesar que, por lo general, ellas son más  
      virtuosas que los varones. 
      Describe Feijoo, tras rechazar el conocido aserto de Aristóteles de la  
      mujer como «animal imperfecto», las cualidades femeninas: 
            [...] por tres prendas que hacen notoria ventaja a las mujeres,  
            parece se debe la preferencia de los hombres: robustez, constancia y  
            prudencia. Pero aun concedidas por las mujeres estas ventajas,  
            pueden pretender el empate, señalando otras tres prendas en que  
            exceden ellas: hermosura, docilidad y sencillez21. 
 
 
 



      En torno a estas virtudes particulares esboza el clérigo gallego su  
      discurso en el que contrasta el comportamiento de ambos sexos,  
      manifestando en todas ellas las mujeres una superioridad clara. Sólo  
      concede a los hombres unas mejores condiciones para la vida pública  
      (política y gobierno), aunque recuerda que la historia nos proporciona,  
      desde la Antigüedad, ilustres ejemplos de señoras «que se distinguieron de  
      modo sobresaliente en el ejercicio de virtudes juzgadas de tipo varonil». 
      Se enfrenta, luego, Feijoo al problema que más disensiones había provocado  
      desde el Renacimiento: la capacidad intelectual de la mujer. Sostiene con  
      lucidez: 
            Llegamos ya al batidero mayor, que es la cuestión del entendimiento,  
            en la cual yo confieso, que si no me vale la razón no tengo mucho  
            recurso a la autoridad; porque los autores que tocan esta materia  
            (salvo uno u otro muy raro) están tan a favor de la opinión del  
            vulgo, que casi uniformes hablan del entendimiento de las mujeres  
            con desprecio22. 
 
 
 
      El resto del discurso se aplica a proponer las razones que la erudición le  
      prestaba para defender las capacidades intelectuales de las damas. 
      Casi siempre, las limitaciones que observa en la mujer se deben no a la  
      naturaleza sino, sigue afirmando el benedictino, «a la diferencia de  
      aplicación y uso del talento». Por lo tanto, una formación adecuada  
      otorgaría al sexo femenino las mismas competencias y habilidades que  
      desempeñaba el masculino: «Baste saber que casi todas las mujeres que se  
      han dedicado a las letras lograron en ellas considerables ventajas, siendo  
      así que entre los hombres, apenas de cientos que siguen los estudios,  
      salen dos o cuatro verdaderamente sabios»23. Incluso la tiene por superior  
      en el conocimiento de las cosas sensibles, aunque inferior en el campo de  
      las ideas abstractas y teóricas, a excepción de las sutilezas del amor, ya  
      que en esto «dejan muy atrás al hombre más discreto». Todos los argumentos  
      (filosóficos, teológicos, sociales, fisiológicos) le parecen insuficientes  
      para que quede claro que «mi voto, pues, es que no hay desigualdad en las  
      capacidades de uno y otro sexo». 
      El pensamiento feijoniano sobre la mujer resulta muy progresista por la  
      defensa sin prejuicios que se hace de la condición femenina contra  
      opiniones usuales en su época. Dentro de esta dimensión histórica, más que  
      desde los avances del feminismo actual, es donde encuentra su verdadera  
      justificación. Conviene, sin embargo, recordar que, al igual que en otros  
      ámbitos ideológicos, el discurso de Feijoo tiene las limitaciones que le  
      imponen la fe y las creencias comunes de la Iglesia. Por eso, apoyado en  
      las Escrituras, defiende que la mujer debe vivir sometida al hombre,  
      porque «desde el principio le diese Dios superioridad gubernativa de la  
      mujer». Tal situación se manifiesta de una manera más evidente en el  
      ámbito del matrimonio, donde defiende la integridad del mismo bajo la  
      autoridad del esposo. 
      El estudio del padre Feijoo ofrece, además, multitud de referencias  
      sociales y costumbristas sobre la vida femenina que tienen un indudable  
      valor sociológico24. El discurso sobre la mujer fue una aportación muy  



      provechosa para la causa femenina, según recuerda María del Pilar Oñate en  
      su libro El feminismo en la literatura española25, o el documentado texto  
      de Mónica Bolufer en Mujeres e Ilustración, quien asegura que «al afirmar  
      no sólo la igualdad de las mujeres sino también su deseo de deducirla a  
      partir de la razón, Feijoo enlazaba con la corriente europea que se ha  
      venido en llamar el feminismo racionalista»26. En todo caso no hemos de  
      valorar sólo sus ideas sino que, como en otras ocasiones, su ensayo se  
      convirtió en un importante agente de reflexión colectiva. Contra su  
      valiente defensa de la mujer se alzaron enseguida diversas voces, por  
      supuesto de varones, enfrentándose a sus criterios o ahondando en ideas  
      similares, aunque podemos afirmar que fue una de las polémicas con mayor  
      resonancia entre las muchas que provocó el Teatro crítico envueltas, a  
      veces, en los atrevimientos que permitían el anonimato o los seudónimos27. 
      A favor de las tesis feijonianas escribieron: el padre Martín Sarmiento;  
      Ricardo Basco y Flancas, probable anagrama, con su Apoyo a la defensa de  
      las mujeres (Madrid, 1727) quien insiste en la valoración de la  
      inteligencia femenina confirmándola con una lista de escritoras antiguas y  
      modernas; Miguel Juan Martínez Salafranca con su ensayo Desagravios de la  
      mujer ofendida (1727), quien emplea palabras muy juiciosas ya originales  
      ya de fuentes solventes en defensa de la capacidad intelectual de las  
      damas, cuyas diferencias provienen en todo caso de la diversa educación de  
      ambos sexos28, mientras que asegura que si las mujeres asistieran a la  
      escuela tendrían las mismas habilidades que los varones; Tiburcio  
      Cascajales, en realidad el canónigo de Málaga Cristóbal Medina Conde,  
      autor de una agresiva Carta que graciosamente concluye con «todo es arre y  
      más arre, sin cesar el arreo, usurpándoles cuanto tienen las mujeres,  
      hasta raerlas el entendimiento, sin advertir que tal vez la astucia de las  
      mujeres ha levantado muchos hombres del polvo de la tierra y puéstolos en  
      el cuerno de la luna»29; o el anónimo Papel de Marica la tonta en defensa  
      de su sexo y respuesta al escrito por don Laurencio Manco de Olivares  
      (Madrid, 1727), folleto que sería recogido por la Inquisición. 
      En contra de las propuestas de Feijoo hallamos las reflexiones, entre  
      otros, de Salvador José Mañer, del padre Francisco de Soto y Marne el cual  
      quiso desautorizarle revelando las fuentes feijonianas30, del jesuita  
      Agustín de Castejón, que observa preocupado cómo esta elevación de la  
      mujer puede llevarle a la vanagloria o a la rebeldía social, o de  
      Laurencio Manco de Olivares, seudónimo sin descifrar, en Contradefensa  
      crítica a favor de los hombres (1726), confeso antifeminista de vena  
      quevediana, donde afirma: 
            Hablando a este intento una discreta pluma, dijo que las mujeres  
            eran hechas para estar en casa, y no vagueando; que el andar por las  
            calles mueve, tal vez, al que las ve, si son feas, a desprecio; si  
            hermosas, a concupiscencia. En sus casas pueden entretenerse en  
            algo; fuera no sirven sino de impedir. Cuando no pierden en ellas  
            por el desear, pierden por ser deseadas. Verdaderamente las mujeres  
            hoy sólo son salsa del gusto, pollas comederas, rabanitos de mayo y  
            perros de falda. Todas gustan de ser mozas, y no parecer talludas; y  
            el llamarlas mozas o niñas es tañerlas una almendrada31. 
 
 



 
      Desprecia la capacidad intelectual de las damas, ya que supone que la  
      mayor parte tiene otras inquietudes ajenas a la de su formación: «Si  
      tienen igualdad en la inteligencia para aprender y discurrir en todas  
      ciencias, ¿cómo no usan del estudio? Pues infinitas, o bien por estar  
      colmadas de riquezas, o por ser dueñas absolutas de su casa, están  
      excluidas del corto lugar que pudieran atribuir en su abono; y no obstante  
      esto, vemos que ninguna penetra los umbrales de la elocuencia, siendo  
      tanta la curiosidad suya, que sólo se puede atribuir a falta de  
      aptitud»32. Ni tan siquiera son capaces de llevar a cabo el esfuerzo que  
      exige el estudio. El hombre está por encima de la mujer y no debe contar  
      con ella, ni pedirle consejo. Y cierra su discurso con un «que a mí sólo  
      me basta acordarme que nacía de mujeres para aborrecer la vida», un  
      alegato de machista inmisericorde que lo convierte, según sugiere Oñate,  
      en el verdadero «caudillo antifeminista». 
      En el folleto Estrado crítico en defensa de las mujeres (1727), escrito  
      por el vecino de la corte Juan Antonio Santarelli, se simula una tertulia  
      en el estrado de su casa a la que concurren varias señoras. El tema de  
      conversación es el conocido ensayo de Feijoo en defensa de las mujeres.  
      Aparentemente las opiniones de las tertulianas están encontradas, pero el  
      autor se inclina pronto a llevar la contraria al escritor benedictino,  
      relacionando sus juicios con el veneno de la víbora entre flores o el  
      alacrán, que matan deleitando. Se propone ser la triaca que neutralice las  
      malas ideas del benedictino, cosa que en ningún momento consigue, perdida  
      su reflexión en un lenguaje en exceso castizo y banal. Así, el Ama  
      contradice las generosas propuestas del Teatro crítico con vulgaridades: 
            Ahora digo que no me volverá a engañar ninguno de estos de la culta  
            latiniparla, porque, hija, yo mujer soy y no he leído historias,  
            pero no me había de contradecir con esa facilidad: buen provecho les  
            hagan a los hombres estos estudios, que si después de tanto trabajo  
            como pasan, aprenden tan poco, más contenta estoy con sólo saber  
            ordenar la ropa blanca33. 
 
 
 
      Las leyes de convivencia con las que se guía la sociedad están hechas para  
      favorecer a las mujeres, por lo tanto es justo que se desprecie la  
      propuesta reformista. El despejo mental de algunas féminas no era aval  
      suficiente para sostener que todas «son iguales en entendimiento a los  
      hombres», manteniendo por el contrario que la capacidad intelectual del  
      varón parece superior. Sin mayores precisiones Santarelli desprecia otras  
      propuestas del discurso reformista de Feijoo. No mejores opiniones  
      mantiene el licenciado Alberto Antonio Soler, clérigo, antiguo miembro del  
      claustro salmantino y en la actualidad abogado de los Reales Consejos, en  
      su libro Teatro crítico particular para destierro de errores universales  
      (Madrid, 1734). El estilo barroco de su prosa desgrana en esta ocasión  
      ideas conservadoras sobre la cuestión femenina, pero dichas con un  
      discurso bien informado en clave de moral. Se centra básicamente en el  
      tema de la liviandad del sexo femenino, contradiciendo la propuesta de  
      Feijoo en este punto. 



      El libro de Oñate menciona más adelante un folleto anónimo que intentó  
      acercar ambas posturas tan radicalmente enfrentadas que lleva por título  
      La razón con desinterés fundada y la verdad cortesanamente vestida, unión  
      y concordia de opiniones en contra y a favor de las mujeres, publicado en  
      fecha desconocida. Ya en la Dedicatoria se manifiesta esta actitud de  
      concordia solicitando que «amparéis a las mujeres como vuestro sexo y más  
      devoto para que, con el conocimiento de sus defectos, corrijan en adelante  
      sus excesos; que asistáis a los hombres para que, procurando en todo  
      vuestro agrado, logren en sus obligaciones el acierto»34. La polémica  
      nacida con el discurso de Feijoo, y combatida por Manco de Olivares y sus  
      huestes antifeministas, acaba con estos ensayos. 
      Pero el progreso del ideario ilustrado haría pervivir la controversia en  
      torno a la mujer, acercándose o alejándose de los postulados del padre  
      Feijoo, a lo largo del siglo, mientras se enriquecía con matices novedosos  
      y se ajustaba a una realidad del mundo femenino en continua  
      transformación. Y en esta polémica existieron furibundos antifeministas, y  
      también defensores graciosos de la causa femenina. Los nuevos usos  
      sociales trajeron mayores libertades a la mujer. Pero también cometió  
      determinados abusos que fueron motivo de críticas y censuras, no sólo de  
      los moralistas tradicionales, que cumplían su misión clerical  
      realizándolas, sino también en la pluma de los reformistas que observaron  
      ciertas desviaciones impropias y opuestas a la política oficial: cortejos  
      escandalosos, modas excesivas que degeneraron en lujos y gastos por encima  
      de lo razonable, ociosidad, bachillerías superficiales de eruditas a la  
      violeta, similares a las de los varones que pintara Cadalso. Las clases  
      bajas se burlaban de las vanas petimetras y de las costumbres a la moda  
      francesa, como reflejaban en sus versos los poetas populares o los  
      sainetes casticistas de Ramón de la Cruz, defensor de las esencias  
      hispanas, siendo una rareza la comunidad utópica que retratara en el  
      intermedio La república de las mujeres (1772)35. Los reformistas, con  
      motivos más fundados, observaban estos abusos con sincera preocupación,  
      pues las novedades degeneraban en situaciones que no congeniaban ni con el  
      buen gusto, ni con el sentir del hombre de bien. Desde época temprana los  
      políticos ilustrados adoptaron una actitud vigilante para evitar estas  
      desviaciones. Creo que no debemos entender este comportamiento como  
      prejuicio antifeminista. Está lejos el espíritu misógino de Quevedo, salvo  
      casos aislados y poco significativos. La crítica se realiza  
      indistintamente contra los hombres y las mujeres que cometieron tales  
      excesos, y no tiene por eso un sentido sexista. 
      Destacó en esta empresa el escritor José Clavijo y Fajardo, periodista  
      canario próximo al poder, con varios folletos publicados en 1755. En El  
      Tribunal de las damas declamaba, según señala el censor en el pórtico,  
      «contra los perjudiciales desórdenes y escándalos de las modas y  
      profanidades de las señoras mujeres»36. En él se instruye un juicio a la  
      moda, dirigido por el fiscal la Honestidad y en el que expone sus quejas  
      la Modestia, que en un principio se creía fruto de la novedad y del buen  
      parecer y que, a la postre, ha resultado ser hija de la obscenidad y del  
      descaro. Sigue en esto los criterios del censor que aseguraba que «ninguna  
      de estas modas las usan para adorno honesto de las cabezas, sino por  
      adorno provocativo y escandaloso». El de Teguise adoptaba una actitud  



      irónica y burlesca. Se criticaban las femeniles modas en adornos de la  
      cabeza (lazos, plumas, sombreros, piochas, jardineras, herraduras, navíos,  
      abanicos) y muy especialmente a los varones por el uso de los calzones, a  
      causa de lo mismo la «superioridad podrá vivir celosa viéndose apoderados  
      de la parte de vestido que más indica su sexo», y, por lo tanto, dispuso  
      se les ordenara «que las mujeres se contenten con sus guardapiés,  
      basquinas, briales, sayas, zagalejos, dejando a los hombres en la pacífica  
      indispensable posesión de sus únicos calzones»37. 
      Petimetras y petimetres modernos quedan igualmente ridiculizados en la  
      Pragmática del celo y desagravio de las damas38, que sigue el modelo  
      formal de las usadas en el siglo anterior, dedicado «A las juiciosas  
      discretas damas españolas». Desmiente que en el folleto anterior estuviera  
      escrito contra las mujeres como habían supuesto algunos, lo cual era  
      incierto ya que «sólo tuvo por objeto advertir a algunas, aunque pocas,  
      damas españolas». También el censor se hacía eco de esta inadecuada  
      interpretación y arremetía con dureza contra los petimetres, «que son unos  
      hombres que no tienen otros caudales que las malas costumbres y el  
      escándalo». El fiscal, la Honestidad, es requerido por el Celo y por el  
      Pundonor, los cuales se quejan de los antojos de los petimetres que imitan  
      las modas extranjeras en el vestuario. Y el fiscal advierte: «que se ha  
      introducido en el país una extranjera llamada Moda, cuyos padres, aunque  
      al principio se creyó ser el Bien Parecer y la Novedad, naturales de todo  
      el mundo, se han descubierto que son la Obscenidad y el Descaro, oriundos  
      del infierno»39. Clavijo quiere dejar bien claro que no busca ofender a  
      las damas sino a aquéllas y aquéllos, indistintamente, ya que por su  
      manera de proceder van «haciendo ídolo al vestido, ocupación seria al  
      peinado, consulta al espejo, estudio la imitación, regla el gusto, mérito  
      la invención, gala la extrañeza y timbre el blasón de petimetre»40.  
      Censura las modas extrañas en el uso de los calzones, los adornos de la  
      cabeza, los abanicos. Hombre y mujer quedan así igualados en vicios y  
      desórdenes. 
      Mayor crédito alcanzan las opiniones de Clavijo en el periódico El  
      Pensador41, aparecido en Madrid entre 1762-1767, en un momento en el que  
      el escritor canario gozaba de protección cortesana, especialmente del  
      ministro Grimaldi, y que por lo tanto reflejaba, en términos generales, el  
      pensamiento oficial. El semanario, que consiguió un considerable número de  
      lectores, adelanta en la introducción que estaba dirigido a cualquier  
      público. Pero ya en la segunda entrega encontramos una «Carta del Pensador  
      a las damas sobre su instrucción» que nos permite sospechar que su  
      principal destinatario iba a ser la mujer, a quien denomina en este  
      capítulo «la amable, la piadosa y la más bella mitad del género humano»42.  
      Desde el principio se cura en salud advirtiendo que siempre que hable de  
      defectos femeninos se referirá a personas concretas y no al grupo social,  
      mientras que confiesa cordialmente, después de lo que ha sucedido con los  
      anteriores escritos, «que el pensador venera y estima a las damas como es  
      justo». La revisión que hace de sus costumbres parece alejarse de esa  
      promesa inicial, ya que recrimina algunos defectos más groseros de los  
      distintos grupos de mujeres (las modas ridículas en el vestuario, el  
      cultivo excesivo de la belleza, la banalidad en los comportamientos),  
      pidiéndoles por el contrario una educación ajustada, «virtud y  



      discreción», con el convencimiento de que los hombres adoptarán con ellas  
      un comportamiento diferente. Dando cumplimento a su promesa, más adelante  
      vuelve a insistir sobre este mismo asunto en el Pensamiento VIII en una  
      «Carta de una señorita sobre su educación», recurso retórico que emplea el  
      autor para describir en clave de humor los usos habituales que deben  
      soportar las niñas y jóvenes de la aristocracia, que la propia escribiente  
      corrige teniendo en cuenta las propuestas del Pensador en el discurso  
      citado. Le aconseja que busque bienes más perdurables y sensatos: 
            Todos los objetos han cambiado para mí de color y de precio. El aire  
            de taco conozco que no es otra cosa que desenfreno y desenvoltura.  
            La modestia, que miraba como encogimiento servil y como una timidez  
            vergonzosa, se me presenta como la virtud más estimable y digna en  
            una dama. Las modas que eran antes todo mi cuidado y todo mi  
            estudio, me sirven hoy de sujeción penosa y dura, aunque precisa  
            para no hacerme ridícula en el trato de las gentes; y los lisonjeros  
            que eran toda mi delicia son los objetos más aborrecibles que  
            conozco43. 
 
 
 
      Y advierte a las de su sexo: «a las damas satisfechas y engreídas con sus  
      faldas, su nobleza, riqueza o hermosura, que si no tienen mejores títulos  
      por donde exigir los respetos y las complacencias de los hombres, perderán  
      el pleito». Una segunda carta, enviada por un noble que expresa su  
      intención de corregirse, matiza algunos aspectos del comportamiento de los  
      de su clase social. 
      Si el periodista insiste tanto en la educación de la mujer, se debe a la  
      importancia que ella ha ido tomando en la sociedad actual: «Las mujeres  
      son las que ordinariamente pulen los estados, amando la discreción, o los  
      corrompen con su mal gusto», afirma con rotundidad. Por eso, les aconseja  
      que aprecien más la virtud, la discreción, la instrucción, que la  
      hermosura. Con juicio certero y valiente señala que la culpa de la  
      insuficiencia de la formación femenina es del hombre: del padre que no  
      educa a la niña, del marido que la utiliza para lucirse, del cortejo que  
      cultiva la banalidad, y de los hombres, en general, que miran «la virtud,  
      la decencia, la discreción y el pudor como trastos inútiles, enfadosos y  
      tan antiguos como el Cid». Contra la moda del cortejo desgrana agrias  
      palabras, dichas sin reservas, ya que es «enemiga de las buenas  
      costumbres, a quien dan acogida ciertas gentes de humor extravagante y  
      caprichoso, por no decir depravado»44. No discrimina en la censura ni al  
      varón cortejador, ni a la «dama cortejo», porque ambos adoptan una  
      conducta impropia: 
            Un caballero para ser cortejo liso y abonado no necesita hacer  
            pruebas de discreción, de gracias, ni de juicio. Antes bien un  
            hombre iniciado de loco, con sus ciertos ribetes de calavera,  
            ignorante y presumido es el más propio y solicitado para cortejo.  
            Tampoco la dama tiene obligación de estar contenta con las gracias y  
            habilidades de su caballero, caso que las tuviese. Todo esto le es  
            muy indiferente. Lo que la hace estar alegre y risueña es que las  
            gentes ven que es mujer de mérito y de importancia porque tiene  



            cortejo45. 
 
 
 
      Las jóvenes que siguen esta moda se enorgullecen de haber cazado a un buen  
      cortejo (rico, guapo, petimetre, de buena familia), que autoriza a  
      participar «en las guerras civiles entre las damas». 
      Reprueba la vida ociosa de algunas señoras, preocupadas sólo de  
      chocolates, aseos, modas y «reglas de conservar la belleza», paseos,  
      bailes, siestas, teatros, juegos, y no de atender sus verdaderas  
      obligaciones46. Indaga sobre las causas de estos vicios, que no nacen de  
      su naturaleza interior, sino que son provocados por un rosario de motivos  
      diversos (la educación de los padres, un marido poco cuerdo, madres mal  
      formadas, las impropias costumbres sociales) que aminoran su  
      culpabilidad47. A lo largo de varios capítulos imparte acertados consejos  
      sobre el matrimonio48. Con vocación de pintor costumbrista describe los  
      usos sobre los preparativos y la ceremonia nupcial, donde los invitados  
      «comen, beben, diviértense, dicen a la novia media docena de indecencias,  
      con que pueden hacerla salir los colores a la cara y luego se retiran muy  
      contentos, no del festejo, sino de que llevan motivo de criticar»49,  
      mientras se ve obligado a censurar los gastos excesivos que conlleva.  
      Aconseja a la joven casada para que no cometa los habituales errores  
      propios de la inexperiencia: será mujer prudente y amiga del esposo,  
      guardará la intimidad en los comportamientos externos, no se dejará llevar  
      en el amor «con aquella ridícula pasión, que debe su existencia a las  
      novelas y sólo reside en los teatros cómicos»50; controlará las amistades  
      femeninas, que serán pocas y recomendables; no abandonará la instrucción,  
      lo cual le servirá de apoyo cuando haya perdido la juvenil belleza, pero  
      que en todo caso es un adorno más recomendable que la pasión por los  
      afeites; con los criados tendrá un comportamiento respetuoso, más de dueña  
      amable que de tirana; controlará la economía familiar para que no se gaste  
      más de lo debido, y la ostentación y el lujo desbaraten la administración.  
      Insiste, sobre todo, en la necesidad que tiene la mujer de la instrucción,  
      de la lectura, de la formación personal, que le ayudará a liberarse de la  
      tiranía de la belleza y a superar su soledad cuando sea mayor. 
      Entre ironías críticas, cartas y retazos costumbristas, Clavijo y Fajardo  
      ha sentado las bases sobre la educación de la mujer y, a la vez, ha puesto  
      el dedo acusador sobre los defectos comunes de las damas, realizado esto  
      con aparente moderación. Dado que este periódico, de tono ensayístico,  
      tuvo una amplia audiencia, hemos de suponer que sus ideas calaron poco a  
      poco en la sociedad española, y que fueron motivo de meditación entre las  
      damas que mostraban mayores inquietudes. También tuvo cumplida respuesta  
      en algunos periódicos de tendencia conservadora, aunque no era éste el  
      tema que más interesaba a los partidarios de lo antiguo como los  
      periodistas Nipho (Correo General, El Pensador Cristiano, Diario  
      Extranjero), Romea y Tapia (El Escritor sin Título) y compañía, mientras  
      que los moralistas, sí que convirtieron tales novedades en motivo de  
      severa censura moral. 
      La respuesta más curiosa la encontramos en la pluma de Beatriz Cienfuegos,  
      escritora natural de Cádiz, quien contestó a las afirmaciones de Clavijo  



      en el periódico La Pensadora Gaditana. Durante mucho tiempo se había  
      creído que se trataba de un seudónimo con el que se pretendía dar  
      respuesta a las ideas vertidas por el ensayista canario en sus escritos, e  
      incluso Cotarelo aventuraba la opinión de que se trataba de un religioso.  
      Tampoco la crítica actual acaba de ponerse de acuerdo sobre su  
      personalidad51, aunque no cabe duda de que estamos ante un personaje real,  
      por mas que no se hayan encontrado todavía documentos que lo  
      certifiquen52. Los datos internos permiten afirmar que se trata de «una  
      mujer soltera, de unos treinta años, de familia montañesa, pero que se  
      declara gaditana; sus padres la han educado y ha tenido profesores; conoce  
      el latín y el griego, sabe filosofía y tiene una amplia cultura  
      humanista»53. Los cuatro volúmenes del semanario fueron publicados en  
      Cádiz, Imp. Real de la Marina, entre 1763 y 1764. Se reeditó en Madrid en  
      las mismas fechas en los talleres de Francisco Javier García, y tuvo una  
      tercera edición en Cádiz en la imprenta de Manuel Ximénez Carreño en  
      178654. Recientemente la profesora Cinta Canterla ha editado una completa  
      antología del mismo55. 
      Estamos ante los inicios del periodismo femenino en España. Los 52  
      pensamientos, divididos en cuatro tomos, se publicaron en entregas  
      semanales. Según el anuncio que la Gaceta de Madrid hizo al aparecer la  
      impresión madrileña la presenta del siguiente modo: «La Pensadora  
      Gaditana. Pensamientos sobre el Pensador de Madrid y en defensa de las  
      señoras mujeres»56. Pronto la autora se desmarcó de esta apreciación, si  
      no se trata de una añagaza nueva de su discurso, en una nota suelta  
      incluida en una de las separatas: «ésta es una impostura que me suponen,  
      pues como saben todos, de nada estoy más lejos que de impugnarle, ni de  
      discurrir sobre lo que tiene escrito: venero su opinión y crítica como las  
      más juiciosa». No sólo pretendía aclarar la periodista gaditana que no  
      estaba en contra de Clavijo, por otra parte protegido de la corte, sino  
      que necesitaba precisar que sus apreciaciones también estaban en la misma  
      honda del pensamiento ilustrado, por más que pudieran mantener algunas  
      diferencias, de mayor o menor calado, en la interpretación de los  
      problemas sociales y morales. 
      Beatriz Cienfuegos ofrece en su semanario un repertorio general de asuntos  
      para la reforma de la sociedad gaditana de su tiempo en clave progresista.  
      Por sus páginas desfilan temas como las costumbres sociales, las fiestas  
      populares de san Juan y san Pedro, la educación de los hijos, la  
      corrección de los jóvenes, la toma de estado, las malas suegras y malos  
      yernos, la elección de amigos, el hombre de bien, las diversiones en el  
      campo, las procesiones de Semana Santa, la protección de los desvalidos,  
      el amor a la patria, la frivolidad de las clases elevadas, la vida rural,  
      la muerte, la diversión teatral, la lectura, las modas, el espíritu  
      cosmopolita. Dentro de la misma perspectiva hemos de situar las  
      consideraciones que realiza la autora sobre la mujer, las cuales tienen  
      unos caracteres peculiares por proceder de una persona de su mismo sexo.  
      Confiere a su discurso un cierto tono de reivindicación feminista, por lo  
      que asegura en el «Prólogo que sirve de introducción a la obra» que ocupa  
      la primera entrega: 
            Pues no, señoras mías, ya tienen vuestras mercedes quien las vengue;  
            ya sale a campaña una mujer que las desempeñe. Y en fin con pluma y  



            basquiña, con libros y bata se presenta una Pensadora, que tan  
            contenta se halla en el tocador, como en el escritorio; igualmente  
            se pone una cinta, que ojea un libro; y lo que es más, tan  
            fácilmente como murmura de una de sus amigas, cita uno, dos o tres  
            autores latinos, y aun griegos. Ya está de su parte quien piense, y  
            quien manifieste sus pensamientos57. 
 
 
 
      El don Quijote femenino quiere enderezar los entuertos sociales,  
      particularmente aquellos en los que la mujer haya sido menospreciada o  
      gravemente vilipendiada por motivos de sexo. Asume, con conciencia de  
      género, un nuevo rol que la sociedad veda «a las pobrecitas mujeres» que  
      se han visto obligadas a desempeñar su vacío papel de damas, de simple  
      objeto social. A pesar de que reconoce que teóricamente parece que la  
      sociedad moderna otorga a la mujer los mismos derechos que a los varones,  
      asegura con contundencia que no sucede así en la vida cotidiana: «Nos  
      conceden los hombres a las mujeres, y en opinión de muchos como de gracia,  
      las mismas facultades en el alma para igualarlos y aun excederlos en el  
      valor, en el entendimiento y en la prudencia»58. Por el contrario, la  
      realidad atestigua que ella disfruta plaza de ignorante, ya que nunca se  
      le consulta en asuntos serios y eruditos, y queda convertida sólo en  
      vulgar objeto de deseo. 
      La referencia a El Pensador sigue siendo inevitable como guía que le sirve  
      para ordenar su materia de reflexión, y así asegura que «sólo pretendo  
      desquitarme [de El Pensador] hallando iguales defectos por corregir en los  
      hombres, sin que por eso olvide los de las mujeres, pues a todos se dirige  
      la crítica». Así, constata que toma la pluma: «no para contradecirle ni  
      tacharle sus asuntos, sino enseñarle (siguiendo su idea, guardando sus  
      máximas y aspirando a un mismo objeto) a criticar defectos sin ofender  
      privilegios»59. La perspectiva femenina dará a la revisión social unos  
      aires nuevos y la inevitable confirmación de que el comportamiento de la  
      mujer no difiere en exceso de las costumbres masculinas. Se trata, pues,  
      de observar en la sociedad gaditana los defectos masculinos, sin olvidarse  
      de las mujeres, que «advertidos sus yerros y notadas sus ridiculeces por  
      otra dama les cause menos sonrojo», pero convirtiendo a aquéllos en  
      objetivos prioritarios de la censura. El análisis de las costumbres  
      sociales confirma que los varones ofrecen tantos vicios o más que las  
      damas como demuestra la pintoresca galería de tipos que describe: abate,  
      petimetre, tapado, cortejo, marido, guapo, padre... La aguda percepción de  
      La Pensadora, mujer andaluza sabia y libre, descubre comportamientos  
      masculinos similares a los que despreciaban los críticos varones en las  
      mujeres: la afeminación de los hombres, la marcialidad licenciosa  
      «masculina», las relaciones matrimoniales inadecuadas60, la paternidad  
      irresponsable, las amistades impropias, el apego excesivo a las modas...  
      Al relatar estas situaciones pinta, a veces, curiosos cuadros de  
      costumbres, ya que este libro, como el que le sirve de modelo, combina con  
      eficacia la meditación ensayística y las escenas costumbristas, como  
      observamos en esta pintura sobre el hombre afeminado («el hombri-mujer»): 
            Ciertamente que es cosa ridícula oír a estos censores afeminados  



            hacer crítica de un vicio que tan despóticamente los posee: a unos  
            sujetos en quienes es tanto mayor esta falta cuanto más se alejan de  
            aquel último fin para que ocupan la tierra. Las mujeres se adornan,  
            no lo niego; pero es casi indispensable a su estado, a sus  
            esperanzas y muchas veces a su quietud. Pero los hombres, que fueron  
            criados para gobernar los reinos, mandar ejércitos, pisar cátedras,  
            ocupar tribunales, ¿se han de entregar a la delicadeza, al lujo y a  
            la afeminación? ¡Vergüenza grande!61. 
 
 
 
      Describe con ironía la estampa de los afeminados: «No me pondré de  
      propósito a referir el tiempo que consumen en peinarse, los afeites con  
      que muchos hacen resplandecer la delicada tez de su rostro, el cuidado de  
      la blancura de sus manos, ni menos los olores, los moños y encajes con que  
      acompañan su desfigurada gentileza. Tampoco contaré los quiebros, los  
      melindres, los suspiros con que se hacen presentes en las visitas, en las  
      iglesias, en las plazas y en los paseos»62. Ciertamente, no quedan bien  
      parados estos tipos, falsificaciones del «valiente sexo». 
      Su estudio resulta lo suficientemente matizado como para diferenciar entre  
      la situación social de la mujer en el Cádiz burgués y liberal con lo que  
      ocurre con el puritanismo de «las castellanas antiguas» de otros lugares  
      del país, ajustadas a comportamientos tradicionales. Afirma con orgullo  
      sobre la identidad de la dama en su ciudad natal: «¡Qué desairado papel  
      harán las damas gaditanas en el teatro del mundo, siendo notorio a todo él  
      que ha llegado a tanto nuestra libertad, que para contenerla aún no basta  
      con la continua asistencia de las patrullas, ni la repetición de bandos; y  
      esto en una ciudad tan culta y tan registrada de todas las naciones!»63.  
      Sabe pintar con acierto los nuevos espacios sociales, públicos y privados,  
      que la mujer había ido conquistando, sus novedosos comportamientos éticos  
      que se traduce en «esa liberalidad de costumbres, ese trato igualitario y  
      franco con los hombres, esa cultura y agudeza de la que habla»64, libres  
      pero discretas, hábitos que desagradaban a los sectores conservadores de  
      la ciudad, y por supuesto de otros lugares de España. Este ambiente de  
      promoción de la mujer favoreció la aparición de escritoras cuya obra  
      literaria estudiamos en otras páginas de este libro65. 
      Desgrana algunas censuras hacia las burguesas que entretienen su ocio  
      entre la frivolidad y las diversiones sociales, las incultas, las  
      inmorales. Pero, en general manifiesta hacia la mujer una actitud  
      positiva, muy contraria al discurso masculino: culta y leída, responsable,  
      trabajadora, de buen gusto, no frívola... Beatriz Cienfuegos ha dado la  
      vuelta a las censuras sobre la mujer para encarnarlas ahora en los  
      hombres, que han de soportar estas desacostumbradas críticas. 
      La revisión de la sociedad gaditana obliga a la autora a adoptar unos  
      principios éticos, que no tienen sus fuentes en la moral católica sino que  
      están próximos a los filósofos modernos, y «a los tantos buenos libros de  
      Filosofía Moral que hay en nuestro idioma», según afirma aunque no cita  
      ninguno. Con todo, no convierte el ensayo en una simple recopilación de  
      máximas morales, sino que la autora se acerca también a otros asuntos muy  
      concretos que superan ese ámbito moralista y que eran de gran provecho  



      pera la modernización de la urbe: higiene pública, costumbres, filosofía  
      del lenguaje y estética, economía doméstica y sentimental66. Combina con  
      eficacia las reflexiones con los espacios narrativos que incluyen pequeños  
      relatos de invención o escenas de costumbres, estructura formal que  
      reconoce la misma autora: «Imitan mis reflexiones un círculo perfecto en  
      sus máximas; y así, aquellas invenciones que más parecen que me alejan de  
      mi objeto, la verdad, son las que me conducen más propiamente a esta  
      misma, sin que las digresiones sean delincuentes descuidos»67. La  
      utilización deja prensa periódica como medio de comunicación le obligaba a  
      tomar ciertas precauciones que hicieran la lectura entretenida y amena. El  
      periódico se ha convertido en un excelente vehículo para revisar el Cádiz  
      de su tiempo y constatar el litigio entre la sociedad tradicional y la  
      moderna, siendo en todo caso partidaria de la «España moderna», aunque no  
      siempre coincide su pensamiento con el de otros prohombres de la  
      Ilustración. 
      Por estas mismas fechas inició Juan de Flores Valdespino el semanario  
      titulado Academia de Ociosos con el propósito de ofrecer a los gaditanos  
      una obra divertida al estilo de las viejas misceláneas68. Como tenía que  
      buscar sus propios lectores, en particular en el ámbito femenino, no es  
      extraño que pusiera algunos reparos a La Pensadora Gaditana. Ya en el  
      número primero se incluía una «Carta en la que se refiere cierta  
      conversación entre una dama literata y un caballero ignorante», en la que  
      se defiende el acceso de la mujer a la cultura, con algunos límites como  
      las lenguas clásicas, que contrasta con el desinterés de muchos caballeros  
      por la lectura y el estudio, todo ello en la línea del pensamiento de  
      Beatriz Cienfuegos. Incluso coinciden en algunos de los textos que  
      aconseja para formarse: Mariana, Pedro Mexía, Saavedra Fajardo, Antonio  
      Solís, junto a los modernos Rollin y Feijoo, mientras rechaza la lectura  
      de comedias y novelas ya que «no pueden suplir la verdad con el falso  
      oropel de lo verosímil; pues ¿qué diremos, no componiéndose estas piezas  
      por la mayor parte, sino de asuntos amatorios, que aunque se expresan con  
      decencia, siempre excitan o fomentan pasiones peligrosas en nuestras  
      naturalezas por sí flacas, viciadas y con demasiada propensión al mal?»69. 
      Pronto entró en litigio con su colega porque seguramente se disputaban el  
      mismo segmento de lectores, en un tiempo «en que la Señora Pensadora se  
      lleva todos los aplausos», certificando el éxito de este semanario, según  
      se dice en una carta que escribe un tal Carlos Rosa de la Zarza, en  
      realidad seudónimo del propio autor. Por eso acaba mostrando un cierto  
      desprecio hacia La Pensadora, de quien aconseja irónicamente imitar el  
      estilo: «En el estilo es en lo que vuestra Merced ha de poner sumo  
      cuidado, procurando la fluidez y buena coordinación, imitando si es  
      posible el de la Señora Pensadora, cuya perfección ha logrado en esta  
      parte el mayor elogio; bien que no faltan algunos Momos, Zoilos y  
      Aristarcos que se atreven a roer con atrevido diente, las chinelas de  
      Venus y el coturno de Homero, si hay coturno fuera de lo trágico»70. Sigue  
      contraponiendo, con tono humorístico, lo que dicen los dos periódicos en  
      torno a los asuntos sociales frecuentados por ambos: 
            Mas oiga vuestra merced por última advertencia el consejo más  
            importante que le quiero dar y de intento he reservado hasta el fin,  
            para que se le imprima más: guárdese vuestra merced de decir  



            siquiera una palabra que pueda perjudicar al alto concepto en que  
            todos tenemos a la Señora Pensadora. Una obra tan útil y tan amena  
            no debe tomarse en boca, sino para el elogio; son enemigos de la  
            sociedad y del bien del género humano los que con malicia o por  
            ignorancia miran esta obra con alguna oposición o le contradicen en  
            algún punto. ¿Qué otra cosa es hacer esto, sino poner obstáculos a  
            la reformación del género humano, estorbar el generoso proyecto de  
            desterrar los abusos y corruptelas del siglo? Si se permiten esos  
            malignos impugnadores, resucitará la peste de la marcialidad, la  
            afeminación de los militares, los abusos de las tapadas, los  
            inconvenientes de los viajes a Indias, y en fin los extravagantes  
            romances de los guapos: y esto será la última ruina del respeto a  
            los magistrados, el cuidado de las familias, el valor de los  
            oficiales, el recato de las doncellas y el honor de las casadas.  
            Mire vuestra merced de los bienes que priva, cualquiera que se  
            atreve a poner su sacrílega boca en el cielo, e inmunidad sagrada en  
            esta obra excelente71. 
 
 
 
      Pero de manera particular se contrastan las diferencias en torno al  
      tratamiento del tema de la mujer, haciendo mención a algunos de los  
      asuntos publicados por La Pensadora en las últimas entregas: 
            ¿Qué tiene que ver la futilidad de los asuntos que vuestra merced se  
            propone, lo insulso y cansado del modo con que los maneja, qué tiene  
            que ver esto con la importancia, donaire y sublimidad de la  
            Pensadora, con lo recóndito de sus observaciones, con lo raro de sus  
            descubrimientos? Señor mío, a vista de este desengaño, enmiéndese  
            para en adelante. En lugar de asuntos frívolos y pesados, elija  
            materias gustosas e interesantes, verbi gratia en lugar de  
            descripciones históricas geográficas, de reflexiones políticas y  
            morales, de discursos filosóficos y otras cosas igualmente insulsas  
            y despreciables, trate del importantísimo punto de la marcialidad,  
            aunque no se entienda bien lo que significa esta voz, intente  
            desterrar, como otro Cervantes los libros de caballerías, los  
            disparatados romances de nuestros Quijotes modernos, hable contra  
            los casados pacientes, contra los puntillos de falso honor, contra  
            la afeminación de los hombres, contra las dos diferencias de  
            tapadas, con manto y con abanico, y otras materias recónditas que,  
            aunque ya se sepan antes de que vuestra merced escriba, aunque  
            después se queden como estaban, no por eso dejará de ser su obra muy  
            peregrina y de suma utilidad, y tanto que cobrará vuestra merced un  
            derecho indisputable a quien nadie le pueda chistar, ni poner el  
            menor reparo. Si vuestra merced así lo ejecuta, yo le prometo de  
            parte del público, que tendrá aceptación su papel, concurriendo no  
            poco a acreditarlo, el alto sufragio de la Señora Pensadora, como se  
            debe esperar en este caso de su noble y benigna dignación72. 
 
 
 



      Beatriz Cienfuegos entró en la polémica utilizando igualmente el  
      subterfugio de una carta «Sobre la utilidad que se sigue al público de la  
      lección de papeles que critican los abusos» que apareció en el tomo II a  
      nombre de un «verdaderamente apasionado» de la periodista. A través de  
      ella realiza unas duras descalificaciones de su competidor y tal vez de  
      los lectores de su semanario, hombres aficionados a «lucir en una tertulia  
      con cuatro noticias mercuriales mal digeridas», a quienes adereza palabras  
      tan despectivas como las que encontramos en otros capítulos de su  
      periódico. Le quitó a Flores Valdespino el discurso social y acaso también  
      el público ya que la Academia de Ociosos tuvo una vida efímera. 
      De tendencia netamente feminista fue el periódico El Hablador Juicioso y  
      Crítico Imparcial firmado por un tal abate J. Langlet, de la Real Academia  
      de Angers, redactado («distante de mi país, en ajeno clima, ignorante de  
      vuestras costumbres») y publicado en Madrid en 1763, del que se conservan  
      ocho números73. Ya en el «Discurso preliminar, elogio y dedicatoria al  
      público», advierte cómo la lectura de El Pensador, cuyos discursos  
      otorgaron al canario en algún sector de la sociedad madrileña la fama de  
      ser el nuevo Eurípides, el «enemigo de las mujeres», le había inclinado en  
      parte a llevar adelante este proyecto. Afirma taxativamente que las ideas  
      de este ensayista sobre el bello sexo resultan en exceso rigurosas, porque  
      «solamente mira las sombras y deformidad de sus defectos»74. Le recrimina  
      que siempre adopte una aptitud seria y grave, y por eso promete a las  
      damas que él empleará en sus especulaciones una aptitud radicalmente  
      diferente: «Las señoras mismas, pero sus respetos merecen no se las  
      comprenda en lo general, y así os suplico, público amado, me permitáis,  
      que como he hablado con vos en esta ocasión, lo haga con este bello sexo,  
      que hace vuestra mejor parte, en discurso separado»75. Él no se tiene por  
      «enemigo de las mujeres», y procurará tratarlas con mayor delicadeza de la  
      que ha hecho gala el escritor canario. 
      Los dos números siguientes recogen, en efecto, una larga «Carta a las  
      señoras. Nueva defensa de su sexo» en la que Langlet, con gran sensatez y  
      claro estilo ensayístico, expone sus teorías sobre la cuestión femenina.  
      Como en el caso de La Pensadora Gaditana, resuena al fondo de su discurso  
      las palabras de Clavijo y Fajardo, inevitable punto de referencia para  
      llegar a unas propuestas diferenciadas, al menos en la manera amable de  
      censurar los defectos. Comienza por asegurar que los defectos afectan sólo  
      a algunas personas no al grupo social en su totalidad y, por lo tanto, no  
      se trata de caracteres negativos que se tengan por naturaleza, sino que  
      incumben en concreto a algunos de los miembros del colectivo femenino.  
      Hace extensivas estas críticas a defectos similares observados en los  
      varones, con lo cual busca una aproximación compartida a las limitaciones  
      de la naturaleza humana, al margen de la diferencia de sexo. Con gran  
      perspicacia realiza incluso lo que en la actualidad denominamos  
      discriminación positiva cuando supone que «tanto es mayor motivo el que  
      tienen las mujeres para quejarse de ellos, cuanto es más notable la ofensa  
      que se les hace, tomándolas en lo individual de su sexo como particular  
      objeto de un singular desprecio, agravio distinto del que en general les  
      toca, como parte de la especie universal»76. Rechaza, pues, la  
      posibilidad, todavía frecuente en algunas sociedades europeas, de aceptar  
      que la naturaleza femenina sea más débil en lo moral, y que su carácter  



      sea más necio e inconstante que el de los varones. Se quiere convertir en  
      humilde defensor de la igualdad de los sexos, recordando para ello la  
      autoridad de Feijoo, los ejemplos positivos de la historia, y mentando  
      otros escritos que habían aparecido por aquellas calendas matizando las  
      ideas de El Pensador. 
      No tiene, sin embargo, una postura definida cuando evalúa las  
      posibilidades de la mujer para ejercer la tarea de magistrada, ministra,  
      embajadora, y aun de reina, pero sí asegura que es inaceptable la  
      referencia a su natural indiscreción para hacer inviables estas funciones:  
      esto es falso, y sólo razones de índole política pueden empecer el  
      desempeño de esta ocupación. Incluso parece recomendable la presencia de  
      la mujer cuando ha de servir a una persona del mismo sexo (asistenta de la  
      reina...). En resumen: «Aconseja, pues, la política servirse de mujeres  
      para tratar con las mujeres; pero condenarán siempre la política y la  
      razón servirse de ellas para deslumbrar a los hombres»77. 
      Con perplejo estupor descubre cómo, en ocasiones, son las propias mujeres  
      las culpables de su mala imagen pública en la sociedad: si confiesan  
      debilidad de carácter, flaqueza, extravagancias y otros defectos, algunos  
      varones darán por congénitos tales vicios. Cree que esta actitud responde  
      a convenciones de la educación infantil que «pasan como verdades», pero  
      que sería conveniente rechazar. Un «justo amor propio» servirá para  
      cambiar la imagen que la mujer tiene de sí misma: «formad más alto juicio  
      de los favores que os dispensa la Providencia; creed que su benigna mano  
      no es menos liberal con vosotras que con los hombres y veréis que éstos  
      empiezan a mudar de dictamen, con sólo que la mudanza del vuestro os haga  
      variar de locución»78. Para afianzar esta autoestima, hace un hermoso  
      canto de las perfecciones de la mujer (morales, físicas, sociales). Con un  
      cierto pesar, anota, sin embargo, que en la sociedad ella vive supeditada  
      a la voluntad del varón, aunque esta «desigualdad no es natural», sino  
      nacida de las insuficiencias en la organización de la sociedad. La fuerza  
      y vigor de que hacen gala los hombres no es un valor superior a la  
      racionalidad que existe por igual en ambos sexos. Acaso algunas cualidades  
      femeninas pueden ser más eficaces que la fuerza bruta: una dulce mirada,  
      «el alma de los placeres», el descanso del guerrero. En lugar de imitar a  
      los hombres desempeñando el rol de mujer fuerte, debe evidenciar ésta sin  
      recelo los valores femeninos de la dulzura, la blandura, la sensibilidad  
      maternal, la utilidad en el seno de la familia. 
      Depende del comportamiento de la mujer, no de su peculiar naturaleza, su  
      desinterés por la reflexión y la conversación, y por el contrario su afán  
      por el gabinete y el tocador. Forma parte de las convenciones sociales  
      esta inhibición en los asuntos más serios. Y asegura: 
            Advertid, señoras, que la diferencia de educación es sólo la que  
            ocasiona la de vuestro sexo al nuestro; que las ventajas, que os  
            lleva el hombre en el saber no nacen del principio de discurrir,  
            sino de los cuidados que se toman en aprender; y, finalmente, que  
            los hombres de que hay tantos, criados del mismo modo que vos, son  
            un espectáculo lastimoso aun a vuestros mismos ojos79. 
 
 
 



      La educación se convierte así en una garantía de maduración personal y  
      enriquece de manera indistinta a quien se aplica con celo a formarse.  
      Hasta el natural lenguaje persuasivo de la dama mejoraría si estuviese  
      asentado en una formación consistente. Podrían entonces las mujeres  
      participar en tertulias y academias, mientras que su carencia provoca,  
      además «del agravio que os hacéis a vosotras mismas y lo responsables que  
      sois a la sociedad de las ventajas de que priváis a las Artes, y a las  
      Ciencias, y de las utilidades de que hacéis carecer a la Patria»80. Y cita  
      el ejemplo de la poetisa y dramaturga alemana madama Karsch, que desde su  
      humilde cuna, había ascendido a lo alto de la fama. No cabe duda, según  
      acredita la historia con numerosos ejemplos, que la mujer puede brillar en  
      el Parnaso literario, en las artes y en las ciencias, si recibe una  
      instrucción adecuada. 
      En el número siguiente retoma el asunto ya mentado de la capacidad de la  
      mujer para el gobierno, rechazando de nuevo que su inhabilidad sea debida  
      a razones de su supuesta indiscreción innata. Más bien debemos entender  
      esta situación como un hábito impuesto por los hombres, aunque «yo no me  
      atrevo a condenar de esta manera una costumbre universalmente recibida  
      entre las naciones más civiles, y que casi puede asegurarse es un artículo  
      del derecho de gentes»81. La necesidad de poner al frente del gobierno a  
      una persona fuerte para defender a la sociedad ha ido marginando  
      tradicionalmente al sexo femenino, como muestra la historia de romanos,  
      reyes medievales, o la ley sálica que rige en algunas monarquías europeas.  
      Aventura una curiosa teoría: las mujeres «serían útiles en un gobierno de  
      paz», pero menos eficaces para dirigir un estado que ha de enfrentarse  
      militarmente a otros países. Con todo, no parece muy decidido a aceptar la  
      participación directa de la dama en el gobierno político, aconsejando, más  
      bien, que asesoren a sus maridos con este fin, con lo cual también serán  
      útiles a la patria, ahora de manera indirecta. 
      Por otra parte, asegura que en la sociedad todos, hombres y mujeres,  
      tienen las mismas obligaciones. Tal vez por eso resultan chocantes  
      determinados comportamientos de los varones: «donde la injusticia de los  
      hombres aún más se manifiesta es en el examen de lo mucho que exigen de  
      vos, y lo poco que se piden a sí»82. Este principio rige en el fondo en  
      ciertos comportamientos sociales y morales, que están medidos con  
      criterios distintos: la castidad, la modestia, el humor, el honor, la  
      alegría... se exigen de diversa manera según el agente. Tampoco cree que  
      ella sea más vanidosa que el varón, ya que en realidad la vanidad es un  
      vicio que afecta a personas de distintos sexos y diversas clases sociales.  
      Aconseja también sobre el uso prudente de la hermosura femenina para  
      evitar el cansancio. Ofrece sabias recetas para mantener vivo el amor en  
      el seno del matrimonio: la variedad que suscita la curiosidad; la moda  
      como recurso de potenciación de la atracción femenina, con los límites del  
      buen gusto, del decoro y de la economía... El comedido discurso del abate  
      Langlet debió de sonar al sector femenino con música más arreglada que el  
      ceño crítico y severo de Clavijo y Fajardo, o que el tono defensivo y  
      radicalmente antimasculino de La Pensadora Gaditana. Con todo, no fue  
      capaz de mantener por mucho tiempo el semanario en unos años de fuerte  
      competencia en la prensa de Madrid. 
      Con menos gracia y conocimientos plantea esta defensa de la causa femenina  



      Antonio Valladares de Sotomayor, luego uno de los más destacados  
      dramaturgos de la escuela popular, novelista y periodista reconocido. Por  
      estas fechas iniciaba su carrera literaria con un folleto intitulado El  
      dichoso pensador. Desagravio de las mujeres, sus prendas, excelencias y  
      sublimidades por las que discurre y prueba igualan, sino exceden, a los  
      hombres en saber discurrir y gobernar (Madrid, 1766)83, que tuvo  
      continuación en un El dichoso pensador. Pensamiento II. Lo que puede una  
      beldad en el mismo año e imprenta, que es un folleto raro, y que no he  
      podido consultar. 
      Tras dirigir el escrito a Gabriel de Irizarri, cadete de la guardia real,  
      explica que el texto aparece al amparo de la polémica que están provocando  
      las propuestas de El Pensador, todavía en publicación en tales fechas,  
      según señala en «A quien leyere». En este prólogo anota que su ensayo  
      tiene por destinataria a la mujer, de quien intenta cantar sus  
      excelencias: «Verdad es que en estos pensamientos sólo pretendo servir a  
      las mujeres, diciendo lo que son, y agradar a los hombres, desmintiendo  
      con la verdad lo que muchos quieren que sean»84. Apenas si encontramos  
      alguna idea útil que sirva para enriquecer el asunto que estaba a debate,  
      convirtiéndose sólo en un discurso turiferario gratuito y vacío de  
      contenidos, lleno de tópicos baratos: valora como primera prenda de la  
      mujer su hermosura, que rinde inevitablemente a los hombres. Está  
      entreverado con algunas composiciones poéticas, que buscan dar variedad y  
      amenidad al relato, como esta quintilla conclusiva: 
 
                  Perfección en mi elección,  
                  la hermosura me asegura,  
                  pues probé que, sin pasión, 
                  si es perfecta la hermosura,  
                  la hermosura es perfección.85 
 
 
 
 
 
      Su lenguaje, además, resulta un poco zafio y empalagoso, también barroco,  
      sobre todo después de haber leído el sensato discurso de Langlet. Tampoco  
      a los lectores debieron gustarles estas entregas periódicas ya que se  
      concluyeron bruscamente. 
      Entre los firmes defensores de la mujer deberíamos destacar a Juan  
      Bautista Cubíe, bibliotecario real, que publicó en 1768 un ensayo titulado  
      Las mujeres vindicadas de las calumnias de los hombres, dedicado a  
      Cayetana Fernández Miranda de la Cueva, marquesa de Escalona86. Es un  
      libro muy bien pensado y documentado, que trata de «manifestar los débiles  
      fundamentos en que estriba la opinión en vilipendio de las mujeres, y  
      mostrar que no son ellas inferiores a nosotros en todas sus disposiciones  
      o facultades naturales»87. Advierte, por otra parte, que la defensa de la  
      damas no exige el sistemático ataque a los varones. El bibliotecario real  
      escribe con amor sobre el tema intentando superar los tópicos al uso sobre  
      las mujeres, aquellos que encontramos en boca de los varones en las  
      conversaciones de las tabernas o los que reflejan la literatura teatral.  



      Previene del grave error de hablar mal de las mujeres, pues entre ellas  
      están nuestras madres, sin que la desenvoltura de alguna sea razón  
      suficiente. Pero también, con razones fundadas, defiende los asuntos más  
      trascendentes. 
      Como axioma básico sostiene «que la perfección de la mujer es igual a la  
      del hombre», del mismo modo creada por Dios y con idéntica alma racional.  
      Es un error sin fundamento considerarla imperfecta. Diferente a él en el  
      cuerpo, no es inferior al varón de quien afirma con cierta ironía: «Éste,  
      por su áspera carnosidad, y por el vello de que está cubierto su cuerpo,  
      no sólo es objeto menos amable, sino que se puede decir, que se parece más  
      a los brutos, que la mujer»88. Hombres y mujeres son a la par depositarios  
      de defectos y virtudes, y es injusto recordar las posibles culpas de Eva  
      en el paraíso, o de la Cava en la entrada de los árabes en España. 
      Siguiendo la doctrina de Feijoo, insiste Cubíe con especial atención en el  
      tema de las capacidades intelectuales de la mujer: «Si éstas no se  
      verifican en las mujeres, no es por falta de disposición natural, sino por  
      ser rara la que se dedica a aprender»89. Donde los otros críticos observan  
      provocación, él descubre decencia y civilidad, aunque advierte que siempre  
      podemos encontrar algún caso censurable. No olvida la culpa que en ello  
      tienen los hombres, quienes por otra parte son víctimas de similares  
      vicios. Y añade con perspicacia, dirigiéndose tanto a jóvenes como a  
      viejos, esta pincelada costumbrista: 
            La mayor parte de los que murmuran esto en el bello sexo, están en  
            el tocador horas enteras, y con el peinado procuran desmentir su  
            sexo, por parecerse a otro, trayendo flores en los pechos y los  
            pañuelos con aguas de olor: fruslerías a la verdad indignas de  
            nuestro sexo90. 
 
 
 
      Tampoco hemos de considerar a las damas más entregadas al ocio, si  
      observamos su generosa dedicación a las tareas del hogar. Observa con  
      curiosidad: 
            Se advertirá en las mujeres de más ínfima suerte, que se igualan en  
            el trabajo a sus maridos. Porque ellas también se emplean en  
            rústicos ejercicios; y además de esto en la educación y crianza de  
            sus hijos, en el cuidado de sus casas, y en la conservación de los  
            haberes domésticos91. 
 
 
 
      Otras veces, saben suplir con ingenio lo que no consiguen con la fuerza,  
      debiendo considerar éste como un valor superior, ya que el esfuerzo  
      procede de la animalidad y el entendimiento de la divinidad. Con todo, aun  
      en la fortaleza podría recordar acreditados modelos de mujeres en Galicia,  
      Asturias y otros lugares de nuestra geografía donde éstas hacen los mismos  
      trabajos que los hombres, ya que se emplean «en rústicos ejercicios» o  
      valerosas en la historia (amazonas) que supieron superar su fragilidad  
      cuando fue necesario, tal como las presentaban algunas piezas de teatro en  
      la época. 



      No tiene ninguna duda en considerar a la mujer igual al varón en el  
      entendimiento. El hecho de que carezca de conocimientos de ciencias o de  
      artes no debemos tenerlo por una limitación de su naturaleza, «sino por  
      carecer de la precisa y correspondiente disciplina»92. Tiene igual talento  
      que el hombre para aprender, sólo falta que se dedique a ello. Siguiendo  
      los criterios de Aristóteles, pero contradiciendo a Scalígero, observa en  
      ella algunas cualidades mejor desarrolladas: mayor capacidad para el  
      estudio de las ciencias, un natural más vivo e ingenioso. Contra otros  
      defectos y sambenitos que se cargaban en el haber femenino sigue creyendo  
      en sus valores positivos: su constancia y su capacidad para guardar  
      secretos, su menor inclinación a la ira y a la avaricia, y, sobre todo,  
      que «la continencia se verifica en las mujeres más que en los hombres».  
      Son éstos, recuerda, quienes con malas artes, adulación y dádivas  
      «intentan franquear la voluntad del sexo hermoso», liberando luego su  
      culpabilidad en supuestos excesos, hermosuras irresistibles o  
      provocaciones en el vestir femenino. Describe los comportamientos  
      masculinos en este punto. 
      Contiene el libro de Cubíe un capítulo que tiene un particular atractivo  
      por ser de disputa menos frecuente. En él «se alegan las razones que  
      tuvieron los legisladores para prohibir los actos y gobierno públicos de  
      las mujeres». El autor que ha defendido hasta aquí con tesón a las damas,  
      se muestra en este punto menos generoso. Aunque admite que esta  
      imposibilidad no nace de ninguna imperfección, sin embargo el motivo que  
      aduce carece de la entidad suficiente: «No es otro el fin de los  
      legisladores, dice, sino mirar por la honestidad de aquel sexo, y por ser  
      conducente a la perfecta policía de la vida humana»93. Hay en el ensayo de  
      Cubíe, por un lado, un feminismo aliado fiel a la ideología feijoniana y,  
      por otro, una defensa a veces excesivamente empalagosa e inconsistente de  
      la mujer. Cierra su libro con un «Catálogo de mujeres españolas ilustres  
      en Letras y Armas», en el que sólo recoge a dos escritoras del siglo  
      XVIII: María Catalina de Caso, traductora de Rollin, y la poetisa andaluza  
      Teresa Guerra, aunque advierte que le falta información sobre el presente  
      para hacer una lista más completa. 
      Contrariando estos criterios, resulta impensable encontrar esta postura,  
      más o menos generosa, de defensa de la mujer, entre conservadores o  
      moralistas de vía estrecha. Sirvan de ejemplo las palabras del abate  
      italiano Francisco Belati en su libro Régimen de los casados, presentado  
      como un prontuario de educación de la nobleza que dirige a un marqués  
      recién casado, y cuyo contenido llega a nuestro país en una traducción de  
      178894. Ofrece una visión menos positiva de la condición femenina al  
      escribirlo desde una perspectiva moralista y cristiana. Supone al marido  
      cabeza indiscutible de la familia: 
            Es el marido en virtud de su matrimonio, superior, y compañero de su  
            mujer, y a un mismo tiempo es cabeza y corazón: cabeza que tiene  
            preeminencia sobre ella, corazón que pide uniformidad con el de la  
            consorte; cabeza que debe reglarla como inferior y súbdita, corazón  
            que ha de mirarla como igual95. 
 
 
 



      Atento a los defectos generales y particulares de las mujeres, que  
      describe con celo de vigilante confesor, aconseja controlarlas para que no  
      caigan en ellos. Así, afirma: 
            ¿Quién no observa, que de retiradas y calladas, como es propio de su  
            sexo, han llegado a ser ventaneras, andariegas, y amigas de la  
            conversación, en un extremo que aventajan a los hombres? De modo  
            que, así como muchos de éstos han dado en afeminarse como las  
            mujeres, así éstas han emprendido tener franqueza, libertad, y  
            seguridad de trato, y de modos que tuvieran los hombres más  
libres96. 
 
 
 
      También advierte que se controle su afición desmedida a los vestidos y a  
      las modas, su afán por pasar excesivo tiempo fuera de casa, costumbre que  
      tiene por particularmente peligrosa. 
      Existen varios trabajos sobre la presencia de la mujer en la prensa  
      dieciochesca97, pero son menos frecuentes los estudios generales que  
      analicen la creación de las periodistas98. Con todo, podemos constatar  
      cómo la gaditana Beatriz Cienfuegos tuvo ya en el siglo XVIII sus  
      continuadoras en algunos nombres femeninos que aparecen registrados como  
      tales en los citados Apuntes de Serrano y Sanz como La Chinilla, Concha,  
      Doña Boceca, La Principianta, La Defensora de la Belleza, y otros muchos,  
      corrientes en el Diario de Madrid de la última década de siglo, si éstos  
      no son también seudónimos de barbados varones. Sí conocemos, sin embargo,  
      la identidad de María Egipcíaca Demaner Gongoreda que escribió  
      regularmente en el Diario de Barcelona, editado desde 1792, en particular  
      reseñas críticas de las costumbres femeninas99. Varias otras escritoras  
      colaboraron asiduamente en el Semanario Erudito y Curioso de Salamanca  
      (1793-98), importante periódico ilustrado en cuyas páginas apareció con  
      frecuencia el tema femenino (con vocación ilustrada o conservadora), según  
      estudió con acierto el profesor Fernando Rodríguez de la Flor100. La  
      presencia de la mujer está ligada a diversos problemas sociales cuya  
      discusión se ventilaba en el semanario (lujo, modas, usos amorosos,  
      costumbres de los jóvenes), pero la polémica feminista en los términos en  
      que se ha planteado hasta el presente, también queda reflejada en sus  
      páginas que abordan las inquietudes de actualidad. Unas veces son las  
      féminas quienes toman la voz para reflexionar sobre su problema, otras los  
      varones quienes participan en este debate. Aseveraba con aplomo el anónimo  
      «El soltero respondón» al enjuiciar la supuesta inclinación innata  
      femenina hacia los vicios que les recriminaban algunos: 
            No señor, la constitución moral de las mujeres es igual a la de los  
            hombres: pueden ser en general tan prudentes, juiciosas y virtuosas  
            como ellos; y aun en lo físico pueden tener la fuerza y robustez  
            necesarias. Los citados vicios que se les notan como propios, son  
            adquiridos, su origen está en la sociedad101. 
 
 
 
      Ana Fraile (¿un seudónimo?) es la que toma con mayor insistencia la voz  



      feminista, a veces contestada con desconsideraciones por algunos chuscos  
      del sexo contrario. Los colaboradores se interesan por diversos asuntos de  
      interés específico para las señoras como la educación, las lecturas, la  
      participación en la empresa social, la prostitución muy extendida en la  
      ciudad gracias al sector universitario. También se da cuenta de la  
      presencia de alguna dama de personalidad ilustre en los círculos  
      intelectuales de la ciudad del Tormes como María Joaquina Ocampo102. 
      Más problemática resulta la aparición del periódico titulado La Pensatriz  
      Salmantina, mencionado en alguna fuente coetánea pero nunca encontrado,  
      supuestamente editado en Salamanca siguiendo el modelo gaditano. Mayores  
      reservas introducía el poeta fray Diego González, miembro ilustre de la  
      denominada Escuela de Salamanca, cuando comentaba sobre el mismo: «Incluyo  
      un ejemplar de la Pensatriz Salmantina para que veáis cómo piensan aquí  
      los tontos que afrentan este suelo de Minerva. Lo más gracioso es que hay  
      certeza, según los más, de que la Pensatriz, es producción del mismo  
      aprobante censor»103. Varias censuras negativas del Consejo de Castilla  
      impidió la publicación de distintos periódicos pensados expresamente para  
      las mujeres en una época en que parecía consolidado este producto, según  
      descubrió L. Domergue104: Diario del Bello Sexo en 1795105; Liceo General  
      del Bello Sexo o Décadas Eruditas y Morales de las Damas106, de Antonio  
      Marqués y Espejo que pretendía informar de temas literarios y morales no  
      superó la censura en 1804; Diario de las Damas (1804), proyecto de Juan  
      Corradi, sobre ciencias, artes y moral; o el Correo de las Damas  
      (Miscelánea de Erudición y Varia Literatura) (1807) del barón de la  
      Bruère. Las reservas ideológicas nacidas de la Revolución Francesa  
      debieron dejar fuera de la circulación estos proyectos que en principio  
      sonaban a progresismo, a pesar de que se alegaban razones comerciales. 
      Cierro esta relación de ensayos sobre la mujer evocando el nombre de una  
      dama que merece ser recordada con letras de oro en la historia de la  
      literatura femenina, o feminista, de todos los tiempos: Josefa Amar y  
      Borbón, reconocido personaje que ha tenido la fortuna de ser mejor  
      conocido en los últimos tiempos y ver reeditada parte de su obra107.  
      Nacida en Zaragoza en febrero de 1749, era hija de José Amar y Arguedas,  
      un conocido doctor aragonés, catedrático de Medicina en la ciudad del  
      Ebro108, miembro de las Academias de Medicina de Madrid y Sevilla, y de  
      Ignacia de Borbón, también descendiente de galeno. Tuvo al menos un  
      hermano de nombre Francisco, sacerdote, que demostró intereses literarios.  
      Ya asentados en Madrid, su progenitor perteneció al grupo aragonés que  
      lideraba el conde de Aranda, promotor de importantes reformas en la corte,  
      llegando a desempeñar el puesto de médico de cámara de Fernando VI y de  
      Carlos III. Josefa tuvo, pues, oportunidad de vivir en un ambiente burgués  
      y cortesano selecto, que alimentó sus inquietudes intelectuales desde  
      época temprana. Su formación estuvo al cuidado de dos preceptores: Rafael  
      Casalbón, empleado de la biblioteca real y luego bibliotecario, gran  
      helenista, y el presbítero Antonio Verdejo, conocedor de estudios sobre la  
      Antigüedad. Como alumna aventajada, tenía una sólida educación en lenguas  
      clásicas (latín, griego) y modernas (francés, italiano, portugués, inglés,  
      y algo de alemán), y era lectora atenta de la literatura de su tiempo,  
      incluso en los idiomas originarios109. Disponía, pues, de una extensa  
      cultura, y ocupó un lugar destacado en el mundo de las letras de su  



tiempo. 
      Casada con Joaquín Fuertes Piquer, reconocido letrado, oidor, y socio de  
      la Económica zaragozana, en 1772 trasladaron otra vez su domicilio a su  
      ciudad natal, donde vivieron en la calle del Coso. Perteneció a la  
      Económica de Zaragoza desde 1782110, siendo la primera mujer que ingresó  
      en una sociedad de esta clase, y después a la de Madrid en 1787111.  
      También fue miembro de la Sociedad Médica de Barcelona. De este matrimonio  
      nació al menos un hijo, Felipe, abogado como su padre, que fue oidor de la  
      Audiencia de Quito, cuando su tío Antonio fue nombrado virrey de Nueva  
      Granada (1802). Poco a poco se fue retirando de la sociedad de la ciudad  
      del Ebro: todavía en la década de los noventa mantenía la relación con las  
      Damas de la Matritense y se dedicaba a sus menesteres intelectuales,  
      gastando parte de su tiempo en obras de caridad. Con el comienzo del nuevo  
      siglo se apartó poco a poco de las letras, en especial tras las dolorosas  
      muertes de su marido y, posteriormente, de su amado hijo, y de manera  
      definitiva con los sucesos sangrientos de la Guerra de la Independencia.  
      No sabemos con precisión la fecha exacta de su muerte, pero la lápida de  
      su tumba en el Hospital de Nuestra Señora de Gracia en Zaragoza parece  
      señalar la de 1813. Sin embargo, existen varios testimonios que alejan su  
      óbito hasta los años 30, por lo cual algunos eruditos han hecho una nueva  
      lectura de este dato trasladando la defunción hasta 1833. 
      Dio inicio a su carrera literaria en la década de los ochenta con la  
      traducción, editada entre 1782 y 1784, de los seis tomos escritos en  
      italiano por el abate Xavier Lampillas, jesuita expulso, en defensa de la  
      literatura española contra las objeciones de algunos críticos italianos  
      modernos, y cuyo último volumen se había editado el año anterior siendo  
      por lo tanto un texto de actualidad112, y también de varias memorias  
      literarias, hoy perdidas. Su pensamiento ilustrado queda patente en su  
      Discurso sobre el problema de si corresponde a los párrocos y curas de las  
      aldeas el instruir a los labradores en los buenos elementos de la economía  
      campestre (Zaragoza, 1784)113, igualmente vertido del italiano, que  
      pretendía utilizara el clero rural para modernizar la economía agrícola,  
      colaborando de este modo con la política agraria del gobierno. No se han  
      conservado dos obras que, sin embargo, citaba Palau en su catálogo: unos  
      Preludios poéticos (Madrid, 1788) y Memorias literarias de varios  
      escritores de la corte (Madrid, 1787), producción que refleja la variedad  
      de los intereses literarios de la autora y confirman la seriedad de su  
      preparación como escritora114. 
      Con todo, la gran preocupación de Josefa Amar y Borbón fue la defensa y  
      promoción de la mujer de su tiempo. A ello dedicó sus palabras más  
      sinceras, siempre con espíritu constructivo, aunque exigente a la vez. Se  
      dan por perdidas dos obritas publicadas en Zaragoza, en 1784, mencionadas  
      por el mismo Palau: Importancia de la instrucción que conviene dar a las  
      mujeres (Zaragoza, 1784) y Ramillete de escogidos consejos que la mujer  
      debe tener presentes en la vida del matrimonio (Zaragoza, 1784), al  
      parecer las primeras reflexiones que publicó sobre este asunto. En fechas  
      posteriores redactó una memoria sobre el ingreso de las señoras en las  
      Sociedades Económicas, motor fundamental del progreso de las Luces en  
      España, que tal vez fuera un informe solicitado por la Matritense que como  
      se verá más adelante estaba en aquellas fechas enfrascada en este  



      problema, aportando una opinión netamente afirmativa115. Por las mismas  
      fechas escribía el artículo «Discurso en defensa del talento de las  
      mujeres y de su actitud para el gobierno y otros cargos en que se emplean  
      los hombres» que fue publicado en 1786 en el Memorial Literario116, el  
      cual consiguió una enorme resonancia en los ambientes cultos de la corte.  
      Comienza afirmando con rotundidad la dificultad histórica que ha mostrado  
      la sociedad para reconocer las capacidades intelectuales femeninas:  
      «Cuando Dios entregó el mundo a las disputas de los hombres, previó que  
      habría infinitos puntos sobre los cuales se altercaría siempre, sin llegar  
      a convenirse nunca. Uno de éstos parece que había de ser el entendimiento  
      de las mujeres»117. En este Discurso, del que existe una traslación al  
      italiano realizada por el padre Masdeu (Roma, 1789)118 se encierra, en  
      germen, lo principal de su pensamiento sobre la condición femenina, que  
      entiende como un problema difícil de comprender por los varones: 
            Por una parte, los hombres buscan su aprobación, les rinden unos  
            obsequios, que nunca se hacen entre sí; no las permiten el mando en  
            lo público, y se le conceden absoluto en secreto; las niegan la  
            instrucción, y después se quejan de que no la tienen. Digo las  
            niegan, porque no hay un establecimiento público destinado para la  
            instrucción de las mujeres, ni premio alguno que las aliente a esta  
            empresa119. 
 
 
 
      No cede un ápice al señalar que hombres y mujeres son iguales en defectos  
      y virtudes, ni aloja sombra de duda alguna «sobre el talento y capacidad  
      de las mujeres». Lo que más le inquieta y provoca sus doloridas quejas es  
      la privación que sufre ella de las ayudas más elementales para cultivar su  
      espíritu: 
            No contentos los hombres con haberse reservado los empleos, las  
            honras, las utilidades, en una palabra, todo lo que puede animar su  
            aplicación y desvelo, han despojado a las mujeres hasta de la  
            complacencia que resulta de tener un entendimiento ilustrado120. 
 
 
 
      Nada les anima, pues, piensa, a salir de la ignorancia. Añade con firmeza:  
      «Nacen y se crían en la ignorancia absoluta: aquéllos las desprecian por  
      esta causa, ellas llegan a persuadirse que no son capaces de otra cosa;  
      como si tuvieran el talento en las manos, no cultivan otras habilidades  
      que las que pueden desempeñar con éstas»121. Insiste en la necesidad de  
      cambiar la mentalidad de los hombres sobre la estimación y la función  
      social de las mujeres, ya que, generalmente, las quieren menos discretas e  
      instruidas, que bellas y graciosas. Venía a continuación en la revista en  
      la que apareció ante el público una «Carta» de don Juan Antonio Hernández  
      de Larrea, socio de la Sociedad Económica de Zaragoza, evaluando de manera  
      positiva el discurso antecedente. 
      El siglo XVIII es un siglo educador. Se piensa que la educación será capaz  
      de cambiar la mentalidad de la gente y, por lo tanto, de provocar la  
      ansiada reforma de la sociedad. El cambio de la situación de la mujer sólo  



      sería posible promoviendo su formación íntegra y seria. Por eso el afán  
      reformista de Amar y Borbón se concreta en la escritura de un excelente  
      libro que publica en Madrid en 1790: Discurso sobre la educación física y  
      moral de las mujeres122, texto fundamental del que existen sendas  
      ediciones modernas con prólogos esclarecedores123. Las apreciaciones de  
      Miguel de Manuel y Rodríguez, profesor en los Reales Estudios de San  
      Isidro que hizo la censura del libro, son sumamente elogiosas para la  
      autora: sólida construcción, numerosas fuentes, «una meditación juiciosa y  
      vasta lectura», bella dicción, por lo cual valora «el móvil de mayor  
      impulso para que se logre en nuestra España la buena educación que tanto  
      se desea en las mujeres y los beneficios que el Estado puede esperar de  
      esta noble y considerable parte de sus individuos»124. Tan positiva fue la  
      censura como la reseña del Memorial Literario aparecida con motivo de su  
      publicación125. 
      No hay en todo el siglo ninguna obra similar, dedicada específicamente a  
      las mujeres, ni tampoco escrita con tanta erudición, si la autora ha leído  
      toda la bibliografía crítica que cita al final con títulos en latín,  
      francés, inglés, italiano, alemán, y por supuesto en español, incluyendo  
      hasta las publicaciones más recientes. Se extiende en el largo «Prólogo»  
      para definir los principios básicos de su ideario feminista. Destaca la  
      importancia de la educación («de ella depende la felicidad pública y  
      privada»), ya que con una formación adecuada las personas son más felices  
      y la República saca de ellas numerosas ventajas. Confirma el abandono  
      habitual en que se encuentra la instrucción femenina, tanto a nivel  
      teórico como práctico: «La educación de las mujeres se considera  
      regularmente como materia de poca entidad. El Estado, los padres y, lo que  
      es más, hasta las mismas mujeres miran con indiferencia el aprender esto o  
      aquello, o no aprender nada»126. Supone esta situación fomentada por los  
      hombres según asegura, dejando traslucir su orgullo femenino herido, «para  
      mantenerlas en la ignorancia y dominarlas así más fácilmente». No ignora  
      en su descargo que existen numerosos estudiosos que las han elogiado, de  
      los cuales cita una amplia relación, en la que curiosamente no incluye a  
      Cubíe. 
      No olvida subrayar la incidencia que tendrá la educación femenina en la  
      buena convivencia matrimonial, ya que si la esposa está bien educada será  
      mejor la relación. A ambos cónyuges compete atender el hogar, aunque sea  
      competencia particular de la casada: «la dirección y gobierno de la casa,  
      el cuidado y la crianza de los hijos, y sobre todo la íntima y perfecta  
      sociedad con el marido»127. 
      Penetrando con aguda perspicacia en la sicología de las damas, les hace  
      ver la facilidad con que centran su atención en «ser bonitas y  
      petimetras», haciendo de ello motivo fundamental de los cuidados  
      personales y de la conversación con las amigas. Sin embargo, les avisa que  
      no deben establecer «la verdadera felicidad» en ello por ser éste un don  
      gratuito y pasajero. Por contra les exhorta a otro comportamiento de mayor  
      dignidad: «Es preciso adquirir otras más sólidas y permanentes, que  
      acompañen en todas edades, y que al paso que sean recomendables en el  
      trato común de las gentes, sean útiles a su poseedor [...] Éstas son las  
      del entendimiento, que no se marchita ni envejece»128. Un mayor fondo  
      intelectual hará más llevaderos para la mujer los tiempos oscuros del  



      declive de la edad. La falta de un premio, como el que obtienen los niños  
      que alcanzan un empleo o situación, dificulta la motivación de las  
      muchachas, que tienen que aprender apelando sólo a la «propia utilidad» y  
      al orgullo de conseguir «más ingenio y doctrina», que acaban siendo sus  
      únicos alicientes. 
      El pensamiento ilustrado de Amar y Borbón tiene también evidentes  
      limitaciones. Sigue pensando, a pesar de que admite el acceso de la mujer  
      a la cultura, que las labores peculiares de las señoras son las consabidas  
      de coser, hilar y el gobierno doméstico, aunque con el estudio se supone  
      se harán estas tareas con mayor perfección. Del mismo modo recuerda que  
      esta dedicación a las letras debe desarrollarse con cierta moderación. De  
      lo contrario, asevera, «esto traería necesariamente el desorden: porque, o  
      era preciso que fuesen a una Universidad en compañía de los hombres, lo  
      cual causaría más daño que provecho, o que hubiese escuelas separadas.  
      Conviene que haya distintos ejercicios y clases, como sucede entre los  
      mismos hombres»129. En resumen, pretende ofertar un plan no para una  
      «clase común de mujeres», sino para aquellas de la clase elevada, y con  
      posibilidades de llevarlo a la práctica, en ningún modo un plan  
      fantástico. Añade: «Tratemos sólo de rectificar en lo posible lo que está  
      ya establecido». También concede a la mujer la primacía en el control de  
      la educación de los hijos, puesto que ella está más tiempo en casa: 
            La educación y cuidado de los hijos pertenece del mismo modo a los  
            padres que a las madres; pero como la naturaleza les deposita por  
            cierto tiempo en el seno de éstas, y les suministra los medios de  
            alimentarlos en los primeros meses, parece que en cierta manera  
            están más obligadas a su conservación y manejo130. 
 
 
 
      No es posible dar cuenta de lo que este grueso volumen dice sobre la  
      educación de las niñas desde su nacimiento y los abundantes consejos que  
      se dan a la madre y a la esposa. En la parte primera, «De la educación  
      física», adereza atinados consejos sobre la preñez y el parto, la  
      lactancia, las enfermedades y vestidos de las niñas; y en la segunda  
      parte, «De la educación moral», da mesuradas normas de comportamiento  
      ético en torno a la obediencia y el respeto a los padres, los valores  
      religiosos, las labores de las niñas, el estudio de las letras, las galas  
      y adornos, las funciones familiares de la mujer, los vicios y las  
      pasiones. Esta segunda parte es la más larga y concreta y es un auténtico  
      manual de la educación moderna (religión, estudios, adornos, lecturas,  
      espectáculos, elección de estado, etc.), intentando evitar los  
      inconvenientes que desdicen en una mujer de bien, y siguiendo de cerca el  
      ideario ilustrado tal como se pregona desde el poder y las leyes. Este  
      ensayo está escrito con una gran madurez de juicio. La autora conoce  
      numerosas fuentes que registra en su obra siempre con un ajustado criterio  
      personal y sentido común. Maneja éstas con hondo sentido crítico,  
      observando las limitaciones de esta información, contrastándola con sus  
      propias ideas sobre la misma y, en todo caso, aplicando los problemas a la  
      realidad española. 
      Todos estos trabajos sitúan a Josefa Amar y Borbón en el ámbito del  



      reformismo de la Ilustración española, en el que colabora desde distintos  
      ámbitos del pensamiento y de la creación literaria. Su ideario feminista  
      no era radical, pero ofrecía unas propuestas para transformar de manera  
      positiva el mundo de la mujer, trazadas con sicología femenina y con una  
      completa información documental como ningún otro autor setecentista había  
      intentado. 
      En este capítulo hemos tenido la oportunidad de revisar el problema de la  
      mujer a lo largo del siglo XVIII a través de una serie de ensayos que  
      versan sobre esta materia. Unos se alinean en el bando de la reforma  
      ilustrada, siguiendo la estela de aquel discurso temprano y valiente del  
      padre Feijoo, que se continúa con los análisis del periodista canario  
      Clavijo y Fajardo, matizados por Langlet y por la polémica Beatriz  
      Cienfuegos, junto a otros pensadores. Esta línea fructifica al final de  
      siglo con los escritos luminosos de Josefa Amar y Borbón, acaso la mente  
      más preclara del feminismo ilustrado. 
      La línea conservadora deberíamos haberla seguido en numerosos libros de  
      moral cristiana, algunos en parte estudiados por López-Cordón en un  
      artículo, que apenas si hemos tenido oportunidad de citar en este  
      trabajo131. Quedan, sin embargo, anotados los ensayos de los antagonistas  
      del padre Feijoo o la memoria de algún texto posterior como los de  
      Valladares de Sotomayor o el abate Belati que han servido para aquilatar  
      el ideario feminista que defendían los reformistas. 
      Podríamos enriquecer este debate sobre la mujer trayendo a colación  
      algunas de las obras ensayísticas y educativas extranjeras que se  
      tradujeron a lo largo del siglo. Esta actividad creció de manera  
      ostensible desde mediada la centuria, en muchos casos promovida por el  
      poder político, y animada por ciertas damas reales, incluida la ilustrada  
      reina María Luisa de Parma, y de ciertas aristócratas cortesanas como la  
      duquesa de Osuna, o las condesas de Montijo y de Lalaing. Las obras de  
      temática femenina tuvieron un gran atractivo para ciertos grupos sociales  
      e incluso las propias mujeres nos legaron algunas versiones interesantes.  
      «Se trata, afirma López-Cordón en un documentado trabajo, de textos que  
      pretenden conformar las conductas de acuerdo con las normas morales y  
      sociales de la época, y que buscan influir, ya sea directamente,  
      ofreciendo reglas y programas educativos concretos, o indirectamente, es  
      decir a través de ejemplos y consejos, o recurriendo al entretenimiento  
      por medio de la novela didáctica»132. Las versiones de narrativa didáctica  
      ya se estudiarán en su lugar oportuno. 
      En el ámbito de la mujer, encontramos un segmento secularizado y moderno  
      que lee obras de educación femenina y tratados de urbanidad133, que  
      convive con la sociedad tradicional consumidora de catecismos y obras de  
      piedad. La escasez de obras españolas adecuadas para esta creciente  
      demanda de textos de formación fue solventada en parte con abundantes  
      traducciones. La cultura y la lengua francesas se convirtieron lógicamente  
      en sus principales fuentes de inspiración. Rousseau, Fleury, Fénelon, y  
      Rollin llegaron a ser los autores de mayor prestigio, que fueron leídos  
      tanto en su idioma original como en algunas de las versiones que se  
      hicieron al castellano. 
      Se conocieron en época temprana las obras del abate N. A. Pluche Carta de  
      un padre de familia en orden a la educación de la juventud de uno y otro  



      sexo (1754)134, y el Verdadero método de estudiar (1760)135 de Verney,  
      promovida por el mismo Campomanes por su «utilidad para la república», que  
      destinaba un capítulo para la educación de las señoritas. Uno de los  
      autores que mayor prestigio alcanzó en toda Europa y también entre  
      nosotros en este ámbito fue Charles Rollin136, retórico, educador y rector  
      de la universidad de París, muy recomendado por Amar y Borbón. Al menos  
      cuatro escritos suyos fueron vertidos a nuestro idioma: Educación de la  
      juventud (Madrid, 1747) por Leandro Tovar; la oriunda asturiana, mas  
      nacida en Flandes, María Catalina de Caso trasladó Modo de enseñar y  
      estudiar las Bellas Letras para ilustrar el entendimiento y rectificar el  
      corazón (1755)137, «una buena traducción, clara, pura, elegante y, sin  
      dejar de ser libre, exacta y fiel», según recuerda en la Aprobación el  
      capellán de la reina José de Rada y Aguirre, y que incluye valiosos textos  
      adicionales; texto que fue nuevamente adaptado por Joaquín Moles en  
      Educación y estudio para los niños y niñas y jóvenes de ambos sexos  
      (Madrid, 1781); Historia de las artes y ciencias (1776) por Pedro José de  
      Barreda. El abate Fleury, aunque clérigo, resultó muy bien recibido por su  
      ideario regalista y jansenista, muy cercano de los ilustrados españoles.  
      Existen varias versiones de su Catecismo histórico, mientras que el  
      Tratado de la elección y métodos de los estudios ya se había trasladado en  
      la temprana fecha de 1717. 
      En la reconstrucción del espacio femenino, no cabe duda que tuvieron mayor  
      interés aquellas obras que habían sido escritas expresamente para las  
      mujeres. Una de las que mayor resonancia alcanzó fue De l'éducation des  
      filles (1687) de Fénelon de la que F. M. Nifo había adelantado algunos  
      fragmentos en su periódico el Cajón de Sastre en 1763138, en la época en  
      que todavía el autor pertenecía al grupo de los reformistas. Con  
      posterioridad se hicieron dos ediciones completas: Tratado de la educación  
      de las hijas (1769)139 y Escuela de mujeres y educación de las niñas  
      (1770)140. Por estas mismas fechas traducía el periodista turolense El  
      amigo de las mujeres (1763) de Boudier de Villemert, ensayo exitoso que  
      fue reeditado en diversas ocasiones141. Un cierto tono de reivindicación  
      feminista encontramos en otros libros que pintaban estampas de mujeres  
      ilustres del pasado: Historia o pintura del carácter, costumbres y talento  
      de las mujeres en los diferentes siglos (1773), de A. Leonard Thomas142,  
      Galería de mujeres fuertes (Madrid, 1794, 4 vols.) de P. Le Moyne, Las  
      mujeres ilustres o arengas heroicas (1796) de madame Scudéry, o Galería de  
      las mujeres que se han hecho muy notables (1802)143. 
      Otro grupo de traducciones pertenece a autores que hacían propuestas menos  
      progresistas como el abate Reyre cuya Escuela de señoritas o Cartas de una  
      madre cristiana a su hija (1784)144, acompañada por el subtítulo  
      clarificador «obra útil para todas las personas jóvenes que se educan en  
      los conventos o están en el mundo y también para todas las madres de  
      familia», fue muy conocida. En la misma línea se expresa el señor Collot  
      cuando escribe para las alumnas de Saint-Cyr las Conversaciones sobre  
      diferentes asuntos de moral muy a propósito para imbuir y educar en la  
      piedad a las señoritas jóvenes (1787) que, a pesar de que fue editado en  
      la Imprenta Real, es un manual en exceso clasista y moralizador, y que fue  
      utilizado como libro de texto por las Salesas. Parecidos planteamientos  
      encontramos en varias obras de madame Le Prince de Beaumont, mujer bien  



      formada que conocía a Locke y Rousseau a pesar de que discrepara de ellos,  
      quien escribió unas pensadas para un público general como los dos  
      volúmenes de Conversaciones familiares de doctrina cristiana entre gente  
      de campo, artesanos, criados y pobres (1773), y otras con destinatario  
      expreso femenino: Almacén o biblioteca completa de las niñas o Diálogos de  
      una sabia directora con sus discípulas de la máxima distinción (Madrid,  
      1778, 4 vols.), traducida por Matías Guitet, y Biblioteca completa de  
      educación o Instrucciones para las señoras jóvenes (Madrid, 1779-80, 6  
      vols.), por Juan Manuel Girón; Cartas de madama Montier a su hija (Madrid,  
      1796-98), por María Antonia del Río Arnedo, en tres volúmenes. Abundan en  
      los mismos criterios conservadores otras versiones del francés realizadas  
      por María Antonia Tordesillas Cepeda145, hija del conde de Alcolea,  
      titulada Instrucción de una señora cristiana para vivir en el mundo  
      santamente (Madrid, 1775), cuyo autor desconozco; o por Cayetana Aguirre y  
      Rosales de Virginia, la doncella cristiana (1806), tratado religioso moral  
      de Michel-Ange Marin, de excelente recepción. 
      Estas traslaciones de obras francesas sobre la educación de la mujer  
      enriquecieron el debate sobre la misma, inclinando la balanza sobre el  
      bando reformista. 
 
 
 
 
 
      Proyectos de promoción de la mujer (al amparo de la Económica Matritense) 
 
 
      La mujer adquiere en el siglo XVIII una madurez social que no había  
      alcanzado en épocas anteriores. Existe, incluso, una colaboración activa  
      de la política oficial para promoverla y mejorar sus niveles educativos.  
      Y, superando atávicos comportamientos del pasado, asume sus propias  
      responsabilidades, cobra conciencia de su estado femenino, accede con más  
      frecuencia al mundo de la cultura. Todas estas circunstancias, a pesar de  
      ciertas limitaciones, han elevado su condición social. 
      Aunque las discrepancias en torno a la cuestión femenina siguen  
      perviviendo a lo largo de la centuria, para los gobernantes ilustrados el  
      asunto no se planteaba sólo a un nivel general o abstracto. El desarrollo  
      de la Ilustración y el asentamiento en el gobierno de gente amante del  
      progreso, sobre todo a partir de la subida al trono de Carlos III, ponen  
      de actualidad nuevos proyectos en torno a la mujer. El político reformista  
      manifiesta mayor interés en las cuestiones prácticas para promover  
      realmente a la mujer: su educación, su participación ciudadana  
      comprometida, más allá de las meras frivolidades, mientras que recrimina  
      cualquier desviacionismo hacia la ociosidad, el lujo, el mal gusto. Pistas  
      propuestas se dirigen en especial a las damas de la aristocracia y de la  
      burguesía adinerada a quienes se les quiere dar responsabilidades  
      públicas, lejos de su tradicional apartamiento, para que sirvan de modelo  
      al resto de los grupos sociales, colaborando de este modo con la política  
      oficial. En este sentido afirma Palacio Atard: 
            En el siglo XVIII la reivindicación de la condición femenina se  



            acelera con la tenaz iniciativa de los gobernantes y de los  
            educadores; iniciativa masculina a la que la mujer aporta, ahora,  
            resueltamente, su propia colaboración [...] La mujer pasa a ocupar  
            un plano destacadísimo en la vida social no sólo como pieza clave de  
            la familia, sino en actividades extrafamiliares de interés  
            público146. 
 
 
 
      Importaba sobre manera que el Estado adoptara políticas eficaces para la  
      promoción de la mujer. Favorece su participación en la vida social y  
      cultural por medio de una clara actitud intervencionista. Por primera vez  
      en 1766 se admite a una mujer, Mariana de Silva Bazán, en la Real Academia  
      de las Bellas Artes de San Fernando, aunque el resto de las academias  
      fueron menos generosas en aceptar la participación femenina a lo largo del  
      siglo. Las Sociedades Económicas, vehículo privilegiado de la Ilustración,  
      iban a desempeñar en este sentido un importante papel como podemos  
      comprobar con la actuación de la Matritense y de la Bascongada, acaso las  
      dos organizaciones más solventes. 
      Desde su fundación en 1775 se empieza a plantear en la Real Sociedad  
      Económica Matritense la necesidad de integrar en la misma a algunas de las  
      esposas de los socios. La historia de su aceptación, que cuentan con  
      detalle Fernández-Quintanilla, Demerson y otros estudiosos, muestra un  
      panorama desalentador por las incomprensiones incluso en ámbitos tan  
      ilustrados como los de estas instituciones147. A pesar del apoyo inicial  
      del conde de Campomanes, no hubo una respuesta pública de la Sociedad. El  
      socio José Marín manifiesta una opinión plenamente favorable a su ingreso  
      con el propósito de que puedan trabajar en aquellos campos que elijan, y  
      procurando que salgan de su perversa inacción, se aficionen a las letras y  
      puedan de este modo colaborar en la transformación de la sociedad.  
      Concluye su discurso con rotundidad: 
            Los entendimientos no tienen sexos, ni las almas se diferencian como  
            los cuerpos. Algunos dicen que el país puede fomentar sus artes,  
            industria y agricultura sin que las damas entren en las Sociedades  
            Económicas. Es cierto que ello no es requisito absolutamente  
            necesario para los buenos efectos que prometen sus talentos y  
            aplicación. Pero también lo es, que es imponderablemente mayor el  
            estímulo para lograrlo, la esperanza de acreditar su celo con sólo  
            incluir sus nombres en la lista de Amigos del País148. 
 
 
 
      En la década de los 80 podemos confirmar que existe una promoción oficial  
      de la mujer según deducen los historiadores del fenómeno, siendo la prensa  
      un órgano privilegiado. Destacó en esta empresa la revista ilustrada el  
      Memorial Literario, que publicó varios trabajos al calor de la polémica de  
      la Matritense. El fallecimiento de la citada Mariana de Silva Bazán  
      (1740-1784)149, duquesa de Huéscar y Arcos, madre de la futura duquesa de  
      Alba, mujer de selecta educación y gran sensibilidad artística, que fue  
      motivo de recuerdo por su dimensión cultural: pintora, y autora de poesías  



      líricas y traducciones del francés perdidas. El artículo que recogía sus  
      méritos añadía: 
            Ha sido sentida y llorada de todos aquellos que de cerca le han  
            tratado, y los pobres principalmente los encarcelados de la villa,  
            consolados con frecuencia con sus copiosos bienes, la echarán de  
            menos perpetuamente. En la República de las Letras quedará eterna su  
            memoria, pues por su inclinación y pericia en las tres nobles Artes  
            de Pintura, Arquitectura y Escultura, esta Real Academia la nombró  
            Académica de Honor y Directora Honoraria, con voz y voto, asiento y  
            lugar preeminente en 20 de julio de 1766. Y no solamente en España  
            quedará ceñido su nombre, sino también será perpetuado en los reinos  
            extranjeros principalmente en la Academia Imperial de las Artes de  
            San Petersburgo, en Rusia, que también la nombró socia libre,  
            honoraria en el mismo año150. 
 
 
 
      Proyecto oficial parece también, para ahondar en las mismas intenciones,  
      uno de los episodios más curiosos de la cultura femenina del XVIII: la  
      elección como doctora en la Universidad Complutense de María Isidra  
      Quintina de Guzmán y la Cerda, hija del conde de Oñate, marqués de  
      Montealegre, duque de Nájera..., que había nacido en Madrid en 1768151.  
      Mostró un raro ingenio desde temprana edad, noticia que había llegado  
      hasta la corte. Tenía diecisiete años cuando desarrolló en la erudita  
      lengua latina académica, el 6 de junio de 1785, una exposición sobre el  
      texto de Aristóteles «Anima hominis est spiritualis», llevada a cabo con  
      sumo talento y profundidad, según atestiguan las crónicas. Todas las  
      dificultades que provocó lo insólito del suceso se solventaron con la  
      participación personal del ministro Floridablanca «en razón de las  
      sobresalientes cualidades personales de que está dotada». Rodado vino su  
      nombramiento como catedrática honoraria de filosofía moderna de la misma  
      universidad y su admisión en el mes de diciembre como miembro de la  
      Academia de la Lengua, donde leyó una Oración eucarística (1785)152, o sea  
      de agradecimiento, discurso que le parece a Serrano y Sanz «pobrísimo en  
      ideas y una logomaquia»153. El suceso fue recogido en toda la prensa  
      madrileña que publicó la noticia puntual de los hechos culturales vividos  
      por esta joven mujer, que se presentaba a la sociedad como modelo a seguir  
      por las de su clase social, la aristocracia154. Para cerrar este episodio  
      oficial la nueva doctora publicó un Discurso de agradecimiento con  
      especiales recuerdos del «gran Carlos», rey de España155. 
      Todavía durante este año de 1785 fue nombrada Socia Honoraria y Literata  
      de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País156. El 25 de febrero  
      de 1786 fue recibida, con grandes alharacas, con una nominación similar en  
      la Sociedad Económica de Madrid, para cuyo ingreso leyó una Oración del  
      género eucarístico157, dejando constancia de este nuevo episodio en el  
      Memorial Literario, que incluso recogió un completo extracto de la  
      misma158. En este discurso de acción de gracias critica la decadencia del  
      siglo pasado con tintes muy oscuros, mientras elogia los adelantos del  
      presente gracias a la gestión de «Felipe el animoso» y «el gran Carlos» a  
      quienes adereza innúmeras alabanzas. Salvo la actividad cultural de estos  



      dos años locos que hubo de vivir la joven literata, los biógrafos recogen  
      escasos trabajos de interés de la nueva doctora como si de golpe se  
      hubiera apagado su numen. Nelken reconocía la arbitrariedad de este suceso  
      y su evidente sentido propagandístico, ya que «no ha dejado ninguna obra  
      que merezca la admiración de la posteridad»159, mientras que  
      Fernández-Quintanilla se despachaba con la cruel ironía de que «fue  
      magnífica esposa y madre de familia»160. En 1803 contrajo matrimonio con  
      Rafael Alonso de Sousa, marqués de Guadalcanar, con quien se trasladó a  
      vivir a la ciudad de Córdoba, donde moriría dos años más tarde. 
      En el mismo artículo del Memorial Literario donde se daba cuenta de esta  
      historia de la Doctora de Alcalá, se insertaba un «Catálogo de escritoras  
      ilustres», de la que ella era miembro destacado161. La relación se inicia  
      en Isabel la Católica hasta los tiempos presentes: «Llegamos a nuestro  
      siglo, ¿y será por ventura escaso de mujeres ilustres?». En la repuesta  
      menciona los nombres de la infanta Carlota Joaquina, Catalina de Caso,  
      Mariana Alderete, María del Rosario Cepeda, Teresa Guerra, Escolástica  
      Hurtado, María Antonia Fernández Tordesillas, Josefa Amar y Borbón, que  
      cierra con la novedad de María Quintina de Guzmán. En fechas posteriores,  
      proponía el periódico a la recién fallecida María Francisca de Navia y  
      Bellet, marquesa de Grimaldi, como modelo de mujer culta y literata.  
      Aprovechaba la ocasión para reflexionar con sensibilidad reformista: 
            Una de las más nobles prendas que el hombre logra sobre todas las  
            criaturas vivientes y sensibles es la razón; y una de las  
            obligaciones que su indescriptible derecho le impone es el cultivo  
            de ella. No hay distinción de sexo, hombres y mujeres, niños,  
            jóvenes y viejos en todas edades, en todos estados deben aprovechar  
            el tiempo en perfeccionar el alma, llenarla de conocimientos,  
            adornarla de virtudes y aspirar a la felicidad. La diferencia de  
            clases en la República, y de mayor o menor proporción para adquirir  
            estas perfecciones, son causa de la mayor o menor instrucción y  
            empleo de sus talentos. Las Señoras Ilustres nunca tendrán disculpa  
            de no aplicarse a las letras, y parece que defraudan una parte de su  
            gloria en no dedicarse a ellas162. 
 
 
 
      Estas palabras sirven de pórtico para hacer un breve recuento de la  
      biografía de la marquesa, casada en 1750 con el marqués de Grimaldi, con  
      particular atención a sus aficiones literarias. Según constata, bajo la  
      supervisión de su ayo el irlandés nacionalizado Bernardo Ward, famoso  
      economista, su familia le inculcó desde niña: «afición a las letras, le  
      enseñó la Gramática, Retórica, y Filosofía»; aprendió a la perfección las  
      lenguas española, francesa, italiana, inglesa y alemana, que «las  
      traducía, leía, escribía y hablaba, y tuvo bastante conocimiento de la  
      griega»163. Además fue conspicua literata: 
            Aunque compuso esta Excelentísima Señora en la edad más madura  
            excelentes versos latinos y castellanos, y tenía hechas algunas  
            traducciones del latín y del francés, pocos años antes quemó por su  
            mano todos los borradores, dejándonos por esta causa en el  
            desconsuelo de no poder aplaudir su erudición y producciones  



            literarias164. 
 
 
 
      Basta el recuerdo del ejemplo de una noble que supo aprovechar su estado  
      para hacer que prosperara la condición de la mujer. 
      Estos episodios sirvieron, sin embargo, para activar la antigua demanda de  
      la participación de la mujer en la Económica Matritense, institución que  
      no podía esconder por más tiempo el tema. En el Memorial Literario de  
      abril de 1786, podemos seguir puntualmente el desenlace de la historia en  
      un artículo promovido por dicha Sociedad, donde se habla de la presencia  
      femenina en la cultura española165. Confirma abiertamente que han existido  
      señoras que han participado con acierto en la literatura, tanto en el  
      pasado como en el presente, «pero la aplicación a las ciencias en las  
      mujeres se ha tenido por cosa extraordinaria y ajena a su sexo,  
      limitándolas a la inteligencia y manejo de la economía doméstica, a los  
      hilados, tejidos y otras labores mujeriles»166. Por el contrario reconoce  
      que en otros ámbitos pueden ser útiles. También lo sería si colaboraran en  
      la Matritense, como prueba la larga disertación de Jovellanos que venía  
      después: «Discurso en que se prueba que las señoras deben ser admitidas  
      por Socias, con las mismas formalidades y derechos que los demás  
      individuos»167. 
      En el número de mayo de la misma revista, el conde de Cabarrús remitía un  
      «Discurso sobre la admisión de señoras en la Sociedad Económica de  
      Madrid»168 con un parecer negativo en extremo, pues cavilaba que  
      aceptarlas era ir en contra de los signos de la historia que  
      tradicionalmente las había apartado «de las deliberaciones públicas».  
      Añadía sin complejos: 
            A estas mujeres no se les ha ocurrido tratar con otras mujeres sus  
            guerras, luchas y proyectos. No dieron ninguna nueva autoridad a su  
            propio sexo y lo siguieron teniendo reducido a su mundo, que es el  
            doméstico. Si las mujeres importantes no habían cambiado la  
            situación de las otras mujeres, ¿por qué habían de hacerlo los  
            hombres? Era pasarse de listos para dar en rematadamente tontos169. 
 
 
 
      Sostenía que, como mucho, se les podía conceder el título de Honorarias. Y  
      esto sólo «a las que merezcan y aprecien este distintivo». No deja de ser  
      extraña esta postura en un ministro ilustrado, padre de la inquieta Teresa  
      Cabarrús, y promotor de una moderna ley del divorcio que no llegaría a  
      buen puerto. A favor como hemos adelantado, aunque con ciertas  
      limitaciones, se expresaba el mismo Gaspar Melchor de Jovellanos  
      reconociendo sus derechos, a pesar de que se advirtiera la creencia oculta  
      de que en la situación actual no participarían: 
            Pero no nos dejemos alucinar de una vana ilusión. Las damas nunca  
            frecuentarán. El recato las alejará perpetuamente de ellas. ¿Cómo  
            permitirá esta delicada virtud que vengan a presentarse en una  
            concurrencia de hombres de tan diversas clases y estados? ¿A  
            mezclarse en nuestras discusiones y lecturas? ¿A confundir su débil  



            voz en el bullicio de nuestras disputas?170. 
 
 
 
      Terció en la polémica nuestra Josefa Amar y Borbón, miembro de la Sociedad  
      Económica Aragonesa, quien remitió en defensa de las damas un bien trabado  
      «Discurso en defensa del talento de las mujeres, y de su actitud para el  
      gobierno», aparecido en el Memorial Literario en agosto de 1786, ya  
      mencionado en páginas anteriores171. El relato de la historia en el que se  
      inserta el artículo explica los antecedentes del debate y sugiere la  
      conveniencia de «que el bello sexo hablase y se le oyese»172. La suya  
      acabó siendo la reflexión más completa y solvente, de una persona que por  
      otra parte ya era socia de una Sociedad Económica y que por lo tanto  
      revelaba que no se trataba de ninguna extraña realidad. La capacidad  
      intelectual y el talento de las mujeres se ha convertido en una discusión  
      eterna, en la que no acaban de ponerse de acuerdo los que discuten sobre  
      este asunto. Disfrutan de idéntica capacidad intelectual que ellos, aunque  
      la falta de educación hace que muchas vivan en una ignorancia supina.  
      Ellos las desprecian por este motivo, y aquéllas acaban creyendo que  
      carecen del talento y sólo pueden dedicarse a frivolidades. Es necesario  
      que desaparezcan, tanto en la opinión de los varones como en el criterio  
      de las damas, estas reticencias en toda la sociedad: «Si como ésta da el  
      principal valor de todas las mujeres en la hermosura y el donaire, le  
      diese a la discreción presto las veríamos por adquirirla como ahora lo  
      están por parecer hermosas y amables»173. Ellos tratan de manera  
      inadecuada a las mujeres, haciéndolas esclavas, dependientes, no valorando  
      su natural capacidad intelectual, cosa que recrimina con pluma airada.  
      Nadie puede ignorar que la mujer ha colaborado desde hace tiempo en tareas  
      intelectuales: 
            Ninguno que esté medianamente instruido negará que en todos tiempos  
            y en todos los países ha habido mujeres que han hecho progresos  
            hasta en las ciencias más abstractas. Su historia literaria puede  
            acompañar siempre a la de los hombres porque, cuando éstos han  
            florecido en las letras, han tenido compañeras e imitadoras en el  
            otro sexo174. 
 
 
 
      Confirma este aserto con datos de personajes femeninos ilustres en la  
      historia universal, mientras asegura con firmeza que «en España no se han  
      distinguido menos las mujeres en la carrera de las letras. Si se hubiera  
      de hablar de todas con la distinción que merecen, formarían un libro  
      abultado»175. En conclusión, si no existe ninguna duda sobre la capacidad  
      intelectual de las mujeres, no parece razonable que no se les admita en  
      las Sociedades Económicas donde pueden llevar adelante un trabajo útil  
      para el Estado, por lo que no tiene más remedio que aconsejar su  
      integración en la Matritense. Una «Carta» de Juan Antonio Hernández de  
      Larrea, socio de la Aragonesa, valora de manera elogiosa estas palabras  
      mientras reclama «yo me alegraría infinito se publicara y corriese por  
      todas manos el sabio papel que vuestra merced ha escrito, que convencería  



      a los preocupados y desdeñosos». 
      Esta aportación de la ensayista aragonesa orientó de manera definitiva los  
      pareceres. También fue decisiva la participación del citado socio José  
      Marín, ayuda de cámara del rey, que observaba con claridad las  
      posibilidades de las mujeres en la promoción de las industrias  
      artesanales. Una carta del mismísimo monarca, fechada el 27 de agosto de  
      1787, apremiaba para que se diera una solución positiva al contencioso: 
            El Rey entiende que la admisión de Socias de Honor y Mérito que, en  
            juntas regulares y separadas, traten de los mejores medios de  
            promover la virtud, la aplicación y la industria en su sexo, será  
            muy conveniente en la Corte, y escogiendo las que por sus  
            circunstancias sean más acreedoras a esta honrosa distinción,  
            procedan y traten unidas los medios de fomentar la buena educación,  
            mejorar las costumbres con su ejemplo y sus escritos, introducir el  
            amor al trabajo, cortar el lujo, que al paso que destruye las  
            fortunas de los particulares, retrae a muchos del matrimonio, con  
            perjuicio del Estado, y sustituir para sus adornos los géneros  
            nacionales a los extranjeros y de puro capricho. 
            Su Majestad se lisonjea que, ya que se vieron tantas damas honrar  
            antiguamente su Monarquía con el talento que caracteriza a las  
            españolas, seguirán estos gloriosos ejemplos y que resultarán de sus  
            Juntas tantas o mayores ventajas que las que ve con singular  
            complacencia de su real ánimo paterno producirse por medio de las  
            Juntas Económicas de su Reino176. 
 
 
 
      Nacía en esta resolución un novedoso proyecto político y social en el que  
      la monarquía ponía sobre los hombros de la mujer, tanto para dignificar al  
      sexo femenino o como para aprovechar las posibilidades socioeconómicas de  
      su trabajo, una nueva empresa. En breve se constituyó la Junta de Damas de  
      Honor y Mérito en la que colaboró desinteresadamente la flor y nata de la  
      nobleza femenina madrileña, junto a algunas burguesas adineradas de  
      espíritu progresista177. En las primitivas Normas de admisión se exigía  
      una cierta preparación para que pudieran atender las tareas encomendadas.  
      María Josefa Alonso-Pimentel y Téllez-Girón178, condesa-duquesa de  
      Benavente, fue la primera presidenta que dio vida a la institución en  
      época tempana, y animadora igualmente de una importante tertulia cultural  
      en su palacio de la que hablaremos más adelante. Con este destino escribió  
      un Discurso que hizo a la Real Sociedad Económica de Madrid el 22 de julio  
      de 1786179. 
      Una dilatada nómina de señoras de la nobleza colaboraron en la misma.  
      María Francisca Dávila Carrillo de Albornoz180, condesa de Torrepalma,  
      casada con el heroico general Antonio Ricardos, escribió un Elogio a la  
      reina (Madrid, Sancha, 1794) y dejó manuscritos sendos trabajos que  
      sirvieron en esta empresa social: Instrucciones para la Escuela Patriótica  
      de educación (1791) y Sobre ampliar la escuela de educación de niñas  
      (1794). La marquesa de Ariza, María Concepción Bellvis y Moneada181, fue  
      igualmente autora de otro ritual Elogio a la reina (1795). María Josefa  
      Gálvez de Valenzuela182, hija del ministro de Indias y marquesa de Sonora,  



      fue redactora del Elogio a la reina correspondientes a los años 1796 y  
      1801. Mientras que Magdalena Fernández Ponce de León183, duquesa de  
      Almodóvar, leyó en junta de marzo de 1789 un Elogio de doña María Ana  
      Victoria, infanta de Portugal. La gaditana María del Rosario Cepeda y  
      Mayo184, casada con el general Gorostiza, fue autora de un Elogio de la  
      reina (1797). De Rita López de Porras185 se conserva manuscrita una  
      Memoria en la que se propone un establecimiento de asilo para las criadas  
      (1789) y de Josefa Díez de Cortina186 el anual Elogio a la reina (1799)...  
      Destacó en esta empresa la labor de María Francisca de Sales Portocarrero,  
      condesa de Montijo, cuya apasionante biografía trazó Paula de Demerson187.  
      Persona de grandes inquietudes intelectuales, animadora de una importante  
      tertulia en su palacio madrileño cuyos rasgos se definirán más adelante,  
      jansenista confesa, desarrolló una amplia labor social en el contexto de  
      la Matritense como promotora de la línea más progresista. Y también, en la  
      distancia, fue incorporada la susodicha Amar y Borbón donde leyó una  
      Oración gratulatoria (Madrid, A. Sancha, 1787) y un Discurso de ingreso el  
      3 de noviembre de 1787188. 
      No es posible en estas apretadas notas descubrir la incesante actividad  
      desarrollada por este inquieto grupo femenino. Sus tareas, según recogen  
      las actas de la Sociedad y reflejó la prensa coetánea, tuvieron un  
      carácter más social que literario: fueron alma de las escuelas patrióticas  
      de la Económica Matritense donde se enseñaba a las niñas a leer, escribir  
      y trabajar en hilados, que alimentaría después el Montepío de Hilazas189;  
      atendieron los problemas de la Inclusa Real; asistieron a las presas de la  
      cárcel de la Galera, donde se recogía la hez de la sociedad madrileña  
      (prostitutas, adúlteras, ladronas, criminales). Quizá uno de los episodios  
      más curiosos de su historia fue la oposición al proyecto de un traje  
      nacional para mujeres, en el que se admitían sólo tres modelos (española,  
      carolina, madrileña), potenciado por motivos económicos para atajar el  
      problema del lujo por José Moñino, conde de Floridablanca, aunque  
      redactado por una tal M. O.190. Fue solicitada información a las  
      Sociedades Económicas del País Vasco191 y Madrid. Fue motivo de larga  
      discusión entre las Damas de la Matritense hasta que la condesa de Montijo  
      redactó en nombre de sus compañeras una «Carta» en la que mostraba sus  
      reservas sobre la posibilidad de que la industria española pudiera  
      proporcionar los tejidos, mientras que aconsejaba la conveniencia de  
      educar a la gente sobre la moda, y recelaba de la propuesta ya que  
      disminuiría la libertad en la elección, provocaría envidias, rompería la  
      inclinación innata a agradar, se trastocarían las relaciones sociales. Y  
      como colofón añadía esta sensata advertencia: «Si en los hombres, que  
      creen tener menos arraigada la vanidad, en cuanto a compostura exterior  
      sería ardua tarea sujetarles a un solo traje, puede inferirse cuánto más  
      difícil y expuesto sería imponer semejante precisión a las señoras»192. La  
      supuesta autora M. O. respondió a cuantas reservas se habían sugerido  
      desde distintos ámbitos en un folleto intitulado Respuesta a las  
      objeciones que se han hecho contra el proyecto de un traje nacional para  
      las damas (Madrid, Imp. Real, 1788). El proyecto no siguió adelante, y la  
      condesa comenzó a ser malquista en la corte, por esta y otras actitudes  
      progresistas que darían con su menuda e inteligente persona desterrada en  
      sus posesiones de Logroño, en un momento en el que la Ilustración plegaba  



      velas tras la Revolución Francesa. 
      Las campañas de promoción de la mujer adscritas a la Matritense tuvieron  
      como vehículo fundamental las páginas del Memorial Literario, semanario  
      progresista que colaboró siempre en las reformas. Pero, en general, toda  
      la prensa ilustrada apoyó este propósito cuyas razones últimas emanaban de  
      la corte. Confiaba plenamente en ellas el político Jovellanos cuando  
      aseguraba: «Creo que a las obras periódicas deberemos el silencio de la  
      ignorancia y el principio de nuestra ilustración»193. La prensa se ha  
      convertido en los últimos tiempos en una excelente fuente de información a  
      través de la cual podemos tomar el pulso a la agitada sociedad de la época  
      en lo que se refiere a este asunto. Aunque el número de lectores en  
      ocasiones no fuera abundante, las informaciones periodísticas se  
      convertían en objeto de discusión en la plaza pública, en los cafés y en  
      las botillerías populares. Ya hemos señalado en un capítulo anterior los  
      denodados esfuerzos de El Pensador, La Pensadora Gaditana, El Hablador  
      Juicioso pasado el medio siglo194. Esta tarea resulta más patente en  
      determinados periódicos reformistas de las décadas que cierran el siglo, a  
      pesar de las dificultades políticas de la reacción que propició la  
      Revolución Francesa. Debelador de los vicios de la sociedad española  
      contemporánea, el semanario El Censor (1781-1787), ocultamente financiado  
      por Carlos III y próximo al círculo de la condesa de Montijo, se hace eco  
      de los problemas de la mujer, según ha señalado L. J. Barnette195. En no  
      pocos capítulos recrimina las costumbres femeninas en lo referente a la  
      vanidad, la belleza y las modas, su función en el matrimonio, la  
      educación, la religiosidad. En el Discurso LXXII se esfuerza en definir el  
      concepto de «bello sexo» observando a las damas acomodándose por  
      favorecerse a los cambiantes usos de la moda, que concluye con la  
      siguiente consideración: 
            ¡Qué necio que soy en haberme limitado a decir que las mujeres no  
            son hermosas! Ahora digo que no solamente no lo son, sino que son  
            incapaces de serlo, y que la belleza es una cosa que repugna  
            esencialmente a su figura. Y si no ¿dígame vuestra merced por quién  
            es?, después de tantas mutaciones, correcciones y reformas como en  
            ella han hecho; después de tantas vueltas como han dado a todo su  
            cuerpo, ¿sería posible que no hubiesen atinado ya con el verdadero  
            punto? ¿Tendrían que estar variando todos los días su contorno y  
            discurriendo para sus partes nuevas proporciones, si no fuese  
            absolutamente incorregible y feo por esencia? La admirable  
            fecundidad de su ingenio en inventar nuevas formas, y el indecible  
            estudio que en esto ponen, hace la cosa increíble de todo punto y  
            dan tal fuerza a esta reflexión que yo estoy terriblemente  
            alucinado196. 
 
 
 
      No pocas inquietudes feministas vemos latir en el Diario de Madrid, nombre  
      que adoptó en 1788 el histórico Diario Noticioso que fundara Nifo hacía  
      tres décadas197. Hallamos ofertas de trabajo para señoras que llegan a la  
      capital, se retratan algunos problemas de los grupos marginales (pobreza,  
      prostitución), pinta las modas y costumbres femeninas, se describen las  



      nuevas relaciones entre sexos como el cortejo o el chichisbeo, se legisla  
      sobre tejidos, teatro, o celebraciones festivas. En un artículo se pone en  
      evidencia los excesos del lujo en el vestuario de las mujeres de las  
      clases elevadas: 
            Muchas personas, especialmente mujeres, se ven precisadas a sostener  
            este enemigo común, aunque sea contra toda su voluntad y fuerzas,  
            porque todo el devoto sexo femenino es tan curioso y amigo de ver y  
            de que le vean, si se le antoja ir por ejemplo a los jardines del  
            Retiro [...] y como no pueden entrar sino quitándose las mantillas,  
            la cofia o redecilla, por gastar curiosidad gastan en ropas  
            sobresalientes o pagan un peluquero, aunque para ello sea preciso  
            vender el aceite de sus lámparas198. 
 
 
 
      Estas referencias a las señoras en la prensa, que extraemos de sendos  
      trabajos, nos permiten aseverar que se trata de una fuente de gran interés  
      que habrá que seguir explorando en el futuro para recomponer el espacio  
      total femenino en el Setecientos. En otro lugar hemos señalado las  
      aportaciones del Semanario Erudito y Curioso de Salamanca, vocero la  
      problemática de la mujer en la ciudad del Tormes. 
      Cerramos este apartado de propuestas de promoción femenina con el recuerdo  
      de la escritura de un libro que pudo haber tenido una gran importancia  
      para la historia de la mujer española. Se trata de Memorias de las mujeres  
      ilustres de España (1798)199, que publicó fray Alonso Álvarez, clérigo  
      agustino a la sazón prior del convento de Ciudad Rodrigo. Pretendía  
      componer una historia de la mujer española siguiendo los ejemplos que  
      encontraba en países extranjeros. Según declara en «Al lector», la memoria  
      de las mujeres ilustres que ennoblecieron e hicieron de mil modos feliz a  
      España en sus días debe celebrarse separadamente en la historia, y no hay  
      ningún historiador que quiera tomar a su cargo esa empresa. No hay quien  
      relate la vida de Ana de Cervaton, Isabel de Zoya, Luisa Sigea. Oliva  
      Sabuco, Bernarda Ferreira, Sor Juana Inés de la Cruz, Juana Morella. De  
      algunas de ellas conocemos las referencias de Feijoo, ensayista del que  
      dice palabras muy elogiosas, pero «tienen otras compañeras que pueden  
      hacer un papel bien distinguido en la historia». Sólo la biografía de las  
      reinas ha merecido la atención de los estudiosos, con todo éstas «deben  
      ser las primeras, pero no las únicas». Los historiadores extranjeros no  
      mencionan nunca a las españolas, a pesar de ser dignas de recuerdo:  
      «También las mujeres supieron empuñar el cetro y gobernar con acierto en  
      la menor edad de sus hijos. Muchas siguieron a Marte, muchas a Minerva, y  
      superiores a la debilidad del sexo fueron la gloria y el honor de su  
      siglo»200. En España podríamos aducir una larga relación desde los tiempos  
      antiguos hasta el presente. El texto está bastante bien documentado con  
      referencias históricas que se citan en nota, y menciona no sólo las que se  
      dedican a la cultura, sino personajes de la historia, mujeres e hijas de  
      reyes y héroes, en las que no falta un capítulo «De las numantinas», que  
      las coloca a la altura de los valerosos varones. El tomo se cierra con la  
      vida de la virtuosa Luparia, mujer de Guadix, en el siglo I. Desconozco  
      por qué causa el libro no tuvo continuidad, y nos privó el autor de llevar  



      adelante una elogiosa empresa que faltaba en las letras españolas. 
 
 
 
 
      La Real Sociedad Bascongada y el reto de la educación de la mujer 
 
 
      El tema de la mujer había sido una de las preocupaciones primeras de la  
      Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País. Los cuatro discursos  
      solemnes que abrieron las celebraciones fundacionales en el año de 1765 en  
      Vergara recogían las propuestas ideológicas básicas de esta institución  
      que sería modelo de las Sociedades Económicas españolas, y que versaron  
      sobre hidráulica, el teatro, la amistad y la mujer201. Bajo el título de  
      Discurso filosófico-moral sobre la mujer, escribió José María de Aguirre,  
      marqués de Montehermoso, una meditada reflexión sobre el asunto  
      femenino202. En este ensayo el prócer alavés declara su ideario sobre un  
      asunto en litigio: constata la desigualdad de los sexos, de la que deduce  
      la distinta función social de cada uno de ellos; asevera la opinión  
      generalizada de la sociedad que no destina a la mujer ni a cosas que  
      exijan fuerza, ni a la reflexión, sino a que ejerza su tarea de esposa y  
      madre. Superando los esquemas convencionales, insiste en que la «perfecta  
      educación cívica y política» le debe permitir el desarrollo de sus  
      cualidades intentando salir de este modo del encogimiento tradicional para  
      «mirar con despejo y seguridad, hablar con halago, presentarse con  
      nobleza», sin necesidad de que sea docta pero tampoco ignorante. Para  
      conseguir este fin debe formarse en temas como la lengua propia para  
      hablarla y escribirla con corrección, idiomas extranjeros (francés,  
      italiano), hacer lecturas «instructivas y agradables», aprender nociones  
      de geografía, historia, dibujo, aritmética, música, baile, con todo lo  
      cual «vivirá contenta en los límites que le prescribió la naturaleza». 
      Estas opiniones positivas sobre la mujer no fueron aval suficiente para  
      que tuviera una presencia activa en la marcha y organización de la  
      Bascongada, ya que parece que tuvo una función secundaria. A pesar de que  
      no estuvieran excluidas en los Estatutos, en ningún caso se propuso su  
      integración en la misma como socias, y su labor, aunque no está bien  
      estudiada, da la impresión de que se limitaba a puestos administrativos y  
      de gestión de segundo orden y, con mayor certeza, está constatada su  
      participación en las tertulias y celebraciones públicas que organizaban.  
      En una carta sin fecha el conde de Peñaflorida comentaba las maledicencias  
      de algunas vecinas de Vergara porque su hija Petronila tomaba parte en las  
      representaciones teatrales como actriz aficionada, siguiendo los usos  
      habituales de las mujeres en los festejos teatrales que se celebraban en  
      el entorno de la Sociedad203. 
      El asunto de la educación se convirtió rápidamente en un afán básico de la  
      Sociedad Bascongada204. Se abordó, en primer lugar, lo concerniente a la  
      formación de los jóvenes para los que se organizó en Vergara una «Escuela  
      Patriótica» provisional (1767) que maduraría de manera definitiva en el  
      Real Seminario Patriótico de Vergara (1775-1808), uno de los centros  
      privados de mayor prestigio en España, que alcanzó un reconocimiento  



      internacional. Esto animó a los socios a interesarse por el tema de la  
      educación de la mujer cuyas carencias eran todavía mucho más escandalosas.  
      Dos caminos usaban, al margen de la ignorancia, para adquirir las jóvenes  
      de la región la formación necesaria para una convivencia familiar digna:  
      trasladarse a algún centro escolar de Francia, como hacían algunos de los  
      varones, o asistir a los centros integrados en algún convento de monjas,  
      con todos los inconvenientes que ello significaba. El centro de Tudela fue  
      el más frecuentado. El fabulista Samaniego recordaría los improperios de  
      su padre sobre la inutilidad de la formación de su hermana Isabel, después  
      monja en Vitoria, en el citado lugar. En una carta de su padre a su primo  
      de Torrecilla leemos: 
            En orden a la chica mayor, ya ves que ha faltado todo lo ideado en  
            tales términos. No contemplo cosa igual a lo de la enseñanza de  
            Tudela [...]. Reflexiona sobre el destino de mi hija menor que raya  
            en 15 años sin saber leer, ni cosa que no sea de niña, después de 8  
            años de clausura205. 
 
 
 
      En fechas tempranas, 1774, se había enfrentado la Bascongada a este asunto  
      con motivo de un informe que el Real Consejo de Estado le solicitó sobre  
      la fundación de un convento de Religiosas de la Enseñanza en Vergara. La  
      historia se puede recomponer a la perfección porque de ella ha quedado  
      abundante documentación manuscrita206. Se trataba de fundar un centro de  
      enseñanza para niñas con los bienes que había dejado María Magdalena  
      Goizueta al profesar de monja en un convento de Tudela. Este debería  
      reemplazar al que una piadosa mujer llevaba desde 1732 en una sala situada  
      en la ermita de Nuestra Señora de la Soledad, en Vergara, en el que  
      enseñaba a leer, escribir y labores, bajo el patrocinio del Ayuntamiento.  
      El representante de la testamentaría en Madrid, Nicasio Francisco  
      Blázquez, hizo las gestiones oficiales oportunas, y justificó la petición  
      basándose en la favorable situación geográfica de Vergara, la existencia  
      de dinero suficiente para crear la fundación y la importancia de la  
      educación, «que ha sido mirada siempre como uno de los fundamentos más  
      sólidos de la prosperidad de los estados». El fiscal de Madrid creó  
      oportuno recabar información (1774) y remitió instancias a las personas o  
      entidades interesadas: el Corregidor provincial de Guipúzcoa, el obispo de  
      Calahorra, el Ayuntamiento de Vergara y la Sociedad Bascongada «a fin de  
      que cada uno informe separadamente lo que se le ofreciere y pareciere  
      acerca de la utilidad de aquella fundación, número de religiosas de que se  
      deberá componer en caso de considerarse beneficioso a la educación  
      pública, teniendo presente las rentas, y la asistencia cómoda y de todo lo  
      necesario al estado, qué número de educandas podrán existir en el  
      edificio, material del actual Seminario que ha de servir para Convento,  
      dándole ensanche si fuese preciso y hubiese territorio, qué cualidades,  
      edad e instrucción han de concurrir en las que se admitan a Religiosas y  
      Maestras, con qué pensión deberán contribuir los padres de las educandas  
      para la manutención con consideración a las circunstancias del País, sino  
      será conveniente que las que se admitan a Religiosas y Maestras hagan sólo  
      los votos simples por no estrecharles la libertad de salirse y tomar  



      estado que sea más conforme a su vocación con todo lo demás que les  
      pareciere conducente a la mayor claridad[...]». Esto se completaría con  
      sendos estudios técnicos de un arquitecto, para averiguar la situación del  
      edificio y el estado de los caminos con sus posibilidades de mejoras, y  
      una indagación de fondos y rentas. Las respuestas solicitadas fueron todas  
      positivas. Por los Diputados del común de Vergara firmaron el documento el  
      conde de Peñaflorida y Lorenzo Díaz. 
      El informe de la Bascongada es el más amplio y detenidamente meditado de  
      los que aparecen en el expediente207. La Sociedad debió de pensar que este  
      centro, organizado con cuidado, podría desempeñar una función similar al  
      del Seminario. Podemos conocer el pensamiento de los socios sobre este  
      asunto ya que se nos han conservado completas las actas de la discusión,  
      que nos permiten conocer las precisiones más importantes. Colocada la  
      ermita de la Soledad en lugar quebrado y lejos del pueblo, se hacía  
      conveniente trasladar el centro educacional a otro emplazamiento,  
      apuntándose para ello la ermita de San Martín o algunas casas de la  
      población que tuvieran las condiciones adecuadas. Parece que los fondos  
      eran escasos para su subsistencia, con lo cual la nueva inyección  
      económica, además de darle rango de colegio, podría permitir una labor más  
      duradera y de mayor calidad. El proyecto era interesante, pues el colegio  
      podría atender las necesidades de Las Vascongadas, Navarra, La Montaña,  
      Rioja y Castilla la Nueva, evitando de este modo que hubieran de salir las  
      jóvenes a tierras extrañas. Basados en la experiencia adquirida en el  
      centro de muchachos, hacen múltiples reflexiones sobre el mismo. Algunos  
      socios arguyen que la educación monástica, aun prescindiendo de lo moral y  
      teológico, es más propia para inclinar a las muchachas a la reclusión y al  
      retiro del convento que «para criar buenas madres de familia, y mujeres  
      que por su sólida educación y virtud contribuyesen a la felicidad del  
      mundo». Otros, por el contrario, consideran que la postura opuesta, la  
      presencia única de maestras seculares, sería una solución peligrosa por la  
      dificultad de encontrar maestras con virtud, prendas y talento suficientes  
      para tan importante ejercicio, de establecer entre ellas la unión  
      necesaria para seguir un plan uniforme de enseñanza, y la imposibilidad de  
      proporcionar dotaciones capaces de atraer y fijar a estas profesoras. Aún  
      había quien hallaba en las maestras seculares problemas mayores. Así  
      oponen al interés monetario de éstas, que provocaría una flojedad y  
      atención servil a su oficio, el desinterés de las religiosas; a la  
      provisionalidad, en espera de un puesto mejor remunerado, la fijeza basada  
      en una labor espiritual. A este dilema se dieron soluciones diversas.  
      Quizá una de las respuestas más sensatas, aunque también más breves, sea  
      precisamente la del fabulista Samaniego: 
            El establecimiento de esta enseñanza en la villa de Vergara será  
            utilísimo al público siempre que a la sólida instrucción cristiana y  
            habilidades de manos, que dan las señoras Religiosas del Instituto  
            de la ilustre Juana Lestonac, se junten aquellos conocimientos  
            esenciales a desempeñar las obligaciones respectivas a los  
            diferentes estados del sexo, y siendo cierto que este conjunto no se  
            halla, según es de desear, en las que hoy vemos educadas por estas  
            Religiosas será indispensable el auxilio de maestras seculares. Así  
            lo siento como cristiano y caballero. Vergara y marzo de 1775208. 



 
 
 
      Otros completaban esta declaración con afirmaciones más concretas. Es  
      preciso, decían, admitir a seglares para ayudar a las religiosas en la  
      enseñanza, pues con esto «se proporciona a las educandas que puedan  
      instruirse en el conocimiento del mundo, y el modo de conducirse en él con  
      decoro, prudencia, etc., cuyos auxilios se escasean ordinariamente en los  
      conventos de Religiosas». 
      El informe definitivo que llegó al fiscal, tras estas medidas discusiones,  
      denota reflexión y moderación. Defiende la conveniencia de combinar la  
      acción de las religiosas y las maestras seglares ya que a aquéllas les  
      faltaba experiencia mundana. Las religiosas no debían pasar de doce,  
      contra la petición testamentaria de duplicarlas. Insiste en la separación  
      de alumnas y religiosas en el comedor y en las habitaciones, para evitar  
      en lo posible que aquéllas adopten un aire monjil. No hay que ver en esta  
      actitud ninguna aversión hacia lo religioso. Nada más lejos de la  
      realidad; no debemos olvidar que la mayor parte de ellos tenían hermanas  
      profesas. Su preocupación intentaba educarlas con mayor celo para el trato  
      del mundo y para la convivencia social, y la experiencia les enseñaba que  
      las monjas rara vez lo conseguían. Por ese mismo motivo proponían,  
      igualmente, que la directora fuera una señora particular «de virtud  
      sólida, prudencia consumada, junto a una instrucción y conocimiento del  
      mundo, fundadas en la experiencia adquirida con el trato y comercio de las  
      gentes». Le otorgaban la siguiente función: 
            El ministerio de esta señora será cimentar debidamente a las  
            educandas en el modo de conducirse, de manera que se hagan a un  
            mismo tiempo respetables y estimables, imponiéndolas en los escollos  
            que se ofrecen en la vida del siglo, y los medios de evitarlos,  
            instruyéndolas en las obligaciones particulares de los diversos  
            estados propios del sexo; infundiéndolas modales escogidos, y  
            poniéndolas en estado de que al salir de la enseñanza se presenten  
            con una noble y circunspecta libertad, tan distante del encogimiento  
            que ordinariamente se saca del convento, como de la desenvoltura en  
            que frecuentemente incurren las que gobernándose sólo por imitación  
            ponen (por falta de principios necesarios en este punto) todo su  
            estudio en tomar un aire y porte exterior diametralmente opuesto a  
            los que aprendieron en el claustro. 
 
 
 
      Las maestras, que debían ser dos, eran necesarias para enseñar urbanidad y  
      buenos modales, vestuario y tocado, y ciertas destrezas como baile  
      («habilidad que sirve en el día de mérito a las señoritas»), música,  
      clave. Su trabajo se ampliaría a adiestrar a las menos acomodadas en  
      habilidades manuales que pudieran servirles como aprendizaje para las  
      manufacturas o a la industria. Prueba evidente del interés que se tomaba  
      la Bascongada por este proyecto era el ofrecimiento del local del  
      Seminario para el colegio de niñas, puesto que éste, según lo dispuesto  
      por la fundadora, sólo podía instalarse en la villa de Vergara y el centro  



      masculino podría trasladarse sin demasiados quebrantos a otros lugares del  
      País Vasco. 
      El fiscal recibió todas las sugerencias de los informes solicitados, pero  
      seguía sin encontrarse seguro de su viabilidad. Existía además una  
      prohibición genérica de crear nuevas fundaciones religiosas y, siguiendo  
      el criterio de la Bascongada, le parecía más oportuno la colaboración de  
      monjas y seglares. Por estas razones el expediente se ralentizó, a pesar  
      de las peticiones de la madre María Magdalena de Goizueta para que se  
      agilizara escribiendo incluso al mismísimo Campomanes. El fallecimiento de  
      I. J. de Arteach y las irregularidades administrativas del administrador  
      testamentario J. de Moya, complicaron el proceso. El fiscal pidió informes  
      al nuevo obispo de Calahorra (1788), a las ciudades con voto en Cortes  
      (1792) que lo dieron afirmativo menos Salamanca, y al Corregidor de  
      Guipúzcoa (1793) para saber el estado actual de la testamentaría. El  
      expediente acabó por sobreseerse en 1809. Llama la atención el largo  
      silencio de la Bascongada, tras el positivo informe de los comienzos. Sin  
      duda desconfían de la capacidad educadora de las monjas; y además, esto es  
      más importante, el Seminario de Vergara había ido adquiriendo un  
      desarrollo que hacía poco aconsejable la cesión propuesta. 
      El recuerdo de este intento fallido se convirtió en una pesada sombra que  
      siguió continuamente a la Bascongada y le impulsó a metas más altas: el  
      deseo de organizar, con sus propios medios, un centro educativo para  
      jóvenes. Mientras reflexionaban sobre este proyecto estaban al tanto de  
      los pasos que estaba dando la enseñanza femenina en España. Una carta de  
      Pedro Jacinto de Álava a Pablo de Olavide, fechada en Vitoria en 1 de  
      octubre de 1774, solicitaba una copia «de un Seminario para Niñas Nobles»  
      que se iba a establecer en Sevilla209. El Intendente de Andalucía hacía  
      tiempo que vivía convencido de que la educación era el remedio más eficaz  
      para mejorar el comportamiento mayoritario de la gente de la nobleza,  
      asentada impúdicamente en la ociosidad y en la ignorancia que impedía la  
      mejora de sus bienes y posesiones, y no favorecía su colaboración activa  
      en el proceso de renovación patria210. La necesidad de la reforma de la  
      enseñanza se había hecho más evidente con el vacío que en este ámbito  
      había dejado la expulsión de los jesuitas (1767), que procuró ser superado  
      con apuestas novedosas desde el gobierno o con proyectos particulares  
      gestionados por las autoridades locales. El activo Olavide promueve en  
      Sevilla un plan de estudios para la universidad, reorganiza la enseñanza  
      escolar, controla los centros privados, promueve la formación de la mujer.  
      Con este fin se interesa por la educación de la las mujeres de clase  
      humilde para que se ocupen de la industria artesana, lejos de la  
      influencia monjil de las religiosas de los conventos, y también las de  
      clases elevadas. Ya en 1768 había pensado un proyecto para fundar en  
      España cinco o seis colegios para educar a nobles y burguesas, «que se  
      deberían hacer a cualquier precio, pues nos parecen muy baratos semejantes  
      establecimientos por la grande utilidad que han de producirse»211. Uno de  
      ellos debería asentarse en Sevilla y para el mismo redactó un completo  
      «Plan» para su organización administrativa, educativa, marcando las  
      peculiaridades de un centro en el «que las niñas deben vivir en el siglo,  
      y aprendiendo la religión y las virtudes, deben tener aquella libertad  
      honesta y decente desenfado que no les abata el espíritu, deben pues  



      educarse del mismo modo y por las mismas reglas que daría a sus hijos en  
      una casa honrada la madre más discreta y piadosa»212. El Plan de estudios  
      perfilaba la imagen de una mujer moderna en el que, sin olvidar el  
      catecismo, se aprenda a leer, escribir, labores, coser, bordar («así para  
      que sepan mandarlo hacer a sus criadas, como para que puedan ocupar en  
      esto algunos ratos vacíos de su vida»), dibujar, gramática castellana,  
      lengua francesa, geografía, historia, baile, solfeo, «alguna tintura de  
      los poetas», declamar y representar teatro («las habitúa a tenerse bien,  
      estar derechas, y adquirir cierta airosa gentileza en el porte y en el  
      gesto acostumbrándolas a sostenerse con dignidad y decoro, y excitándolas  
      a hablar en público con tono natural y decente»). En resumidas cuentas,  
      todas estas materias formarán su corazón, su cabeza y la habilitarán para  
      las relaciones sociales con dignidad y conforme a la nueva ideología de  
      «mujer de bien»: 
            Procurar instruirlas en las máximas que preserven a las mujeres del  
            vicio y del oprobio, que se siguen, dándoles justas ideas del honor  
            en que necesitan su reputación conservar hasta las apariencias, y,  
            en general, de todas las virtudes no sólo propias de su consejo,  
            sino las que correspondan también a la figura, que después deberán  
            hacer en el mundo, contando entre ellas las obligaciones de una  
            hija, de una esposa, de una madre y de una señora de calidad, para  
            que sepan desempeñarla exactamente cuando llegue el caso de que lo  
            sean en realidad213. 
 
 
 
      Sostenía Olavide que una mujer educada de esta manera obligaría a los  
      hombres con los que se relacionara a comportarse de otra manera, y daría  
      igualmente ejemplo a las de su sexo de clase inferior, y su casa se  
      convertiría en un modelo de excelente educación familiar para las  
      generaciones futuras. A pesar de lo bien trazado del proyecto, no me  
      consta que se llevara a la práctica, víctima de la hiperactividad de  
      propuestas en la que estuvo sumido por aquellas fechas su promotor. Este  
      fue el proyecto por el cual se interesaba la Bascongada. 
      En un «Discurso sobre la educación» que presentó en 1777 a la Sociedad el  
      militar y socio Manuel de Aguirre, un enamorado de las posibilidades de la  
      instrucción («la educación es el secreto y el más fácil medio para  
      corregir los errores de los hombres y remediar los estragos y miserias») y  
      reconocido experto en asuntos educativos214, también añade algunas  
      referencias a la necesaria formación de la mujer215. Convencido de su  
      necesidad para forjar a hombres de bien que amen la virtud, el honor, la  
      patria, contrarios al fanatismo y a la superstición, es preciso que esta  
      tarea quede en manos de personas competentes, ni en las de maestros sin  
      criterios ni en las de madres sin formación. La educación de la madre es  
      garantía de la adecuada educación futura de los hijos: 
            Siglo injusto, ¿tú eres el ilustrado y racional?, ¿has pensado acaso  
            en instruir a los pueblos de que si quieren tener hombres eduquen  
            primero a las mujeres, que han de ser sus madres, libres de los  
            temores, fábulas y preocupaciones con que pervierten  
            irremediablemente las primeras ideas de sus hijos durante el tiempo  



            en que deben alimentarlos y cuidar de su aseo?, ¿has dictado a los  
            magistrados de las naciones el que entre las habilidades del bordar  
            y aguja cuiden de que aprendan las madres el arte de criar robustos  
            y sin vicios a sus hijos, huyendo los usados métodos que solamente  
            acarrean debilidad en los sentidos o cuerpo, y un crecido número de  
            defectos?216. 
 
 
 
      Interesa, pues, a la autoridad máxima de los magistrados para que corrijan  
      estos groseros defectos si se quiere poner orden social en la república. 
      En lugares diversos de los Extractos de las Juntas encontramos  
      recomendaciones varias para que se cambien las condiciones de la mujer  
      humilde, para que mejore la calidad de su enseñanza elemental, aprenda  
      algunos primores del bordado artesano (en Azcoitia se promueve una escuela  
      donde se enseñaba a coser), mejore las condiciones sanitarias de los  
      partos, de lo que se preocupa el doctor Luzuriaga divulgando un libro  
      francés ya experimentado «donde se hallan las reglas y principios más  
      ciertos, fáciles y más adaptables a las personas menos susceptibles de  
      educación». En las Juntas generales celebradas en Bilbao en 1781 se volvió  
      a recordar que «la educación de la juventud ha de ser no solamente el  
      objeto principal de la Sociedad, sino el único, hasta que, difundidas las  
      luces, llegue el feliz tiempo de aplicarlas con propiedad a los objetos  
      particulares de nuestro Instituto»217. Contemplan en esta ocasión con sana  
      envidia los centros educativos de la Rusia ilustrada de Catalina la Grande  
      entre los que no faltaba tampoco un colegio femenino que describe bajo el  
      título de «Comunidad de señoritas»218, que sirve para felicitarse por el  
      buen funcionamiento del Seminario, aunque no se haga en esta ocasión  
      ninguna referencia a la enseñanza femenina. En las Juntas que se  
      celebraron en Vitoria en septiembre de 1783 «se leyó un plan o idea  
      general de un Seminario de Señoritas, que mereció la aprobación general, y  
      se acordó que circulase por las juntas privadas provinciales para su  
      revisión, con encargo de que diesen su dictamen con la posible  
      brevedad»219, lo cual quiere decir que ese proyecto promovido por los  
      amigos alaveses ya estaba en proceso de redacción el año anterior. Cabe  
      suponer que al año siguiente ese proyecto ya estaba concluido, pues se  
      solicitaba a Samaniego, a la sazón residente en Madrid comisionado por  
      asuntos de su provincia (1783-86) se encargara de presentarlo en palacio.  
      En los Extractos de las Juntas, celebradas en Vergara en 1785, se incluye  
      una carta de Floridablanca al conde de Peñaflorida en la que sé refiere a  
      esta opinión favorable: 
            Don Félix de Samaniego me presentó un escrito intitulado Idea  
            abreviada de un Seminario o Casa de educación para Niñas, que se  
            intenta establecer en la ciudad de Vitoria bajo la dirección de esa  
            Real Sociedad Bascongada; y habiendo dado noticia al Rey de este  
            pensamiento, le ha parecido que puede ser útil, y le fomentará Su  
            Majestad siendo para admitir niñas de todas las provincias del  
            reino. En esta inteligencia podrá la Sociedad disponer que se  
            formalice el plan del establecimiento con todas sus reglas,  
            estatutos, y medios de subsistencia, para que precediendo el examen  



            correspondiente, le apruebe Su Majestad si le hallare de su Real  
            agrado. 
            Dios guarde a vuestra señoría muchos años.  
            El Pardo, 12 de marzo de 1784.  
            Al conde de Peñaflorida, Director de la Sociedad Bascongada220. 
 
 
 
      El plan y ordenanzas del Seminario de Señoritas se acabó de perfilar de  
      manera definitiva en las Juntas celebradas en Vitoria en julio de 1786,  
      cuyas actas recuerdan que «en esta misma junta se determinó que el plan y  
      ordenanzas del Seminario para Señoritas se remita al Ministro de Estado  
      para su aprobación y seguir después este objeto hasta que se verifique su  
      plantificación»221. Eran los socios alaveses los más interesados en que se  
      concretara este proyecto que debería ponerse en práctica en la ciudad de  
      Vitoria. Y fue el alavés Eugenio de Llaguno y Amírola, secretario de la  
      Junta de Estado, como antes había ayudado a perfilar los Estatutos de la  
      Sociedad y los del Seminario de hombres, quien cuidaría de dar los últimos  
      apoyos del proyecto en la corte según comunica a Pedro Jacinto de Álava a  
      finales de 1786. 
      Conservamos el manuscrito del Plan y ordenanza de un Seminario o casa de  
      educación para señoritas222, lo cual nos permite conocer todos los  
      extremos de esta nueva empresa que preparaba la Bascongada223. Consta de  
      una Introducción y seis Títulos (o capítulos) que tratan de «la idea  
      general del Seminario», la economía, el orden y organización, la  
      enseñanza, la dirección, y su puesta en marcha. La Introducción es un  
      canto a la importancia del papel social de la mujer, dentro del espíritu  
      ilustrado, y un recuerdo de cómo la educación femenina era idea primitiva  
      que había soñado la Sociedad para hacerla realidad a la par que la de los  
      jóvenes. La finalidad del centro que se proyecta se define en el Artículo  
      I: 
            El fin del establecimiento ha de ser criar las doncellas jóvenes en  
            máximas de cristiandad y virtud, pero sin destino a estado  
            particular enseñándoles las habilidades propias de mujeres que están  
            destinadas a vivir noblemente sin necesidad de ganar el  
            mantenimiento por su mano. 
 
 
 
      Y en el siguiente se puntualiza que el objeto principal de esta educación  
      es «criar buenas madres de familia y mujeres de su casa». Se insiste en  
      estas declaraciones de principios en el hecho de que se trata de un  
      colegio no destinado para que las muchachas entren en religión, rompiendo  
      por lo tanto con los usos habituales, sino para la formación humana de las  
      mismas. Nada se deja al azar en los apartados subsiguientes. Esta nueva  
      gran obra, que hubiera sido empresa más importante que la creación del  
      Seminario, ya que no existían centros de educación femenina y hubiera  
      significado una nueva valoración social de la mujer, no llegó a buen  
      puerto por la muerte, en el momento justo en que se iniciaban las  
      gestiones, del conde de Peñaflorida (1785), y por quedar invadido  



      posteriormente por Francia el País Vasco con motivo de la Guerra de la  
      Convención (1794-1795). 
      Tal vez convenga recordar que la Sociedad había sido animadora del Colegio  
      de las Vizcaínas que, mejorando experiencias anteriores, surgió en 1767 en  
      la ciudad de México para educar a las jóvenes de origen vasco224. Fue un  
      centro laico, patrocinador del humanismo cristiano, que tuvo un gran  
      interés para el mantenimiento de la conciencia nacional, y para educar a  
      las muchachas que tenían dificultades económicas. 
 
 
 
 
 
      Capítulo II 
      La mujer y la literatura 
 
 
 
 
 
      Habilidades intelectuales y culturales de las mujeres del XVIII 
 
 
      Estos propósitos de elevar a la mujer en la sociedad tuvieron efectos  
      inmediatos en la parcela intelectual. Comienza a cultivar sus aficiones  
      culturales y literarias, lo cual se hace más evidente en la segunda mitad  
      de siglo. Es necesario rastrear en las historias de la literatura femenina  
      española o en los catálogos generales de autoras desde las clásicas de  
      Díez Canseco (1844-1845)225, Rada y Delgado (1868)226, Parada (1881)227,  
      Serrano y Sanz (1903-4)228, Nelken (1930), ya citada, Calvo Aguilar  
      (1954)229 a las más modernas de Galerstein (1986)230, Simón Palmer  
      (1992)231, Gould Levine (1993)232, Ruiz Guerrero (1997)233, Zavala  
      (1997)234, o la reciente Enciclopedia biográfica coordinada por Martínez,  
      Pastor, Pascua y Tavera (2000)235. Obviamente para investigar sobre las  
      escritoras del siglo XVIII resulta imprescindible la magna Bibliografía de  
      autores de Aguilar Piñal236. 
      Ya el estudio de Parada se apercibió de la importancia de la presencia  
      femenina en esta centuria: «Cuenta el siglo XVIII un número nada escaso de  
      escritoras y eruditas que ofrecen su carácter especial, distinto del de  
      los siglos anteriores y por diversos conceptos de notable  
      consideración»237, afirmaba. Pero acertaba además a señalar las claves  
      políticas y literarias de esta eclosión que relaciona con la venida de los  
      Borbones, promotores de la nueva política y de la renovación de las artes  
      y las letras, que «esto había de influir necesariamente en nuestras  
      escritoras y cultivadoras de estudios científicos y literarios». Con  
      acierto retrata este novedoso panorama: 
            Así es que como veremos aparece ya mucho menos saliente el carácter  
            místico y religioso que las distingue en las anteriores centurias y  
            predomina en ellas un espíritu más en tendencia laica y filosófica,  
            viéndoselas entregadas a distintos géneros de estudios y al cultivo  



            de muy distintos ramos de erudición y de saber, notándose una mayor  
            profundidad de conceptos y de miras en sus trabajos y producciones.  
            Abundan en éstas las traducciones del francés y la inclinación a los  
            estudios serios y didácticos, y el manejo del habla castellana238. 
 
 
 
      Valora también su mejor estilo, y subraya la importancia sociológica de la  
      afición por la cultura en las clases altas, que provoca la abundancia de  
      escritoras en este ámbito social. «Época, por otra parte, que vio florecer  
      con inusitada brillantez nuestra cultura femenina», confirmaba una  
      exultante Margarita Nelken239. También la investigadora actual Mónica  
      Bolufer ratifica esta nueva situación: 
            En el siglo XVIII algo estaba cambiando en el modo en que las  
            mujeres participaban en el mundo de las letras, que en la época  
            tenía un alcance cada vez más amplio y mayor influencia en la  
            configuración de opinión. Las lectoras formaban un sector creciente  
            del público, y eran cada vez más numerosas las mujeres que se  
            aventuraban a escribir y publicar240. 
 
 
 
      La mujer participaba de manera activa en distintos ámbitos de la cultura,  
      según deducimos de la información que rastreamos en Parada, Serrano y Sanz  
      y Aguilar Piñal. Muchas de ellas mostraron interés por el aprendizaje de  
      las lenguas, tanto clásicas como modernas. Amar y Borbón lo aconsejaba  
      vivamente dedicando a ello un apasionado capítulo de su Discurso, tratando  
      de aposentar la educación femenina en las raíces clásicas y en la cultura  
      moderna al mismo tiempo. Algunas fueron aventajadas en este campo. Nacida  
      en Madrid, María Blanca Álava y Arigón (1681-1754)241, casada con el  
      académico de la Lengua Francisco Antonio Zapata, mostró gran interés por  
      el latín, la historia y la poesía, a pesar de que no hemos conservado  
      textos escritos. La gaditana María del Rosario Cepeda (1756-1816) sabía  
      griego, latín, italiano y francés, y era también algo poeta según mostró  
      en tertulias celebradas en su casa de Cádiz por los años 60, mientras que  
      colaboró con la Matritense cuando trasladó su residencia a la corte242.  
      Con honda instrucción en Retórica y Filosofía, conocedora de latín, griego  
      y francés fue Mariana de Alderete, marquesa de la Rosa del Monte. En los  
      debates literarios de la época participó una escasamente conocida María  
      Josefa de Céspedes, de la que se conserva un impreso El parto de los  
      montes, bando que Apolo manda publicar contra los malos escritores  
      (1786)243. Por estas fechas intentaba publicar unas Observaciones de unas  
      damas sobre los papeles de Huerta y Forner, que no autorizó la censura  
      negativa de Ignacio López de Ayala244. 
      La afición de las mujeres por los idiomas, a veces mero afán de estar a la  
      moda, favoreció la presencia de nombres femeninos en la frondosa jungla de  
      las traducciones del siglo XVIII, sobre todo en las últimas décadas de  
      siglo. Era una manera humilde de acceder a la cultura, en un mundo de  
      fuerte predominio masculino, mostrando al mismo tiempo sus intereses  
      ilustrados. Ninguna parece hacerlo profesionalmente en un momento en que  



      se está definiendo la figura del traductor profesional entre los varones.  
      Muchas de ellas son nobles aristócratas que han tenido más fácil acceso al  
      aprendizaje de los idiomas con sus preceptores particulares, y han podido  
      viajar al mundo exterior. Predominan entre las traducciones los tratados  
      de educación y los libros morales y religiosos. Gran parte de ellas han  
      sido mentadas en páginas anteriores ya que, por versar sus traslaciones  
      sobre la formación de la mujer, se han incluido en las páginas del ensayo  
      como la interesante versión de Catalina de Caso sobre Rollin, o la de  
      María Fernández Tordesillas sobre un texto de sensibilidad conservadora. 
      Podemos completar esta relación añadiendo varios nombres ilustres: María  
      de la Concepción Fernández de Pinedo, marquesa de Tolosa, fue traductora  
      del padre Lalemant Muerte de los justos o Colación de las últimas acciones  
      y palabras de algunas personas ilustres en santidad (1793) y de un Tratado  
      de educación para la nobleza (1796), de autor desconocido245; la marquesa  
      de la Espeja, Josefa de Alvarado, «literata y erudita señora de notable  
      instrucción y recto juicio»246, el Compendio de filosofía moral (1785) del  
      italiano Zanotti, junto a La lengua de los cálculos (1804) de Condillac;  
      María Cayetana de la Cerda247, condesa de Lalaing, tradujo del francés las  
      Obras (1781) de la marquesa de Lambert, colección de opúsculos que, según  
      el censor Tomás de Iriarte, forman una buena colección de «útiles máximas  
      morales». La misma censura impidió, por contra, la publicación de la obra  
      Las americanas o las pruebas de la religión por la razón natural, de  
      Madame Beaumont, por ofrecer una concepción exclusivamente filosófica de  
      la religión, lo cual provocó un memorial de la condesa al Consejo con  
      duros argumentos contra los censores. Dejamos de lado las traductoras de  
      obras literarias, novela y teatro, cuya loable labor se cita en los  
      apartados correspondientes en páginas posteriores. 
      En el campo científico, que tanto divirtió a las féminas francesas con los  
      adelantos de las ciencias experimentales, apenas si encontramos  
      referencias destacadas entre las españolas. La más renombrada fue la  
      zaragozana María Andrea Casamayor, aficionada a las matemáticas sobre las  
      que escribió dos libros: El para sí solo, un prontuario de álgebra y el  
      Tironicidio aritmético (Zaragoza, 1738), tablas aritméticas que se usarían  
      en los centros de las Escuelas Pías248. Por estas mismas fechas alcanzó  
      justa fama en la ciudad del Ebro Isabel Tresfel249, fundadora del Convento  
      de la Enseñanza destinado a la educación de niñas, en el que acabaría  
      ingresando como monja. Idéntico fin escolar tuvo el olvidado Ensayo de  
      historia, física y matemáticas (Valencia, 1781), que compuso la monja  
      dominica sor María Pascuala Caro. Natural de Pastrana, Luisa Gómez  
      Carabaño, sobrina del abate Melón, era experta en jardinería, asistente a  
      las clases del Jardín Botánico, y traductora del italiano de un tratado  
      que lleva por título Del cultivo de las flores que provienen de cebolla.  
      Era amiga íntima de Leandro Fernández de Moratín, durante un tiempo  
      retirado en su pueblo natal, a la que menciona numerosas veces en sus  
      cartas, incluso con el humorístico «mademoiselle Carabagneau»250. Le  
      dedicó un soneto «A doña L. G. C., premiada en Madrid con una corona de  
      flores por sus adelantamientos en botánica»251. Siguiendo los modelos de  
      los pronósticos que popularizara el ilustre Torres Villarroel, encontramos  
      varios escritos por señoras252. El más antiguo fue escrito por Manuela  
      Tomasa Sánchez, la gran Piscatora aureliense, bajo el título de Pronóstico  



      diario y general (17'42), que dedica al catedrático de Salamanca. Escaso  
      interés científico tienen los Pronósticos burlescos de La Musaraña del  
      Pindo, que redactó para los años 1756 y 1758 Francisca Osorio253. Por  
      estas fechas rechazó la censura un Pronóstico para 1757 de María Antonia  
      Quadrado254. Siguiendo la misma línea, aparecieron El estado del cielo,  
      pronóstico general con las previsiones para los años 1773, 77 y 78 de la  
      al parecer cordobesa Teresa González, llamada La Pensadora del cielo. La  
      serie se cortó por el informe negativo que hizo de ellos la Real Academia,  
      y los juicios desfavorables del científico Benito Bails: «que quite todo  
      lo que tiene de astrología, y se abstenga de pronosticar a su antojo  
      bienes y males a los hombres; creo firmemente que un tribunal tan  
      ilustrado no querrá que ningún escritor acredite para con el vulgo  
      superstición tan nociva»255. Acaso convenga recordar que estas obras  
      castizas que, además de que algunas de ellas van dedicadas a altas damas  
      de la nobleza, otras están escritas expresamente para las señoras,  
      abonando quizá la excelente recepción en el sector femenino. Sirva de  
      ejemplo El Piscator de las damas (1755) del popular José Julián de Castro. 
      Pero fue el campo de la creación literaria en el que destacaron de manera  
      particular. Las literatas no forman una clase social nueva, porque su  
      presencia está constatada en siglos anteriores, pero la abundancia de su  
      número les confiere un nuevo lugar en el mundo de las letras. Crece con  
      éxito en los ámbitos que le son propicios como pueden ser las tertulias o  
      Academias literarias, las Sociedades Económicas y los monasterios  
      religiosos. 
      La literatura nacida en el claustro es un fenómeno antiguo, que no cambia  
      en el siglo XVIII contrariando un cierto laicismo general. La escritura  
      monjil cultiva una serie de géneros que tiene una larga tradición: libros  
      de rezos, hagiografías y vidas ejemplares, historias de fundaciones  
      eclesiásticas, ejercicios devotos, relaciones necrológicas, textos de  
      educación para los colegios, discursos ascéticos y morales, autobiografías  
      espirituales o diarios, epistolario religioso y, por supuesto, obras  
      literarias256. En el ámbito propiamente literario hallamos en especial  
      obra lírica y textos dramáticos que, salvo excepciones, se encuadran en la  
      moda barroca, ya que el apartamiento del mundo no favorecía la  
      actualización estética de este sector, siguiendo por otra parte los  
      antiguos modelos conventuales. 
      Habrá que estudiar la creación literaria de las mujeres en el contexto  
      estético de su época. Permitirá valorar su obra en relación con los  
      estilos y géneros imperantes, pero también poniéndola en contraste con los  
      textos escritos por los varones para establecer la diferencia de género. 
 
 
 
 
      Mujeres animadoras de tertulias y academias literarias 
 
 
      La sociedad dieciochesca rompe los antiguos comportamientos basados en la  
      reserva social y en la incomunicación de la centuria anterior. La  
      sociabilidad, la «civilidad», deviene en un valor altamente positivo para  



      el hombre dieciochesco: gusta disfrutar de los nuevos espacios  
      urbanísticos de las ciudades donde relacionarse y lucir su imagen y  
      habilidades, de las tertulias de rebotica con la intimidad de lo privado y  
      aun atrevido257, de los nuevos cafés literarios como el que pinta Moratín  
      en La comedia nueva258, de los bailes de salón donde alternar con mayor  
      libertad entre los sexos, de las gozosas fiestas privadas en los jardines  
      de nobleza que dibujan los pintores con lujoso pincel, de las academias  
      donde tratar con mayor hondura sobre asuntos y materias varias que  
      reflejan las inquietudes de los modernos, de los festejos folclóricos y  
      tradicionales donde conviven todos los grupos sociales. La juventud, como  
      ocurre en otros países europeos, se expresa con mayor espontaneidad en  
      estos nuevos ámbitos en los que puede expresar sus aficiones o compartir  
      sus inquietudes con sus amistades. 
      Existe una auténtica pasión por promover lugares de reunión, tanto de  
      origen privado como de protección regia, desde humildes tertulias  
      familiares, hasta Academias guiadas por mayores inquietudes intelectuales  
      en las que se movían jóvenes e incluso viejos con afanes reformistas259.  
      Las tertulias caseras se pusieron de moda en toda la geografía española,  
      aunque consiguieron un mayor crecimiento en la corte. No es fácil  
      encontrar datos de las mismas, pues su propia informalidad impedía que se  
      dejara constancia documental, aunque sí conocemos su existencia por  
      fugaces informaciones de la prensa local que en ocasiones daba cuenta de  
      sus actividades. Estas celebraciones exigían en los tertulianos unas  
      inquietudes comunes y un conspicuo mentor intelectual de clase alta o  
      burguesa que pudiera aportar un lugar adecuado para las reuniones. A veces  
      un café, siguiendo la moda inglesa, una taberna, o una sala de un hostal  
      se convirtieron en improvisados centros de informal asamblea. La pluma  
      perspicaz de José Clavijo y Fajardo dedica en El Pensador dos artículos  
      críticos sobre esta moda. Tras visitar diversas «juntas o tertulias  
      vespertinas» (de un abogado, un literato, un caballero aficionado a la  
      poesía y a la música) en las que trataban asuntos insustanciales,  
      antiguallas retóricas o viejas filosofías, todas ellas «poco útiles»,  
      descubre por fin una, presidida por un caballero de juicio fino y seguro,  
      moderado y razonable, que merece su alabanza: 
            Los Tertuliantes no eran muchos, pero tan escogidos, que aunque  
            pocos, abrazaban juntos todos los ramos de las letras. Nos  
            juntábamos siempre a una hora señalada y empezaba la conversación  
            por hablar de los libros recién publicados. Se hacía su crítica con  
            grande moderación: Todos los jueces eran inteligentes, porque todos  
            estaban muy instruidos y nunca se mezclaba la historia secreta de  
            los autores con la censura que hacíamos de sus obras. Las comedias,  
            la declamación de los cómicos y su modo de accionar, solían dar  
            mucho asunto a nuestras reflexiones. Hablábase algunas veces de  
            Bellas Artes, otras de Comercio y Política, otras de Derecho Público  
            y otras de la necesidad de las Matemáticas. Por fin, todo asunto  
            útil tenía el derecho de ocuparnos, y si alguna vez era demasiado  
            seria nuestra conversación, procurábamos divertirla, refiriendo  
            pasos de alguna comedia representada el mismo día. [...] Dos eran  
            las leyes que se observaban con más rigor en aquella Tertulia, y que  
            la buena crianza debiera hacer observar en todas partes: Nunca  



            hablaban dos Tertuliantes a la vez, y a ninguno se le permitía el  
            hacer degenerar en disputa la conversación. Esta Tertulia fue la  
            escuela donde aprendí en seis meses más de lo que me habrían  
            enseñado en diez años de Universidad260. 
 
 
 
      Estas agrupaciones culturales mostraron a lo largo del siglo una gran  
      diversidad de formas, de temas de discusión y de organización interna,  
      siendo unas sólo para hombres y otras mixtas. Vamos a destacar aquellas  
      que estuvieron particularmente interesadas por la literatura y en las que  
      las mujeres tuvieron un papel destacado o directivo. 
      La mujer pudo disponer de su tiempo con mayor libertad, compaginar lo  
      íntimo, lo doméstico, lo público, que se traduce en un mayor equilibrio  
      personal261. No estaban, pues, reñidas las obligaciones familiares, con el  
      retiro personal para solazarse en la lectura y en la reflexión, ni con las  
      relaciones públicas, en especial en las clases aristocráticas, o con los  
      compromisos políticos con la reforma social, aunque todo esto se tenga que  
      hacer en ocasiones en medio de dificultades. La propia Amar y Borbón  
      predicaba en su Discurso la sociabilidad y los aprendizajes que son  
      necesarios a la mujer «para la concurrencia con otras gentes»: el baile,  
      que ayuda a dar soltura al cuerpo, la conversación, los buenos modales262.  
      La urbanidad, el trato con los demás, es una característica de la  
      naturaleza sociable del ser humano, también de la femenina a quien se  
      exige entonces una formación adecuada para las relaciones sociales. No  
      resulta extraño, pues, que algunas de estas damas interesadas por la nueva  
      cultura fueran eficaces animadoras de academias literarias, especialmente  
      en el Madrid de finales de siglo. Muchas de estas tertulias se celebraron  
      en el marco incomparable de los palacios de ciertas familias de nobleza,  
      que buscaban con este signo externo mejorar su imagen pública o, en otras  
      ocasiones, rendir culto a sus ideales políticos. Parece evidente que sólo  
      una parte de esta nobleza apoyó decididamente las reformas, mientras que  
      otro sector importante de la misma apostó por mantener la situación  
      anterior, temerosa de que las nuevas propuestas sociales les arrastraran a  
      perder los añejos privilegios. Algunos, incluso, fueron activos animadores  
      de los movimientos contrarios a las reformas. En varias de estas casas de  
      nobleza radicadas en la corte existían pequeños coliseos privados, que  
      sirvieron tanto para acoger celebraciones festivas (bailes, conciertos...)  
      como para las representaciones teatrales. Las reuniones se organizaban,  
      otras veces, en casa de burgueses adinerados con inquietudes culturales o  
      en las mansiones, más humildes, de destacados hombres del mundo de las  
      letras, académicos o profesores. 
      No consiguieron estos salones literarios dirigidos por mujeres ni el  
      esplendor ni la importancia social que conceden los hermanos Goncourt a  
      los que existían en la Francia dieciochesca263, ni manejaron el poder  
      político que les atribuye en sus Lettres Persannes el ensayista  
      Montesquieu: 
            No hay nadie que desempeñe algún cargo en la Corte, en París o en  
            provincias que no tenga una mujer por las manos de la cual pasan  
            todas las gracias que pueda conceder y también, a veces, las  



            injusticias que pueda cometer. Todas estas mujeres sostienen  
            relaciones entre sí, y llegan a formar una especie de república,  
            cuyos miembros, siempre activos, se prestan ayuda y se favorecen  
            mutuamente. Viene a ser como un nuevo Estado dentro del Estado.  
            Quien está en la Corte, en París o en Provincias y ve actuar a  
            ministros, magistrados o prelados y no conoce a las mujeres que les  
            dominan, se asemeja a un hombre que viese cómo funciona una máquina  
            a la perfección, pero ignora todos sus resortes264. 
 
 
 
      En España, esto no produce con la misma evidencia, ni los salones fueron  
      inquietos centros de poder dispuestos para crear opinión o para favorecer  
      ciertas opciones políticas. «Nuestros aristócratas carecieron, anota  
      Fernández Quintanilla, sin ninguna duda, a pesar de su formación  
      ilustrada, del deseo de transformación política. Su reformismo no pasó del  
      meramente cultural, e incluso, a veces, esta actividad se nos ofrece  
      dudosa, sin una coherencia seria y sí muchas veces, con los caracteres de  
      una diversión superficial»265. De la misma opinión es Martín Gaite cuando  
      subraya que se quedaron en mera apariencia externa, cuestiones de  
      prestigio o lucimiento social. Entre sarao divertido o tertulia cultural  
      los salones madrileños tuvieron una vida intensa, aunque de incidencia  
      política e ideológica muy dispar. Son reflejo del reformismo moderado de  
      la Ilustración española, y de las transformaciones que vivía una sociedad  
      en cambio. Tampoco debemos confundir estas reuniones con las tertulias de  
      carácter popular (discusión, música, naipes) de botillerías y cafés, que  
      iban sustituyendo a los antiguos mentideros del siglo anterior. 
      En Madrid, más que en otras ciudades provincianas, existieron a lo largo  
      del siglo numerosos salones en los que la presencia de la mujer fue  
      determinante. Los frecuentados sólo por los hombres tuvieron un carácter  
      más específicamente cultural y científico, como las tertulias que se  
      celebraron en torno a los eruditos José Ortega (1732), las nocturnas del  
      bibliotecario real Blas Antonio Nassarre (1740), Sarmiento, Hermosilla,  
      Montiano y Luyando, Llaguno y Amírola, la Fonda de San Sebastián o la que  
      dirigió el padre Estala, catedrático de Poética de los Reales Estudios de  
      San Isidro. Mediado ya el siglo, fue famosa la organizada en casa de  
      Montiano y Luyando, director de la Real Academia Española (de la Lengua),  
      cofundador de la Academia de la Historia y autor de las dos primeras  
      tragedias neoclásicas (la Virginia, el Ataúlfo), que fueron editadas como  
      ejercicio literario práctico en sendos tomos de su Discurso sobre las  
      tragedias españolas (Madrid, 1750 y 1753)266. A dichas eruditas reuniones  
      asistía lo más granado de la intelectualidad de la época (Juan Trigueros,  
      Luzán, Castro, Juan de Iriarte, Velázquez, C. M. Trigueros, Llaguno, N.  
      Fernández de Moratín, Cano, García de la Huerta, Pisón, el escultor Felipe  
      de Castro...), y en la que la esposa de Montiano, doña Josefa Manrique,  
      antigua camarista de la reina Isabel de Farnesio, participaba activamente  
      junto a su sobrina Margarita, aunque parece que concurrieron también otras  
      mujeres a pesar de que sólo está atestiguada la presencia de la  
      jovencísima poeta Margarita Hickey, que establecería una amistad personal  
      con Vicente García de la Huerta267. 



      Por la misma época adquirió gran renombre la Academia del Buen Gusto  
      (1749-1751) dirigida por doña Josefa de Zúñiga y Castro, condesa, viuda,  
      de Lemos y marquesa de Sarria al matrimoniar en segundas nupcias con  
      Nicolás de Carvajal y Lancaster (1749)268, que se celebraban en su palacio  
      de la calle el Turco y que estaba especializada en literatura269. Destaca  
      la presidencia femenina, al contrario de lo que ocurre en el Parnaso  
      mitológico, con un rastrero epigrama del latinista Juan de Iriarte,  
      asistente eventual a la misma y sustituto de Nassarre en la Biblioteca  
      Real, dirigido «in Academiam Poeticam Marchionisae de Sarria, Matriti, via  
      Turcae», en el que leemos: 
 
                  Hete un Parnaso al revés:  
                  Un hombre preside allí  
                  a mujeres; y ya ves, 
                  Celio, que una mujer es  
                  quien preside a hombres aquí270. 
 
 
 
 
 
      En ella participaron, con periodicidad mensual, nobles encumbrados (duque  
      de Arcos, duque de Medinasidonia, marqués de Casasola, marqués de  
      Montehermoso, duque de Béjar, conde de Saldueña...) e intelectuales de  
      moda, que intervinieron de manera desigual. La «literaria diversión» se  
      compaginaba con algunas costumbres de celebración social: los refrigerios,  
      los bailes y las representaciones dramáticas. Así lo rememora el castizo  
      José Villarroel en los versos de un ingenioso «Vejamen» que dirige a un  
      amigo: 
 
                  Aquí estoy en Madrid, que no en la Alcarria, 
                  y en la casa también de la de Sarria, 
                  marquesa hermosa, dulce presidenta, 
                  que no sólo preside, mas sustenta  
                  con dulce chocolate 
                  al caballero, al clérigo, al abate, 
                  que traen papelillos tan bizarros, 
                  que era mejor gastarlos en cigarros [...]271. 
 
 
 
 
 
      Lo esencial era la conversación sobre asuntos literarios, según recordaba  
      el conde de Torrepalma en una «Oración»: «Pretenderé que la Academia  
      restituya a su debida y rigurosa observancia el estatuto que ordena la  
      conferencia crítica sobre las obras leídas, como en él se contiene. Esta  
      conferencia, que por una desgraciada omisión hemos ido olvidando, es por  
      ventura lo más útil, lo más digno y lo más suave de nuestras sesiones»272.  
      Alcanzó gran renombre en su época, como recuerda el citado Villarroel en  



      el soneto titulado «A los nobilísimos y discretísimos individuos de esta  
      Academia» que inicia con estos cuartetos: 
 
                  Armónica, científica, brillante, 
                  culta, noble Academia floreciente,  
                  que al mismo Apolo, cuando va al poniente 
                  con sus luces le vuelves al levante. 
                  La fama con clarines de oro cante  
                  tu gloria excelsa, tu blasón luciente;  
                  que a ti nunca, a la envidia solamente  
                  debe fiscalizar mi pluma errante273. 
 
 
 
 
 
      La creación poética se encontraba en aquellas fechas en un complicado  
      momento de caliente transición entre las corrientes barroquistas heredadas  
      del Seiscientos a la novedad clasicista que pregonaban los modernos. Allí  
      libraron sus batallas literarias, bajo la discreta protección de la  
      presidenta, los literatos defensores de la nueva estética (Ignacio de  
      Luzán, Blas Antonio Nassarre, Luis José Velázquez, que era marqués de  
      Valdeflores, Montiano...), frente a los partidarios de los gustos  
      tradicionales (el conde de Torrepalma, José Antonio Porcel, José  
      Villarroel, Francisco Scotti Fernández de Córdoba, Francisco Zamora,  
      Alonso Santos de León, Ignacio de Oyanguren, marqués de la Olmeda...),  
      todos seguidos del ingenioso nombre poético que utilizaban en la Academia.  
      La amable conversación debió de acabar en ocasiones en acaloradas  
      discusiones entre los tertulianos, por más que no se deje constancia  
      expresa en las actas. En este ambiente cultural se iniciaron en la  
      anacreóntica, hablaron de teatro, y de las novedades de las letras  
      europeas. La tertulia, que se celebró desde enero de 1749 a septiembre de  
      1751, tuvo gran relevancia pública. La marquesa dirigía las reuniones, en  
      las que, aunque no sé si de manera regular, también participaron algunas  
      mujeres, «las mironas», que se mencionan en un texto: 
 
                  Las mironas también callen los picos, 
                  y ni abran ni cierren abanicos, 
                  que abrirlos y cerrarlos las más veces,  
                  viene a ser más el ruido que las nueces274. 
 
 
 
 
 
      Gracias a ciertas informaciones indirectas conocemos también los nombres  
      de algunas de las participantes en este sector femenino: «a ella asistían  
      de vez en cuando la condesa de Ablitas, la duquesa de Santisteban, la  
      marquesa de Estepa, que escribía versos, y otras ilustres damas; pero las  
      que no solían faltar a las sesiones eran la condesa de Lemos, presidenta,  



      y la duquesa viuda de Arcos», especificaba Juan Ignacio de Luzán en la  
      biografía que colocó al frente de la segunda edición de la Poética (1789)  
      de su padre al recordar aquellos años, y que llama a la marquesa de Sarria  
      «señora muy instruida y discreta»275. El grupo femenino fue sobre todo  
      amable acompañante de las veladas literarias, y sólo en ocasiones  
      especiales alguna participaba en las sesiones con versos que no se han  
      conservado. Las referencias citan varias plumas: a la ilustre presidenta,  
      a la duquesa de Arcos, a Ana María Masones de Lima, condesa de Ablitas, a  
      Leonor de Velasco y Ayala, marquesa de Estepa (de la que Serrano y Sanz  
      afirma que «concurría a la Academia de Buen Gusto y componía versos»276),  
      a Catalina Maldonado y Ormaza, marquesa de Castrillo, y asistente eventual  
      por su amistad con Villarroel. 
      El teatro fue otra de las grandes preocupaciones de la Academia. En ella  
      se debieron presentar y discutir algunos de los estudios que redactaron  
      los tertulianos por estas fechas: Montiano la primera parte del Discurso  
      sobre las tragedias españolas y acaso la tragedia Virginia que acompañaba  
      al volumen, pues varios trabajos académicos hacen referencia a lo mismo, y  
      el conde de Torrepalma debió leer su perdido Discurso sobre la comedia  
      española. Pero también se hacían representaciones en el coqueto coliseo  
      del palacio tal vez con la colaboración de actores profesionales fuera de  
      hora y la participación aficionada de los tertulianos. Señala L. A. de  
      Cueto, sin indicar las fuentes, que «tenía la marquesa de Sarria talento y  
      gracia para el arte de la declamación, y representaba, con gran contento  
      de sus amigos, en el elegante teatro que había en su propio Palacio»277.  
      En él se puso en escena el primer drama sentimental La razón contra la  
      moda, obra del dramaturgo galo Nivelle de la Chaussée que por aquellas  
      fechas triunfaba en los escenarios de París y que había sido traducida por  
      el propio Ignacio de Luzán quien la editó (Madrid, 1751) con una  
      «Dedicatoria» a la marquesa anfitriona278. También se representó en el mes  
      de diciembre de 1750 la comedia del dramaturgo popular Antonio de Zamora  
      Castigando premia amor279. José Villarroel describe la celebración  
      escénica en un festivo «Dictamen» que hizo sobre la misma: 
 
                  El teatro estaba hermoso, 
                  la compañía vistosa,  
                  los galanes como soles,  
                  las damas como solas. 
                  La música era tan bella, 
                  tan suave y tan canora, 
                  que no se hallara tan dulce  
                  la mermelada en Lisboa.280 
 
 
 
 
 
      Parece ser que la tertulia cesó bruscamente a causa del enfrentamiento  
      entre ambos bandos, que acabaron siendo irreconciliables, cuando Nassarre,  
      neoclásico radical, criticó duramente a nuestros ingenios barrocos281,  
      siendo duramente replicado por Tomás de Erauso y Zabaleta, seudónimo del  



      tertuliano Ignacio de Loyola Oyanguren, marqués de la Olmeda, en el  
      Discurso crítico sobre el origen, calidad y estado presente de las  
      comedias en España (Madrid, 1750), que dio curso a todas las polémicas  
      posteriores entre reformistas y casticistas. La muerte del bibliotecario  
      real, acaso el animador intelectual de la Academia y socio fundador, por  
      el disgusto recibido debió provocar la repentina desaparición de la misma. 
      Los salones más destacados dirigidos por mujeres funcionaron en el Madrid  
      de las dos últimas décadas de siglo. El más recomendado de la corte fue el  
      que reunía la condesa-duquesa de Benavente y de Osuna, doña María Josefa  
      Alonso-Pimentel Téllez-Girón, en su finca El Capricho, palacio campestre  
      trazado en 1784 por los arquitectos Machuca y Medina en las cercanías de  
      Madrid, que disfrutaba de una lujosa decoración de muebles y adornos  
      traídos de Francia, excelentes pinturas de paisajistas franceses, ingleses  
      e italianos. Rodeaba la amplia finca un bello jardín diseñado por expertos  
      galos que habían trabajado en Versalles (Mulot, Provost), embellecido con  
      templetes, estatuas y estanques282. Tenía además de una excelente  
      biblioteca, en la que se incluían libros importados de Francia ya que el  
      duque de Osuna tenía licencia personal para leer autores prohibidos. 
      La duquesa tenía inquietudes intelectuales y sociales, y era colaboradora  
      de la Junta de Damas de la Sociedad Económica Matritense. Fueron  
      asistentes asiduos a este salón el marqués de Manca, Ramón de la Cruz, G.  
      Melchor de Jovellanos, Leandro Fernández de Moratín, asesor de sus  
      lecturas y de las compras para la librería, Tomás de Iriarte, Goya (quien  
      pintó para el palacio numerosos cuadros, retratos de los miembros de la  
      familia, escenas campestres, y algunos de comedias). Alternaban en él las  
      diversiones con las animadas discusiones literarias, los conciertos de  
      música con las representaciones teatrales. Aquí se pusieron en escena  
      obras de Ramón de la Cruz, que era el dramaturgo protegido de la casa, y  
      de Tomás de Iriarte, a pesar de que sus propuestas estéticas estuvieran  
      enfrentadas. Tenía una orquesta propia dirigida por el maestro español  
      José Lidón. Contrató al músico Luigi Boccherini, al que pagaban el elevado  
      sueldo de mil reales mensuales. Este hizo la melodía para la zarzuela  
      Clementina, escrita por Cruz y puesta en escena en el coliseo del palacio  
      por gente de la casa a finales del año de 1786283. Compuesta en dos actos  
      y verso (romance octosílabo), el poeta procuró, por encargo expreso de la  
      duquesa, que aquella obra «debía ser original en la fábula, en el orden y  
      en el enlace de las escenas patéticas con las festivas, sin faltar a las  
      más rigurosas reglas del arte», afirma en el Prólogo284, propuesta que  
      cumple de manera aproximada a pesar de su confeso anticlasicismo. El  
      propio autor avala el éxito y los aplausos en la representación y añade  
      que «con más justicia mereció la música del señor Boccherini, pero no  
      serán sus satisfacciones completas hasta ver el dictamen imparcial del  
      público», se supone que en un teatro público285. El mismo vate madrileño  
      escribió para una celebración escénica la comedia en dos actos El día de  
      campo, según se indica en la nota que acompaña a su edición: «Se  
      representó en casa de la Excma. Sra. Condesa-duquesa viuda de Benavente y  
      Gandía por las damas y familia de S. E. que la desempeñaron con la mayor  
      gracia, viveza y propiedad, en celebridad de los años del Excelentísimo  
      Señor Duque de Osuna»286. Lo mismo ocurrió con El extranjero, comedia  
      melódica en dos actos de Cruz, que «fue escrita de orden de la  



      Excelentísima Señora Condesa-duquesa viuda de Benavente, representada  
      varias veces en el teatro de la casa de su Excelencia por su familia»287,  
      con música del siciliano Antonio Ponzo. Con el mismo destino de ser  
      representadas en este coliseo privado, y a petición de la anfitriona,  
      escribió Tomás de Iriarte El don de gentes o la habanera (1791)288,  
      ajustada comedia neoclásica en la que traza una moderna visión de la mujer  
      (hermosa, virtuosa, leída, liberada) y Donde menos se piensa, salta la  
      liebre289, zarzuela en un acto escrita por el melómano canario; y acaso La  
      librería, drama en un acto y prosa que debió servir de fin de fiesta en  
      alguna función teatral. A ambos escritores dio su protectora las ayudas  
      económicas pertinentes, y apoyo personal. El sainetero vivió con su  
      familia en una casa de su propiedad en la calle Alcalá. De Iriarte es una  
      «Epístola jocoseria a la Excelentísima Condesa de Benavente»: 
 
                  Hubo tiempo, señora, en que solía  
                  la nobleza española 
                  amar tanto la noble poesía 
                  que Lope, Garcilaso y Argensola, 
                  tal vez por agradar a un personaje 
                  de grande autoridad y alto linaje, 
                  se quemaban las cejas, 
                  las uñas se chupaban 
                  se rascaban la frente y las orejas, 
                  y los sesos también se devanaban 
                  buscando un consonante, una sentencia 
                  con que se divirtiese su Excelencia290. 
 
 
 
 
 
      La condesa ejerció un conocido mecenazgo sobre la cómica Josefa Figueras,  
      «la gran Figueras» según palabras de Moratín, que fue primera dama de la  
      compañía de Ribera desde 1772 y representaba el decir menos afectado, y a  
      las actrices italianas Brígida Banti y Luisa Todi. Gran aficionada a los  
      toros, fue partidaria del gran Pedro Romero, «torero insigne» según el  
      verso laudatorio de Moratín padre291, pero tuvo gran amistad con el  
      valiente José Delgado, alias Pepe Hillo, autor de la Tauromaquia o Arte de  
      torear, hasta el punto de que, cuando éste fue embestido por un toro en la  
      plaza de Madrid, fue llevado hasta la duquesa, que presenciaba la corrida,  
      y el diestro murió desangrado en sus brazos292. El salón de la Benavente  
      es el más típicamente moderno y activo en las décadas finales de siglo.  
      Prácticamente desapareció cuando el duque fue nombrado en 1790 embajador  
      en Viena y luego en París, de donde regresaron en 1800. 
      La condesa de Montijo, doña María Francisca de Sales Portocarrero, educada  
      en las Descalzas Reales matrimonió con Felipe Palafox y Croy, hijo del  
      marqués de Ariza, con el que disfrutó una relación excelente. Persona de  
      grandes inquietudes intelectuales, fue de carácter cortés y sociable,  
      admirada por familiares y amigos que tuvo en gran número por sus múltiples  
      relaciones sociales y preocupaciones políticas. Fue traductora del libro  



      del francés Nicolás de Tourneaux, Instrucciones cristianas sobre el  
      sacramento del matrimonio (Barcelona, Bernardo Pla, 1774) precedida de una  
      carta laudatoria de José Climent, obispo de Barcelona, clérigo ilustrado  
      defensor del regalismo y el jansenismo, invitándole a educar adecuadamente  
      a sus hijos. 
      Aglutinó en torno a su persona en su palacio de las Vistillas de San  
      Francisco en la calle del Duque de Alba a un importante grupo de personas  
      ilustradas, destacados intelectuales y literatos293. Nunca tuvo su  
      tertulia la vistosidad de la de Benavente, sino que adoptó preocupaciones  
      más graves. Participaron en ella clérigos jansenistas (el canónigo  
      Baltasar Calvo, el dominico Antonio Guerrero, el obispo de Cuenca Antonio  
      Palafox, el obispo Tavira, el canónigo Antonio Posada), ya que sentía gran  
      preocupación por la reforma de la religiosidad del pueblo español, con la  
      declarada pretensión de despojarle su aire fanático y sentimental, por lo  
      que tuvo algunos problemas con la Inquisición. Se discutía también de  
      temas sociales y políticos, en consonancia con sus actividades en la  
      Sociedad Económica Matritense, donde fue Secretaria de la Junta de Damas.  
      También fue socia de mérito de Sociedad Aragonesa de Amigos del País. 
      Por otro lado, la condesa gozó de la amistad de reputados hombres de  
      letras. La relación de admiración mutua se abre con Jovellanos, a quien  
      conoció a su llegada a Madrid en 1778. Ésta se fue consolidando con el  
      tiempo y se hizo más estrecha cuando, a partir de la Revolución Francesa,  
      este grupo comenzó a ser controlado por el poder como se pudo comprobar  
      con la defensa de Cabarrús tras su detención en 1790. Esta amistad del  
      asturiano se prolonga en sus amigos Meléndez Valdés, Llaguno y Amírola. De  
      todos conoce sus escritos literarios, y también sus preocupaciones  
      políticas y sociales. Son también una base eficaz de apoyo mutuo para  
      sacar adelante los proyectos en los que están embarcados, para apoyarse y  
      consolarse en los momentos de dificultad. La condesa debió de conocer al  
      dulce Batilo en torno a 1780 en que el extremeño escribe para el conde la  
      oda filosófica XII «Vanidad de las quejas del hombre contra su Hacedor», y  
      la letrilla dedicada a Anarda, nombre poético de la condesa, que abre un  
      racimo de «Letras pastorales por el zagal Batilo que los pone a los pies  
      de la Excelentísima Señora Condesa de Montijo». Desde su retirada  
      Salamanca Meléndez visitaba a la condesa cada vez que se acercaba a  
      Madrid, cerrando la amistad cuando pasó a la corte. Cuando el «amigo  
      Meléndez» es obligado a retirarse a Medina del Campo y a Zamora, la  
      Montijo se convierte en su valedora económica y depositaría en su palacio  
      de los libros y papeles de su casa madrileña, y además le tiene al tanto  
      de las novedades de la capital. Recuperados sus derechos en 1802, su  
      consejo epistolar sigue siendo guía para navegantes en un tiempo difícil. 
      A la tertulia asistieron también otros literatos: el padre Estala,  
      profesor de poética del Seminario de Nobles294; Pedro de Silva, sacerdote  
      aficionado a las Musas, luego académico de la Española; el marino y poeta  
      José Vargas Ponce; el también marino e historiador, antiguo alumno del  
      Seminario de Vergara, Martín Fernández de Navarrete, con quien mantuvo una  
      larga correspondencia; o Mariano Luis de Urquijo, reformista, jansenista y  
      traductor de Voltaire. Frecuentaban el salón de la condesa artistas como  
      los grabadores Selma y Carmona, el escultor Manuel Álvarez, los pintores  
      Bayeu, Vicente López, Esteve, Goya; los académicos de medicina Luzuriaga y  



      Franseri, médico de la familia, el químico Gutiérrez Bueno, y un amplio  
      círculo de personas inquietas cuyo pensamiento comenzaba a molestar a un  
      poder conservador en retirada de la progresía de los tiempos anteriores. 
      El círculo íntimo de mujeres con el que se relacionaba no pertenecía a la  
      tertulia de su casa, sino que tenía que ver con gente de su clase o de las  
      actividades que llevó a cabo en la Económica Matritense: «habría que citar  
      a las duquesas de Arcos, de Alba, de Osuna, de Béjar, de Villahermosa, así  
      como también a las condesas de Gálvez y de Fernán Núñez, con quienes  
      mantuvo relaciones constantes y fieles»295. Otras señoras de menor relieve  
      público gozaron de su amistad y simpatía como María Francisca Dávila  
      Carrillo de Albornoz, inquieta viuda del conde de Torrepalma; la  
      inteligente y activa Petra de Torres, marquesa de Valdeolmos, que compuso  
      un emotivo Elogio de la Señora doña Petra de Torres Faloaga (Madrid,  
      Sancha, 1797); o doña María Lorenza de los Ríos, amante del teatro. 
      Alguno de los asuntos que trataba con los amigos en una reunión no agradó  
      al todopoderoso Godoy, el cual estaba enfrentado también con su hijo el  
      conde de Teba que había escrito el ensayo Discurso sobre la autoridad de  
      los ricoshombres que pretendía leer en la Academia de la Historia, pero  
      que la opinión pública atribuyó a la condesa. En 1805 fue desterrada de  
      manera fulminante a sus posesiones de La Rioja, residiendo en Logroño,  
      donde moriría tres años después. 
      El salón de la duquesa de Alba, Teresa Cayetana de Silva Álvarez de  
      Toledo, era, quizá, el más ameno y divertido de la corte. Las reuniones se  
      celebraban en las antiguas casas solariegas de la calle del Barquillo,  
      donde al parecer también había un pequeño teatro. Por otra parte, en las  
      afueras de Madrid, siguiendo la moda que se estaba imponiendo entre la  
      nobleza, construyeron el palacete de La Moncloa, con sus hermosos  
      jardines, en cuyos salones recibieron numerosas veces a los  
      tertulianos296. Luego habitarían el palacio de Liria construido por  
      Ventura Rodríguez (1762-1783), heredado de los duques del mismo título. 
      Diversiones, modas, buen vivir, majismo y otras costumbres típicas daban  
      una imagen de salón castizo y frívolo: bailes, juegos, iluminaciones,  
      conciertos verbenas, meriendas297. La joven duquesa estaba en el esplendor  
      de su belleza según dejó constancia el marqués de Langle en su Voyage en  
      Espagne (1785): «La duquesa de Alba no tiene un solo cabello que no  
      inspire deseo. Nada hay más hermoso en el mundo. Ni hecha de encargo  
      podría haber resultado mejor. Cuando ella pasa por la calle, todo el mundo  
      se asoma a las ventanas, y hasta los niños dejan de jugar para  
      mirarla»298. No tenía otras preocupaciones tal como afirma tajantemente  
      Fernández-Quintanilla: 
            A la Duquesa no le interesó nunca demasiado el proyecto de nueva  
            sociedad española que tenían los ilustrados. No era afrancesada como  
            lo fueron otras aristócratas. Ni hizo intención alguna de  
            contribuir, junto a las Damas de Honor y Mérito, a cambiar la  
            miseria y la ignorancia del país299. 
 
 
 
      No es extraño, pues, encontrar en su palacio a los mismos literatos (Cruz,  
      Iriarte...) o pensadores que hemos hallado en otras doctas reuniones  



      cuando tenían necesidad de entretener su ocio. En el palacete de La  
      Moncloa se hacían representaciones en un salón y también al aire libre, en  
      las que hacían de improvisados actores los invitados, el servicio y la  
      duquesa en persona. Revisando el repertorio de Ramón de la Cruz tenemos  
      constancia de que escribió varias piezas, por petición de los duques, que  
      fueron representadas en el palacio, aunque luego fueran refrendadas por  
      los espectadores de los coliseos públicos: En casa de nadie no se meta  
      nadie o El buen marido (1770), zarzuela jocosa en dos actos; el sainete  
      Los dos libretos que se representó en la Navidad de 1777 con la  
      participación como actriz de la duquesa y de sus sirvientes en el coliseo  
      de la casa. 
      Tomás de Iriarte se entretenía con ejercicios literarios más frívolos como  
      la «Oda a Gelmira» en la que la duquesa, que llamaba al canario El  
      misántropo, aparecía disfrazada de pastora. Pero algunas de sus obras  
      dramáticas también guardan relación con este ambiente. El lugar teatral de  
      La señorita malcriada (1788), escrita en verso según una concepción más  
      tradicional de la comedia, desarrolla su acción según reza la acotación  
      «en una casa de campo muy cercana a Madrid», y se identifican los lugares  
      de la huerta y del jardín con que se inicia el acto I300. Debió de  
      representarse en este lugar antes de que recibiera la consagración  
      definitiva, tres años después, en el coliseo de la Cruz. 
      La presencia del poeta canario tal vez favoreciese la relación de la casa  
      con el compositor austríaco Joseph Haydn, confirmando la afición de los  
      esposos por la música. Por un contrato firmado en 1783 el maestro se  
      comprometía a enviar a los duques «todas las composiciones musicales,  
      exceptuando únicamente las que le fueran encargadas por otros para uso  
      privado», que en todo caso no deberían bajar de doce piezas al año  
      incluidas sinfonías, cuartetos, quintetos, sextetos y conciertos301.  
      Intentó incluso conseguir la música de una ópera del maestro para su  
      salón, cosa que por fin no logró. Goya supo captar con fidelidad esta  
      pasión musical con un cuadro en el que el duque de Alba se apoyaba en un  
      pianoforte sobre el que reposaba un violín, mientras mostraba un papel de  
      Haydn en las manos. A la duquesa, a fuer de castiza, le gustaba por el  
      contrario la guitarra y las populares tonadillas302, género breve con  
      música de ritmos populares en el que se paseaban los tipos del pueblo con  
      los amores de las majas, riñas de gitanos, vendedores, ya consagrados en  
      el discurso del sainete de Ramón de la Cruz. Blas de Laserna, músico de  
      los Benavente, dedicó a la duquesa de Alba una tonadilla, acompañada de  
      oboes, violines y trompas que comienza con estos versos: 
 
                  Si para cantar tonadas 
                  bastase con la afición,  
                  ninguna otra cantara 
                  más tonadillas que yo. 
 
 
 
 
 
      Los toros se habían convertido en un asunto de sumo interés en estos  



      grupos aristocráticos, como muestra de casticismo y nacionalismo frente a  
      las modas extranjeras. Así reflejaba Iriarte el ambiente del salón en  
      carta a un amigo residente en París: «No le hablo a usted de Costillares y  
      de Romero, porque éste sería asunto no para una carta, sino para un poema.  
      Ríase usted de las aficiones de gluckistas, piccinistas y lullistas. Acá  
      nos comemos vivos entre costillaristas y romeristas. No se oye otra  
      conversación desde los dorados artesonados hasta las humildes chozas»303.  
      En el salón de los Alba eran partidarios de Costillares, como lo eran  
      también de la cómica María del Rosario Fernández, La Tirana, de la que  
      Goya dejó pintados varios cuadros. La afición al teatro le llevó a que  
      tuviera alquilado alojamientos en los tres teatros capitalinos (del  
      Príncipe, de la Cruz, de los Caños del Peral) por si había alguna  
      representación que le interesara. En una cuenta de aguinaldos de la casa  
      se anota: «A los aposentadores de los tres coliseos, 960 reales; al  
      acomodador de la tertulia de los Caños del Peral, por aguinaldo, por orden  
      de su Excelencia, 40 reales; al portero de dicho coliseo, que guarda los  
      almohadones de los asientos de la tertulia correspondientes a S. E., 20  
      reales»304. 
      La relación de la duquesa de Alba con Goya ha sido motivo de numerosos  
      estudios. Entre ficción y realidad parece que el pintor aragonés tuvo unas  
      relaciones muy cordiales con la anfitriona, que fueron más allá de la  
      relación profesional que se supone. También coincidían por la común  
      afición por las tonadillas que en el caso del pintor ilustrado desmerece  
      tal vez de su ideología305. La misma imagen refleja la duquesa dibujada  
      por el pintor: «La duquesa de Alba encarnará, gracias al pincel de Goya,  
      avalado por la tradición popular, el arquetipo de la mujer sugestiva,  
      juncal, excitante y frívola que destila encanto por todos los poros, cual  
      las majas de Lavapiés, de Maravillas o del Barquillo que también plasmó en  
      sus cuadros de costumbres del pueblo madrileño don Ramón de la Cruz»306.  
      Ambos eran dos pilares del salón de los Alba, sólo Cruz se queda como la  
      duquesa en el casticismo de que hicieron gala algunos aristócratas,  
      mientras que Goya, como Iriarte, tienen todavía otra dimensión ideológica  
      que necesita otros espacios para expresarse con mayor libertad. En este  
      ambiente pintó Goya gran cantidad de cuadros en los que deja constancia  
      gráfica de la variedad de personajes que acudían al salón, de numerosas  
      escenas y situaciones generadas por los ilustres tertulianos. El salón de  
      la duquesa de Alba se preocupó más por gozar de los valores artísticos y a  
      promover el casticismo que afectó a ciertos grupos aristocráticos307. En  
      opinión de Bonmatí en él se producía «un contraste difícil, una amalgama  
      constante de casticismo sin plebeyez y sublimidad artística de máximas  
      depuraciones», uniendo «lo señorial y lo popular, lo exquisito y lo  
      vulgar»308. Murió Teresa Cayetana de Silva y Álvarez de Toledo, duquesa de  
      Alba, el 23 de julio de 1802. 
      En el quicio del siglo fue también renombrada la tertulia que se celebraba  
      en casa de la marquesa de Fuerte-Híjar, María Lorenza de los Ríos, acaso  
      de origen gaditano, que estaba situada en la Plazuela de Santa Catalina.  
      Era muy frecuentada por los cómicos del vecino coliseo de los Caños del  
      Peral los días de ensayo, acaso porque su marido era «Subdelegado de  
      Teatros» desde 1802. Entre los más asiduos debemos recordar al famoso  
      Máiquez, vuelto de su etapa de formación en París, o al tenor Manuel  



      García cuyos éxitos le llevarían a los coliseos de París, Roma, Nueva York  
      y México309. Entre los literatos era asistente asiduo el joven Nicasio  
      Álvarez de Cienfuegos, estudiante de leyes en Oñate y Salamanca, donde fue  
      discípulo de Meléndez Valdés, poeta y dramaturgo, autor del poema «Al  
      señor marqués de Fuerte-Híjar en los días de su esposa». En 1792 había  
      estrenado en el teatro del Príncipe la comedia moral Las hermanas  
      generosas, declamatoria en exceso, a la que siguieron las tragedias  
      Idomeneo (1792), Pítaco y La Zoraida, representada en primicia en el salón  
      de la marquesa y después en el coliseo de los Caños del Peral (1798). Y  
      tal vez participara en la misma Manuel José Quintana del que era amigo  
      cordial, periodista, poeta y dramaturgo, con el que compartía las letras y  
      también las ideas liberales, aunque más adelante montó su propia tertulia.  
      No sé si el palacio disponía de coliseo, pero al marqués de Híjar dedicó  
      Ramón de la Cruz la segunda parte de la famosa comedia en música La  
      Espigadera (1783). Al calor de este ambiente teatral, escribió su  
      presidenta dos comedias, de las que hablaremos más adelante310. También la  
      frecuentaba Goya, de quien tenía varios cuadros. José Luis Cano en un  
      artículo sobre Cienfuegos, afirma que «sostenía en su palacio madrileño un  
      pequeño teatro, en el que se daban frecuentes representaciones o funciones  
      caseras como entonces se llamaban»311. En una ocasión se representó La  
      Zoraida de Cienfuegos, que tuvo mucho éxito. 
      La anfitriona colaboró de manera activa en la Sociedad Económica  
      Matritense, llegando a la presidencia de la Junta de Damas de Honor, en la  
      que había ingresado con veinte años. Participó en distintas actividades  
      sociales: dirigió la escuela patriótica de San Martín, fue controladora  
      del Montepío de Hilazas. En este contexto escribió un Elogio a la Reina  
      nuestra Señora (Madrid, Sancha, 1798)312, redactó un interesante informe  
      sobre la «Educación moral de la mujer», con evidentes ideas ilustradas y  
      contrario al espíritu consumista de las damas de la nobleza, y tradujo del  
      francés una Noticia de la vida y obras del Conde de Rumford (Madrid,  
      1802). Este grupo de liberales, al parecer contrario a Godoy, descabalgado  
      del poder después del Motín de Aranjuez (1808), pasó por una situación  
      peligrosa desde la sublevación del 2 de mayo, y la entrada de los  
      franceses en Madrid. La oposición a Murat iba a traerles malas  
      consecuencias. El 8 de junio de 1809 Quintana informaba desde su Semanario  
      Patriótico, instalado en Sevilla, de la detención de Cienfuegos, del  
      marqués y de la marquesa de Fuerte-Híjar, de la condesa de Villapadierna  
      «y otras señoras han sido encerradas en conventos, sin comunicación».  
      Cienfuegos y el marqués de Fuerte-Híjar fueron llevados «en calidad de  
      rehenes» hasta Orthez (Francia), en junio de 1809, localidad en la que  
      murió el poeta al poco de llegar. 
      Pero el Madrid de finales de siglo fue testigo de otras numerosas veladas  
      patrocinadas por mujeres de las que no queda una información demasiado  
      precisa. Sirva para recordarlas el recuento del marqués de Valmar en su  
      «Bosquejo histórico de la poesía castellana en el siglo XVIII», que  
      menciona los siguientes nombres: 
            Más adelante, ya en la era de Carlos III, creció y se propagó entre  
            las damas la afición al cultivo de la pintura y de las letras graves  
            o amenas. La duquesa de Huéscar fue nombrada por aclamación, en  
            vista de sus obras, académica de honor y directora honoraria de la  



            pintura en la Academia de las Tres Nobles Artes, con voz, voto y  
            asiento preeminente en ambas clases, y con opción a todos los  
            empleos académicos (1766). La marquesa de Estepa pintaba con gracia  
            y soltura, y la Academia de San Fernando se honró admitiéndola en su  
            seno (1775), como lo hizo asimismo con doña Mariana Waldstein,  
            marquesa de Santa Cruz (1782) y con otras ilustres damas, gentiles  
            cultivadoras de las artes. A las letras se dedicaban con igual  
            afición. La señora aragonesa doña Josefa de Amar y Borbón mereció  
            universal aplauso traduciendo gallardamente la voluminosa obra del  
            abate Lampillas. La marquesa de Espeja tradujo del italiano la  
            Filosofía moral de Zanotti. La condesa-duquesa de Benavente leía  
            discursos en la Sociedad Económica Matritense (1786)313. 
 
 
 
      A la relación de Cueto sólo le faltan los nombres de otras personas de la  
      nobleza de las que tenemos constancia de que también tenían reuniones en  
      su palacio, aunque carecemos de datos concretos sobre las mismas: duquesa  
      de Arcos, que protegió las letras y fue académica de San Fernando; la  
      condesa de Lemus; la marquesa de Espeja, artista y literata; la marquesa  
      de Villafranca, aficionada a la pintura, y amiga de Moratín y Goya... 
      Situado fuera del espacio de la capital del reino, hemos de recordar al  
      menos la Academia que organizó en el Alcázar de Sevilla el intendente  
      Pablo de Olavide, colaborador del ministro Aranda hasta que fue destinado  
      a este importante puesto político en Andalucía (1767-1776)314. Los asuntos  
      teatrales fueron uno de los que mayor atractivo tuvo para el inquieto  
      intelectual de origen peruano. Ya en su época madrileña había colaborado  
      en la campaña de traducción de obras francesas para abastecer con piezas  
      nuevas, arregladas al arte, los coliseos cortesanos y aun públicos.  
      Radicado ahora en Sevilla, continuaba con sus aficiones por la escena:  
      organizó una escuela de cómicos, reformó el coliseo de la ciudad, fomentó  
      el teatro nuevo con otras traducciones... En la tertulia literaria las  
      discusiones sobre el teatro llenaban la mayor parte del tiempo. Para ella  
      escribieron algunas obras tertulianos tan renombrados como Jovellanos,  
      cuya tragedia urbana El delincuente honrado (1773) fue representada en  
      palacio, o el culto clérigo Cándido María Trigueros, activo autor teatral,  
      traductor y refundidor de dramas. Colaborando con eficacia en la  
      organización de las tertulias encontramos la grácil y joven figura de  
      Engracia o Gracia de Olavide (1744-1775), prima hermana del presidente.  
      Solía acompañarle de manera habitual, entre un nutrido sector femenino  
      representativo de la buena sociedad sevillana, Mariana de Guzmán, hija del  
      marqués de san Bartolomé del Monte. Gracia trabajaba activamente en la  
      organización de las representaciones en el salón del palacio o en el  
      coliseo de la ciudad y en la preparación del repertorio dramático  
      coordinando a los autores del grupo y traduciendo ella misma del francés  
      una obra de Françoise de Graffigny bajo el título de La Paulina, que se  
      representó en Sevilla el 7 de agosto de 1777. Ya antes había trasladado  
      una comedia en cinco actos de la misma autora La Celia, que se había  
      representado la compañía de Eusebio Ribera en Madrid en 1775315.  
      Jovellanos le tenía gran estima, y lamentó su temprana muerte en una  



      fúnebre elegía: 
 
                  ¡Oh cruda muerte! 
                  ¡Cómo en un instante  
                  de la más bella y adorable ninfa 
                  todas las gracias, los encantos todos,  
                  vuelves en humo!316 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Lectora, espectadora y tema literario 
 
 
      La presencia de la mujer se generaliza en los distintos espacios de la  
      literatura del siglo XVIII. Se convierte en asidua lectora, frecuenta los  
      coliseos, se torna en motivo literario. No podemos hacer un estudio  
      sistemático de todos estos asuntos, sobre los que ya comienza a existir  
      una bibliografía notable, sino ofrecer una visión general que sirva para  
      enriquecer el panorama general de la mujer en esta centuria. 
      La alfabetización, a pesar de sus limitaciones, había abierto a las  
      señoras el mundo del libro o del periódico, frecuentado con severas  
      restricciones en el pasado317. Podía ahora leer ensayos de asunto moral  
      para su formación personal y, sobre todo, se podía aproximar a la  
      literatura para entretener su ocio. Parece evidente que las lecturas  
      variarán según el proyecto que la fémina tenga de sí misma: unas elegirán  
      obras neoclásicas que alimenten su ideario ilustrado, por más que sea  
      insuficiente su fábula novelesca, otras elegirán textos divertidos que den  
      pábulo a su imaginación. Aquéllas amarán las tragedias y las comedias  
      arregladas, las novelas epistolares educativas, éstas despreciarán las  
      reglas para dejarse arrastrar por historias novelescas y divertidas. Esta  
      clientela lectora debió ser más urbana que rural, ya que fue en las  
      ciudades donde creció el arte de la imprenta que editaba libros y también  
      donde se desarrolló con mayor eficacia los proyectos de alfabetización.  
      Las mujeres de las aldeas tendrían serias dificultades para acceder a este  
      mercado, salvo para algunas casas de nobleza o personas inquietas. Algunas  
      damas de posibles se esforzaron incluso en formar una biblioteca personal,  
      en la que no faltaban las obras de su preferencia318. En la Valencia de la  
      Ilustración se han descubierto bastantes catálogos de librerías  
      pertenecientes a damas que, a pesar de que difiere su contenido en razón  
      de los intereses de sus dueñas, orientan sobre los gustos generales que se  
      acercan al siguiente balance: «dos tercios de literatura religiosa y algo  
      más de una cuarta parte de libros de letras, quedando los tres restantes  
      apartados en cifras casi despreciables»319. 
      La lectura de novelas fue creciendo con el tiempo. Las editoriales  
      intentaron promover algunos productos comerciales que sirvieran para  



      atraer a un público general, hombres y mujeres indistintamente:  
      reediciones de obras de éxito barrocas, las traducciones de relatos  
      extranjeros, la impresión de colecciones seriadas, esto en especial a  
      finales de siglo. Entre ellas hallamos dos dedicadas expresamente a las  
      mujeres que, sin duda, se habían convertido en receptores específicos de  
      este producto cultural: Biblioteca entretenida de las damas o colección de  
      novelas y cuentos morales y ejemplares traducidos del francés e inglés  
      para honesto y útil recreo (1798, 2 vols.), Biblioteca selecta de las  
      damas (1805-1817, 13 vols.). El número de lectoras fue creciendo  
      progresivamente: «No hay doncella que no haya leído con avidez y golosina  
      un gran número de novelas y cuentos pueriles muy propios para corromper el  
      espíritu y debilitar el corazón; si se hubieran concedido otro tanto  
      tiempo a la Historia, habrían hallado una instrucción que sólo puede y  
      sabe darla la verdad», atestiguaba un moralista Nifo en 1763 en su  
      traslación de El amigo de las mujeres. Con el asentamiento definitivo de  
      la novela sentimental en la última década de siglo e inicios de la  
      siguiente tendrán las lectoras una relación privilegiada con este género. 
      En el ámbito del teatro la moda de las series, que se extendió por todo lo  
      ancho y largo de la geografía hispana por su precio de venta relativamente  
      económico, fue una gran ayuda para la promoción del arte escénico320. Esta  
      modalidad editorial fue creciendo a lo largo del siglo, y puso a los  
      lectores aquellos géneros dramáticos de éxito. Teniendo en cuenta que la  
      mayor parte de las piezas que se editaban pertenecía al drama popular, con  
      menor frecuencia al neoclásico, nos encontramos ante obras de denso  
      argumento que eran leídas como si fueran una novela321. Las mujeres  
      debieron de elegir aquellos géneros que desarrollaran una historia  
      amorosa, como las de magia en la primera mitad de siglo y los dramas  
      sentimentales o lacrimosos en las últimas décadas. Estos encerraban todos  
      los tópicos del enamoramiento, las pruebas y los celos que tantas lágrimas  
      provocaban en las lectoras. Hablamos de la experiencia de la lectura como  
      un acto individual, pero tampoco hemos de olvidar, aunque esté documentado  
      en menor medida, que para estas fechas ya se habrían puesto de moda las  
      lecturas colectivas en los lugares de trabajo, en las tertulias  
      literarias, en las botillerías o en los nuevos cafés. 
      No extraña que los moralistas, que nunca han sido demasiado generosos con  
      la lectura de las obras literarias, en especial de las novelas y comedias  
      dramáticas, la desaconsejaran, ampliando la represión para la mujer. Tal  
      parecer defendió fray Rafael Vélez en su tratado Los libros en las manos  
      de las señoras, al que se opuso con criterio más moderno Luis Antonio  
      Verney en su manual educativo Educación de las mujeres, donde aceptaba al  
      respecto las ideas predicadas por Fénelon, Rollin y otros. Ningún clérigo  
      opuso obstáculo a la lectura de una prolífica literatura religiosa, que  
      sirvió para conformar la mentalidad femenina desde los tratados y  
      sermonarios, catecismos, devocionarios, obras de divulgación moral y  
      religiosa, y aún de piadosas y ejemplares hagiografías que tuvieron como  
      destinatarias a las mujeres. A través de ellas, señala María Victoria  
      López-Cordón, se estableció «el prototipo femenino en este periodo: el de  
      la mujer sumisa, laboriosa, honesta y piadosa, que cumplía no sólo una  
      función procreadora, sino también económica, y que estaba al servicio del  
      correcto funcionamiento de la sociedad varonil»322. Sin embargo, es  



      posible establecer diferencias de matices según la procedencia ideológica  
      y religiosa de sus autores. Un destacado opositor a las lecturas fue el  
      franciscano fray Antonio de Arbiol, quien condenaba expresamente las  
      historias amorosas como grave ataque a la moral: «En materia de lujuria,  
      nada han de disimular los padres a sus hijos, si no quieren perderlos. Ni  
      aspecto torpe, ni palabra deshonesta, ni acción liviana, ni equívoco de  
      torpe sentido, ni graciosidad de impureza les han de permitir jamás, ni  
      que en su presencia se digan, ni que se cuenten fábulas amatorias, ni se  
      lean comedias profanas, porque las criaturas antes aprenden lo bueno que  
      lo malo»323, exigía el ceñudo moralista. 
      Contrarios a estas lecturas fueron, por razones distintas, algunos  
      pensadores ilustrados. Beatriz Cienfuegos, la pensadora gaditana, aconseja  
      a las mujeres de su ciudad para orientarles en su formación personal y les  
      instruye sobre las lecturas oportunas. En parecidos términos se expresa a  
      finales de siglo Josefa Amar y Borbón, cuando destaca la conveniencia del  
      desarrollo intelectual por medio del «estudio de las letras» como el  
      verdadero camino para la promoción de su sexo en su sensato Discurso  
      (1790). Exige que lean buenos libros de máximas morales, de historia, de  
      lengua, de geografía, de idiomas, y obras literarias adecuadas. En esta  
      costumbre desea corregir algunos excesos: 
            La afición que algunas mujeres tienen a leer y la ignorancia de  
            asuntos dignos hace que se entreguen con exceso a los romances,  
            novelas y comedias, cuya lectura generalmente es mala por las  
            intrigas y enredos que enseña. Varios franceses son de la opinión  
            que se puede enseñar la buena moral por medio de la lectura de  
            romances, pero se les puede responder lo que dice Nicolás Heinzio  
            censurando la sexta sátira de Juvenal que sirve más para persuadir  
            el mal ejemplo, que para reprenderlo. Concuerda con esto lo que dice  
            el docto y juicioso Fénelon: «Permítaseles, habla de las muchachas,  
            la lectura de libros profanos, con tal de que no contengan malas  
            máximas, ni enciendan las pasiones. Esto será un medio indirecto de  
            apartarlas de las novelas y comedias». En nuestra lengua tenemos  
            algunas comedias en que hay poco o nada de amores, y éstas son las  
            únicas que deben permitirse324. 
 
 
 
      Ya en el siglo XVII Lope había utilizado a la mujer y a los mosqueteros  
      del patio como coartada para justificar su creación dramática aplaudida  
      por el vulgo. Desde la cazuela del coliseo las damas siguieron con  
      auténtico placer la evolución del teatro dieciochesco325. En el caso de  
      los coliseos madrileños no sólo crece el número de las asistentes a la  
      tradicional cazuela, sino que con frecuencia se llenaban los aposentos. En  
      los mismos, alquilados por gente de nobleza o de la burguesía, recalaban  
      los cortejos, ya que era el único lugar donde no existía la habitual  
      separación de sexos, o las jóvenes para lucir su figura a la moda y  
      entretenerse. Clavijo y Fajardo dedica algunos capítulos de El Pensador a  
      describirlo, desde una perspectiva de costumbrista crítico: 
            Levante usted la cabeza. Pasee la vista por los balcones o  
            aposentos, y prepárese para hacer el primer examen. ¿No ve usted  



            allí una dama estrechamente unida a un caballero que la está  
            diciendo mil arlequinadas y monerías, y que no cesa de hablarla, ya  
            a la sombra del abanico y ya al oído? Pues aquellos dos inocentitos  
            son cortejos. Sí, señor, cortejos326. 
 
 
 
      Todo esto tiene que ver con el nuevo espíritu de sociabilidad que reina en  
      determinadas clases sociales, pero también con el atractivo que tenían  
      ciertos argumentos dramáticos. Damas de la alta nobleza promovieron, como  
      hemos indicado en páginas anteriores, representaciones teatrales en los  
      pequeños coliseos de sus palacios y otras tenían alquilados sus palcos, o  
      incluso asistían a la cazuela popular. 
      Un perspicaz Tomás de Iriarte pone en boca de Cervantes un discurso sobre  
      teatro en su ensayo Los literatos en Cuaresma (1773). Divaga sobre las  
      excelencias del drama neoclásico, en especial la tragedia como portadora  
      de valores morales. Pero observa su mala recepción cuando se pone en  
      escena en el coliseo. Este fracaso se debe a que los espectadores en  
      realidad esperan contemplar otras fórmulas dramáticas que halaguen sus  
      gustos: el caballero de la luneta un texto de estilo barroco, el joven la  
      presencia del gracioso, el rústico de Móstoles vuelos y tramoyas, la  
      tertulia las gracias del figurón. También las damas tienen sus propias  
      apetencias teatrales: 
            Aquella que está sentada en delantera de la cazuela conoce que los  
            trajes de los actores son costosos y de gusto, pero echa de menos  
            aquellos tiempos en que no había cómica desdichada que a cada salida  
            no sacase vestido distinto. ¡Lástima que haya cesado ya la impagable  
            diversión de estar oyendo la comedia y al mismo tiempo pasando  
            revista a una tienda entera de batas...! La otra señora que está más  
            allá oye la tragedia con disgusto porque todo lo que en ella se  
            contiene es cosa que puede muy bien suceder. Nada se representa allí  
            que acontezca por arte mágico, sea nigromancia, quiromancia,  
            hidromancia, aeromancia, piromancia, geomancia, cleromancia,  
            espatulomancia, u otra brujería de nueva invención. Ni hay cuevas ni  
            palacios encantados, no hay forma de que se aparezcan duendes,  
            trasgos, visiones, sombras, espíritus ni fantasmas como el convidado  
            de piedra o en Hamlet327. 
 
 
 
      Esta pasión por el teatro se incrementó con la llegada de la comedia  
      sentimental y se completó con la novela del mismo género, creaciones que  
      atrajeron fanáticamente al público femenino de finales de siglo, con sus  
      historias de amor y desgracias personales, con las heroínas pobres y  
      abandonadas por la fortuna que provocaron el llanto fácil con el exceso de  
      sentimentalidad y moralina. Margarita Hickey, que desaconseja el amor  
      indecoroso en el teatro, desaprueba también el afán de ciertos autores «de  
      presentarnos en sus comedias y tragicomedias amorosas unos amores  
      empalagosos, insípidos y fastidiosos, con los que los amantes y amados se  
      derriten mutuamente de amor sin ningún fruto ni provecho, pues no dirigen  



      sus amores a algún fin heroico y buen ejemplo»328. Sin embargo, hasta los  
      dramaturgos neoclásicos más exigentes dejan traslucir estos sentimientos  
      de moda, como se observa en la producción moratiniana. Cuando se  
      contrataba a las compañías que iban a actuar en provincias, los regidores  
      estaban muy atentos para que el repertorio estuviera bien surtido de  
      dramas sentimentales que tanto agradaban a las damas. 
      La mujer estaba tan integrada en el coliseo que la autoridad política del  
      Juez Protector de Comedias dictaba frecuentes leyes para regular el  
      comportamiento del sector femenino329. Éstas tenían que ver con la  
      obligatoria separación de los sexos que impusieran en el pasado las  
      autoridades religiosas, y el comportamiento cívico dentro del local.  
      Numerosas normas hacían referencia al vestuario femenino (llevar o no  
      mantillas, los mantos). Una ordenanza de 1753 exigía «que en los balcones  
      y alojeros no se permita poner celosías ni que estén mujeres cubiertas los  
      rostros con manto»330. 
      Quien esté acostumbrado a leer literatura del Setecientos habrá podido  
      comprobar que las mujeres son destinatarias de una parte importante de la  
      misma, público específico que se va incrementando con el paso del tiempo.  
      La prensa, desde la experiencia de El Pensador, tiene un potencial de  
      lectores femeninos numeroso, y así El novelero de los estrados y tertulias  
      (1768) del profesional aragonés Nifo también estaba pensado para «las  
      señoras mujeres». Suficiente público para que, como ya adelantamos, en  
      1804 Juan Corradi quisiera publicar el Diario de las damas, periódico  
      exclusivamente femenino, que como el Liceo del bello sexo o Décadas  
      eruditas y morales de las Damas promovido el mismo año por Antonio Marqués  
      y Espejo, no obtuvieron licencia de impresión. Las listas de suscriptores  
      de las revistas abonan el interés femenino por la prensa. 
      Si queremos evaluar la presencia de la mujer en las obras literarias del  
      Setecientos es preciso aclarar previamente que existen al menos dos  
      tendencias en la producción literaria: la literatura popular, de estética  
      barroquista e ideología tradicional se contrapone a la nueva estética  
      neoclásica de discurso ilustrado. Cualquier tema visto desde una  
      perspectiva o desde la otra ofrecerá resultados diferentes y aun  
      contrapuestos. Encontramos algunos géneros líricos que parecen estar  
      escritos expresamente para mujeres, como la anacreóntica que gozó de gran  
      predicamento entre el bello sexo, o la abundante poesía enamorada con que  
      los vates cantaron a sus damas. La poesía erótica ocupa un espacio  
      privilegiado al amparo del naturalismo dieciochesco, donde ellas se  
      convierten en objeto del deseo sexual o en protagonistas de libres relatos  
      escabrosos. La literatura de cordel muestra inquietudes similares como  
      observamos en los pliegos recogidos en la antología Romances de  
señoras331. 
      Los dramaturgos neoclásicos se esforzaron por dibujar una sociedad  
      diferente en la que el sexo femenino tiene nuevas oportunidades y  
      comportamientos332. Esto no quiere decir que este drama innovador ofrezca  
      siempre soluciones radicalmente feministas que rompieran el esquema de la  
      sociedad tradicional, pero sí propuestas novedosas que pretendían  
      transformar la situación de la mujer. La pervivencia del teatro barroco  
      planteaba a los políticos reformistas graves problemas, ya que reflejaba  
      estereotipos sociales y morales del pasado totalmente inadecuados,  



      incluida la visión de la mujer (concepto de honor, integración social, el  
      amor, los celos, la mujer varonil)333. 
      Las primeras comedias neoclásicas se esforzaron por enjuiciar los  
      comportamientos sociales reprobables, escritas por la misma época en que  
      Clavijo y Fajardo publicaba El Pensador. Nicolás Fernández de Moratín en  
      La petimetra. (1762), pieza dedicada a doña Mariana de Silva y Toledo,  
      duquesa de Medina Sidonia, censura por medio de Jerónima los vicios de  
      cierto tipo de mujer moderna que queda perfectamente contrastada con el  
      modelo ejemplar de María. Curado en salud tras revisar críticamente la  
      educación de los jóvenes varones en El señorito mimado (1787), Tomás de  
      Iriarte escribió La señorita malcriada (1788), comedia moral que no se  
      estrenaría hasta tres años después en el coliseo de la Cruz334, para hacer  
      lo mismo en el sector femenino. La protagonista Doña Pepita se convierte  
      en motivo de una profunda reflexión sobre distintos problemas de la  
      educación de la mujer de su tiempo, que el autor realiza con acierto. En  
      las obras de Leandro Fernández de Moratín el interés por el tema femenino  
      adquiere una mayor hondura e insistencia335. Ya en El viejo y la niña  
      (1790)336 plantea el problema del matrimonio impuesto entre personas de  
      distinta edad, valorando el sentimiento de estas relaciones. Los defectos  
      de la educación femenina afloran en otras obras moratinianas como La  
      mojigata (1804), sobre las consecuencias de una formación inadecuada, y El  
      sí de las niñas (1806), la comedia que mejor estudia las relaciones  
      padres-hijos, la educación de las jóvenes, y que fue recibida con enorme  
      aplauso. 
      Frente a esta visión problemática de la mujer, el teatro comercial se  
      mueve por otros parámetros. Las magas, las santas, las heroínas  
      históricas, las bandoleras que curiosamente también protagonizan muchas  
      comedias de los géneros populares no se convierten, por lo general, en  
      sujetos de una problemática social y femenina sino que son simples agentes  
      de historias entretenidas para divertir al público. Ya en un período  
      tardío y ecléctico, el drama sentimental presenta unas protagonistas con  
      mayor relieve sicológico y aleccionador que se desvanece con frecuencia en  
      la vorágine de las fábulas «romancescas». 
      En el campo de la novela encontramos posturas contrapuestas en la manera  
      de tratar a la mujer. En la nueva novela ilustrada ofrece esclarecidos  
      ejemplos de esta misma visión generosa de la problemática femenina337.  
      Protagonistas progresistas encontramos en novelas de Antonio Valladares de  
      Sotomayor en la colección La Leandra (1797-1807, 9 vols.)338, teñida de la  
      sentimentalidad al estilo de Richardson pero defendiendo a la par la  
      igualdad entre los sexos, La Serafina (1798) del aragonés José Mor de  
      Fuentes339, en La Eumenia o la madrileña (1805)340 de Gaspar Zavala y  
      Zamora, en la Eudoxia, hija de Belisario (1793)341 de Pedro Montengón, a  
      pesar del alejamiento histórico, y en otros relatos traducidos del  
      extranjero como Maclovia y Federico (1808) o La filósofa por amor (1799),  
      adaptación libre del impresor salmantino Francisco de Tójar en la que el  
      modelo femenino se convierte en una «mujer voluntariosa, firme, sensible,  
      virtuosa y útil», capaz de civilizar al hombre342. 
      Otro grupo de narradores, menos abundante, proponen narraciones  
      conservadoras. De la pluma del padre escolapio Andrés Merino de  
      Jesucristo343, erudito paleógrafo, latinista y lexicógrafo, salió La mujer  



      feliz y dependiente del mundo y de la fortuna (1786), en tres volúmenes,  
      para la formación de la mujer siguiendo el ejemplo masculino del portugués  
      Teodoro de Almeida. Ceño menos fruncido reflejan otros autores de la  
      novela sentimental que triunfaron a finales de siglo344. 
 
  
      
 
 
 
 
 
      Capítulo III 
      El Parnaso poético femenino 
 
 
 
 
      Las musas inspiraron generosamente a las mujeres en el género poético, en  
      el que hallamos representantes en las distintas modalidades líricas que  
      estuvieron de moda a lo largo del siglo. Aquí encontramos ya algunas  
      escritoras con personalidad propia, que pueden convivir dignamente junto a  
      los poetas varones. No las olvida la conocida antología de Poetas líricos  
      del siglo XVIII del marqués de Valmar en la que se recogen versos de María  
      Gertrudis Hore. En el largo prólogo introductorio, algo anticuado ya de  
      información, da cuenta de la existencia del Parnaso femenino en los  
      siguientes términos: 
            No debemos dar por terminado el cuadro histórico de la poesía  
            castellana del siglo XVIII, sin recordar que las damas, con su dulce  
            y civilizadora influencia, y no pocas veces con su ejemplo,  
            alentaron las artes y las letras, contribuyendo así al desarrollo de  
            estas fuerzas de la cultura humana345. 
 
 
 
      Las selecciones modernas se comportan de manera desigual: las incluye John  
      H. R. Polt en Poesía del siglo XVIII346, mientras que no menciona a  
      ninguna mujer Rogelio Reyes en su Poesía española del siglo XVIII347.  
      Disponemos además de dos colecciones dedicadas expresamente a recoger  
      composiciones de mujeres de todos los tiempos: la más antigua, con  
      ajustadas notas estimativas sobre nuestras escritoras, realizada por el  
      experto Serrano y Sanz bajo el título de Antología de poetisas líricas  
      (1915)348, y la más reciente de Poetisas españolas de Luzmaría Jiménez  
      Faro (1996)349. En ambas se recoge una muestra suficiente de poetisas del  
      Setecientos, que da fe de la importancia de este fenómeno literario. 
      La nómina de escritoras aumenta de manera ostensible según progresa el  
      siglo, paralela al crecimiento de las ideas ilustradas que imponen un  
      nuevo concepto de mujer350. A finales de la centuria hay un abundante  
      grupo que practica la poesía, aunque son menos las que ofrecen una obra  
      consolidada y de calidad. En la promoción de la lírica femenina tuvieron  



      gran importancia, como se dijo, las tertulias literarias y la prensa.  
      Dispersos en los periódicos aparecen numerosos nombres de mujer que  
      publicaron algunos poemas sueltos, de muchas de las cuales no se conocen  
      otras creaciones ni colecciones más extensas. En algunos momentos se  
      convirtió en una moda a la que animaron incluso los editores. En enero de  
      1791 el Diario de las Musas, que pertenecía al dramaturgo de tendencia  
      popular Luciano Francisco Comella, incluía la siguiente advertencia:  
      «Habiéndonos entregado una letrilla satírica de una señorita de esta  
      corte, apasionada a las Musas, la insertamos por parecemos bastante  
      regular y por estímulo de otras, a fin de que aprovechen, si gustan, el  
      tiempo ocioso, en esta manera, distrayéndose por este medio de la senda  
      del error»351. Idéntica generosidad manifestaba el editor del Diario de  
      Madrid, atento siempre a la marcha de la cultura patria, cuando en octubre  
      de 1796 propone a Rosa Mazaorini como modelo poético con motivo de la  
      publicación de algunos de sus poemas: 
            Demasiada humildad tiene Madama Rosa para ser mujer que hace  
            excelentes versos; en verdad que no mostramos ni un átomo de esta  
            virtud los varones, aunque los hagamos detestables. Esta prenda y la  
            delicadeza de la octava del día 11 me convencen de que realmente es  
            hembra hecha y derecha, sobre lo cual hasta ahora había tenido mis  
            dudas; y el soneto, tan bien conducido como graciosamente rematado,  
            puede servir de modelo a los soneteros que crean no tiene más  
            dificultad un soneto que el rimar catorce versos352. 
 
 
 
      El clérigo salmantino fray Diego González, amigo de Meléndez, alababa de  
      manera emocionada a Antonia Araujo y Cid en una «Oda a Liseno, en elogio  
      de doña Antonia Araujo y Cid, poetisa extremeña, residente en Toledo»,  
      autora de quien no queda constancia de su reconocida actividad poética353. 
      El Índice de las poesías publicadas en los periódicos españoles del siglo  
      XVIII de Francisco Aguilar Piñal354 aporta una abultada nómina de poetisas  
      cuyas composiciones aparecen dispersas en la prensa periódica: Madama  
      Abello, Antonia Araujo Cid, Joaquina Arteaga, María Gertrudis Hore, María  
      Rosa Gálvez, Leonor Lazombert, María Josefa Rivadeneira, Isidra Rubio, la  
      fabulista Rafaela Hermida («señora más distinguida por sus talentos y por  
      sus luces que por su jerarquía», según el Semanario Erudito y Curioso de  
      Salamanca), Magdalena Ricci de Rumier que compitió con los varones con sus  
      ingeniosas letrillas, Rosa Mazaorini de Llerós, poetisa más delicada,  
      autora de décimas, romancillos, odas y sonetos. Junto a ellas se mencionan  
      otras varias en clave de siglas, seudónimos o nombres poéticos que ocultan  
      su verdadera identidad como Amarilis, Clara Dolores, María Luisa, Justa la  
      curiosa, La madama de la X, La pastora del Jarama, La observadora, La  
      principianta355, La sensible, La ninfa del Segre, Una poetisa cantábrica,  
      si no son coartadas burlescas de autores masculinos. 
      Ya Serrano y Sanz advirtió la importancia que en la promoción de la misma  
      tuvieron algunas escritoras nacidas en familias de origen extranjero:  
      María G. Hore y Margarita Hickey. Fueron las voces más originales y  
      también las más reivindicativas en la defensa de la condición femenina.  
      Las dificultades personales en la biografía de otras facilitó que la  



      poesía se convirtiera en un refugio de sus penas y en espacio de reflexión  
      interior o social. 
      Para que podamos comprender con mayor exactitud la creación de nuestras  
      poetisas es necesario que tracemos un cuadro sobre la poesía española en  
      el siglo XVIII indicando, aunque sea de manera esquemática, las tendencias  
      estéticas y su evolución a lo largo de la centuria. La crítica moderna no  
      acaba de ponerse de acuerdo en los criterios para la delimitación de los  
      períodos, de los distintos estilos y de las escuelas poéticas356.  
      Podríamos agrupar las varias generaciones de poetas en torno a las  
      diversas sensibilidades nacidas al calor de similares estímulos sociales y  
      culturales: a) Primera mitad de siglo: reinado de Felipe V (1700-1746); b)  
      Escritores que escribieron y publicaron en torno a medio siglo: reinados  
      de Fernando VI (1746-1759) y principios del de Carlos III (1759-1788); c)  
      Poetas de la Ilustración: desde, aproximadamente, 1770 hasta principios  
      del XIX, época que corresponde a la plenitud del reinado de Carlos III y  
      al de Carlos IV (1788-1808). Sin embargo, resulta difícil establecer un  
      orden cronológico entre escuelas o tendencias poéticas, ya que viven en  
      confusa algarabía, y las estudiamos aparte precisando sus señas de  
      identidad temáticas y formales: Posbarroco, Rococó, Neoclasicismo, poesía  
      de la Ilustración y lírica de sensibilidad prerromántica. 
      El final del XVII, a pesar de que estuvo apoyado por un cambio de  
      dinastía, no supuso una transformación social en profundidad ni la  
      concreción de una nueva estética. La situación de decadencia heredada no  
      fue favorable a la cultura que, después de los grandes genios del Barroco,  
      vivía un estado de incuria y abandono. La poesía del XVII, que llegó a  
      cotas relevantes en las plumas de Lope, Quevedo y Góngora, se continuó a  
      lo largo de un cierto período del siglo XVIII, perdiendo esta poesía  
      posbarroca la profundidad ideológica y manteniendo de ella sólo sus  
      aspectos más superficiales. Practican nuestros poetas un barroquismo  
      intrascendente, recargado e inútil, en el que se acumulan violentas  
      metáforas, hipérbatos disparatados, juegos de palabras. Entre los autores  
      que escriben por estos años los hay con conciencia de poetas cultos, y  
      quienes dirigen sus versos a un público más iletrado. Estos últimos  
      cultivan una poesía popular que trataba asuntos del momento, generalmente  
      pobre de estilo. Estaría formada por romances sobre temas varios  
      (historias de santos, amores trágicos, asuntos contemporáneos,  
      bandoleros...), villancicos, divertidas coplas de carácter satírico,  
      burlesco, erótico, crítico... Tiene un gran arraigo en el pueblo e incluso  
      mereció la publicación en pliegos de cordel. La nómina de poetas es  
      abundante: Esteban Cabrera, Gabriel de León y Luna, Ignacio de Loyola  
      Oyanguren, fray Pedro Reinoso, el padre José Antonio Butrón, José Joaquín  
      Benegasi... Su temática novelesca los había convertido en pasto favorito  
      del lector menos instruido, e incluso llegaban al receptor analfabeto  
      gracias a la habitual colaboración de los ciegos que recitaban estos  
      versos en plazas y calles. Hasta los niños los utilizaban en las escuelas  
      como cartillas de lectura, dado que a lo atractivo de los relatos se unía  
      la baratura del producto literario. Las autoridades ilustradas mostraron  
      un desprecio total hacia esta literatura de masas, como demuestran las  
      reservas de Campomanes, y, sobre todo, el informe forense de Meléndez  
      Valdés, intitulado «Discurso sobre la necesidad de prohibir la impresión y  



      venta de las jácaras y romances vulgares por dañosos a las costumbres  
      públicas», escrito en 1798, en el que hace una censura radical de los  
      mismos, que no fue suficiente para amenguar el interés del receptor  
      popular ya que estas creaciones entraron con fuerza en el XIX. 
      Frente a esta poesía popular aparecieron las creaciones de vates más  
      selectos, medidores de la palabra, idealizados en sus temas, que evitaban  
      cualquier contagio con estos productos vulgares. Amantes del hecho poético  
      en sí, practicaban un neo-conceptismo o un neo-gongorismo, según los  
      modelos imitados, cuyos destinatarios eran ellos mismos y su grupo social  
      y cultural. Cultivaban estos poetas temas y géneros conocidos en el  
      Barroco: poesía amorosa, heroica, mitológica... Pero se notaba un interés  
      peculiar por asuntos de política e historia actuales, de crítica social,  
      de religión y vidas de santos, de temas insignificantes que presagian  
      detalles pintorescos del rococó o simplemente versos burlescos con aliento  
      de grandes poemas o de coplas inocentes. Figuras destacadas fueron Gabriel  
      Álvarez de Toledo, Juan Bautista Porcel, Eugenio Gerardo Lobo y Diego de  
      Torres Villarroel. 
      Las reacciones críticas contra el Barroco llegan a concretarse en 1737 con  
      la publicación de la Poética de Luzán, prontuario general de principios  
      clásicos. Sus ideas venían preparadas por la labor crítica del padre  
      Feijoo, más moderada en los aspectos estéticos que en los ideológicos, y  
      se vieron favorecidas por la defensa del Diario de los literatos y la  
      famosa Sátira contra los malos escritores de este siglo de Jorge Pitillas,  
      publicada en 1742. Tuvo un primer efecto purificador de lo barroco y fue  
      de marcado carácter cortesano. La mencionada Academia del Buen Gusto fue  
      un lugar de cruce de estas tendencias en los inicios de la reforma  
      literaria. De esta renovación estética que va afianzándose paulatinamente  
      en el mundo literario español surgen dos estilos, ambos clasicistas:  
      Rococó y Neoclasicismo. 
      La manifestación más temprana fue la poesía rococó como la del benedictino  
      Feijoo o la del propio Luzán, pero que no alcanzaría su plenitud hasta la  
      década de los 70 en poetas como el Cadalso ce los Ocios de mi juventud  
      (1773), y en especial en Meléndez Valdés. La anacreóntica es la  
      composición preferida, de raíces clásicas, Anacreonte revitalizado en los  
      renacentistas Villegas y Cetina. En el cauce de esta forma literaria  
      vierten también sus aguas reminiscencias de Ovidio, Tibulo y, sobre todo,  
      Catulo, entre los antiguos; y las modernas recreaciones de los franceses  
      Parny y Rousseau. La anacreóntica es poesía juvenil que versa sobre las  
      circunstancias del amor y los tópicos registrados en el poeta de Teos.  
      Canta a Venus y a Baco, la alegría de vivir, los amores gozosos, los  
      placenteros banquetes, los bailes y las danzas en ambiente pastoril. Traza  
      un leve fondo de paisaje que rememora el locus amoenus clásico  
      (murmurantes fuentes, riachuelos cantarines, verdes prados esmaltados de  
      flores, árboles que se agitan al viento...), aunque esta idealización  
      espacial contrasta, no pocas veces, con detalles de carácter naturalista.  
      De la Antigüedad clásica proceden también muchos de los símbolos empleados  
      en la expresión de la experiencia amorosa: las mariposas cómplices, los  
      vistosos ruiseñores, las blancas palomas, las abejas que liban... En ella  
      cabe el detalle gracioso (el rizo, el lunar...), la escena caprichosa (el  
      pequeño perro, el abanico, el espejo donde se reflejan los ojos enamorados  



      de la amada...), que conviven con cultas referencias mitológicas. Las  
      relaciones entre zagales y zagales están sazonadas con cierta dosis de  
      picardía, que denota la libertad de costumbres de la época. 
      Tal tipo de poesía emplea una métrica ágil y prefiere una adjetivación  
      colorista, sensual y expresiva. El epíteto, el diminutivo y una leve  
      decoración mitológica son sus señas de identidad formales. Este estilo se  
      extiende por igual a otras especies de composiciones como las letrillas,  
      los idilios, los romances, e incluso a otros géneros poéticos más serios,  
      que adquieren ocasionalmente el mismo tono vistoso y preciosista. En  
      cierta medida los temas de la anacreóntica, que no su estilo, emparentaban  
      a esta poesía con la tradición clásica, aunque modernizada. Sin embargo,  
      encontramos otras composiciones que reflejan con mayor claridad los  
      modelos antiguos y renacentistas, tenidos como fuentes de inspiración de  
      esta poesía neoclásica. Es una corriente que se inicia a mediados de los  
      70, y que en realidad va a tener vigencia, con fortuna varia, hasta  
      principios del Ochocientos. 
      Abundando en el movimiento anterior, y casi simultáneo en su origen aunque  
      no en su evolución, la poesía neoclásica aspira a una pureza más  
      clasicista en formas y temas. El poeta domina su imaginación y somete el  
      texto a la regularidad, lo cual implica mitigar el ornato poético, emplear  
      los recursos literarios sin excesos. Busca, a través de la naturalidad, en  
      imitación de la naturaleza, la sencillez y la armonía expresiva. Es,  
      además, una poesía sujeta a normas, que pretende siempre la adecuación  
      natural y preceptiva entre lenguaje y contenido, métrica y temas, dando a  
      cada composición el tono conveniente. En este sentido esta producción no  
      puede ser muy innovadora. En cuanto a los conceptos, los poetas rehuyen  
      asuntos intrascendentes y chabacanos. Vuelven a repetirse, como asuntos  
      centrales, los grandes motivos del Renacimiento, aunque se ven aspectos  
      novedosos que nos hablan de ideas, moral y modos de vivir distintos. Entre  
      sus manifestaciones más frecuentes hallamos: la poesía mitológica cuyos  
      temas paganos habían vuelto a resurgir después de unos años de  
      depreciación; la poesía amorosa que hundía sus raíces en los motivos de la  
      tradición Petrarca-Garcilaso, sin olvidar la armonía de tipo renacentista,  
      como observamos en N. Fernández de Moratín, Iriarte, Jovellanos y, sobre  
      todo, en Meléndez Valdés; la poesía épica que abordaba argumentos de  
      carácter histórico, y generalmente escritos en romance o en octavas reales  
      como muestran algunas composiciones de Nicolás Fernández de Moratín,  
      García de la Huerta, Vaca de Guzmán (Las naves de Cortés destruidas,  
      1779), y Montengón; la poesía pastoril que tuvo un amplio cultivo,  
      organizándose los grupos al modo extranjero en Arcadias poéticas en las  
      que vates y amadas se disfrazaban bajo nombres pastoriles. Se repite en  
      ellas la afición clásica por la vida campestre, que se va impregnando del  
      nuevo pensamiento ilustrado, sobre todo de las ideas de Rousseau que alaba  
      la vida primitiva de campesinos y pastores o se busca en la naturaleza un  
      refugio de las penas. La bucólica dieciochesca toma dos direcciones  
      representadas en la égloga y el idilio, según se valoren los modelos  
      clásicos (Virgilio-Garcilaso) o modernos (Gessner). Figuras destacadas de  
      este tipo de poesía son Iriarte y Meléndez Valdés. 
      La famosa carta de Jovellanos a sus amigos de Salamanca en 1776 es el  
      punto de partida hacia la poesía ilustrada que muestra una preocupación  



      por lo civil, filosófico y didáctico, aunque ya en fechas anteriores  
      podemos encontrar algunos poemas dentro de este estilo. El poeta ilustrado  
      desprecia la poesía inútil, de temas gastados y triviales, mientras que  
      quiere conferirle una misión educativa y doctrinal. El tono lírico se  
      rebaja y la poesía pasa de la belleza a la utilidad, con una proyección  
      social. El vulgar prosaísmo, que algunos críticos recusan, puede ser para  
      sus cultivadores su principal virtud. Esta poesía adopta un cierto tono  
      peculiar en su expresión dentro del clasicismo: desnudez poética, rigor  
      expresivo, claridad de ideas y la presencia de un vocabulario peculiar,  
      que comunica las nuevas conquistas y proyectos de la Ilustración. La  
      poesía filosófica utiliza temas en los que se desarrollan ideas  
      relacionadas con el mundo, el hombre, la libertad... Iniciada por Cándido  
      M. Trigueros (El poeta filósofo o Poesías filosóficas en verso  
      pentámetro), fue seguida por Diego T. González (Las edades) Meléndez  
      Valdés (Odas filosóficas y sagradas), Forner (Discursos filosóficos sobre  
      el hombre), Cadalso, Jovellanos... La poesía político-social extiende las  
      ideas del despotismo ilustrado (desarrollo de la cultura, valoración del  
      trabajo, protección de la agricultura...) al mismo tiempo que critica la  
      sociedad. Recordaremos aquí algunas composiciones de Cadalso, Forner y,  
      sobre todo, las de Meléndez Valdés y Jovellanos. Otro grupo recoge asuntos  
      religioso-morales que, aunque no son tan frecuentes por ser éste un  
      período laico, por lo menos en la intelectualidad que propicia el cambio,  
      hallamos algunos versos fervorosos por parte de clérigos como Diego T.  
      González o Iglesias de la Casa, aunque es raro encontrarlos en otros  
      escritores. 
      También pertenece al ámbito de la creación ilustrada la poesía  
      didascálica: la disposición en forma métrica para un mejor aprendizaje de  
      cualquier tema fue hábito común en el siglo XVIII. La acomodación en  
      largas tiradas de versos tuvo como consecuencia la superficialidad en la  
      exposición y la falta de precisión por exigencias de ritmo y métrica.  
      Fueron poetas didascálicos Nicolás Fernández de Moratín (La Diana o Arte  
      de la caza), Iriarte (La música), entre otros. El género fabulístico  
      entronca con la añeja tradición de los bestiarios, la fisiognomía y la  
      emblemática, renovando ciertos mensajes caducos que le eran propios desde  
      la tradición medieval. Aunque nunca había cesado la reedición de los  
      fabulistas clásicos, Esopo y Fedro, la fábula se convirtió en un género  
      español de la mano del alavés Félix María de Samaniego, quien publicó en  
      1781 sus Fábulas en verso castellano. El éxito de estas amenas historietas  
      fue instantáneo, completando su colección con un nuevo tomo tres años  
      después. Le acompañaron en este peculiar Parnaso, poblado de animales  
      sabios y decidores, Tomás de Iriarte, Ibáñez de Rentería y una larga  
      pléyade de aplicados discípulos de Esopo que se convirtió en una  
      fabulamanía que algunos circunspectos críticos rechazaron. Era un género  
      adecuado para la enseñanza al combinar con cuidado el breve argumento con  
      la sesuda moraleja a través de la cual se acrisolaron principios morales,  
      sociales, literarios, políticos. Contra lo que suele creerse, no es la  
      fábula literatura infantil, sino más bien destinada a un público de  
      adultos reflexivos, incluidos los doctos, según recordó Samaniego. 
      Próxima a la misma es la que se emplea para hacer crítica literaria.  
      Habiéndose tomado la literatura como uno de los medios de corrección de la  



      sociedad, era preciso purificar primero la expresión poética existente  
      para hacerla útil. Esto provocó ingentes polémicas, que tuvieron con  
      frecuencia el verso como vehículo de expresión. Pocos escritores quedaron  
      al margen de esta literatura, pero destacaron Forner, Iriarte y Leandro  
      Fernández de Moratín. De menor peso específico, pero no menos habitual, es  
      la poesía de circunstancias. El orgullo del hombre ilustrado, la promoción  
      de obras culturales y sociales, la vida cortesana, los actos públicos...  
      quedaron recogidos en poemas de tono elevado para la posteridad. Casi  
      todos los poetas la practicaron. Frecuente fue también la que abordó  
      asuntos realistas, propio de la literatura burguesa, aunque debido a la  
      seriedad de los ilustrados, estuvo marginada de las manifestaciones más o  
      menos oficiales. Debemos señalar dos corrientes ligadas al realismo: la  
      erótica, cultivada por N. Fernández de Moratín (Arte de las putas),  
      Samaniego (El jardín de Venus), Meléndez Valdés (Los besos de amor)...; y  
      la poesía costumbrista, que nos presenta aspectos curiosos de la sociedad  
      como el mundo taurino (N. Fernández de Moratín), la gente a la moda  
      (Forner)... 
      En la última década de siglo, con el fracaso de los ideales ilustrados,  
      por la política regresiva de los gobiernos de Carlos IV tras la Revolución  
      Francesa, trajo notas tristes a la poesía de los escritores que más se  
      habían significado en el proyecto reformista. Muchos de ellos acabarían en  
      el destierro y aún en el exilio, como Jovellanos o Meléndez Valdés. La  
      poesía de la Ilustración empezó a tomar otros caracteres, a hacerse más  
      reflexiva, a personalizar los problemas, a cargarse de sensibilidad. Se  
      revaloriza la figura del Quevedo perseguido y ejerce una influencia  
      espiritual Horacio y fray Luis de León. Esta poesía de lamentos y tristeza  
      encontró su cauce expresivo en el lenguaje del Romanticismo europeo e  
      inicia la senda de la poesía prerromántica española. 
 
 
      Poetisas posbarrocas 
 
 
      Comenzamos la revisión del Parnaso femenino con el estudio de las poetisas  
      que escribieron dentro de la línea tradicional posbarroca, fenómeno que  
      sobre todo afecta a la primera mitad del siglo, aunque algunas de «ellas  
      siguieron esta tendencia fuera de su espacio natural. No desdeñaron la  
      pluma lírica ni vates de ascendencia popular ni damas de alta nobleza. En  
      la primera mitad de siglo frecuentaron la amistad del poeta y militar  
      toledaño Eugenio Gerardo Lobo copleras como Ana Fuentes357 o María de  
      Camporredondo358. Ésta, natural y vecina de Almagro, fue autora de un  
      curiosísimo Tratado filosófico-poético escótico compuesto en seguidillas  
      (1758)359, escrito según ella refiere en su juventud y publicado  
      tardíamente. «Mujeres grandes han escrito en nuestra España, dando muy  
      bien a entender con sus admirables obras la solícita aplicación a los  
      estudios, y la despejada claridad de sus entendimientos», afirma en la  
      Dedicatoria a Fernando de Espínola y Colonia, duque de Sexto. Curiosidad  
      máxima resultaba escribir en seguidillas sobre tales asuntos, pretendiendo  
      hacer accesibles los preceptos de la filosofía «a hombres, mujeres y  
      niños», aunque sean estos últimos los principales destinatarios. Sostiene  



      que la musicalidad castiza de este metro servirá de ayuda para memorizar  
      con comodidad los principios básicos de esta ciencia abstracta: 
 
                  En puras seguidillas, 
                  con energía, 
                  sabrás bien de memoria  
                  filosofía.  
                  Y si lo entiendes,  
                  filósofo perfecto 
                  dirás que eres360. 
 
 
 
 
 
      La autora va explicando de manera gradual la filosofía del pensador inglés  
      Duns Escoto, el doctor sutil, profesor en Oxford y en la Sorbona de París  
      a caballo entre los siglos XIII y XIV, autor de ensayos de ascética y de  
      filosofía que tuvieron una buena acogida en la enseñanza católica  
      tradicional. Así desgrana los principios básicos de la teoría escótica: el  
      entendimiento, la equivalencia, las modales, la reducción, la razón y la  
      lógica, la identidad, los universales, los predicamentos, de manera un  
      tanto pedestre, definiendo términos abstrusos, incluidos los latinajos al  
      uso, con explicaciones aparentemente claras. Éstas harían reír a los  
      expertos, pero acaso agradarían a los no doctos que intentaran acceder a  
      este tipo de conocimientos. Mayor interés debió tener la segunda parte  
      «Noticia breve de los ocho libros de los Físicos de Aristóteles, según  
      Escotto». Entre la abundante producción del franciscano inglés hallamos  
      los tratados en los que comentó varios libros de Aristóteles (De Anima,  
      Metafísica, Quodlibet), entre los que estaban igualmente éstos de Física.  
      La explicación de conceptos como naturaleza, el movimiento, el vacío, la  
      generación y la corrupción, el alma, y en particular sobre los meteoros  
      que pudieron tener una mejor acogida para el lector moderno (vapor,  
      cometas, truenos, relámpagos, rayo, constelación, fuegos fatuos, nubes,  
      hielo, nieve, granizo, rocío, niebla, vientos, terremotos, metales,  
      azúcar), incluidos algunos fenómenos de la física paranormal como «la  
      cabra saltante» o «el dragón volante». 
      A pesar de los didácticos cuadros esquemáticos aclaratorios, el libro de  
      la vecina de Almagro no pasará a la historia de la filosofía, y tal vez  
      tampoco a la de la poesía porque los versos son mediocres, poco ágiles, un  
      simple ejercicio de versificación en el que se premiaba la dificultad  
      vencida. Acaba su atrevimiento literario demandando perdón al lector: 
 
                  Concluyo mi trabajo,  
                  fuga del ocio,  
                  el que dedico el gusto 
                  de los curiosos.  
                  Y de los yerros 
                  a todos perdón pido  
                  con rendimiento361. 



 
 
 
 
 
      Mayor resonancia consiguió Teresa Guerra, andaluza residente en Cádiz,  
      cuyas Obras poéticas (1725) fueron muy conocidas en su tiempo362. La  
      escritura temprana de estos poemas, arropados por el ambiente de una  
      tertulia gaditana, y la aceptación ciudadana como «poetisa», nombre que  
      utiliza habitualmente para definir su oficio, le llenan de inseguridades,  
      mostrando una continua necesidad de autojustificación. Ya en la  
      Dedicatoria, en la que pone su libro bajo la protección de una noble dama,  
      leemos: 
            Venciendo mi natural debida resistencia, me faltará aliento para dar  
            a la estampa la que siento (efecto de mis ocios) tan pequeña obra,  
            es ya la mayor causa de mi fatiga, si no fuera considerando que  
            asegura su breve compendio en manos de V. E. lo digno, que no pudo  
            conferirle mi mano, por defecto del arte y del ingenio. 
 
 
 
      Y en el Prólogo al lector, añade disculpando su osadía: 
            Nunca fue mi intención manifestar al público lo que por tantas  
            razones debí dar al silencio; pero las repetidas, corteses  
            instancias de una atención política me obligaron a declarar por  
            fuerza, lo que a tu parecer no tendrá gracia [...] Mas si por  
            ventura, su breve contenido, por ser de una mujer, adecua con tu  
            gusto, con la misma razón no puede serte grato, si no niegas la  
            pasión de nuestro sexo. 
 
 
 
      Excelente le pareció a Torres Villarroel que firmaba la Aprobación: «No he  
      conocido poesías más sanas que las que dicta esta Décima Musa», y hablaba  
      de «dulzura» y de «versos bien humorados»; como al censor Francisco López,  
      abogado de los Reales Consejos, que la aprobaba sin recelos alabando «la  
      hermosura de esta obra, cuya admirable artificiosa variedad adquiere de  
      justicia la pulcritud, une a esta perfección lo excelso de sus poesías, la  
      de su inimitable erudición, por lo que merece ser colocado su metro sobre  
      las alas de aquel generoso Penacho [...]». 
      Cultiva temas hagiográficos («Al martirio de San Justo y San Pastor») y  
      religiosos («A una imagen de Cristo crucificado»), pero donde mejor se  
      desenvuelve es en los asuntos circunstanciales («Un día que llovía», «A  
      una señora su amiga en ocasión de cumplir años») o cosas curiosas de la  
      vida, «gentiles niñerías» dice, desviando, en ocasiones, su interés hacia  
      motivos chuscos y aun groseros. Escribe sin ninguna pretensión de  
      trascendencia, incluso en los asuntos más serios. Emplea un tono gracioso  
      y desenfadado, inusual en la literatura femenina de este tipo, pero que  
      agradaba a los autores de coplas populares como Eugenio Gerardo Lobo o  
      Torres Villarroel. Es una rimadora fácil de romances, décimas y sonetos,  



      con una musicalidad unas veces en exceso violenta y otras poco acertada.  
      Practica un denso estilo barroco, en el que caben los juegos de palabras,  
      los calambures, una cierta oscuridad en consonancia con sus venerados  
      Góngora y Quevedo363. Rigurosamente prosaica en sus composiciones más  
      narrativas, rebaja entonces la categoría lírica de sus versos. 
      Amiga del catedrático de Salamanca fue también Catalina Maldonado y Ormaza  
      que nació en Salamanca y casó con Baltasar de Portocarrero y Prado,  
      marqués de Castrillo364. Inició su actividad poética en los ambientes  
      culturales de la ciudad del Tormes con el poema heroico Las glorias de  
      Salamanca, que no terminó y que hoy está perdido, y autora de un «Romance  
      endecasílabo en respuesta de otro de D. José de Torres y Villarroel,  
      catedrático de Prima de matemáticas en la universidad de Salamanca»365, en  
      el que el profesor salmantino había elogiado en grado sumo sus  
habilidades. 
      Pero fue particularmente conocida, una vez que trasladó su residencia a  
      Madrid, por su participación en la mentada tertulia de la Academia del  
      Buen Gusto en la que leyó algunas composiciones originales366. En ella fue  
      encomiada por algunos de los tertulianos como el castizo José de  
      Villarroel que compuso para la marquesa un romance endecasílabo que lleva  
      por título «Dictamen sobre un romance endecasílabo que escribió mi señora  
      la marquesa de Castrillo», en el que hacía una ponderada defensa de sus  
      habilidades literarias: 
 
                  Bellísima deidad, ¡con qué armonía  
                  impone tu concepto peregrino 
                  en dulzura, en asombro, en suavidades,  
                  ley a Urania, al Sol luz, honor al Pindo!  
                  ¡Con qué privilegiada inteligencia 
                  introdujo tu numen exquisito 
                  a pesar del obstáculo del sexo 
                  al arte vuelo, alma al ser y regla al tiro!367. 
 
 
 
 
 
      La marquesa debió de morir, joven, por las mismas fechas en las que  
      participaba en la Academia del Buen Gusto, ya que José Antonio Porcel le  
      dedicó un soneto titulado «La nunca bastantemente celebrada musa de mi  
      señora la marquesa de Castrillo». 
      Entre los miembros de la nobleza que se acercaron al Parnaso hemos de  
      mencionar a María Egual y Miguel (1698-1735)368. Casó en Valencia con Juan  
      Crisóstomo Peris, marqués de Castellfort, y moró en esta ciudad hasta el  
      final de sus días. Dama erudita y de amena conversación, compuso gran  
      cantidad de poemas, varias obras dramáticas y alguna narración para  
      entretener la soledad causada por una enfermedad grave que le recluía  
      fatalmente en casa. Muchos de estos escritos fueron pasto de las llamas  
      para cumplir su voluntad testamentaria. Según confesión de uno de sus  
      coetáneos «sus versos ocupaban un arca», aunque no se nos ha conservado  
      más que una exigua colección de Poesías369, que dejó inédita. 



      Las composiciones poéticas agrupadas en este manuscrito se adscriben a dos  
      vertientes contrapuestas: unas versan sobre asuntos amorosos y de  
      circunstancias, otras son severas reflexiones de tipo religioso y moral. A  
      las primeras pertenecen varias relaciones o sea «aquel romance de algún  
      suceso o historia, que cantan y venden los ciegos en las calles», según  
      aclara el Diccionario de Autoridades. Dos son de «Relación de mujer», con  
      protagonista femenino, en las que se narran apasionadas aventuras amorosas  
      y otras dos de hombre con protagonistas masculinos, pero con relatos muy  
      parecidos. Tiene todas las características propias del estilo popular,  
      pero no me consta que se editaran en forma de pliegos. Más graciosa es una  
      «Jácara al nacimiento con variedad de tonos», en romance. No pocos son  
      poemas que describen intrascendentes asuntos de circunstancias: «Letras de  
      nacimiento», «Un retrato burlesco», «A una señora que estaba en un jardín  
      junto a una fuente», «A una señora que dio una flor de jazmín»... 
      La parte más abundante del manuscrito recoge versos con intención  
      religiosa: varias llevan el título «Letra para dúo a lo divino», que  
      seguramente se cantarían en las celebraciones festivas de su palacio;  
      diversos romances morales como el titulado «De lo que es el hombre y su  
      vida», de tono triste y pesimista; las endechas en las que «El autor  
      manifiesta sus trabajos y pide alivio de ellos a una imagen de nuestro  
      Señor que tiene muy devota», que casi convierte en piadosa oración. La  
      obra poética de María Egual es de insuficiente calidad, poco pulida, y  
      escasamente lírica, por su inclinación hacia lo narrativo. 
      Teresa Enríquez de Cabrera, marquesa del Carpio, fue autora de unas Coplas  
      que se conservan manuscritas, que no he podido consultar370. Se recuerda  
      la precocidad de Mariana Alderete, marquesa de Rosa del Monte, que a los  
      trece años ya componía idilios pastoriles371; o de la sevillana Ana María  
      Espinosa y Tello, hija del conde del Águila, autora de poesías amatorias  
      cuyos aficionados publicaron póstumas con el título de Poesías (Sevilla,  
      1837)372. 
      Entre las autoras populares de finales de siglo se han citado varias que  
      se asoman a la prensa comercial entre las que debemos mencionar los  
      nombres de Rosa Mazaorini de Llerós, que editaba sus versos en el Diario  
      Curioso de Madrid, que fueron recibidos con halago373; y Magdalena Ricci  
      de Rumier, autora no carente de sensibilidad en sus poemas de  
      circunstancias o de tono reflexivo y a quien puso como ejemplo literario  
      el impresor León Félix de Amarita: 
 
                  Y si en vez de tantas modas  
                  que en el día van saliendo, 
                  imitando a la señora  
                  Ricci, saliese de nuevo 
                  la moda de hacer letrillas 
                  tañendo en sonoro plectro 
                  loores discretos a Dios, 
                  o a algún otro digno objeto374. 
 
 
 
 



 
 
 
 
      La nueva lírica: las escritoras neoclásicas 
 
 
      El grupo más significativo de poetisas estuvo adscrito a la nueva estética  
      neoclásica375. Manifestaban, en general, inquietudes ilustradas, ya que  
      algunas de ellas se encontraban en círculos próximos al poder. La Academia  
      del Buen Gusto que tan hábilmente presidía la marquesa de Sarria, descrita  
      en páginas anteriores, fue un espacio cargado de desencuentros entre la  
      débil tendencia clasicista que defendían Luzán y sus partidarios frente a  
      los que seguían los viejos modelos estéticos. Estas novedades comenzaron a  
      hacerse más palpables en la década de los 60 gracias a la acción  
      reformista del conde se Aranda, pero no madurarán hasta fechas  
      posteriores. Las líricas innovadoras desarrollan, pues, su creación  
      poética en las últimas décadas de siglo. 
      Las poetisas del siglo XVIII también escriben sobre temas amorosos.  
      Cultivan la retórica del amor con sus tópicos tradicionales en los sonetos  
      y otros metros con un lirismo frío y convencional, que no tiene nada que  
      ver con la sensualidad y compromiso personal de nuestras medievales  
      poetisas árabes. El mismo convencionalismo de motivos y sensibilidad  
      hallamos en la anacreóntica rococó, tan de moda en la segunda mitad del  
      siglo. Donde encontramos las voces más personales, a veces agresivamente  
      personales, es en las composiciones poéticas de María Gertrudis Hore,  
      Margarita Hickey o Rosa María Gálvez, también dramaturga, cuyas vivencias  
      personales dieron una orientación diferente a sus versos. Ellas son las  
      poetisas más destacadas de la centuria ilustrada. Incluso es posible  
      encontrar alguna escritora que cultivó la poesía más obscena. Serrano y  
      Sanz menciona a una Sor Mariana Alcaforado, «la Eloísa del siglo XVIII  
      cuyas cartas han sido objeto de tanta admiración como de tanto escándalo»,  
      cuya identidad ignoro. Pero es de suponer que en las tertulias donde se  
      presentaron tales composiciones, aunque los asistentes y cultivadores de  
      la misma eran generalmente varones, también ellas harían sus aportaciones  
      a la moda futrosófica. Se le atribuyeron, sin fundamento, poemas eróticos  
      a la Gálvez de Cabrera y a la condesa de Montijo y su círculo, asunto que  
      fue rechazado de plano por su biógrafa Paula de Demerson. 
 
 
      María Gertrudis Hore 
 
 
      María Gertrudis Hore Ley376 es quizá una de las poetisas más delicadas del  
      siglo XVIII, y acaso la única que la tradición ha situado en plan de  
      igualdad junto a los varones poetas377. Bien es cierto que esta percepción  
      está alimentada por unos hechos biográficos muy particulares que dieron  
      pie a una leyenda, casi romántica, recogida en el relato «La Hija del Sol»  
      de Fernán Caballero378. Nacida en Cádiz en 1742, destacó por su belleza y  
      por su juvenil afición a los versos, llamándose por lo mismo la Hija del  



      Sol. Siendo una muchacha, casó con el comerciante Esteban Fleming (1762),  
      originario de Puerto de Santa María, el cual pasaba largas temporadas en  
      La Habana. Era mujer bien vista en la sociedad del Cádiz de su tiempo,  
      según este retrato que hace una fuente casi coetánea: 
            Era hermosísima, de mucha gracia y viveza, de un talento  
            despejadísimo, y lo empleaba de continuo leyendo obras selectas y  
            eruditas. Vestía con la mayor elegancia, riqueza y fino gusto, sobre  
            un gentil talle. Llamábanla comúnmente la Hija del Sol, para  
            significar con este renombre cuánto brillaba entre las otras damas  
            por su dulcísima voz y hechiceros encantos y melifluos versos y  
            ostentación en su persona y casa. Estas tan halagüeñas prendas  
            arrastraban tras sí las voluntades de los hombres379. 
 
 
 
      Según cuenta la tradición, se enamoró perdidamente y tuvo amores con el  
      joven militar Ricardo de las Navas, quien al parecer murió en su casa  
      durante una visita nocturna. El escándalo se arregló, con la aquiescencia  
      del esposo y de la autoridad religiosa del obispo, ingresando ella,  
      arrepentida, en el convento de monjas Descalzas de la Purísima Concepción  
      de Cádiz (1778), donde profesó el 14 de febrero de 1780. Este soneto  
      escrito para tal circunstancia sirve de definitiva ruptura con su vida  
      anterior: 
 
 
                        Ya en sacro velo esconde la hermosura,  
                        y en sayal tosco el garbo y gentileza, 
                        la Hija del Sol, a quien, por su belleza  
                        así llamó del mundo la locura. 
 
 
                        Entra humilde y alegre en la clausura,  
                        huella la mundanal falaz grandeza;  
                        triunfadora de sí, sube a la alteza  
                        de la Santa Sión, mansión segura. 
 
 
                        Nada pueden con ella el triste encanto 
                        del mundo, su ilusión y su malicia; 
                        antes lo mira con horror y espanto. 
 
 
                        Recibe el parabién, feliz novicia, 
                        y recibe también el nombre santo  
                        de hija amada del que es Sol de la Justicia380. 
 
 
 
 
 



 
      En el convento siguió la monja con sus aficiones poéticas, escribiendo  
      ahora versos de sincero arrepentimiento. Murió el 9 de agosto de 1801 a la  
      edad de cincuenta y nueve años. Su fama poética se acrecentó con la  
      aparición de algunos poemas suyos en el Diario y en el Correo de Madrid y  
      en varios periódicos de provincias. 
      La producción poética de Hore debió de ser abundante, aunque quedó  
      cercenada por su decisión de dar al fuego purificador gran parte de la  
      misma. Hoy sólo se conserva muy parcialmente en un par de manuscritos de  
      la Biblioteca Nacional: Poesías varias381 y Poesías382. Sus escritos se  
      dividen, al hilo de los episodios de su vida, en poesía civil y poesía  
      religiosa383. La primera describe el esplendor de su gozosa relación  
      amorosa, y está formada especialmente por anacreónticas y odas cuyo tema  
      central es el amor sentido de una manera personal, propia de quien escribe  
      libremente, guiada por una necesidad interior y sin pensar en la  
      publicación de los versos. Esta «Octava acróstica forzada» refleja a la  
      perfección su entrega de enamorada sin límites: 
 
                  Mi tierno amor a tu lealtad confío  
                  y sólo en ti reposa mi cuidado. 
                  Rigores abandona el pecho mío,  
                  todo a tu dulce afecto dedicado.  
                  En tu poder entrego mi albedrío,  
                  ostento el mando que mi fe te ha dado,  
                  mis caprichos se rinden a tu ruego,  
                  ya en mí no hay voluntad, pues te la entrego384. 
 
 
 
 
 
      El gran mérito de Hore es que fuera autora temprana de anacreónticas, casi  
      a la par que los intentos de Cadalso, gaditano que no vivía en la ciudad,  
      aunque pudo tener contactos con él, y en las que fue gran maestro el dulce  
      Meléndez Valdés385. Trata con habilidad los tópicos del género: amor  
      sensual, el pajarillo preso en la red del amor, bailes festivos, zagales  
      enamorados, finezas, sentimiento dolorido, dulces cupidos, lugares amenos  
      y deleitables. Son versos suaves, imaginativos, y escritos con suma  
      corrección. Pertenecen al llamado estilo rococó con su agitado ritmo  
      musical, su lenguaje vitalista, sus recursos formales característicos  
      (adjetivación, diminutivo, ornamentación mitológica; verso breve). Los  
      viejos modelos de Anacreonte, la retórica de Ad passerem Lesbiae de  
      Catulo, con significados inocentes o más densamente eróticos, toman cuerpo  
      en estos versos juveniles de la poetisa de Cádiz. Idéntico sentir  
      enamorado desgranan algunas delicadas endechas: 
 
                  Zagal el más bello  
                  de cuantos zagales 
                  esparcen iguales  
                  al aire el cabello:  



                  En mi verso amante  
                  aún más celebrado  
                  que el barquero amado  
                  de Safo constante 
                  por benigna estrella,  
                  de mí tan querido  
                  cual lo fue Cupido  
                  de su Psiquis bella386. 
 
 
 
 
 
      A esta primera época pertenecen otros poemas que fueron conocidos en el  
      Cádiz comercial de su tiempo, donde tenía excelente audiencia por sus  
      habilidades poéticas: anacreónticas más convencionales, idilios, poemas de  
      circunstancias, versos de sociedad, o los que compuso para la tertulia en  
      la que desarrolló su creación, según se desprende del poema «Despedida de  
      las damas de la tertulia de Don Antonio Ulloa». Otras composiciones  
      adoptan un tono de mayor seriedad, casi reflexivo, acogiéndose a las  
      formas de la oda («Oda a Gerarda»), del soneto o del endecasílabo  
      («Meditación»). En esta línea hubiera crecido, próxima a las corrientes  
      neoclásicas e ilustradas camino que quedó bruscamente cortado por los  
      avatares biográficos. Estos estilos pertenecen, pues, a la estética  
      innovadora del Dieciocho y no tienen nada que ver con la sensibilidad  
      romántica como suponen Sebold o Lewis. 
      Los versos posteriores a su ingreso en religión cambian por completo de  
      signo, aunque no siempre de formas, como se observa en los recogidos en el  
      volumen de Poesías, que pertenece a esta época. El amor se convierte en  
      desengaño y su sentir poético se llena de notas de reflexión, soledad y  
      amor a Dios. «Sus poesías, subraya Serrano y Sanz, llenas de vida, [...]  
      como salidas de lo más hondo del alma, y sin otra retórica que la  
      aprendida en las falacias del desengaño y en los desengaños de ilícitos  
      amores, dulces al principio como la miel, pero luego más amargos que la  
      hiel y el ajenjo»387. Escribe ahora avisos morales, poemas religiosos y  
      sacros388. Sin embargo, sus creaciones poéticas más reiteradas en este  
      momento son versiones a lo divino de sus propias anacreónticas, mientras  
      redacta otras nuevas con intención religiosa, siguiendo este género una  
      andadura opuesta a su gozosa naturaleza íntima389. Cambian las claves de  
      la reflexión amorosa por otras donde se desprecian las tentaciones de la  
      carne, las frivolidades, los placeres de Baco y Venus, para colocar sobre  
      estos bienes perdurables los inmortales: salvar el alma. Los símbolos de  
      la poesía anacreóntica se utilizan con nuevos significados: la rosa no es  
      goce del amor, sino flor marchita («Verás caer marchitas / esas rosas de  
      Venus / y perder la fragancia / que antes fue tu embeleso»), Venus se  
      transforma en la Virgen María, el sexo es enemigo del hombre, el amor al  
      prójimo como fin del alma devota390 y, por supuesto, el sentido amor a  
      Dios objeto fundamental del alma. Hallamos en estos versos una decisión  
      irremediable, profundamente sentida, de mujer con un pasado pecaminoso,  
      que mira al futuro con nueva luz. No hay en esto ninguna novedad, pues las  



      versiones a lo divino son tan antiguas como la poesía civil, y la poesía  
      amorosa tiene ejemplos maestros en las versiones a lo divino de Garcilaso  
      y en la propia poesía mística del Siglo de Oro. Salvo las peculiaridades  
      que imponen el cambio de temas, hay un tratamiento idéntico del material  
      poético. La misma versificación (odas, romancillos, endechas...), la misma  
      musicalidad fácil y risueña de los versos, la adjetivación lujosa, el  
      brillo de las imágenes, las referencias mitológicas. La poesía religiosa  
      se expresa en otras ocasiones por medio de décimas, sonetos, glosas,  
      endecasílabos con paráfrasis de Salmos... Algunas composiciones relatan  
      sucesos del convento, de las monjas («Décimas a la madre superiora»),  
      descripción del comedor... María Gertrudis Hore tenía suma habilidad para  
      ordenar el discurso poético con ingenio, y fue una poetisa que escribió  
      con la misma calidad que los varones más conocidos, y cuya labor no  
      desentona si la colocamos a su altura a pesar de las circunstancias  
      biográficas y de lo parcial de los poemas conservados. 
      Serrano y Sanz menciona dos folletos con composiciones sobre temas  
      religiosos que no he podido consultar: Deprecación que a su Purísima Madre  
      María Santísima hacen las amantes hijas las religiosas de Santa María  
      (Cádiz, 1793), y Traducción del himno «Stabat Mater», glosado (Cádiz, s.  
      f.), relación que podemos completar con algunos otros escritos de poesía  
      sacra olvidados391. 
 
 
 
 
      Margarita M. Hickey 
 
 
      No muy lejos de la calidad de la gaditana se encuentra la creación  
      literaria de Margarita María Hickey y Polizzoni392. Su producción poética  
      resulta un caso insólito en la literatura del siglo XVIII, y tal vez de la  
      poesía femenina española de todos los tiempos. No sabríamos si definirla  
      como feminista o como tenaz militante contra el varón, actitud que ha  
      provocado un oscuro silencio de la crítica hasta olvidarla casi por  
      completo. Como la poetisa gaditana María Gertrudis Hore, la Hija del Sol,  
      es personaje de ascendencia extranjera, y también como ella tuvo una  
      biografía difícil, aunque con una solución vital diferente. Hija de  
      Domingo Hickey, militar irlandés (de Dublín) al servicio de la corte  
      española, y de Ana Polizzoni nacida en Milán, cantante de ópera italiana  
      cuyo apellido familiar sonaba todavía a finales de siglo en el coliseo de  
      los Caños del Peral, nació en Palma de Mallorca hacia 1740393. Todavía  
      niña de pocos años, la familia se trasladó a vivir a Madrid, ciudad en la  
      que residirá hasta el final de sus días. Conocemos poco de su formación y  
      vivencias juveniles, pero era todavía muy muchacha cuando contrajo  
      matrimonio con el maduro Juan Antonio de Aguirre394, militar retirado de  
      ascendencia navarra próximo a la corte. Por documento notarial fechado en  
      1763 sabemos «que nos damos el uno al otro recíprocamente todo nuestro  
      poder cumplido». Por el testamento que hizo la autora antes de morir  
      recuperamos algunos detalles desconocidos de su biografía, como que  
      tuvieron un hijo que murió: 



            Que del matrimonio que tuve con mi difunto marido don Juan Antonio  
            de Aguirre tuvimos y procreamos un hijo que ha fallecido, y con tal  
            motivo y para que sirviera de consuelo determinamos traer a nuestra  
            casa y compañía a una niña de muy tierna edad, que ya está casada y  
            se llama María Teresa, a quien por haberla adoptado por hija  
            estimamos de un acuerdo mi difunto y yo el que estará como una de  
            nuestros apellidos395. 
 
 
 
      Sabemos que perteneció al círculo de Montiano y Luyando en momentos  
      difíciles de la política española con las peleas soterradas entre los  
      reformistas y el conservador partido ensenadista, que explotarían de  
      manera definitiva en el famoso Motín de Esquilache (1766). Quizá en la  
      tertulia literaria que aquél organizaba en su casa, conoció e inició una  
      amistad íntima con el poeta Vicente García de la Huerta, recién separado  
      de su mujer. Con él se siguió relacionando durante su etapa de exilio en  
      París a causa de su auxilio a la sublevación. Por este motivo se le inició  
      un Informe Fiscal, en el que consta que también fue interrogada nuestra  
      escritora, con quien se había estado carteando durante estos años396. El  
      vate extremeño, abandonado en el presente por su antiguo protector el  
      duque de Alba, hubo de permanecer extrañado hasta 1777. A la vuelta,  
      intentó retomar su antiguo trabajo en la Biblioteca Real, participar en  
      las reuniones de las Academias y seguir con sus actividades literarias  
      publicando unas Obras poéticas (Madrid, 1778, 2 vols.). Dentro de las  
      mismas se encuentran unos sonetos amorosos dirigidos al nombre poético de  
      una tal Lisi, que Deacon identifica acertadamente con nuestra poetisa397.  
      Escritos siguiendo los tópicos de la tradición petrarquista, serán  
      recogidos con ligeras variantes en la obra de nuestra bella enamorada  
      atribuidos «a un anónimo caballero». Otros versos galantes de Huerta  
      compuestos por estas fechas debieron tener idéntica destinataria («Tristes  
      expresiones de un desconsolado»)398. 
      Margarita Hickey enviudó siendo joven, en todo caso antes de 1779. Serrano  
      y Sanz, que desconocía su relación con Huerta, afirma sin demasiado  
      fundamento: «Debió entonces, ser galanteada y corresponder con entusiasmo,  
      cual suelen las mujeres que en la flor de su juventud sólo han conocido el  
      invierno del amor, representado en un marido viejo»399. No tenemos  
      constancia de que esto fuera así, sino que al parecer hubo una  
      reorientación de su vida dedicándose la literata al cuidado de su hija  
      adoptiva María Teresa y a un cultivo más sosegado de las letras, un  
      interés por los temas geográficos. Siguiendo esta nueva vocación escribió  
      una Descripción geográfica e histórica de todo orbe conocido hasta ahora  
      (1790), en versos octosílabos claros e inteligibles que, a pesar de que  
      uno de los revisores supuso «que puede ser muy útil por lo muy conducente  
      que es a facilitar esta ciencia tan importante», acabó siendo  
      desautorizada por la censura400. El 3 de agosto de 1801 hizo testamento,  
      estando ya muy enferma. En el mismo fijaba ser enterrada «de secreto» en  
      la iglesia de san Lorenzo de la corte de la que había sido feligresa,  
      hacía heredera universal a su hija adoptiva María Teresa de Aguirre y  
      Hickey, «esto no obstante de los sentimientos que me ha ocasionado, poca  



      subordinación que conmigo ha tenido y otros motivos que en mí reservo»401.  
      El mismo documento nos aclara que los últimos cinco años había sido  
      asistida por su sobrina Josefa Morfi, «que en dicho tiempo me había  
      servido y consolado en mis aflicciones y enfermedades», a la que deja  
      algunos muebles, ropa y una alhaja. También, al margen de las fórmulas  
      piadosas que solían tener estos documentos, manifiesta por estas fechas  
      una notable sensibilidad religiosa. Murió, por lo tanto, después de este  
      año una vez iniciado el nuevo siglo. 
      Quiero dejar constancia de que Margarita Hickey es una poetisa con cierta  
      calidad en su creación literaria. Editó un abultado libro titulado Poesías  
      varias sagradas, morales y profanas o amorosas en la Imprenta Real en  
      1789402, que se anunciaba como primer tomo que luego no tuvo continuidad.  
      Iba precedido de un meditado Prólogo en el que exponía sus ideas  
      ilustradas sobre el teatro, destacando su valor moral y educativo, que  
      estudiaremos más adelante. Lo concluía con esta afirmación: 
            Con la traducción de la Andrómaca, presento al público algunas  
            Poesías líricas, en cuya composición he divertido a veces mi genio y  
            ociosidad, a falta de ocupaciones y diversiones adaptadas a mi  
            gusto: no he pretendido herir a nadie en ellas, y solamente la  
            variedad de casos y de sucesos que me ha hecho ver, conocer y  
            presenciar el trato y comunicación del mundo y de las gentes, han  
            dado motivo y ocasión a los diferentes asuntos y especies que en  
            ellas se tocan403. 
 
 
 
      En realidad, estas composiciones poéticas rondaban por la censura desde  
      1779 a nombre de Doña Antonia de la Oliva, por lo que hubo de justificarse  
      la escritora con una carta dirigida al Consejo: «La causa de llevar estas  
      octavas al fin de ellas otro nombre supuesto y no el verdadero de la que  
      las ha compuesto, es que por natural y debida modestia, su autora desea  
      publicarlas en nombre que no sea el suyo propio, por cuya razón tiene  
      pedido el permiso o licencia del Consejo de imprimirlas en el insinuado  
      que está al pie de las octavas. [...] Pero si esto puede ser estorbo para  
      que no pueda lograr el gusto que desea, de dedicarla a Su Majestad, desde  
      luego mudará de intento por lograrle, y pondrá su nombre, aunque sea a  
      costa de lo que en eso debe padecer su debida modestia»404. En realidad  
      sabía que sus composiciones rehuían lo convencional para convertirse en  
      expresión de una experiencia personal, negativa según se deduce de los  
      versos, y por lo tanto necesitaba enmascarar su personalidad. También se  
      ocultó con el anónimo Una dama de esta corte, apenas disimulado luego en  
      las siglas M. H405. Sin embargo, todos los informes censores que  
      precedieron a su publicación, que aporta Serrano y Sanz, son positivos,  
      incluso el de Nicolás Fernández de Moratín que escribe: «Las Poesías de  
      doña Antonia de la Oliva, además de no incluir cosas contra la fe ni las  
      leyes, tienen suficiente mérito para que V. A. conceda la licencia». Y la  
      reseña que publicó el Memorial Literario sólo sirve para hacer glosa de la  
      instrucción de las mujeres sin entrar a analizar los temas como era su  
      costumbre406. 
      En este libro recogía la autora creaciones poéticas que pertenecían a  



      distintas épocas y propósitos. Las referencias internas nos permiten  
      aseverar que se refieren a un amplio arco temporal de más de veinticinco  
      años. Los distintos informes que se van sucediendo en el Consejo de  
      Castilla para su publicación hacen referencia a varias fechas, en las que  
      ella presentó su libro a censura, ampliándolo cada vez con alguna  
      producción nueva. El volumen está dividido orgánicamente en tres partes,  
      aunque no se enumeren las mismas materialmente. La primera recoge la  
      traslación de la Andrómaca de Racine, cuyo estudio acometeremos en su  
      lugar correspondiente. Viene a continuación una segunda sección que  
      incluye el poema épico titulado «Diálogo entre la España y Neptuno»407,  
      que debió de tener una aprobación independiente. Va precedido de un  
      Prólogo en el que refiere su intención de agasajar al militar heroico y  
      unas Aprobaciones, en las que los censores valoran este tipo de poemas  
      «tanto más en las señoras de la clase de usted» que ha demostrado «gran  
      juicio y talento». Desconfía en la introducción si tendrá fuerzas  
      suficientes para llevar adelante su proyecto que «aunque no toda, ni tan  
      dignamente como sus grandes méritos lo requerían, dejando el desempeño de  
      esta empresa a las plumas varoniles, que son a las que principalmente  
      corresponde y no a las mujeriles y débiles como la mía», como  
      efectivamente llevarían a cabo las voces patrióticas de Moratín,  
      Trigueros, o Gregorio de Salas. El trabajo y la entrega, sigue con el  
      mismo tono de modestia, suplirán «mi poca habilidad y suficiencia». Y  
      aprovecha para señalar su manera de proceder como escritora y constatar  
      los problemas inherentes a su condición femenina: 
            Prevengo y confieso ingenuamente que no he querido sujetar esta mi  
            obrita al juicio y corrección de nadie; y que solamente me he dejado  
            llevar en ella para disponerla del modo que está de mi gusto, genio  
            o capricho, y de las tales cuales luces que ha podido comunicarme la  
            afición que siempre he tenido a leer buenos libros en prosa y en  
            verso; conozco, trato y comunico algunos sujetos a cuya inteligencia  
            y buen juicio pudiera, y debiera acaso, haberla sujetado; pero unos  
            por haberlos contemplado muy afectos, otros por poco, y a los más  
            por suponerlos llenos de preocupación contra obras de mujeres, en  
            las que nunca quieren éstos hallar mérito alguno, aunque esté en  
            ellas rebosando, he desconfiado de la crítica de todos, y he  
            escogido por mi único juez al público, el que sin embargo y a pesar  
            de la ceguedad e ignorancia que se le atribuye, hace, como el  
            tiempo, tarde o temprano justicia a todos408. 
 
 
 
      El «Diálogo entre la España y Neptuno» se abre con una explicación del  
      contenido argumental en los siguientes términos: «Llora España la pérdida  
      de Ceballos, y Neptuno movido de sus lamentos sale de las aguas a  
      preguntarle la causa». Se trata, en efecto, de una composición en elogio  
      al capitán general Pedro de Ceballos con motivo de su fallecimiento,  
      suceso que ocurrió en Córdoba el 26 de diciembre de 1778. El «valor,  
      notorio celo y señalada conducta» del egregio militar al servicio de la  
      patria le inclinaron a su escritura para recordar su amplio y valeroso  
      servicio a los dos últimos monarcas Fernando VI y Carlos III, y en  



      «testimonio de la buena voluntad que tuve siempre a sus relevantes prendas  
      y recomendaciones particulares y personales»409. Está compuesto por  
      cincuenta y cinco octavas reales, versificación que es la adecuada a los  
      poemas épicos neoclásicos según recomendaban las poéticas, por más que  
      haya tenido que superar con valentía algunos problemas métricos, como  
      explica en la introducción. A pesar de estar dialogado, el poema no tiene  
      un carácter teatral ya que se desarrolla por medio de largos parlamentos  
      monólogos, salvo el final de la fábula que se anima algo más. Ha probado  
      la autora hacer un ejercicio literario en el que quiere demostrar el  
      dominio de este género y de esta estrofa métrica, del empleo de un  
      lenguaje artístico, siguiendo de lejos varios modelos que ha repasado para  
      inspirarse (Lope de Vega, Rufo, Ercilla). El uso armonioso del lenguaje,  
      la escasez de imágenes, la decoración mitológica le acercan a las  
      experiencias neoclásicas, salvo en la utilización del diálogo. También  
      hace gala de un acendrado espíritu patriótico, haciendo una alabanza  
      sostenida de la figura de Carlos III, sobre quien dirige esta pregunta  
      retórica: 
 
                  ¿Carlos, cuyas virtudes, cuyas glorias, 
                  lo justiciero uniendo a lo piadoso,  
                  será materia digna a las historias? 
 
 
 
 
 
      La tercera parte del libro comienza bajo el título genérico de «Poesías  
      varias de una dama de esta corte, dalas a luz doña M. H.», que recoge  
      composiciones de distinta índole. El primer poema «Novela pastoril, puesta  
      en verso», parece de escritura más antigua. Compuesta en romances agudos,  
      es una aportación de la autora a la bucólica clasicista, de tono menor al  
      no ser una égloga, pero interesante por su denso contenido argumental. 
      La relación con el poeta extremeño, insuficientemente conocida todavía,  
      podía ser la clave para la interpretación de la poesía de Margarita  
      Hickey. Podemos suponer el resto de las composiciones como si formaran  
      parte de un Cancionero, al estilo de Petrarca o del Renacimiento, en el  
      que se describieran las vicisitudes del proceso amoroso: un loco  
      enamoramiento y mutua correspondencia, en situación complicada por estar  
      ambos casados, que se alimenta de manera ideal en el exilio; el fracaso de  
      la historia amorosa, con explicaciones insuficientes («por un motivo  
      frívolo»); la sorda venganza por un amor mal correspondido, con el  
      consiguiente desprecio y aun odio no sólo a su amigo, sino a los hombres  
      en general (el soneto «A la venganza de un amor mal correspondido»); el  
      arrepentimiento por el pecado cometido que da paso a la poesía religiosa y  
      moral. 
      La aventura amorosa se inicia con el poema «Definiendo el amor o sus  
      contrariedades», texto de gran calidad que descubre los problemas de su  
      enamoramiento clandestino, como reflejan estas sentidas paradojas: 
 
                  Borrasca disfrazada en la bonanza,  



                  engañoso deleite de un sentido, 
                  dulzura amarga, daño apetecido, 
                  alterada quietud, vana esperanza410. 
 
 
 
 
 
      Utiliza el soneto renacentista para expresar el tema amoroso dentro de los  
      cánones neoclásicos. Esta misma estrofa da cuerpo a «Ocho sonetos» que  
      vienen a continuación, los que antes mencionaba Deacon, que le «fueron  
      remitidos por un caballero a una dama», en realidad por García de la  
      Huerta a la propia autora. Muchos de estos poemas se deben leer en clave  
      autobiográfica por más que estén puestos en boca de otros personajes  
      poéticos (Nise, Clori, Fénix, Amarilis, Clori, Fenisa, Celaura,  
      Isabela...), ¿sus otras voces? Sincera autoconfesión deben ser las  
      «Endechas expresando las contradicciones, dudas, y confusiones de una  
      inclinación en sus principios y el plausible deseo de poder amar y ser  
      amada sin delito», dirigidas a Favio. Tampoco son ficciones amatorias  
      algunos de los poemas dedicados a Lelio o Clelio (como en las melancólicas  
      «Endechas a la ausencia de un amante»), que pudieron tener al mismo  
      destinatario extremeño si no olvidamos que en su correspondencia parisina  
      Huerta utilizaba el seudónimo de don Francisco Lelio Barriga. Esta misma  
      relación explican «Las octavas a la muerte de la actriz Josefa Huertas» ya  
      que la cómica era amiga de entrambos pues fue la protagonista femenina en  
      el estreno de la Raquel. 
      Los poemas eróticos rechazan, por propia voluntad, lo deshonesto y  
      ovidiano, frente a lo que confiesa una cierta integridad moral como se lee  
      en el romance «Elogios y encomios al amor verdadero, decente, lícito y  
      honesto». Presenta el amor con una gama muy variada de matices temáticos:  
      el hecho amoroso, dudas y contradicciones del amor, desconfianzas,  
      «juguetes amorosos», esquiveces, desengaños, celos, volubilidad del amor,  
      inconsciencia de ciertas enamoradas... En todo caso siempre es poesía  
      femenina, es decir el amor está visto desde la mujer, con inquietudes y  
      matices femeninos, con sensibilidad de dama, como se manifiesta en las  
      doloridas «Endechas respondiendo una amada a las satisfacciones que su  
      amante quería darla de haberla nombrado por equivocación con el nombre de  
      otra Dama, a quien antes había querido, estando en conversación con ella». 
      Desconocemos la fecha y las causas explícitas de la ruptura sentimental de  
      la pareja, que sin embargo dejó en este supuesto cancionero algunos poemas  
      significativos de este doloroso suceso: «Soneto a la venganza de un amor  
      mal correspondido», «Romance a la despedida de un amante que ya  
      disfrutaba», entre otros. Lo cierto es que al gozo siguió el desengaño y a  
      éste un resquemor profundo del que hizo profesión poética. A partir de  
      este momento la producción lírica de la escritora afincada en Madrid se  
      torna radicalmente feminista, con maduro raciocinio. De manera positiva,  
      porque defiende sin desmayo a la mujer y su integración social, acorde con  
      las propuestas ilustradas; y de manera negativa, porque recrimina con  
      severidad al hombre acusándole de las relaciones dominantes e injustas con  
      la mujer. En otro lugar se ha hecho notar su defensa del acceso de la  



      mujer a la creación literaria y a la cultura. Y apoya el raciocinio  
      femenino, de la misma manera que censura a las mujeres insustanciales y  
      frívolas. 
      Muestra, en primer término, su desacuerdo con los tópicos amorosos de la  
      poesía varonil. No es el hombre quien sufre de amor, sino la mujer quien  
      tiene que soportar abandonos, altiveces, ausencias, celos, maledicencias,  
      atrevimientos, engaños e inconstancia. En las «Seguidillas en que una dama  
      da las razones porque no gustaba o no le habían gustado los hombres en  
      general», la discreta Esmaradga desgrana todos sus defectos, sin encontrar  
      a ningún varón que sea digno de aprecio. Es menester, pues, dar la vuelta  
      a las tradicionales palabras de amor de los hombres. Ella misma rectifica  
      a Góngora, «dulce plectro cordobés», y donde el poeta barroco ponía 
 
                  Guarda corderos zagala, 
                  zagala no guardes fe,  
                  que quien te hizo pastora 
                  no te excusó de mujer, 
 
 
 
 
 
      ella corrige con nuevos criterios: 
 
                  Guarda corderos zagala, 
                  zagala no guardes fe,  
                  que los hombres comúnmente 
                  no lo saben merecer411. 
 
 
 
 
 
      La poesía de Margarita Hickey se convierte en aviso de mareantes en el mar  
      del amor. Haciendo gala de una experiencia en estos asuntos, mostrando un  
      sagaz conocimiento de la sicología y de la sensibilidad femenina, les  
      adereza a las mujeres oportunos consejos: previene a las jóvenes para que  
      no entren «en la carrera del amor»412, desaconseja el matrimonio («a nadie  
      tu fe destina, / conserva libre tu mano, / huye del loco inhumano, / que  
      el amante más rendido / es, transformado en marido / un insufrible  
      tirano»), recomienda a una monja que quiere casarse que se mantenga en  
      religión, desengaña a las féminas de los falsos e inconstantes amantes...  
      Se mantiene firme en su defensa de las mujeres, en la nueva valoración de  
      sus virtudes humanas y sociales, superiores intelectualmente a los  
      hombres. Leemos en una «Décima definiendo la infeliz constitución de las  
      mujeres en general»: 
 
                  De bienes destituidas,  
                  víctimas del pundonor,  
                  censuradas con amor  



                  y sin él desatendidas: 
                  sin cariño pretendidas,  
                  por apetito buscadas, 
                  conseguidas ultrajadas,  
                  sin aplausos la virtud,  
                  sin lauros la juventud,  
                  y en la vejez despreciadas413. 
 
 
 
 
 
      Y como la mejor defensa es un buen ataque no se reprime en recriminar a  
      los varones una inacabable retahíla de defectos: falsos, inconstantes,  
      incapaces de amar verdaderamente, orgullosos, de torpes deseos,  
      fingidores, ambiciosos... En las «Seguidillas al desengaño de una  
      enamorada» no sale muy bien parado el amigo de Amarilis: 
 
                  Amarilis hermosa 
                  vio que su amante  
                  era falso, engañoso,  
                  vario y mudable; 
                  y que quería,  
                  no amándola, alevoso, 
                  fingir caricias414. 
 
 
 
 
 
      Los zahiere con sus propias armas, es decir con las que habitualmente  
      emplean para menospreciar a las damas, y los desnuda sin piedad de sus  
      vicios más íntimos. Coloca a los hombres insustanciales al mismo nivel que  
      a las mujeres frívolas que censuran los de su sexo, ya que no ejercen  
      demasiado la inteligencia y se entretienen con banalidades de modas y  
      peinados. Les advierte de que no se hagan demasiadas ilusiones en las  
      relaciones amorosas porque la mujer también puede despreciarle,  
      abandonarle: «recela cuerdo, / mudanzas de la suerte, / envidia o celos».  
      O desconfía de la sinceridad de ciertos enamoramientos que se basan en lo  
      meramente físico, «el amor y el apetito», sin que exista una sensibilidad  
      auténtica y profunda. Leemos en una «Décima en la que respondiendo a una  
      amiga que le pedía porfiadamente la hiciese una definición de los hombres,  
      en punto al género y manera de su querer cuando aman o dicen que aman» lo  
      siguiente: 
 
 
                        Son monstruos inconsecuentes,  
                        altaneros y abatidos, 
                        humildes si aborrecidos, 
                        si amados, irreverentes, 



                        con el favor insolentes. 
 
 
                        Desean pero no aman,  
                        en las tibiezas se inflaman: 
                        sirven para dominar, 
                        se rinden para triunfar,  
                        y a la que los honra infaman415. 
 
 
 
 
 
 
      Y en otro lugar, al trazar una «Definición moral del hombre», escribe este  
      soneto: 
 
 
                        Es el hombre, entre todos los vivientes,  
                        el que mayor malignidad alcanza,  
                        excediendo en fiereza y en venganza  
                        a los tigres, leones y serpientes. 
 
 
                        Son sus torpes deseos tan impacientes, 
                        de él la simulación y la mudanza,  
                        la traición, el engaño, la asechanza,  
                        que no se halla en las fieras más rugientes. 
 
 
                        De él la loca ambición con que quisiera 
                        vejar y avasallar a sus antojos 
                        todos sus semejantes, si pudiera. 
 
 
                        Éste es el hombre: mira sin enojos, 
                        si es que puedes, mortal, tanta quimera,  
                        y para tu gobierno abre los ojos416. 
 
 
 
 
 
 
      El largo romance «Dedicado a las damas de Madrid, y generalmente a todas  
      las del mundo» está plagado de sentidas alabanzas a las mujeres, y también  
      de graves reservas al comportamiento de los varones: 
 
                  Altas y nobles beldades,  
                  discretas y hermosas damas, 



                  que al humilde Manzanares  
                  ilustráis con vuestras gracias;  
                  cuyo sazonado chiste,  
                  cuyo garbo, cuya gala,  
                  cuya viveza, donaire  
                  y disposición bizarra,  
                  os han hecho tan famosas 
                  en las regiones extrañas, 
                  que entre todas las del mundo 
                  sois mantuanas celebradas. 
                  Sexo hermoso, combatido  
                  sin piedad, con furia tanta,  
                  a pesar y sin embargo  
                  de creer vuestras fuerzas flacas, 
                  por continuos enemigos 
                  que con soberbia arrogancia  
                  y aun cobardes, pues que  
                  lidian con tan desiguales armas, 
                  continuamente os acechan  
                  y, suponiéndoos incautas, 
                  de la buena fe abusando  
                  os sitian, cercan y asaltan417. 
 
 
 
 
 
      No conozco otra literata que escriba con tanta dureza contra el varón,  
      actitud que parece nacer no de un simple desengaño sino de un  
      resentimiento profundo. Pero este camino acaba bruscamente, dando paso a  
      una actitud de sincero arrepentimiento. Como si la autora hubiera tomado  
      conciencia de su situación de pecado, la poesía amorosa es reemplazada por  
      composiciones religiosas y morales. Sirvan de ejemplo las endechas  
      endecasílabas tituladas «Afectos del alma al amor divino, y desengaño y  
      reconocimiento de la fealdad del amor profano», que suena a devota oración  
      después de una confesión general: 
 
                  Divino Jesús mío, 
                  quien a conocer llega 
                  lo que vuestro amor vale, 
                  ¿cómo hay otro ninguno que apetezca? 
                  ¿Qué finezas igualan  
                  vuestras grandes finezas,  
                  ni dónde hay en el mundo  
                  ternura y voluntad como la vuestra? 
                  Por liberarme amante  
                  de la justa sentencia, 
                  que por mi grave culpa 
                  fulminó contra mí la ley suprema,  
                  os miro amartelado  



                  con una cruz a cuestas, 
                  cargado de baldones, 
                  de oprobios, de calumnias y de afrentas, 
                  llevando amante y tierno  
                  por mí las duras penas, 
                  que yo por mi delito  
                  padecer y sufrir debería acerbas.  
                  Tres veces el cruel peso  
                  de mis graves ofensas,  
                  en cruz simbolizadas  
                  os abatió hasta el suelo de flaqueza418. 
 
 
 
 
 
      El arrepentimiento da fin a unos intensos años de su biografía personal:  
      retorno a una vida privada, escritura de otras composiciones menos  
      comprometidas. Aquí caben también los poemas morales de reflexión sobre la  
      vida, la formación, la sociedad, las virtudes morales, la sensibilidad  
      religiosa e incluso piadosa. Muy curioso el largo «Romance moral  
      joco-serio, en elogio de la indiferencia, con cuyo motivo se reprehenden y  
      motejan algunos vicios y defectos en general, con el buen fin solamente de  
      corregirlos y de no satirizar a nadie en particular»: avarientos,  
      jugadores, ambiciosos, codiciosos, viejos, petimetres metidos en olor,  
      coquetos, falsos sabios419. En esta nueva etapa el amor divino queda  
      claramente por encima del humano420. 
      Una de las piezas más acertadas de este nuevo tipo de obra religiosa son  
      unos «Villancicos»421 que le encargaron a la autora para celebrar la  
      Navidad, y que presenta dramatizados. Una nota advierte que, discutiendo  
      en una tertulia sobre la futilidad de muchos villancicos navideños según  
      ya había señalado el padre Feijoo en un ensayo, pretendía dar mayor  
      categoría intelectual a unos textos, personajes y temas que provenían de  
      la tradición. Casi se trata de una breve pieza dramática de Navidad, una  
      especie de auto de Navidad, para cuya escritura ha podido utilizar un  
      texto tradicional de los que se escenificaban en las iglesias. La Voz es  
      el discurso del narrador ordenando la representación. Las personas  
      dramáticas son Gil y Pascuala, que alternan sus palabras para describir  
      plásticamente una escena navideña con su portal, con sus pastores, con el  
      tipismo propio de estas composiciones de Navidad, dialogando también con  
      la Voz. La acción se entrevera con el villancico cantado en varias  
      ocasiones, que sirve para cerrar también el pequeño auto de Navidad: 
 
                  Bendito sea el que vino 
                  en el nombre del Señor,  
                  mil veces sea bendito,  
                  bendita sea su Madre, 
                  bendito el Padre y el Hijo, 
                  bendito con ellos  
                  sea el Espíritu Divino422. 



 
 
 
 
 
      El orden del apartado «Poemas varios», aunque no sea rigurosamente  
      cronológico, refleja a la perfección las distintas etapas de la biografía  
      íntima de la autora en relación con su experiencia amorosa. Esta  
      interpretación queda confirmada en el poema que cierra el volumen  
      «Remitiendo a un conocido estas Poesías», que bien pudiera haberse situado  
      al principio por su intención de explicar su obra como si fuera un  
      prólogo. Estas producciones, que «tímida publica», pretenden ser un  
      alegato contra el amor profano, una guía para ayudar a las enamoradas a  
      conducirse en el mundo del amor, una versión desengañada por el mismo.  
      También hace referencia a su profesión de escritora, mencionando la  
      República Literaria de Saavedra Fajardo, a su genio «siempre discursivo»,  
      a su estilo personal: 
 
                  Que en mis poesías, 
                  su esencia o estilo  
                  hallares acaso,  
                  enmiendes prolijo. 
                  Déjalas que corran  
                  conforme han salido 
                  de mis flacas manos, 
                  y débiles bríos 
                  que si ellas lo valen  
                  sus defectos mismos 
                  les darán realce 
                  sin más requisito. 
                  [...] 
                  Con todas las faltas  
                  y los desatinos 
                  que en mis versos se hallen,  
                  ciertos o fingidos,  
                  que agraden a algunos  
                  yo no desconfío,  
                  pues que hay, por ser siempre  
                  los gustos distintos423. 
 
 
 
 
 
      Espera no haber cometido ningún delito ni contra el lenguaje, ni contra la  
      versificación. Toma sus precauciones contra la crítica adversa que pueda  
      tener su libro, puesto que lo observarán con mayor celo por provenir de  
      las manos de una mujer: 
 
                  No dudo, Danteo,  



                  persuadida vivo,  
                  que los Aristarcos  
                  y Momos del siglo, 
                  hincarán el diente 
                  con audacia y brío,  
                  diciendo arrogantes, 
                  tanto como altivos:  
                  ¿Que quién me ha inspirado 
                  o quién me ha metido,  
                  no habiendo las aulas  
                  cursado, ni visto,  
                  ni haber saludado  
                  acaso el distrito 
                  de la docta Atenas,  
                  y culto latino, 
                  en hablar de cosas,  
                  materias y estilos,  
                  de mi sexo ajenas?  
                  Y ya enfurecidos, 
                  en un Dracon fiero 
                  cada uno erigido,  
                  la vulgar sentencia  
                  intimarme inicuos,  
                  de que de mi estado  
                  los propios oficios  
                  son la rueca, el uso, 
                  la aguja y el hilo424. 
 
 
 
 
 
      Desde el punto de vista de la forma, domina bien los metros y los ritmos:  
      romances, octavas, endechas, sonetos (algunos hábilmente trazados),  
      redondillas, décimas, y aun la popular seguidilla. Es poetisa de escritura  
      fácil y estilo natural, enemiga de pulir los versos demasiado. «Me  
      salieron así naturalmente de la pluma, y sin trabajo alguno conceptuosos y  
      corrientes», confiesa en algún sitio. Desprecia la artificiosidad, y a  
      veces peca de expresión excesivamente llana y prosaica. Utiliza un  
      lenguaje rico, y tiene tendencia a usar sin temor términos nuevos, que  
      justifica, y creaciones poéticas novedosas. Sobre esto opina que los  
      límites del idioma son «el buen juicio» que se concreta en la precisión  
      del término, en que sea claro y comprensivo, que resulte sonoro. Margarita  
      Hickey es una poetisa original: si en ocasiones no mantiene la tensión  
      lírica, siempre manifiesta el tono y el ánimo inflamado especialmente para  
      defender a la mujer con conciencia de grupo y de sexo.  
      A pesar de que estaba autorizada la publicación de los dos tomos previstos  
      al principio, sólo apareció el primero. Podemos sospechar que este  
      proyecto no salió adelante debido a la conjunción de varias razones. Acaso  
      se desató un movimiento en contra de la autora por sus agresivas ideas  



      feministas, que parecían excesivas en una persona próxima a la corte que  
      había publicado el libro en la Imprenta Real, aunque no he hallado ninguna  
      referencia expresa sobre el mismo. La vieja amistad con el perseguido  
      García de la Huerta, por más que hubiera concluido ya la relación, tampoco  
      debió favorecer el nuevo intento editor. Por otra parte, el  
      arrepentimiento personal debió cortar la trayectoria poética iniciada por  
      aquel libro. Otra causa que no debemos olvidar es que el año 1789 estalló  
      la Revolución Francesa, y se tendió un cordón ideológico para amortiguar  
      la influencia ideológica del país vecino. Se prohibió de manera tajante la  
      edición de obras francesas, como la traducción de Voltaire que la  
      escritora preparaba para el siguiente volumen, autor que estaba  
      rigurosamente vetado. 
 
 
 
 
      María Rosa Gálvez 
 
 
      El Parnaso neoclásico fue visitado por otra escritora de gran personalidad  
      como fue María Rosa Gálvez de Cabrera, aunque ejerciera más de dramaturga  
      que de poetisa425. Vino al mundo en Málaga el año de 1768, de ascendencia  
      desconocida pero «de ilustres de distinguida nobleza», por lo que estuvo  
      un tiempo acogida en la casa de expósitos de Ronda. Fue adoptada y educada  
      por Antonio de Gálvez, de quien se sospechaba que era el padre verdadero,  
      y Mariana Ramírez de Velasco, los cuales, como carecían de descendencia,  
      la trataron como si fuera hija. Emparentaba de este modo con los famosos  
      Gálvez, ya que don Antonio era hermano de José de Gálvez, marqués de  
      Sonora y futuro ministro de Indias. En julio de 1789 casó en su ciudad  
      natal con José Cabrera y Ramírez, teniente de infantería y primo suyo. En  
      1793 nació una hija que debió morir a temprana edad, según confiesa en una  
      carta en la que ella reconocía «una angustiosa y contradictoria existencia  
      de hija sin madre y madre sin hija»426. El fallecimiento de sus padres  
      adoptivos le procuraron en herencia la mitad de sus posesiones en Málaga,  
      Vélez y Puerto Real, con cláusula de sustitución a favor de su prima María  
      Teresa, hija del citado marqués. El legado dio lugar a varios pleitos  
      entre el matrimonio Cabrera y sus primos que concluyeron con la venta y  
      embargo de parte de los inmuebles y la prisión, a finales de 1794, de su  
      marido José Cabrera por amenazar a una persona «con armas prohibidas». La  
      situación familiar se deterioró gravemente, según ha estudiado Bordiga  
      Grinstein, obligada la joven esposa a pleitear y casi arruinada por los  
      gastos del juicio y las deudas del marido quien, por otra parte, no  
      retornó al hogar una vez liberado de la cárcel. Con suma valentía solicitó  
      la disolución del vínculo matrimonial, separación legal que no era  
      factible ya que no existía una ley de divorcio, por lo que tales  
      situaciones sólo admitían dos soluciones: o se reconciliaban los esposos o  
      ingresaba la mujer en un convento. Se arregló el problema con la  
      reconciliación «como es conducente a todo buen matrimonio» y, quizá  
      aconsejados por la autoridad para evitar mayores escándalos en la ciudad,  
      el 2 de diciembre de 1796 fijaron su residencia familiar en Cádiz. 



      En 1800 pasó María Rosa Gálvez a vivir a Madrid, donde residía en la calle  
      Francos. Basándose en fuentes poco fidedignas y a la postre erróneas427,  
      Serrano y Sanz popularizó la imagen de una mujer a quien hizo salir de  
      Málaga a causa de su mala conducta moral, y ahora mantener relación íntima  
      con Manuel Godoy, si bien se veía obligado a matizar «que en este punto la  
      maledicencia ha exagerado notablemente los hechos, hasta afirmar que la  
      poetisa recreaba al Ministro, no sólo con sus caricias, sino que,  
      prostituyendo la poesía, le distraía de graves ocupaciones con la lectura  
      de versos en extremo lozanos y verdes»428. No parece razonable que,  
      estando relacionada la joven con familia tan bien considerada socialmente  
      como los Gálvez, pudiera estar su conducta en boca de todos. También es  
      posible como mantiene R. Andioc, que su personalidad se haya confundido  
      con la de otra mujer que llevaba el mismo apellido429. R. Foulché-Delbosc  
      editó un manuscrito coetáneo intitulado Los vicios de Madrid (1807)430,  
      escrito como otros muchos que se publicaron en la época en descrédito del  
      Príncipe de la Paz, en el que de forma dialogada se hacía referencia a  
      personajes del mundo cortesano de la época: así menciona a María Rosa, de  
      la que no dice nada despectivo, junto a una tal Matilde Gálvez. Esta debió  
      de ser dama de vida alegre según se refiere en el mismo escrito: «Es una  
      de las mujeres más bonitas que se han conocido en España. No hay uno que  
      no la cobre amor apenas la ve. De suerte que le han dado el nombre de la  
      divina Matilde».Y uno de los interlocutores matiza sin reservas más  
      adelante: que «era doncella, y el Príncipe de la Paz determinó por buena  
      providencia que no lo fuese. No sólo hizo ese favor, sino que la dejó  
      embarazada y, por ocultarlo, la casó con un tal Minutulo, a quien hicieron  
      coronel de Farnesio». Otros muchos personajes de la corte gozaron de los  
      favores de la coronela, cuyo marido era en realidad el brigadier Raymundo  
      Capeche de Minutolo. Andioc identifica a la divina Matilde con una hija de  
      Bernardo de Gálvez, conque de Gálvez, gobernador en Luisiana y Cuba y  
      luego virrey de México, al parecer aficionada a las letras, cómica  
      ocasional en funciones privadas, y que acabaría desterrada en Badajoz.  
      Entre las amigas de la joven se menciona a la duquesa de Aliaga, que se  
      entendía con Diego Godoy, hermano del primer ministro. 
      Pasado un tiempo, vino a Madrid José Cabrera sin que llegara a convivir  
      con su esposa ya que moraba en otro domicilio. Aprovechó su conocimiento  
      de idiomas para solicitar (1803) un puesto en una embajada. Por  
      recomendación de Godoy consiguió un destino en «un ministerio de Estados  
      Unidos», en realidad ayudante de embajada con un sueldo de 12.000 reales  
      anuales, mientras se le ascendía a capitán graduado. Su marcha a Estados  
      Unidos le apartó para siempre de la compañía de su todavía esposa, pero no  
      de las dificultades pues llevó una vida desarreglada, cometió varios  
      delitos económicos por los que fue enjuiciado y condenado a diez años de  
      «trabajos públicos». Por este motivo en 1804 perdió su puesto en la  
      embajada, consiguió salir de ese país y fue encerrado en el castillo del  
      Morro de La Habana, para retornar a su patria en agosto de 1806. 
      La relación de la escritora con Manuel Godoy, sin necesidad ya de que  
      hiciera competencia a la reina María Luisa de quien también se le suponía  
      amante, debió de situar a la poetisa malagueña en el entorno de las  
      intrigas palaciegas que, en su intento de moderar la Ilustración para  
      reducir el impacto de las ideas revolucionarias, arrastró a la cárcel o al  



      destierro a conocidos prohombres de las letras (Jovellanos, Meléndez  
      Valdés...), que después oscurecieron el poder del Príncipe de la Paz.  
      Cuando su estrella política decayó, tal vez quedó en entredicho la corte  
      cultural que le rodeaba y la Gálvez debió de sufrir las consecuencias de  
      esta política. Algún estudioso la supone Bachiller en filosofía; los más,  
      creen que fue escritora de formación autodidacta, aunque estaba bien  
      informada y al tanto de las modas literarias europeas y españolas. 
      No parece probable que José Cabrera volviera a encontrase de nuevo con su  
      mujer quien, «enferma en cama», había hecho testamento el 30 de septiembre  
      de 1806, con el ritual propio de estas piezas legales431. Por el mismo  
      sabemos que vivía en su casa al cuidado de una criada llamada Francisca de  
      Casas, a la que deja un sueldo vitalicio de seis reales, muebles, ropa y  
      menaje «excepto las alhajas de plata, oro y pedrería, y los libros y  
      papeles». Falleció el 2 de octubre siguiente, se le «enterró de secreto»,  
      y sólo llegó su óbito al conocimiento público cuando un poeta anónimo  
      cantaba con la redondilla titulada «A la muerte de doña Rosa Gálvez,  
      insigne y sola española poetisa del tiempo presente» aparecida en el  
      Diario de Madrid del 14 de octubre: 
 
                  A llanto y dolor nos mueve  
                  la muerte de aquella sola 
                  discreta Musa española, 
                  que valía por las nueve432. 
 
 
 
 
 
      La mayor parte de su producción literaria quedó recogida en los tres  
      volúmenes de Obras poéticas (1804)433, que publicó en la Imprenta Real a  
      instancias de Godoy, después de solicitar la pertinente ayuda ya que «se  
      halla imposibilitada de dar a luz dichas obras, por no tener con qué  
      costear los gastos de impresión, y defraudada por consecuencia de la  
      compensación a que no deja de ser acreedora su aplicación. A esto puede  
      agregarse el deseo de hacer público un trabajo que ninguna otra mujer, ni  
      en nación alguna tiene ejemplar, puesto que las más celebradas francesas  
      se han limitado a traducir o cuanto más han dado a luz una composición  
      dramática»434. No es de extrañar que remitiera un ejemplar de la obra en  
      agradecimiento al Príncipe de la Paz, junto a otros dos para la reina,  
      «que tales como son carecen de ejemplares en su sexo, no sólo en España  
      sino en toda Europa». Tampoco había puesto ningún inconveniente la censura  
      de don Santos Díez González que «son fruto no despreciable del ingenio de  
      una mujer». Manuel José Quintana las recibió de manera positiva en una  
      reseña que hizo de la edición: 
            Lo que más luce en ella es un estilo claro y puro y una  
            versificación fácil y fluida. Estas dotes unidas a imágenes  
            agradables y a pensamientos, si no siempre fuertes y escogidos, por  
            lo menos generalmente dulces, recomiendan las poesías líricas de  
            esta colección435. 
 



 
 
      Sólo una tercera parte del primer tomo recoge composiciones poéticas,  
      incluyendo a continuación la ópera lírica Bion y las comedias El egoísta y  
      Los figurones literarios, aunque estén redactadas las tres en verso436. En  
      una «Advertencia» que las precede aclara la autora las circunstancias de  
      su escritura: 
            Las poesías líricas impresas en este tomo son por la mayor parte  
            hijas de las circunstancias; y sólo las presento como una prueba de  
            lo que he podido adelantar en este género. Tales cuales sean unas y  
            otras, confieso ingenuamente que no es mi ánimo entrar en  
            competencias literarias con los que corren como poetas entre  
            nosotros. Conozco la diferencia que hay entre unos talentos  
            mejorados por el estudio, y una imaginación guiada sólo por la  
            naturaleza. Por tanto, espero que, leídas estas obras sin  
            prevención, logren la indulgencia del público437. 
 
 
 
      La reflexión de la escritora resulta pertinente para aclarar que como  
      autora no quiere entrar en competencia con nadie, que su creación nace de  
      la estética neoclásica, y que el contenido de sus poemas son «temas de  
      circunstancias». Los versos han nacido en el espacio cortesano en el que  
      vive la poetisa, escritos en este ambiente, leídos en las tertulias de la  
      corte, y están marcados por circunstancias políticas concretas. «La  
      campaña de Portugal», compuesta en silvas, debe referirse a los episodios  
      bélicos librados con el país vecino en la denominada Guerra de las  
      Naranjas (1801), que terminó en junio del mismo año con el Tratado de  
      Badajoz. Más que la descripción de los episodios bélicos importa  
      especificar la situación política de manera general manejando los tópicos  
      oportunos: valentía de los soldados, los datos fundamentales de la guerra,  
      la paz que cierra el episodio militar. Y concluye el poema con el recuerdo  
      del Príncipe de la Paz a quien va dirigido: 
 
                  Y ¿a quién mejor que a ti la musa hispana 
                  deberá celebrar, pues generoso  
                  proteges de las artes las tareas; 
                  pues tu influjo piadoso 
                  en su prosperidad benigno empleas?  
                  Yo a tu valor la dulce poesía 
                  reverente consagro, ella te ofrece 
                  la gloria de tu patria, que deseas,  
                  y en tu canto aparece  
                  de tu campaña el triunfo, que en la historia  
                  hará inmortal tu nombre y mi memoria438. 
 
 
 
 
 



      Referencias históricas hallamos igualmente en la oda titulada «Las  
      campañas de Bonaparte en Italia», que refleja a las claras las componendas  
      políticas del gobierno español con el francés: «seguiré tus hazañas por  
      doquiera, / defensor de tu patria». La poetisa áulica encuentra otras  
      veces su inspiración en el retrato de los lugares por los que pasea la  
      corte en las distintas estaciones: «La descripción de la fuente de la  
      Espina en el Real Sitio de Aranjuez», romance endecasílabo agrupado en  
      cuartetas que hace una pintura de algunos jardines y fuentes de palacio  
      sumamente vistosa; la «Despedida del Real Sitio de Aranjuez», en octavas,  
      de resonancias garcilasianas. Mayores valores literarios hallamos en la  
      «Descripción filosófica del Real Sitio de San Ildefonso», que dedica a su  
      amigo el joven poeta Manuel J. Quintana, con recuerdos de la reflexión  
      moral de fray Luis que aborrece del orgullo de la ambición, para buscar la  
      soledad, la intimidad, la reflexión («aquí, alma mía, / respira  
      libremente»), como en esta estrofa en la que se pintan las fuentes del  
      Real Sitio: 
 
                  Por blanco mármol y dorados bronces 
                  las cristalinas aguas arrojadas 
                  suspendieron mis ojos; 
                  miré en torno, y entonces 
                  las gratas ilusiones disipadas 
                  doblaron el pesar y los enojos. 
                  Vi los tristes despojos  
                  del hombre en sus grandezas engreído; 
                  vi aquellos poderosos altaneros  
                  el obsequio gozar, no merecido, 
                  de corazones fieros;  
                  y pretender que logre el egoísmo  
                  el premio que se debe al heroísmo439. 
 
 
 
 
 
      Esta composición nos desvela una personalidad diferente a la cortesana en  
      la que la poetisa desnuda su alma oculta y reflexiva, como se manifiesta  
      en algunas composiciones de tono filosófico y moral. «La vanidad de los  
      placeres», casa mal con las celebraciones festivas de la corte, pero trae  
      a la superficie la realidad de sus problemas personales: el lujo, los  
      placeres, el amor, sin olvidar «ingratitud, traiciones», los celos, la  
      caza, los bailes, los puestos políticos, todo son placeres pasajeros,  
      sometidos a la voluble fortuna, sólo la virtud es perdurable. En «A Licio.  
      Silva moral» aconseja a un anciano fortaleza espiritual para combatir  
      contra la maledicencia, el rencor, la envidia. Mayor calado ideológico  
      hallamos en la oda «La beneficencia», dedicada a la condesa de Castro  
      Terreno, en realidad su prima María Teresa de Gálvez, para conmemorar el  
      discurso que pronunció en la Real Junta de Damas de la Económica  
      Matritense en elogio de la reina. Presenta a la Beneficencia, uno de los  
      temas más apreciados de la política de la Ilustración, como una diosa que  



      desciende del Olimpo «para aliviar a los mortales». Busca en la tierra al  
      corazón «noble y piadoso» que sea capaz de aliviar con su bondad natural  
      las necesidades de los pobres, que agradecen estas generosas ayudas.  
      Amira, nombre poético de la autora, desea recibir este don para que pueda  
      ayudar a los necesitados, a los humildes artesanos, a los agricultores, a  
      los hospicianos, a los asilados: 
 
                  Y vosotros, viciados corazones,  
                  con el lujo engreídos, 
                  de la beneficencia ver el fruto.  
                  Y cuando no podáis enternecidos 
                  pagar a sus bondades el tributo  
                  de la santa virtud, volved los ojos 
                  del tiempo de impiedad a los despojos440. 
 
 
 
 
 
      De asuntos de circunstancias, en este caso de tema literario, versan los  
      titulados «En los días de un amigo de la autora», que con el nombre  
      poético de Sabino parece tratarse de un escritor; los versos sáficos «A  
      don Manuel Quintana en elogio de su Oda al Océano»441, sincero amigo de la  
      autora que le ayudaba a superar las dificultades («sensible y sabio, de  
      amistad movido»); «En elogio de la representación de la opereta intitulada  
      El delirio», versión realizada por Dionisio Solís de una opereta de  
      Révéroni Saint-Cyr, puesta en escena en el coliseo del Príncipe el 9 de  
      diciembre de 1801 con música de B. Gil, en el que valora la capacidad de  
      enajenación del teatro que te introduce en la fábula, sus valores sociales  
      y morales («las bellas artes combaten la maldad»), la habilidad escénica  
      del cómico que la representó: 
 
                  Música y poesía encantadoras,  
                  genios de imitación, abrid el templo  
                  de la inmortalidad, y en su recinto  
                  coronad al actor que, despreciando  
                  el negro vicio y la ignorancia hollando, 
                  logró la admiración de nuestra España:  
                  Porque tan bello ejemplo  
                  quede a los siglos en el sacro templo442. 
 
 
 
 
 
      Me ha interesado de manera particular el poema metaliterario «La poesía,  
      oda a un amante de las artes de imitación», en el que desgrana sus  
      opiniones sobre el arte poética. Amira, «anagrama del nombre de la autora»  
      se lee en una nota a pie de página, solicita a las musas inspiración para  
      practicar «el arte imitadora». Repasa las materias que pueden ser motivo  



      de inspiración, ligadas a los modelos que aportaba la tradición clásica,  
      con indicación de las enseñanzas que de ellas devienen: El saber de la  
      musa Helicona que canta el heroísmo siguiendo «el arte del divino Homero»,  
      «el sublime Virgilio», Tasso; el de Melpómene, el drama trágico, con  
      recuerdo de los autores griegos (contra los que se alzaron «los genios de  
      la Italia su barbarie, / y los hijos del Támesis undoso, / rivales de la  
      España, / emprendieron también igual hazaña»), y de los renombrados  
      autores modernos como Corneille, Racine, Voltaire, Crébillon; el de  
      Euterpe, la lírica, con la mención de los maestros clásicos (Horacio,  
      Ovidio, Catulo, Propercio Tibulo) y entre los modernos «el tierno  
      Metastasio», al suave y armonioso Gessner, poeta, pintor y grabador suizo  
      autor de los Idilios (1756 y 1772) que alcanzó un gran predicamento entre  
      nosotros. No podía olvidar en este recuento histórico a las escritoras que  
      habían accedido al Parnaso clásico: 
 
                  También al bello sexo le fue dado 
                  a la gloria aspirar. Celebra Atenas  
                  a la dulce Corina, 
                  y de Safo inmortal el nuevo metro 
                  dejó de su pasión el fin terrible 
                  a la posteridad eternizado,  
                  que el mérito fue siempre desgraciado443. 
 
 
 
 
 
      Aproxima luego su memoria a escritoras más recientes mentando a la  
      «sensible» Deshoulières, imitadora de Gessner en Francia, en realidad la  
      lírica francesa Antonieta Teresa Deshoulières (1662-1718), editora de las  
      obras de su madre Antonieta de Ligier de la Garde, la «décima musa»,  
      autora de un importante legado literario de sabor neoclásico de tragedias,  
      comedias, composiciones poéticas (elegías, églogas, madrigales, odas)  
      publicadas en 1695 y reeditadas en París en 1747. Todas ellas han sido su  
      ejemplo y su modelo de inspiración, por lo cual las ensalza sin límite: 
 
                  Eterna gloria a sus felices nombres 
                  mi lira cantará y, arrebatada,  
                  en noble emulación sus huellas sigo, 
                  admirando sus genios inmortales444. 
 
 
 
 
 
      Espera ascender con ellas a la cumbre del Parnaso, a pesar de las envidias  
      de los contrarios a la creación femenina: 
 
                  Así mis versos por tu sabio amparo 
                  la envidia vencen y el temor desprecian.  



                  Mi genio aspira a verse colocado 
                  en el glorioso templo de la fama.  
                  Tu noble busto en él será adornado  
                  por las virtudes, y en el duro bronce  
                  que le sirve de basa, el justo elogio 
                  que te consagro se verá esculpido, 
                  siendo a tu imagen de este modo unida 
                  la memoria de Amira agradecida445. 
 
 
 
 
 
      Concluyo el repaso del apartado lírico de las Obras poéticas de María Rosa  
      Gálvez con la mención de la composición «La noche», que subtitula «canto  
      en verso suelto a la memoria de la señora condesa del Carpio». Se trata de  
      un poema elegíaco en recuerdo del fallecimiento de esta amiga, con  
      lenguaje muy bien sostenido, y que comienza así: 
 
                  Tinieblas gratas de la oscura noche,  
                  a un corazón sensible, que desea  
                  vivir para pensar vuestro silencio, 
                  la calma anuncia; las veloces sombras,  
                  cayendo de los montes a los valles,  
                  cubren la tierra; el pardo jilguerillo  
                  los últimos cantares repitiendo 
                  al nido vuela, y el pastor conduce  
                  al redil su rebaño numeroso446. 
 
 
 
 
 
      Silencio, «dulce melancolía», para ensimismarse en el dolor, en la  
      constatación de la ausencia, en un escenario nocturno, mientras reflejan  
      en las aguas del Tajo «su incierta luz las sombras de los bosques». La  
      noche, que es un fenómeno astral, pero también significa soledad y  
      sentimiento, espacio de reflexión donde la escritora siente que «todo,  
      todo nace para morir». 
      La lectura de estos poemas me permiten reinterpretar de manera distinta a  
      esta poetisa que había tenido hasta el presente muy mala prensa. Ni es tan  
      frívola como se suponía, ni sus versos tratan todos asuntos políticos o de  
      circunstancias. Se trata de una autora con dos caras distintas y aun  
      contrarias: en una brilla la escritora cortesana, en la otra se explaya la  
      persona que ha sufrido amargamente los hachazos de la vida, que tiene  
      motivos para la reflexión desengañada, incluso para el dolor y el llanto.  
      Por otra parte, estamos ante una autora con conciencia de su condición  
      femenina, por más que ella lo tuviera más fácil al pertenecer al ámbito  
      cortesano. Practica un estilo neoclásico: los subgéneros pertenecen a esta  
      estética; su lenguaje poético modera la adjetivación, utiliza las usuales  



      referencias mitológicas; la métrica emplea las estrofas habituales entre  
      los modernos (silva octava, versos sáficos, romance endecasílabo). 
      Apenas si publicó la escritora malagueña, olvidado el teatro que Se  
      estudiará más adelante, algún otro trabajo al margen de sus Obras  
      poéticas. En la revista quincenal Variedades de Ciencias, Literatura y  
      Artes, fundada en 1803 y dirigida por su amigo M. J. Quintana encontramos  
      un «Viaje al Teide»447, firmada por MRG. Y una oda de tono ilustrado «En  
      elogio a las fumigaciones de Morvo», vio la luz en Minerva o el Revisor  
      General, periódico creado por Pedro María Olivé448. Lo último que publicó  
      fue un folleto poético intitulado Oda en elogio de la marina española449,  
      composición patriótica en línea con otros poemas de circunstancias que  
      había recogido en su colección de Obras poéticas, elogiosamente recibido  
      por el autor de una reseña aparecida en la Minerva: 
            No es poco lauro para las armas españolas el que entre tantos  
            ilustres poetas como han cantado su honor y gloria, se halle una  
            poetisa conocida ya en el Parnaso español por otras muchas  
            composiciones en los géneros más sublimes de la poesía. 
            Sea cual fuese el lugar que esta ilustre dama debe ocupar entre los  
            demás poetas de la nación, no se la podrá privar del mérito de dar a  
            su sexo un grande ejemplo, cultivando las nobles artes, y de ser, si  
            no la única poetisa española, a lo menos la principal y más fecunda;  
            todos convendrán también, a lo menos así nos parece, en que reúne a  
            un talento naturalmente poético, fuego, facilidad, gracia y a veces  
            armonía450. 
 
 
 
 
 
 
      Otras poetisas 
 
 
      Cerramos el círculo de escritoras modernas con dos poetisas que  
      desempeñaron su creación literaria lejos de los círculos cortesanos más  
      propensos a las novedades. El género de la fábula iniciado con el libro de  
      Samaniego realizó una andadura exitosa ya que era una fórmula que se  
      adaptaba perfectamente a la voluntaria intención utilitaria de los  
      ilustrados. En seguida pasó del volumen a la prensa, al ser un tipo de  
      composición que se acomodaba con decoro a este medio, al ofrecer un  
      divertido relato, completado luego por la consiguiente moraleja educativa.  
      Algún periódico llegó censurar este abuso: «No parece sino que la joroba  
      de Esopo ha esperado a reventar en nuestra nación y en nuestro siglo, y  
      que de ella ha salido una carnada de Esopillos, para llenarnos de apólogos  
      y no dejar sentencia moral, política ni literaria que no tenga su fábula  
      al canto», señalaba un despreciativo Sancho Azpeitia451. No resulta  
      extraño, por lo tanto, que alguna mujer se apuntara a esta moda literaria  
      generosamente acogida en los periódicos progresistas. Tal ocurre con las  
      que publicó Rafaela Hermida Jurquetes en el Semanario Erudito y Curioso de  
      Salamanca, hebdomadario cercano a los grupos reformistas de la  



      universidad452. Dos fábulas nacidas de su pluma vieron la luz en sus  
      prestigiosas páginas tituladas «El Milano y las Aves» y «El Alano y el  
      Conejero»453. La primera venía precedida de una carta firmada por un tal  
      Deliso a la dirección, confirmando la originalidad del relato, destacando  
      su enseñanza, mientras recordaba que la «emulación ha sido la que incitó a  
      componer una fábula a una señora más distinguida por sus talentos y por  
      sus luces, que por su jerarquía, y más distante de la envidia que del amor  
      de la gloria». No conocemos otros textos de esta ocasional escritora, la  
      cual no realiza mal su oficio de fabulista. 
      Fuera de los circuitos habituales de la creación poética se encuentra la  
      obra de María Joaquina de Viera y Clavijo, hermana del conocido escritor  
      ilustrado canario José de Viera454. Teníamos noticia de su existencia a  
      través de la Bio-bibliografía de escritores de las Islas Canarias de  
      Agustín Millares Carlo455, aclarada con mayor precisión en sendos  
      artículos de Fraga González y de la profesora Victoria Galván González456.  
      Nació en La Orotava (Puerto de la Cruz, Tenerife) en 1737. Dado que su  
      padre había sido trasladado a La Laguna y al morir su madre se mudó a  
      vivir con su progenitor, conviviendo con los grupos ilustrados de la  
      ciudad. Entretuvo su tiempo en la escultura, como discípula del imaginero  
      J. Rodríguez de la Oliva, y en la literatura componiendo versos, que se  
      conservan inéditos en un archivo privado. Siguiendo a su maestro pasó a  
      Las Palmas de Gran Canaria, donde su labor artística quedó en segundo  
      plano al no poder promocionarse por razones de su sexo, reduciéndose  
      finalmente a una actividad casi familiar. Crece a la par su interés por  
      las letras, participando en las tertulias literarias, por más que la  
      puesta al día de la mujer se desarrollaba en las Islas en medio de grandes  
      dificultades, ya que la educación femenina sufría un gran retraso. Mantuvo  
      la soltería toda su vida y se dedicó a cuidar a sus hermanos hasta su  
      muerte en Las Palmas de Gran Canaria en 1819. Sus Poesías fueron,  
      parcialmente, publicadas en 1880 por J. A. Álvarez Rixo457, y en otras  
      revistas del XIX. No he tenido la oportunidad de conocer los poemas  
      impresos ni por supuesto tampoco los manuscritos, y por lo tanto sólo  
      puedo ofrecer informaciones indirectas de la misma. Escribió sobre temas  
      variados: costumbristas, religiosos, circunstanciales, para inmortalizar  
      los asuntos festivos en relación con los sucesos políticos (cumpleaños  
      reales, recepciones). Crítica social hace en las endechas tituladas  
      «Vejamen a las presumidas modistas», donde censura con gracia distintos  
      tipos de mujer moderna, las modas (las tapadas frente a las elegantes,  
      partidarias de las novedades extranjeras en el vestir), con una  
      descalificación radical de las mujeres desenfadadas y liberales. En la  
      crítica a la «marcialidad» adopta unos austeros criterios morales que  
      brotan de su sensibilidad cristiana, poco moderna: 
 
                  Pero sólo meditan  
                  en las modas más raras, 
                  en el lujo, en la pompa,  
                  en la inmodestia infausta458. 
 
 
 



 
 
      Y se lamenta de que incluso asistan de esta guisa a las funciones sagradas  
      de la iglesia. La misma razón le lleva a cultivar una abundante poesía  
      religiosa, escrita no desde la perspectiva del jansenismo, sino con una  
      actitud moralizante que convierte muchos de sus versos en oración piadosa,  
      recordando sus estudios en el convento de Santo Domingo. Incluye temas  
      sacados de la Biblia, asuntos sobre el calendario eclesiástico, motivos  
      marianos. En resumidas cuentas, a pesar de que su hermano fue un escritor  
      netamente ilustrado, el compromiso de María Joaquina no acaba de madurar  
      por completo. Ahogado tal vez por una educación tradicionalista, no acabó  
      por encontrar un ambiente lo suficientemente reformista que le ayudara a  
      superar estas limitaciones de su formación. Su discurso progresista en  
      otras cosas se mezcla sin pudor con la defensa de los valores más castizos  
      del sacrificio, la pureza. Sólo algunos poemas recuerdan a ciertas  
      autoridades eclesiásticas de la Isla como el obispo Tavira, jansenista  
      confeso. La métrica prefiere estructuras estróficas usadas en ambientes  
      clasicistas: soneto, lira, quintilla, endecha real, por más que se  
      utilizan con asuntos impropios. 
      Poco estudiada es la personalidad de María Francisca de Isla y Losada,  
      hermanastra del famoso padre Isla, jesuita expulso. A partir de los datos  
      que proporciona Serrano y Sanz sabemos que nació en Santiago de Compostela  
      hacia 1735459. Casó en 1754 con Nicolás de Ayala. Persona instruida y  
      atenta a la cultura, tuvo una relación fraterna e intelectual con su  
      hermano, el cual le consultaba algunos problemas sobre sus proyectos,  
      según prueba la correspondencia que se conserva: «Hija, hermana y señora  
      mía: hija, porque te saqué de pila; hermana, porque tuvimos un mismo  
      padre, aunque con grande distancia de años, y señora mía, por el respeto  
      que se debe a tu sexo sin ofensa del fraternal amor ni de la más avanzada  
      ancianidad»460. La fama de la gallega llegó en 1773 al viejo Mercurio  
      Histórico y Político que descubrió al público madrileño su habilidad para  
      redactar cartas, sin olvidar «la facilidad del estilo, la coordinación en  
      los pensamientos y la diversidad de los asuntos»461. Mantuvo relaciones  
      con intelectuales locales de la talla del cura de Fruime, y con el  
      arzobispo de Santiago Francisco Alejandro Bocanegra, que le consultaba en  
      asuntos mundanos. Fue apoyo de su hermano José Francisco durante su exilio  
      de Bolonia, para convertirse después en activa propagandista de su obra,  
      editando algunos textos que habían quedado inéditos tras su muerte en  
      1781, solventando con acierto algunos problemas con la censura, y  
      promotora de algunos textos apologéticos en defensa de su memoria. A Las  
      cartas familiares (1785-86, 4 vols.) añadió María Francisca un prólogo, y  
      editó Compendio histórico de la vida, carácter moral y literario del  
      célebre padre José Francisco Isla (Madrid, 1803) de José Ignacio de Salas,  
      en cuya composición había participado ella misma. Pero he puesto en este  
      lugar a nuestra autora porque además fue poetisa aunque parece que gran  
      parte de su producción fue quemada por ella misma antes de su muerte. Una  
      persona que las conoció las describe: «eran cuartetas, décimas y otros  
      poemillas sobre asuntos insignificantes» que define como frías y mal  
      rimadas. No puedo evaluarlas porque no las conozco, ni tampoco he tenido  
      tiempo para leer un poema que se conserva manuscrito en la Biblioteca  



      Nacional titulado «Despedida de Lida y Armido, canto heroico»462. 
 
 
  
 
 
 
 
      La poesía religiosa y mística 
 
 
      Existía una tradición consolidada en la poesía religiosa y mística en la  
      literatura española de los siglos antecedentes, lo cual favorecía la  
      pervivencia de esta modalidad en el Setecientos. La nueva religiosidad, el  
      jansenismo, un cierto laicismo entre los más progresistas no impidió que  
      el mundo de la clerecía se convirtiera en inevitable refugio de personas  
      piadosas que querían entregar su alma a Dios o de desheredados de la  
      fortuna que encontraban refugio y seguridad dentro de los muros del  
      convento. Un conocido anticlerical como Samaniego, que pintaba a rijosos  
      frailes y monjas en su Jardín de Venus o que censuraba la vida regalada de  
      los carmelitas en su poema «Descripción de El Desierto de Bilbao» en el  
      que se inspiró el mismo Goya para algunos de sus grabados, tuvo una  
      hermana monja de clausura en Vitoria y un hermano jesuita a quien atendió  
      en sus carencias económicas en el exilio de Bolonia. 
      La poesía religiosa es quizá numéricamente la más cultivada entre las  
      mujeres, fenómeno que se entiende desde la viva religiosidad en la parcela  
      tradicionalista y también por la amplia participación del sector  
      conventual en la lírica femenina. Afirmaba Leopoldo Augusto de Cueto al  
      valorar esta situación: 
            Como contraste y afrenta del carácter material y rastrero que había  
            tomado la poesía, se presentaban de cuando en cuando ejemplos de la  
            mística poética que con tanta vehemencia como esplendor habían  
            cultivado san Juan de la Cruz y la incomparable madre santa Teresa  
            de Jesús. En imaginaciones femeniles prendía fácilmente aquel  
            sagrado fuego, que, si bien envuelto en formas metafísicas, servía a  
            un tiempo de pábulo y desahogo a los arranques de amor divino que  
            abrasaba su alma. Aunque ya desmayada y tibia, todavía llegaba a  
            encenderse aquella luz ardiente en la vida contemplativa y mística  
            del claustro463. 
 
 
 
      Comenzamos el recorrido situando en el Parnaso religioso a las monjas  
      poetas que escribieron en la primera media centuria. Poco sabemos de Sor  
      Beatriz Antonia Enríquez464, autora de unas Décimas ganadoras de un  
      concurso de poesía sobre santo Toribio de Mogrovejo (1728). La navarra,  
      profesa del Carmelo, Sor Ana de San Joaquín (1668-1731) escribió poemas  
      religiosos y casi de tono místico, algunos de los cuales aparecen  
      recogidos en una Vida ejemplar, escrita por fray B. de Arévalo465. Natural  
      de Alcañiz fue Sor María Francisca de San Antonio (1714-1734)466, que tomó  



      el hábito en el convento de la Concepción de las Cuevas de Cañarte, en el  
      que desarrolló su vida religiosa. Su biógrafo, el padre Faci, la tiene por  
      autora de «varias poesías devotas y pías», que escribió supuestamente como  
      antídoto moral de la poesía amorosa y obscena467. De la misma época fue la  
      religiosa bernarda Sor Juana María de los Dolores Rojas y Contreras  
      (1696-1757) de quien se dice que «desahogábase también su enamorado  
      espíritu, sin haber saludado el arte poético jamás, en dulces, sencillos  
      versos a su soberano Esposo»468. 
      Mediada la centuria seguimos encontrando lírica religiosa en los claustros  
      de monjas. Varias coplas devotas y espirituales al Niño Jesús de la  
      Estrella escribió la religiosa valenciana Sor Josefa Antonia Nebot y  
      Coscolla (1750-1773)469, texto de difícil acceso que no he consultado. De  
      Sor Luisa Herrero del Espíritu Santo (1711-1774), natural de Calanda y  
      monja francisca470, se conserva un grueso volumen manuscrito de versos  
      religiosos, oraciones, letrillas sacras, glosas piadosas, poemas  
      hagiográficos, gozos y dances. Sor Isabel de San Antonio editó un largo  
      Poema historial de la prodigiosa vida del gran patriarca Santo Domingo de  
      Guzmán (Granada, 1756) en premioso romance endecasílabo; y Sor Ana María  
      del Santísimo Sacramento, dominica residente en Palma de Mallorca,  
      imprimió una Exposición de los cánticos de amor compuestos por el ínclito  
      mártir y doctor iluminado beato Raimundo Lulio (Mallorca, 1760). 
      La crítica recuerda con cariño los delicados versos de Sor Ana de San  
      Jerónimo (1696-1771), nacida en Madrid, hija de Isabel de Castilla y Pedro  
      Verdugo, condes de Torrepalma. Él fue un destacado promotor en Granada de  
      la Academia del Trípode y activo animador de la madrileña del Buen  
      Gusto471. El culto prócer intentó darle desde su niñez una esmerada  
      educación que, según los datos de que disponemos, incluía el conocimiento  
      de las lenguas y de las literaturas griega, latina, italiana y castellana,  
      que compartía con su temprana afición a la poesía. De manera inesperada,  
      en 1729 profesó en el convento de las franciscas de Granada contrariando  
      la voluntad paterna que la había formado para la vida social con gentes de  
      su clase. De ella asevera L. A. de Cueto «que llenó de admiración a  
      cuantos la conocieron, por sus acendradas virtudes, por su ingenio  
      clarísimo y por su erudición extraordinaria»472. Escribió un folleto  
      piadoso titulado Afectos de un alma religiosa. A una imagen de Jesús Niño  
      llevando la cruz al hombro473, y fue autora de abundantes poesías antes y  
      después de su entrada en religión, muchas de las cuales se han debido  
      perder. Dio a la prensa, sin embargo, unas Obras poéticas editadas  
      póstumas en Córdoba en 1773474, gracias al tesón de un admirador que  
      valoraba en ella «su ejemplar virtud y el elevado numen poético, que fue  
      sin duda la heroína de su sexo y de su siglo». 
      Los versos recogidos en este volumen fueron escritos en su totalidad  
      dentro del convento, y parecen perdidos aquellos que le inspirara su musa  
      civil. «Desde que tomó el hábito, renunció a toda otra lección que la  
      espiritual, ni ha tomado la pluma si no es por obediencia y para asuntos  
      Sagrados», asevera de manera ajustada la inicial «Noticia de la autora»,  
      que por otra parte se encarga también de subrayar su humanidad, su candor,  
      su trato familiar, su acendrado espíritu devoto. Esta misma humildad le  
      hacía aborrecer cualquier honor que derivara de la autoría de las  
      composiciones poéticas, que sólo la obediencia a su superiora y la posible  



      función catequética la avalaban. 
      Al parecer los poemas incluidos en el libro, sin que tengamos información  
      suficiente para confirmarlo, siguen un orden cronológico. Sin embargo, el  
      «índice» que cierra el volumen organiza el contenido por grupos de  
      subgéneros poéticos, que nosotros recuperamos para hacer el análisis.  
      Comienza con los poemas dedicados a la muerte de su padre el conde de  
      Torrepalma, que se inician con un sentido «Soneto»: 
 
                  ¿A ti, a quién sino a ti, mis voces diera?  
                  ¿Quién como tú mis voces escuchara?  
                  ¿En qué otro mar mi llanto desbocara?  
                  ¿En qué otro pecho mi dolor cupiera?475 
 
 
 
 
 
      «El amor sencillo. Égloga pastoril, Nise y Belisa» viene después de un  
      Prólogo de la autora en el que rememora la figura entrañable de su padre  
      («un padre digno de mucha memoria»), que fundió en su ejemplar persona las  
      esencias de las armas y las letras, el servicio al rey y la profunda  
      erudición, la bondad humana y el sentido religioso de la vida. Desvela  
      después la identidad de algunos de los personajes poéticos que emplea en  
      la misma. La acción se desarrolla en la confluencia de los ríos Genil y  
      Darro. Suenan en estos versos los ecos de Garcilaso de la Vega, algo  
      desnaturalizados por la cristianización del tema, por la pérdida del  
      sentido vitalista traspasado por el tono elegiaco y por el uso de un  
      lenguaje menos armonioso, pero no tan barroco como el paterno. Original en  
      sus aspectos formales, la autora hace de narradora hasta la mitad del  
      poema, dramatizándose luego el relato en boca de los personajes Belisa y  
      Nise. Y concluye: 
 
                  Y con esto, si quieren mis madres  
                  conceptos sublimes, estilos jocosos, 
                  nuestra lengua tiene sólo un verbo.  
                  Y así, ¡buenas Pascuas y Cristo con todos!  
                  Y a ti, Niño, si en verte y mirarte  
                  prosigo y prosigues tan tierno y hermoso,  
                  por más que te estreche en los brazos tu Madre,  
                  ¿qué va que te como?476 
 
 
 
 
 
      Compuso otra égloga titulada «Los pastores, entretenimiento espiritual  
      para Navidad477. Los pastores Friso y Silvio desarrollan una breve acción  
      al amanecer que concluye con una adoración al Niño Jesús en el típico  
      Nacimiento con su toro, su asno y sus ovejas, sin que falten los  
      villancicos cantados, en compañía de supuestos pastores reales. Esto no  



      impide que nos pinte la autora un ambiente deleitable en el que incluye  
      algunos tópicos del locus amoenus clásico (valles, fuente, flores, el  
      enjambre de «prudentes abejas» sujeto al roble), ciertos motivos  
      religiosos (Reino Príncipe, Madre, el lobo y el cordero que pacen juntos,  
      puerto) que conviven con la ornamentación de personajes mitológicos  
      (Narciso, Pomona, Flora), introduciendo algunas finas pinceladas en la  
      contemplación de la naturaleza: 
 
                  ¿No ves aun en la rama envejecida 
                  a porfía brotar la tierna yema, 
                  crecer las hojas, y prender unida  
                  la fruta, sin que al yelo el rigor tema?  
                  ¿No ves la tierna rosa,  
                  que aun oprimida de la bruta planta,  
                  con despejado orgullo se levanta,  
                  haciendo frente al Cierzo valerosa?478 
 
 
 
 
 
      Con el soneto recupera una forma que procede de la tradición renacentista,  
      aunque ha abandonado la materia amorosa que le diera vida entonces. La  
      antología ofrece una docena de estas composiciones, incluido el ya  
      mencionado a la muerte de su padre. Todos tienen una entonación religiosa  
      o moral: unos son hagiográficos (san Miguel, san Joaquín, san José, san  
      Felipe de Neri, estampas biográficas sobre los santos de su devoción);  
      otros versan sobre asuntos del calendario religioso y festividades  
      (nacimiento de Cristo), otros se refieren a asuntos internos del convento.  
      Curioso resulta el titulado «Pinta el estado de su vida, viviendo su  
      padre, y después de su muerte», en el que confirma la tristeza que le  
      embarga el alma por la muerte de su progenitor («sufro sin dueño, a  
      esclavitud expuesta»). 
      Las tres canciones versan sobre temas religiosos (dos sobre Navidad),  
      devotas y sinceras, mientras las nobles octavas heroicas se rebajan (o se  
      elevan) ahora para volver a cantar la Navidad: «Y al pesebre, apoyando en  
      tanto asilo, / sus pajas bese mi grosero estilo». Tono más elevado adoptan  
      las dedicadas «A su hermano don Alonso Verdugo, día de san Ildefonso,  
      después de la muerte de su padre y cercados de persecución» con el que  
      intenta remontar la moral de su hermano y también la suya propia,  
      utilizando para ello «mi rota lira»: 
 
                  Y no tengáis a mal, que en este día 
                  aun señas de dolor estén conmigo: 
                  Quisiera os celebrar con melodía, 
                  y el llanto descompone cuanto digo. 
                  No ha lugar en mi alma la armonía,  
                  justa la noto, y mi destino sigo, 
                  que en la triste región en que he quedado,  
                  también las Musas me han desamparado479. 



 
 
 
 
 
      El mismo derrotero de la piedad sincera siguen los romances heroicos que  
      tratan de Navidad, a veces con tono descriptivo, otras con rumor de  
      plegaria. Me detengo en los endecasílabos que llevan por título «A un  
      Santo Cristo de particular devoción en tiempo de una gran sequedad»,  
      devota oración en tiempos de zozobra interior, con llanto íntimo del alma  
      hasta que, por fin, «vuelve el río, la flor nace, ríe el mundo». 
      Es la endecha una copla de cuatro versos iguales de seis o siete sílabas  
      (incluida la real con un cuarto verso endecasílabo) que se utilizaba para  
      expresar la melancolía, la tristeza, el dolor. Hace Sor Ana de San  
      Jerónimo un uso frecuente de esta estrofa, casi siempre con los consabidos  
      asuntos religiosos. Muchos sobre el manido tema de la Navidad, para el que  
      la autora repetiría en las sucesivas fechas del calendario (las titula  
      Calendas) en las que ella permaneció en el convento, la Semana Santa, la  
      Concepción, el Carmen. Graciosas son las que escribió como «Respuesta a  
      carta del marqués de Trujillos, en la que le daba cuenta de las  
      procesiones de Valladolid». Se ejercita por igual en las décimas o  
      espinelas para tratar de idénticos temas religiosos o de circunstancias,  
      quintillas, tercetos, coplas sueltas, seguidillas populares, o las mesas,  
      o sea versos que se ponían en la mesa del refectorio en una celebración  
      monástica en la que se invitaba a comer al Niño Jesús que se colocaba  
      sobre una consola. Los villancicos eran letras para cantar posiblemente  
      sobre tonadas conocidas, que son versiones a lo divino, como antaño, de  
      composiciones populares. Así el titulado «Para cantar en el tono de los  
      arrieros la Noche Buena», cuyo estribillo dice: 
 
                  Por más que lo pregunto 
                  a los vecinos,  
                  sólo la fe me dice 
                  quién es el Niño480. 
 
 
 
 
 
      También hace cumplido uso del romance, ya que incluye hasta treinta y seis  
      composiciones, de desigual extensión. Versan sobre idénticos asuntos  
      sacros (Navidad, hagiográficos) o sucesos del convento (tomas de hábito),  
      adoptando ahora un mayor tono narrativo. Sólo rompen esta temática algunas  
      curiosidades como «Dando Pascuas una tartajosa» u «Otro escrito en  
      esdrújulos», que se convierte en un curioso ejercicio literario, que  
      comienza: 
 
                  ¿Cómo he de hacer versos cómicos?  
                  ¿Cómo jocosos ni trágicos, 
                  si ya del licor poético  



                  no le queda gota al cántaro?481 
 
 
 
 
 
      Concluye el volumen con dos loas teatrales que estudiaré en el apartado de  
      las dramaturgas. La lectura del libro de Sor Ana de San Jerónimo me ha  
      sorprendido gratamente. No escribe versos de estilo tan barroco como  
      suponen algunos críticos, ni tienen nada que ver con el de su padre, poeta  
      barroquista que pertenece a la generación anterior. Utiliza subgéneros  
      poéticos clasicistas, su ornamentación lírica es natural, no faltan los  
      recursos ornamentales sacados de la mitología, muestra un cabal dominio de  
      la cultura poco frecuente en otras mujeres, y maneja bien los recursos  
      poéticos. Es muy profesional en la versificación: suave en la musicalidad  
      de los versos y variadas las estrofas que emplea. Predominan los poemas  
      religiosos, y las versiones a lo divino, donde son frecuentes los  
      recuerdos garcilasianos. Si hubiéramos conocido solamente los versos  
      escritos antes de entrar en religión no habría ningún inconveniente para  
      situarla entre las literatas neoclásicas. 
      Debo reconocer que de los textos de poetisas religiosas, ya en la segunda  
      mitad de siglo, a los que he tenido acceso lo que más me ha llamado la  
      atención son las Poesías sagradas y profanas (1794)482 de la que fuera  
      abadesa de las Huelgas de Burgos María Nicolasa Helguero y Alvarado (+  
      1805)483. Casada con el marqués de San Isidro, entró en religión al  
      enviudar. El libro contiene poemas sacros, hagiográficos, glosas de  
      salmos, retratos de mujeres del Antiguo Testamento, temas morales y  
      ascéticos (soledad, desengaño con recuerdos de fray Luis de León). Incluye  
      algunos poemas con aliento místico recordando el Cantar de los cantares y  
      a san Juan de la Cruz, como ocurre en la composición en liras «La Esposa  
      en la ausencia de su Amado»: 
 
                  A la Tórtola amante,  
                  que en rama seca triste está gimiendo 
                  pero fiel y constante 
                  desvíos de su Amado padeciendo, 
                  excedo de dolor, estoy herida,  
                  y ausente de mi Bien, pierdo la vida484. 
 
 
 
 
 
      Tiene igualmente poemas en los que rememora su vida civil con notas de  
      desengaño amoroso y crítica política y social. En sus «Décimas a las damas  
      del Siglo Ilustrado» zahiere a petimetras casquivanas y damas que  
      desprecian su noble lengua castellana, que siguen deslumbradas las modas  
      extranjeras, que aparentan saber cosas que en realidad desconocen (sobre  
      geografía, física, matemáticas) o que son incultas bachilleras: 
 



                  Las tropas de presumidas 
                  todo lo van destruyendo, 
                  y críticas van creyendo 
                  las tienen por entendidas. 
                  Juzgan estar instruidas 
                  con tal cual corta lección,  
                  y que de la erudición 
                  gozan de todos los primores485. 
 
 
 
 
 
      En otras composiciones adopta un tono más narrativo con el propósito de  
      describir biografías, leyendas («La peregrina infeliz»). Atenta a los  
      problemas políticos de su tiempo, registra los hechos trágicos de la  
      muerte de los reyes de Francia, víctimas de los excesos de la Revolución  
      Francesa. Leemos en el dramático «Soneto a la muerte de Luis XVI»: 
 
                  Sube a morir el Príncipe animoso,  
                  de virtud y valor acompañado,  
                  y, habiendo a sus contrarios perdonado,  
                  a Francia faltó el lirio prodigioso486. 
 
 
 
 
 
      Utiliza una métrica variada donde predomina el romance para los asuntos  
      narrativos, y la lira, que maneja con soltura, la endecha, la redondilla,  
      la seguidilla y el romancillo, con musicalidad bien conseguida, salvo los  
      inevitables errores. Lo más destacado es el uso del lenguaje poético, que  
      la diferencia del resto de las poetisas religiosas. Utiliza un estilo  
      limpio y moderno, de estética neoclásica, con su ornato mitológico bien  
      traído487 y con un uso comedido de las imágenes, que al marqués de Valmar  
      sostiene que adolece «de numen apasionado y vigoroso»488, aunque reconoce  
      en ella sensibilidad y llaneza; y a Serrano y Sanz le parece «afectada,  
      pobre de ideas, y no muy rica de estilo»489. Así de poético retrata el  
      locus amoenus en «Delicias de la soledad»: 
 
                  A mirarse en la fuente  
                  salen las tiernas olorosas flores, 
                  al cristal transparente 
                  dan agradables visos sus colores 
                  y corre agradecido a enriquecerlas 
                  con los hilos preciosos de sus perlas490. 
 
 
 
 



 
      El libro concluye con una pieza dramática breve Introducción burlesca a la  
      loa que con motivo de la colocación de una imagen de Santa Teresa se  
      representó en cierto convento de Carmelitas descalzas491. 
      Caso singular dentro de la creación lírica en el claustro fue el de Xosefa  
      de Jovellanos492, hermana del famoso escritor y político Gaspar Melchor de  
      Jovellanos. Nacida en Gijón en 1745, tuvo una formación ejemplar en su  
      juventud. Contrajo matrimonio con Domingo González de Argandona y mudó su  
      domicilio a Madrid donde le nacieron dos hijas y un niño que murieron de  
      corta edad. Su hermano traza de ella en sus Memorias una estampa fraternal  
      muy positiva: 
            Trasladada a vivir a la corte fue allí tan amada de su marido como  
            generalmente estimada, así por su agradable trato, del cual estaba  
            encantado el sabio conde de Campomanes, cuya casa más frecuentaba,  
            como por su recomendable conducta, hallando por uno y otro el más  
            distinguido lugar en todas las sociedades de la corte493. 
 
 
 
      Fallecido su marido, retornó a la tranquilidad de Oviedo ocupando su ocio  
      en obras de caridad. Contra la opinión de su hermano, que la estimaba  
      muchísimo, decidió entrar en religión. Así se lo contaba a su amigo  
      Posada: «Acaba de verificarse una gran novedad. Nuestra hermana Pepa es  
      monja en Gijón de dos horas acá [...] Hay cierta especie de enganchadores  
      que ponen su gloria en el número de las reclutas»494. En julio de 1794  
      profesó en las agustinas recoletas de Gijón convertida en Sor Josefa de  
      San Juan Bautista. El poeta acabó aceptando su nuevo estado y tuvo una  
      continuada y cordial correspondencia con la virtuosa monja, recibiendo su  
      consuelo y ayuda en los momentos de persecución (en particular durante su  
      destierro en Mallorca que dirigió varios oficios al rey). Murió en 1807. 
      Debió escribir composiciones poéticas y otros escritos, incluida la serie  
      de cartas citada495, a lo largo de su vida496. Destacamos las que la  
      autora escribió en bable, algunas de las cuales aparecen recogidas en la  
      antología titulada Colección de poesía en dialecto asturiano (1839)497. Se  
      trata de tres poemas de circunstancias. En «Descripción de las funciones  
      con que la villa de Gijón celebró el nombramiento del Excmo. Señor don  
      Gaspar de Jovellanos, para el ministerio de Gracia y Justicia», evento que  
      ocurrió en 1798, adopta la forma de romance narrativo en el que no faltan  
      tampoco las peticiones religiosas para que lo desempeñe correctamente.  
      Carácter celebrativo tiene el titulado «Descripción de las funciones con  
      que la ciudad de Oviedo celebró la Coronación de Carlos IV» (1788),  
      también en romance, pintoresco y costumbrista, que se complementa con «De  
      las fiestas que se preparaban en Oviedo para celebrar la coronación de  
      Carlos IV» (1789), esta vez en tercetos encadenados, aunque mantiene el  
      mismo tono festivo. 
      Cuando se habla de poesía mística en el siglo XVIII es inevitable  
      mencionar el nombre de la sevillana Sor Gregoria Francisca de Santa Teresa  
      (1653-1736)498, de civil Gregoria Francisca Parra. Hija de un bachiller en  
      derecho, a los quince años tomó el hábito en un convento del Carmelo  
      descalzo de Sevilla. Su biografía fue ampliamente conocida en toda España  



      y publicitada por el famoso Diego de Torres Villarroel, catedrático de  
      matemáticas en Salamanca, quien escribió sobre ella una Vida ejemplar,  
      virtudes heroicas y singulares recibos de la V. Madre Gregoria Francisca  
      de Santa Teresa, carmelita descalza, en el siglo doña Gregoria Francisca  
      de la Parra Queinoje (1738)499, en la que pintaba de manera efectista  
      todas las virtudes espirituales y explotando los supuestos hechos  
      milagrosos que se le atribuían, incluida su santa muerte. Esta fabulosa  
      biografía recoge numerosas informaciones sobre las actividades  
      intelectuales de la monja, en parte rescatadas de una desconocida  
      Autobiografía, perdida en la actualidad: 
            Enardecida en divinos afectos, a cada instante conversaba con Jesús,  
            decíale enamorados requiebros, escribíale papeles amorosos, y le  
            hacía versos blandísimos y afectuosos, y jamás se había ejercitado  
            en esta especie de agudeza, ni en el siglo, ni en la religión500. 
 
 
 
      Sin aprendizaje artístico alguno, los versos brotaban de manera espontánea  
      a esta monja ensimismada en Dios, de los que Torres Villarroel incluye  
      numerosos ejemplos para engalanar su devota biografía. 
      Lo más interesante de su abundante producción lo hallamos recogido en un  
      manuscrito de Poesías que se conserva en la Biblioteca universitaria de  
      Oviedo501, de la que se sacó una antología publicada en París en 1865502,  
      y en otro inédito de la Biblioteca Nacional503. Sus composiciones son  
      religiosas y místicas, en la línea de Santa Teresa a quien recuerda en «A  
      Santa Teresa». Dice de ella el marqués de Valmar: 
            Se distingue por la exaltación mística. Todas las impresiones de la  
            vida cobran en su ánimo un carácter intenso de espiritualidad y amor  
            divino [...] Y lo singular es que su afán de morir, aunque vivo y  
            profundo, nada tiene de amargo y de sombrío. No emana del desaliento  
            de la vida, ni de los tormentos del desengaño; es el ansia de subir  
            a la mansión beatífica de los justos, de gozar de la presencia de  
            Dios sin velo y sin distancia504. 
 
 
 
      Fue elogiosamente recordada por Serrano y Sanz, y más por Menéndez Pelayo,  
      que la considera «como uno de los últimos destellos de la poesía mística  
      en el siglo XVIII». Utiliza los símbolos habituales de la poesía amorosa,  
      popular y culta (pastorcillo, oveja, zagaleja, tórtola enamorada, fuego de  
      amor...) que vierte a lo divino; junto a otros que proceden de la  
      literatura sacra tradicional o de las Sagradas Escrituras (pastor, nave,  
      esposo, barquilla). Así la poetisa se trasmuta en oveja descarriada en  
      este mundo en «La zagaleja», donde leemos estos finos versos: 
 
                  Cuando alegre el alba ríe,  
                  una amante zagaleja 
                  llora en aquel arrayal  
                  y tiernamente se queja. 
                  Suspiros exhala ardientes 



                  entre amorosas endechas 
                  que, penetrando los cielos,  
                  enternecen las estrellas.  
                  Por las fuentes de sus ojos 
                  aquestos ecos resuenan,  
                  llevando el compás el llanto 
                  y el contrapunto la pena505. 
 
 
 
 
 
      En ocasiones sus versos adquieren una mayor intensidad espiritual.  
      Entonces navega por las oscuras galerías del alma donde se palpan las  
      inquietudes interiores: la necesidad de salir de la tierra a la que se  
      siente encadenada, la valoración de la virtud heroica, el deseo vivo y  
      gozoso de la muerte para llegar a Dios, el goce y contemplación beatífico  
      de la divinidad, la vehemencia oracional, la serenidad o la inquietud del  
      alma agitada, sentidas alternativamente. La palabra adquiere entonces un  
      tono de mayor hondura: 
 
 
                        Aquella luz divina  
                        de arrebol gozoso 
                        ilumina y abrasa, 
                        purifica, aniquila y causa gozo. 
 
 
                        Aquel aire delgado,  
                        silbo blando, amoroso,  
                        que el corazón penetra 
                        y la mente levanta a unirse al todo506. 
 
 
 
 
 
 
      Sor Gregoria Francisca hace una poesía suave y delicada, rehuyendo los  
      excesos conceptistas, con predominio de los metros cortos y ligeros:  
      romance, letrilla, romancillo, redondilla, endecha. Menéndez Pelayo  
      alababa «sus romances tiernos y sencillos» destacando el titulado «El  
      pajarillo»: 
 
                  Celos me da un pajarillo 
                  que remontándose al cielo  
                  tanto en sí se excede  
                  que deja burlado al viento507. 
 
 



 
 
 
      Un documentado artículo de A. Gallego Morell había puesto sobre aviso  
      acerca de la personalidad de María Gertrudis Martínez Tellado, en religión  
      sor María Gertrudis del Corazón de Jesús508. Nacida en Granada en 1750,  
      hija de un relator de la Audiencia, ingresó en 1770 en el convento de la  
      Concepción de su ciudad natal, monjas de la regla tercera de san  
      Francisco. En el mismo centro entraría su hermana Micaela, e incluso su  
      madre al enviudar. Persona piadosísima, alcanzó fama de santidad, sin  
      olvidar revelaciones, éxtasis y milagros que andaban en boca de los  
      fieles. Desde 1776 conoció al Beato José de Cádiz, voz de la Iglesia más  
      tradicional que combatía todas las desviaciones de la sociedad hacia las  
      ideas ilustradas y a la reforma social, con quien se carteó durante mucho  
      tiempo. Por encargo de su confesor escribió una Vida, que se conserva en  
      el archivo del convento, «uno de los más importantes documentos místicos  
      del setecientos, relato tan sencillo, tan doméstico, tan humildemente  
      escrito»509. En ella describe su biografía íntima, en especial sus  
      experiencias espirituales, pero sin pretensiones literarias. No había sido  
      nunca aficionada a las letras: «Mi Padre Dios me había librado de todo,  
      como comedias, libros y conversaciones», afirma refiriéndose a su  
      juventud. Y después sólo llegan a su celda algún libro espiritual como La  
      mística ciudad de Dios de la venerable madre María de Jesús de Ágreda. Sus  
      únicos estudios confiesa «son hacer calceta o hilar». No tenía, pues, como  
      santa Teresa, un fondo cultural interesante que sirviera de vehículo para  
      su expresión literaria, y su expresión nace en el lenguaje cotidiano de su  
      ciudad y de su casa al que confiere una dimensión simbólica. La Vida es  
      una simple autobiografía ingenua, desordenada en la estructura, informal  
      en el estilo. Murió el 14 de enero de 1801 en olor de santidad. 
      No conocemos que escribiera ninguna obra literaria, salvo ese texto en  
      prosa que la sitúa dentro de la literatura mística. Hubo también otras  
      monjas en especial en Andalucía, muchas de ellas próximas al Beato Diego  
      José de Cádiz, que tuvieron experiencias místicas como la madre Zayas y la  
      madre Inés Terán, en el monasterio de san Bernardo de Málaga; la madre  
      Rosa Hoppe; la dominica madre Isabel o la madre Espíritu Santo; la  
      jerezana sor María Antonia de Jesús Tirado, fundadora del beaterío del  
      Santísimo Sacramento. No conocemos que ninguna de ellas escribiera poesía  
      mística. 
      En páginas anteriores hemos mencionado la obra para la enseñanza de las  
      matemáticas de María Pascuala Caro. La revisión del catálogo de Parada nos  
      ha permitido completar su personalidad con otras facetas que tienen que  
      con la poesía religiosa510. Natural de Palma de Mallorca (1768), hija de  
      Pedro Caro Fontes, marqués de la Romana, y de Margarita Sureda, le  
      dispensaron una educación esmerada. Con doce años defendió unas  
      conclusiones públicas en la universidad de Valencia, donde luego estudió,  
      obtuvo el doctorado, y fue nombrada catedrática de filosofía y letras, sin  
      que se aporte documentación. Tenía una formación muy completa: 
      Poseía a fondo diversos idiomas, conocía y manejaba las sagradas letras,  
      las materias filosóficas, las ciencias físicas y matemáticas, la poesía y  
      las letras, siendo su inteligencia tan superior y sobresaliente como para  



      poderse amoldar a una tan notable extensión y variada en sus  
      conocimientos511. 
      Tuvo, sin embargo, un inesperado cambio de vida, se retiró del mundo  
      tomando el hábito de dominica en el convento de Santa Catalina de Sena de  
      Palma de Mallorca el 23 febrero de 1789. Mantuvo una vida religiosa  
      ejemplar, sin abandonar las aficiones literarias. Amén de su ensayo de  
      física y matemática, se conservan manuscritas en el convento dos obras  
      religiosas: unas Novenas del Nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo y unas  
      Poesías místicas de las que incluye algunos ejemplos pero cuyo original yo  
      no he podido leer. Murió el 12 de diciembre de 1827. 
      La revisión de los conceptos religiosos en el siglo XVIII favoreció la  
      presencia de alguna mística (?) heterodoxa. Sólo recuerdo, para completar  
      el panorama que intentamos trazar, a dos mujeres que tuvieron algunos  
      problemas para expresar su pensamiento. María Antonia Hortola fue  
      procesada en 1725 por el Santo Oficio por supuesto fingimiento de  
      revelaciones. Escribió una Relación de mi vida espiritual, biografía que  
      no he leído. Más curioso fue el caso de María Teresa Desmet y de Laiseca  
      (1723-h. 1800), natural de Chinchón512, donde casó con Francisco Orejudo  
      pasando más tarde a vivir a la corte. Fue encausada por la Inquisición a  
      causa de sus ideas religiosas y por sus escritos, porque abonaban un  
      cierto sentido fatalista de la existencia que, según los austeros  
      censores, socavaban los cimientos del libre albedrío, base de la  
      responsabilidad moral. Explayó su pensamiento en un autógrafo intitulado  
      Vida espiritual (1762)513 al que precede un «Proemio» del benedictino fray  
      Tomás Díaz y unas «Anotaciones» que corregían los supuestos errores por el  
      maestro Francisco Canillas, a quien habían nombrado director espiritual de  
      la encausada514. Es un ensayo en el que hace una exposición, por consejo  
      de su padre espiritual, de su pensamiento religioso siguiendo «un impulso  
      interior tan vehemente para escribir que siento en el alma». Muestra su  
      arrepentimiento y está dispuesta «a sujetar su propia voluntad a la de su  
      confesor». Se trata a sí misma de una manera mortificante llamándose «vil  
      y ingrata criatura», agradeciendo el perdón divino. Este es por la tanto  
      un texto escrito para liberar su alma de los remordimientos interiores  
      después de haber sido sometida a juicio, cosa que debió de ocurrir antes  
      de 1773 como supone Serrano y Sanz515. Indica su nueva actitud religiosa,  
      sus costumbres morigeradas, la vuelta a los sacramentos y a las  
      devociones, a los rezos sinceros. Este es un texto que le han mandado  
      escribir como catequesis de reforma interior, de arrepentimiento, de  
      humildad contra su rebeldía interior. Pero resulta doloroso leer un  
      escrito del que conocemos fue hecho con obligación y tal vez contrariando  
      su voluntad. 
      Esta rebelde mujer dejó constancia de su experiencia religiosa en sus  
      Obras del divino amor que, según Serrano y Sanz se conservan manuscritas  
      en cinco volúmenes en la Biblioteca Nacional516. Mi trabajo de búsqueda ha  
      concluido sin éxito, y por lo tanto habrá que esperar a otro momento para  
      concluir la revisión de estas poesías supuestamente heterodoxas, que así  
      le pareció a la Santa que manejaba criterios muy estrictos. 
      La poesía religiosa alcanzó, pues, una amplia nómina de cultivadoras entre  
      las monjas de los conventos españoles que encontraron en la lírica un  
      medio para expresar sus sentimientos espirituales o para realizar su  



      misión catequética. Recorren un amplio espectro en el que predominan los  
      temas morales, ascéticos, oracionales y hagiográficos. La expresión  
      mística es menos frecuente que en épocas anteriores casi reducida, por lo  
      que conocemos, a la figura de Sor Gregoria Francisca de Santa Teresa, que  
      acaba con la coda marginal de la heterodoxa Desmet. 
 
 
  
        
 
 
 
 
 
      Capítulo IV 
      Las dramaturgas: creación y público 
 
 
 
 
      Para situar adecuadamente la creación de las dramaturgas que ejercieron su  
      oficio en el XVIII, de las que existe una importante y novedosa nómina en  
      contraste con épocas anteriores, conviene trazar antes un breve esbozo de  
      la historia de la dramaturgia dieciochesca517. El arte escénico llega al  
      siglo XVIII con sus señas de identidad definidas, después de la  
      experiencia creadora del Barroco. Pero el público del Setecientos amplía  
      su base social a lo largo de la centuria, convirtiendo la fiesta teatral  
      en un acto de diversión pública de primer orden en la que conviven nobles,  
      burgueses y gente llana, cada uno con sus intereses. 
      Creemos exacto el diagnóstico de Luzán, quien en la Poética (1737)  
      diferenció entre los dos tipos de teatro posible desde la experiencia que  
      le dictaba la historia de este género: el teatro popular frente al teatro  
      erudito. Aquél seguía los preceptos estéticos del Barroco, aunque en la  
      época de los 70 había perdido ya los excesos estilísticos primitivos.  
      Seguía apostando por la imaginación y la fantasía, las cuales rompían  
      sistemáticamente las unidades dramáticas. Era un teatro lúdico, pensado  
      para divertir. Todo parecía estar permitido al dramaturgo popular, censura  
      volente, para atraer al fiel «apasionado». 
      En 1765 una Real Orden había prohibido la representación de los autos  
      sacramentales y dramas sacros por creer que, dado el carácter religioso de  
      estas obras no era el coliseo, espacio de libertad, el lugar adecuado para  
      su puesta en escena. En realidad los autos habían arrastrado su existencia  
      hasta esa fecha a la sombra de los textos calderonianos, y con graves  
      problemas económicos. No así los otros subgéneros del teatro religioso:  
      las comedias de santos, los dramas bíblicos gozaban de una buena  
      aceptación, ya que la escenificación de los milagros favorecía la  
      espectacularidad, y la mixtificación, aprendida en la tradición barroca,  
      hacía a estas representaciones muy atractivas para el público. Nunca más  
      subió a las tablas el teatro religioso, salvo en centros privados y  
      lugares sagrados, recuperando de este modo su primitivo carácter  



      paralitúrgico. 
      La misma norma que dio fin al teatro religioso, prohibía igualmente las  
      comedias de magia y de encantos, el género preferido del público del  
      Setecientos, que por su atractivo era reclamo obligado para las  
      celebraciones de las grandes fiestas. Se alegaba que estas creencias no  
      eran de recibo para un hombre formado según la nueva ideología. Aunque  
      seguían vivas en la mentalidad del pueblo español, como dejaron en  
      evidencia las críticas de Feijoo, tal vez lo que había que valorar en  
      estas comedias era el reinado de la fantasía y sobre todo de la  
      escenografía, ya que la puesta en escena de las acciones mágicas favorecía  
      la espectacularidad de las tramoyas. Este era el diagnóstico irónico que  
      un periodista renovador realizaba en el Correo de Madrid en 1787: 
            De aquí se puede colegir el adelantamiento de nuestro teatro, el  
            premio que logra entre nosotros la racionalidad y el juicio: en  
            ambos coliseos estamos viendo al diablo hacer el primer papel; no  
            hay otra cosa que encantamientos, milagritos, apariciones vuelos,  
            hundimientos; en una palabra, cuanto puede producir la imaginación  
            desenfrenada de un delirante518. 
 
 
 
      Triunfó en los escenarios de toda España, al menos en los que disponían de  
      medios materiales adecuados para representarlo, el repertorio de los  
      Cañizares, Salvo y Vela y otros dramaturgos de las generaciones  
      anteriores. En la segunda mitad de la centuria el género produjo obras  
      nuevas como la Marta aparente (1779) de López de Sedano o El mágico de  
      Mogol (1782) de Valladares de Sotomayor, que sobrevive hasta la época  
      romántica. 
      En la misma línea de teatro espectacular, comedia de teatro cuya entrada  
      valía mayor precio, subsistía la comedia heroica, género antiguo que  
      agradaba al respetable como fórmula de repertorio. El espectador se  
      encontraba cómodo ante unos temas de historia que conocía en términos  
      generales, y estaba atento al colorido de las escenas cortesanas o al  
      espectáculo de desfiles, batallas o asaltos a fortalezas y ciudades. Era  
      un teatro de acción espectacular, aunque la verdad histórica apareciera  
      con frecuencia conculcada. La pequeña lección moral o la leve dosis de  
      heroísmo quedaban sumergidos en lo vistoso y lo aparatoso. El drama  
      historial continúa pasando revista a nuestros héroes de la época de la  
      dominación romana (Comella, El mayor rival de Roma, Viriato, 1798), del  
      período visigodo y de la Reconquista (Laviano, La afrenta del Cid vengada,  
      1793), del Imperio, e incluso de la conquista de América (Comella,  
      Cristóbal Colón, 1790). Los asuntos de mujeres guerreras y los  
      espectáculos de tomas de ciudades (Comella, El sitio de Calés, 1790)  
      fueron bien recibidos. 
      El teatro popular frecuenta otros caminos en los que manifiesta un mayor  
      interés por la acción y la aventura, acercando el drama a la novela. En el  
      pasado las comedias de jeques, guapos, contrabandistas y bandoleros habían  
      tenido un éxito contrastado. Ahora, junto a la recuperación del catálogo  
      antiguo, escribieron obras nuevas José de Cañizares, Ponerse hábito sin  
      pruebas y guapo Julián Romero; José Vallés, El más temido andaluz y guapo  



      Francisco Esteban (1733); Gabriel Suárez, El bandido más honrado y que  
      tuvo mejor, Mateo Vicente Benet (1728), entre otros, que pervivieron largo  
      tiempo en contra de la opinión de los ilustrados que veían en estas  
      historias un mal ejemplo social. No es que por medio de ellas los autores  
      pretendieran justificar el robo, los ataques a la justicia o se canonizara  
      a los personajes marginados, aunque éste es un asunto que conviene  
      estudiar con detenimiento, lo que el espectador buscaba en estos dramas  
      era la acción y el movimiento, la pasión desordenada de las amigas de los  
      bandidos, la manera sangrienta de solucionar los múltiples episodios  
      novelescos. Elemental en los recursos escénicos, lo narrativo era su  
      principal atractivo, con historias muy similares a los relatos de los  
      pliegos de cordel. 
      El afán por lo romancesco se consagra en la década de los 80 con un género  
      dramático de ascendencia inglesa, aclimatado en Francia, y que tendría  
      buena recepción en la Europa romántica y en la España prerromántica: el  
      drama sentimental, llamada en su época lastimosa, llorona despectivamente  
      o tragedia urbana en las poéticas neoclásicas. De las aventuras externas  
      de los bandoleros cambiamos la acción interior, en la que se cuentan las  
      desdichas y tristezas de una joven, generalmente burguesa, de cara al  
      matrimonio o a la aceptación social. Reconocimientos, falsos pobres que  
      son marqueses, situaciones límite, persecuciones obsesivas, monólogos  
      sentidos, cuadros conmovedores, son los ingredientes que animaban a esta  
      fórmula dramática que tanto cautivó a los espectadores de finales de  
      siglo, especialmente al público femenino, más burgués y más sentimental.  
      El objetivo: llorar a lágrima viva. El repertorio es amplísimo y se  
      extiende a casi todos los autores de finales de siglo, en especial a los  
      componentes de la denominada Escuela de Comella: Rodríguez de Arellano, La  
      mujer de dos maridos (1805) Valladares de Sotomayor, Zavala y Zamora con  
      La Eumenia (1805) o el propio Comella con Las víctimas del amor, Ana y  
      Sindham (1788). Es un género que entra de rondón en la dramática  
      romántica; prácticamente tiene ajustados todos los tópicos cuando llegó al  
      Romanticismo. 
      El teatro popular transita aún un tercer camino, el del costumbrismo. La  
      pintura de las costumbres ha sido ingrediente permanente en la escena,  
      aunque han variado las formas en que se ha manifestado en cada época.  
      Durante el siglo XVIII las costumbres llegan al teatro a través de la  
      comedia de figurón y de algunas formas de teatro breve. El figurón tenía  
      una vieja ascendencia barroca, siguió vivo en las plumas de Cañizares y  
      Zamora en la primera mitad de siglo, e intentó a finales de la centuria  
      concretar unas nuevas señas de identidad. La comedia de figurón basa su  
      estructura cómica en el análisis costumbrista de la realidad y en el  
      humor. Los figurones clásicos eran hidalgos fatuos, pobres y crédulos; los  
      figurones modernos tienden hacia la figura del paleto, campesino que llega  
      a la ciudad y se encuentra desbordado por las novedades. Esto es, unas  
      veces, motivo de burla y otras objeto de acerba crítica a los listos  
      capitalinos que han intentado abusar de su ingenuidad. En esta línea están  
      dos obras de Luis Moncín, El asturiano en Madrid y Un montañés sabe bien  
      dónde el zapato le aprieta. 
      Algunas formas del teatro breve están ligadas a la comedia de figurón en  
      el empleo del costumbrismo y del gracejo. No hablo de las loas, que  



      servían para iniciar la representación en festejos especiales, ni de los  
      fines de fiesta que los cerraban, sino de los exitosos sainetes y  
      tonadillas que se ponían en escena en los intermedios de la función.  
      Dibuja el sainete escenas y tipos en busca de lo pintoresco. Ramón de la  
      Cruz, Luis Moncín, Comella y otros muchos autores que sirvieron a Madrid,  
      manejaron con maestría estos tópicos para solaz y agrado de los  
      concurrentes. La tonadilla frecuenta idénticos temas y de manera parecida,  
      pero goza de las ventajas de la música, sobre todo de las melodías  
      populares. 
      Éste era el panorama de la dramaturgia de éxito, contra la que compitió en  
      vano el escritor neoclásico. La Poética de Luzán definía el teatro como un  
      arte de imitar a la naturaleza con verosimilitud, asignándole una  
      importante tarea educadora. La verosimilitud exigía la práctica de las  
      unidades (lugar, acción, tiempo) y la propiedad. En esta concepción  
      ordenada y racionalista sólo tenían cabida dos fórmulas teatrales: la  
      tragedia y la comedia. La tragedia llamaba al sentimiento del hombre con  
      una intención purgativa. Escogía fundamentalmente sus temas en la  
      historia, personajes nobles o heroicos que se presentan como modelos  
      ejemplares, lo cual implicaba un estilo elevado e incluso la utilización  
      del verso. Se escribieron bastantes tragedias históricas, por más que los  
      espectadores, que preferían la comedia heroica, las observaron con recelo.  
      Entre los trágicos debemos recordar a Nicolás Fernández de Moratín  
      (Hormesinda, 1770), al prolífico Trigueros (Sancho Ortiz de las Roelas,  
      1800), a Cadalso (Sancho García, 1771), a López de Ayala (Numancia  
      destruida, 1775), a Jovellanos (El Pelayo, y Munuza, 1792), o a García  
      Malo (Doña María Pacheco, mujer de Padilla, 1789). A finales de siglo y  
      comienzos del siguiente se inició una nueva línea en la tragedia con la  
      inclusión de elementos góticos y de terror, preludio del Romanticismo,  
      como se observa en obras de Cienfuegos, Quintana... La tragedia neoclásica  
      tenía una gran densidad ideológica. 
      La comedia neoclásica pretende centrarse en la clase media, a la que hace  
      motivo de reflexión. Es realista y objetiva y, sobre todo, demuestra una  
      gran vocación por formar al espectador en la nueva mentalidad social y  
      cívica. Así lo aconsejaba Moratín: «Busque en la clase media de la  
      sociedad los argumentos, los personajes, los caracteres, las pasiones y el  
      estilo en que debe expresarlas»519. Tales eran los estrechos cauces en los  
      que debía moverse la comedia moderna, realista y crítica. La verosimilitud  
      exigía además la utilización de la prosa frente al verso, un lenguaje  
      adecuado a los personajes y situaciones. Sin embargo, los temas cotidianos  
      parecían malos competidores del drama popular, cuyos autores, por otro  
      lado, manejaban con habilidad los más diversos recursos escénicos. El  
      teatro neoclásico produjo un puñado de comedias de gran calidad, al margen  
      del escaso éxito en taquilla. Las de Tomás de Iriarte (El señorito mimado,  
      1787; La señorita malcriada, 1789) son un buen ejemplo de teatro educador,  
      junto a otras como las Trigueros, Jovellanos... Moratín hijo sacó del  
      mismo sus máximas virtualidades con El viejo y la niña (1790), La comedia  
      nueva (1792), metateatral, El barón (1799), y especialmente con El sí de  
      las niñas (1806), única comedia neoclásica que pudo competir sin problemas  
      con las obras populares. Las piezas de Moratín están bien construidas y  
      son altamente educadoras, convirtiéndose tal vez en el iniciador del drama  



      moderno español. 
      En estos esquemas tan rigurosos casaban mal algunas experiencias teatrales  
      que cultivaron ocasionalmente los dramaturgos neoclásicos. Tal ocurrió con  
      la tragedia urbana, trasunto erudito de los comediones lacrimosos, que  
      trataba asuntos sentimentales pero no de personajes de clase elevada. La  
      solución tardía de aceptarla como tragedia, con personaje de clase media,  
      avaló a alguna obra tan interesante como El delincuente honrado de  
      Jovellanos. El drama pastoral tenía una relación directa con las églogas y  
      el mundo bucólico clásico y renacentista. La ficción del mundo pastoril  
      entraba en litigio con el realismo neoclásico, y por lo tanto su práctica  
      apenas si prosperó fuera del teatro musical. Meléndez Valdés ganó un  
      premio nacional de teatro en 1784 con el drama pastoral Las bodas de  
      Camacho, el rico. Problemas parecidos sufrían los dramas mitológicos,  
      igualmente con aval clasicista, que encontraron refugio en el teatro  
      musical, zarzuela y ópera. 
      La presencia de las mujeres en el ámbito de la creación dramática es algo  
      que no se le escapa a un observador atento como fue el erudito cómico  
      Manuel García Villanueva en su singular historia del arte escénico cuando  
      afirmaba: 
            Tampoco han faltado poetisas en nuestra España que hayan querido  
            aumentar a los atractivos del bello sexo los de la poesía [...]  
            Madama Equi, que escribió en Madrid para nuestros teatros; y en los  
            tiempos presentes hemos visto composiciones dadas a los mismos por  
            doña Gabriela Morón, doña Rosa de Gálvez, y aun doña Joaquina  
            Comella, hija del actual don Luciano520. 
 
 
 
      No acierta con exactitud en los nombres que menciona, pero sí capta la  
      novedad de este fenómeno en el Siglo de las Luces. También advierte esta  
      peculiaridad de la dramaturgia femenina Herrera Navarro en su recomendable  
      Catálogo de autores teatrales del siglo XVIII: «Son religiosas, nobles o  
      miembros de familias acomodadas que han recibido una cuidada instrucción.  
      Cultivan el teatro por gusto, pero a veces se convierten en auténticas  
      impulsoras de un teatro culto y popular, como es el caso de María Rosa  
      Gálvez»521. 
      En las páginas siguientes intentamos recuperar este espacio cultural, que  
      la desidia investigadora o un machismo militante o inconsciente ha  
      mantenido durante largo tiempo en el olvido, cercenando una parcela de  
      nuestra historia y de la del arte escénico en particular. El libro clásico  
      de Manuel Serrano y Sanz, ya mencionado, y el moderno esfuerzo indagador  
      de los dos tomos de Autoras en la historia del teatro español, dirigido  
      por J. A. Hormigón, en el que ha colaborado un laborioso grupo de  
      profesores, junto a un extenso artículo publicado por mí mismo, nos  
      ayudarán en este recorrido por la producción dramática femenina522. 
 
 
      Las dramaturgas neoclásicas 
 
 



      Una parte destacada de las mujeres que se interesaron por el teatro  
      perteneció al bando renovador y colaboró activamente, junto a sus colegas  
      masculinos, en los proyectos de reforma del arte escénico en defensa de  
      los cánones clásicos y del ideario ilustrado. 
 
 
      Las traductoras de teatro 
 
 
      Gente de mundo y con un conocimiento contrastado en idiomas modernos, un  
      grupo de estas nuevas dramaturgas colaboró en la traducción de obras  
      extranjeras arregladas. Ante la dificultad de hallar piezas dramáticas  
      escritas según el arte, que hicieran competencia a los géneros del teatro  
      comercial que tanto éxito tenían, los dirigentes de la política cultural  
      idearon dos soluciones: adecuar los dramas barrocos menos desarreglados o  
      traducir obras extranjeras. El proyecto fue minuciosamente pensado y  
      organizado desde la corte en la primera década del reinado de Carlos III,  
      aunque siguió vigente durante los años en los que el conde de Aranda  
      ejerció la gobernación del Consejo de Castilla523. En el grupo radicado en  
      Madrid participaron conocidos literatos como los hermanos Iriarte,  
      Fernández de Moratín padre, Cadalso, Llaguno y Amírola, Clavijo y Fajardo,  
      Cruz, Nifo, aunque estos dos últimos cambiarían más tarde de bando  
      estético e ideológico. Uno de los traductores más activos fue el ya  
      mentado Pablo de Olavide, el cual prolongó esta misión traductora entre  
      los asistentes a la tertulia de Sevilla (Trigueros, González de León,  
      Olavide...)524. 
      En este contexto general debemos situar la labor de las traductoras, las  
      cuales realizaron su trabajo con mejor o peor oficio pero cargado siempre  
      de buena voluntad. Sin olvidar a la ya citada Engracia de Olavide,  
      empezamos la relación con Mariana de Silva y Meneses (1740-1784)525, hija  
      del marqués de Santa Cruz, casó con Francisco de Paula Silva, duque de  
      Huesca, de cuya unión nació María Teresa Álvarez de Toledo, futura duquesa  
      de Alba. Al enviudar joven, llevó a cabo dos nuevos enlaces con familias  
      nobles de la corte: Joaquín de Pignatelli, conde de Fuentes (1775) y  
      Antonio Ponce de León, duque de Arcos (1778). Fue el coetáneo Álvarez y  
      Baena en su libro Hijos de Madrid, quien nos ofreció una apasionada  
      noticia biográfica, informándonos de los rasgos más destacables de su rica  
      personalidad: dama de agradable y dulce conversación, inclinada al  
      estudio, aficionada a las artes y excelente pintora ella misma, por lo que  
      fue académica honoraria de la Real Academia de San Fernando (1766), de  
      cuyo departamento de pintura ejercería después la dirección, y académica  
      de la Academia de Artes de San Petersburgo (1770), según recordábamos en  
      páginas anteriores. En lo que se refiere a su afición literaria matiza:  
      «componía versos excelentes, e hizo varias traducciones de tragedias y  
      otras obras del francés»526. No se han conservado sus creaciones  
      literarias. 
      Vuelvo a retomar la figura de Margarita Hickey que hemos estudiado antes  
      en su condición de poetisa, pero de quien hemos de recordar ahora su  
      colaboración en el ámbito del teatro. Además de las composiciones  
      poéticas, se recoge en el volumen de Poesías varias sagradas, morales y  



      profanas o amorosas (1789) una traducción de la Andrómaca de Racine. En el  
      «Prólogo», donde la autora exponía sus ideas ilustradas sobre el teatro  
      para insistir en su valor moral y educativo527, explicaba las razones de  
      está empresa teatral: tras observar las inadecuadas traducciones que en  
      los últimos tiempos se habían hecho de las obras teatrales de Metastasio y  
      de varios autores franceses, quedó defraudada, «pues los más de ellos se  
      apartan infinito de los originales (dejando a cada uno en su lugar y  
      mérito), por haber querido los traductores, usando de sus ingenios, añadir  
      y quitar en sus traducciones a su arbitrio lo que les ha parecido  
      conveniente»528. Exige, pues, a quienes se dediquen a este menester que  
      hagan versiones fieles a las fuentes, y así su Andrómaca «está traducida  
      al castellano tan fielmente, que ni en pasaje, ni en expresión alguna he  
      querido alterarla». Esta versión, que iba avalada por una «Carta»  
      laudatoria de Montiano y Luyando, máximo especialista en la materia, está  
      dividida en tres jornadas y rimada en versos octosílabos. Aunque la  
      editaba ahora, parece que era un trabajo realizado fechas atrás si hacemos  
      caso de la censura que en 1779 evacuó Nicolás Fernández de Moratín con el  
      fin de publicarla: 
            Bastante ajustada a su original y no carece de mérito; y aunque no  
            tuviera más que el poder excitar con su ejemplo a desterrar la  
            ociosidad de muchas damas, me parecería por eso y por no tener cosa  
            opuesta a ningunas leyes, digna de que V. A. conceda la licencia que  
            pide para su impresión la traductora529. 
 
 
 
      No consta si se estrenó en Madrid, aunque el 19 de diciembre de 1789 se  
      puso en escena en el coliseo de la Cruz una tragedia intitulada Andrómaca,  
      sin que se especifique en los archivos si se trata de la versión de  
      Clavijo y Fajardo o la de Margarita Hickey (publicada ese mismo año), y  
      que permaneció tres días en cartel bajo los auspicios de la compañía de  
      Manuel Martínez con una asistencia de público media y acompañada de la  
      tonadilla El sueño530. 
      En la portadilla del citado volumen se anunciaba «el otro tomo no acabado,  
      por las razones que en el Prólogo se expresan, con tres tragedias  
      traducidas al castellano». Existía incluso una censura favorable para que  
      fuera llevado a las prensas de la pluma de Casimiro Flórez (16 de octubre  
      de 1787), que bendecía su calidad frente a otras versiones realizadas en  
      los últimos tiempos: «Todo es bueno en estas tragedias, y todo se encamina  
      en ellas a hacer los hombres mejores [...] En la Andrómaca de Racine nadie  
      ha notado hasta ahora ningún defecto en la moral, y ha corrido por lo  
      mismo sin tropiezo en todas partes. En Zayra y Alcira no puede negarse que  
      hay en el original algunas proposiciones libres o mal sonantes; pero la  
      traductora ha tenido la discreta y piadosa advertencia de omitir unas,  
      rectificar otras»531, que especifica el censor, aunque haya debido de  
      apartarse en algo del original. El hecho es que, a pesar de que estuviera  
      aprobada su publicación, nunca llegaron a las prensas. Desconozco si la  
      causa estaba en los recelos del censor, en la indecisión de la traductora  
      para editar un texto que no se ajustaba como ella deseaba con su fuente, o  
      en la reacción social que levantaron sus versos, radicalmente feministas,  



      justo cuando estallaba en el país vecino la Revolución. Ambas tragedias  
      quedaron en el olvido: los traducidos textos de Voltaire, la Zaira532 y la  
      Alcira, permanecieron inéditos. Con estas tres versiones Margarita Hickey  
      se convirtió en uno de los primeros traductores del teatro francés en la  
      época temprana de la «Generación arandina». Racine y Voltaire fueron los  
      modelos en los que se miraron los trágicos españoles del primer  
      Neoclasicismo, y por este motivo predominan las traslaciones de estos  
      autores franceses. En el mismo ambiente ilustrado tradujo la citada Gracia  
      de Olavide la Paulina de Graffigny. 
      Fuera ya de este contexto temprano es la traducción de una para mi  
      desconocida Magdalena Fernández y Figuero533 que publicó en 1803 La muerte  
      de Abel vengada, versión del drama La mort d'Abel (1793) de Gabriel  
      Legouvé. Escrita en romance endecasílabo, está realizada con mayor acierto  
      que, según Serrano, la llevada a cabo por Antonio Saviñón, dada a luz este  
      mismo año, aunque esta versión alcanzó mayor reconocimiento y tuvo varias  
      representaciones en los coliseos madrileños. 
 
 
 
 
      Partidarias de la nueva estética teatral  
 
 
 
 
      Francisca Irene de Navia 
 
 
      Mayor importancia debemos otorgar a quienes se esforzaron en escribir  
      obras originales dentro de esta tendencia neoclásica. Conocemos escasos  
      datos sobre Francisca Irene de Navia y Bellet (1726-1786)534, nacida en  
      Turín e hija del marqués de Santa Cruz de Marcenado. Estudió en su  
      juventud la gramática, la retórica, la filosofía, y conocía varias lenguas  
      clásicas y modernas (francés, italiano, alemán, inglés). Casó en 1750 con  
      el marqués de Grimaldi, militar. Mujer de grandes inquietudes  
      intelectuales, escribió poesía en latín y en castellano, y es autora  
      igualmente de numerosas composiciones literarias que ordenó fueran  
      quemadas a su muerte en 1786. Un coetáneo, según noticia recogida por  
      Gallardo, afirmaba de ella: «Es de las mujeres más doctas de estos tiempos  
      y gran poetisa, como lo sabe todo Madrid por sus comedias y demás obras.  
      He visto algunas suyas que me dieron una gran idea de su numen»535. 
 
 
 
 
      María Lorenza de los Ríos 
 
 
      En las últimas décadas del Siglo de las Luces el Parnaso femenino se  
      enriquece con varias dramaturgas adscritas a la nueva escuela. Destaca la  



      ya citada María Lorenza de los Ríos (1768-1817)536, al parecer nacida en  
      Cádiz, marquesa de Fuerte-Híjar. Fue Presidenta de la Junta de Damas de  
      Honor y Mérito de la Matritense, animadora de una tertulia teatral en su  
      palacio, próximo al coliseo de los Caños del Peral. Estaba casada con  
      Germán de Salcedo y Somodevilla, que ejerció el cargo de Subdelegado de  
      Teatros durante uno de los ministerios de Godoy. Es autora de dos piezas,  
      que se conservan en un manuscrito de finales del XVIII, con cuidada letra  
      de amanuense, en la Biblioteca Nacional: El Eugenio537 y La sabia  
      indiscreta538. La primera es una comedia en prosa y tres actos, de  
      estructura típicamente neoclásica. El escenario es realista (gabinete de  
      una casa con dos puertas practicables que comunican con el interior). La  
      acción transcurre en Valladolid donde tiene lugar una serie de complicadas  
      historias amorosas entre gente de clase alta, con la presencia de un  
      reconocimiento, tópico frecuente en la tragedia urbana. Los personajes  
      pertenecen a la aristocracia: el barón de Sic y su hija Balbina, el conde  
      de Meneses, Facundo de Girón y su hermano Eugenio. Mezcla elementos  
      costumbristas, análisis de la sociedad e ingredientes sentimentales. 
      La sabia indiscreta es una «comedia en un acto» y dividida en treinta  
      breves escenas. Escrita en verso, romance octosílabo, parece un ejercicio  
      literario menos frecuente entre los reformistas que abominan del teatro  
      breve. Los personajes pertenecen al mundo de la realidad: las hermanas  
      Laura y Matilde, y la criada Felipa; y por el sector masculino: Roberto,  
      Calixto, Claudio y la compañía de un criado, muy alejado de la figura del  
      gracioso. Claudio lamenta que en vez de tratarle como a un galán, según  
      hacen el resto de las mujeres con quienes se relaciona dentro del juego de  
      frivolidades de la sociedad burguesa, Laura no le hace ningún caso porque  
      «se mete a literata» y dedica su tiempo a la lectura. La lectura de buenos  
      libros le sirve de sustituto de las triviales diversiones amorosas que se  
      estilan entre los jóvenes. Por el contrario, su hermana Matilde, con  
      escasa vocación erudita, pretende a Claudio sin ser correspondida, por lo  
      cual dirige a la par sus dardos amorosos hacia Calixto. Esta  
      contraposición queda clara en boca de la criada Felipa, siempre perspicaz: 
 
                  La mayor mucho talento,  
                  mucha discreción, reserva; 
                  aborrece el galanteo, 
                  sólo en los libros encuentra  
                  diversión; mas la menor  
                  todo al contrario, es tronera  
                  presumida, nada sabe,  
                  más que cuatro cuchufletas, 
                  siempre pensando en cortejos,  
                  y jamás en cosas serias539. 
 
 
 
 
 
      Una falsa carta sobre el próximo matrimonio de don Claudio con una bella  
      desconocida, pone en grave trance de celos a Laura. La confrontación  



      amorosa le permite a la autora llevar a cabo un ajustado análisis  
      psicológico del corazón femenino y hacer una oportuna reflexión sobre la  
      función de la mujer en la sociedad moderna, acorde con los valores de la  
      Ilustración. Por otra parte, el diálogo de los personajes es utilizado  
      para incluir algunas críticas de tipo metateatral donde salen malparados  
      ciertos usos del teatro popular: el tipo del galán de comedia, el lenguaje  
      de las relaciones sin sentido de sustantivos empleados desde el drama  
      barroco, «el estilote de antaño», y otras menudencias menores. 
 
 
 
 
      María Rita de Barrenechea 
 
 
      Tras los pasos de Moratín, y acaso pertenecientes a su mismo círculo  
      cultural540, velaron sus armas literarias dos mujeres que, según señala  
      Serrano y Sanz, alcanzaron una gran relevancia en el mundo del teatro:  
      María Rita de Barrenechea y María Rosa Gálvez. La primera, hija de José  
      Fernando de Barrenechea, marqués del Puerto, y de Ana María Morante de La  
      Madrid, marquesa de la Solana, vino al mundo en Bilbao en torno a 1750541.  
      Fallecida su madre, el marqués tomó órdenes y se trasladó a Valladolid,  
      ciudad en la que su hija estudió en el monasterio de las Huelgas y tomó  
      matrimonio con Juan de Sahagún Mata-Linares, conde del Carpio. En  
      cumplimiento de las obligaciones profesionales del marido, la pareja se  
      trasladó a Barcelona en cuya audiencia trabajó y donde nacieron sus hijas  
      María Martina y Francisca Javiera. Posteriormente se aposentaron en Madrid  
      al ser nombrado ministro del Consejo de Órdenes. Agente activo de las  
      tertulias madrileñas, María Rita de Barrenechea falleció el 23 de  
      noviembre de 1795. Era señora de marcada afición al estudio y buen gusto  
      literario, próxima a los círculos ilustrados, fiel amiga de María Rosa  
      Gálvez, que le ensalza en un sentido poema con motivo de su fallecimiento  
      («La noche. Canto en verso suelto a la memoria de la señora condesa del  
      Carpio»). Compuso poesía lírica, ahora perdida, y una Descripción de un  
      viaje por la Mancha. Como autora dramática542, nos legó varios títulos,  
      todos ellos en prosa según los usos de los reformistas: Catalín (Jaén,  
      1783), El aya francesa, ambas en un acto. Serrano y Sanz informa que dejó  
      también varios apuntes manuscritos de comedias en preparación, entre ellas  
      una de tema infantil que describe en los siguientes términos: «Comedia.  
      Sin título: cuyos protagonistas son una hija de la condesa y otras niñas  
      amigas suyas. El asunto es infantil: la prohibición de abrir una caja que  
      contenía un pájaro, el cual debe la libertad a la curiosidad mal reprimida  
      de las niñas»543. Desconocemos el paradero de estas obras, salvo Catalín,  
      comedia de ambiente vasco que desarrolla la acción en Portugalete, en el  
      gabinete interior de un caserío. Los personajes son también de apellido  
      euskaldún: Barreina, Guitía, Catalín, Marichú, el barón, Beltía, Julián,  
      el criado. Es una comedia de costumbres con escenas de caserío con sus  
      caballeros arruinados, las hijas enamoradizas, y un barón chasqueado. Y  
      hasta una canción en vasco en boca de Marichu: 
 



                  Y lailá, y lailá, acsobac gustiac ibairá  
                  Acsó, acsó, acsó, acsó. 
                  Ilsirian saspi acsó, aec sulora nibeguirá,  
                  Acsoric empará se dilá. 
 
 
 
 
 
      Con todo, «la autora ha pretendido darle aire de comedia, acumulando  
      personajes, intrigas e incidentes que, o suceden con una rapidez de  
      vértigo, o se quedan en simples enigmas», afirma un estudioso moderno544.  
      También aparecen algunas ideas habituales en las obras de tendencia  
      ilustrada, como el rechazo del duelo, el humanitarismo... 
 
 
 
 
      María de Laborda Bachiller 
 
 
      Aun cuando el mundo de los cómicos no se destacaba por su profunda  
      cultura, algunos incluso eran analfabetos, eran gente con oficio e  
      imaginación a quien la experiencia cotidiana de las tablas empujó, en  
      ocasiones, a componer algunas piezas dramáticas. Ocurrió con varios  
      reputados actores (Guerrero, Moncín, García Parra...)545 y sucede  
      igualmente con sus colegas del sector femenino. La actriz madrileña María  
      de Laborda Bachiller546, de nombre artístico Margarita de Castro, trabajó  
      en su juventud en las compañías de la legua y sirvió a Madrid en las  
      décadas de final de siglo. Escribió una curiosa comedia, en cinco actos y  
      en prosa, titulada La dama misterio, capitán marino, que se conserva  
      manuscrita en la Biblioteca Histórica del Ayuntamiento de Madrid547. Va  
      precedida por un «Prólogo» en el que la autora explica sus pretensiones al  
      hacer su trabajo: recurre a los Tópicos de la falsa modestia («yo no  
      escribo por vanidad»), solicita disculpas por su condición de novata, y  
      adopta una actitud de feminista militante a la hora de redactar esta  
      comedia: 
            como el alma produce las ideas, sin distinción de sexos, nos  
            presentan las historias algunas mujeres que han competido en ingenio  
            y valor con los más memorables [...] Manifestando al mismo tiempo  
            que las damas españolas, entre las gracias de Venus, saben tributar  
            holocaustos a Minerva. Dichosa yo si logro que, estimuladas en mi  
            ejemplo, abandonen una de las muchas horas que pierden sin fruto, y  
            traten de emplearla en corregir mi obra con otras más dignas de  
            atención. ¡Cuánto sería mi placer si llegase a verlas tan amantes de  
            la literatura, como son de las modas extranjeras!548. 
 
 
 
      Serrano y Sanz supone que «es muy probable que no sea original la obra y  



      sí arreglo de alguna extranjera»549. No está identificada esa hipotética  
      fuente que sospecha, pero como otros dramas sentimentales, para justificar  
      los viejos orígenes ingleses del género, desarrolla la fábula a las  
      afueras de Londres e ingleses son también los personajes. Rezuma el aire  
      «romancesco» y acumula los tópicos argumentales al uso en el drama  
      sentimental o la tragedia urbana, provocadores activos de las lágrimas del  
      entregado público (hijo abandonado, deslices juveniles,  
      reconocimientos...). Aunque la autora se propone mostrar cómo la mujer  
      puede rivalizar con el hombre en sagacidad y recuperar por sí misma el  
      honor perdido, todo queda implicado en una trama excesivamente novelesca.  
      La comedia, escrita en prosa, fortalece la visión de la mujer frente a los  
      dramones sentimentales al uso en la época, como ocurriera en la comedia  
      neoclásica La mujer varonil (1800) de Mor de Fuentes. Por eso concluye la  
      obra en boca de Rebeca: «Conozcan todos que una mujer sabe ejercer el  
      valor y cursar las ciencias con los mayores progresos, cuando aspira a  
      colocar su nombre en el glorioso templo de la Fama». No disponemos de  
      datos que avalen su estreno en los coliseos de la capital. 
 
 
 
 
      María Rosa Gálvez 
 
 
      Pero la vocación más profesional de María Rosa Gálvez de Cabrera era el  
      teatro como lo atestigua el hecho de que éste ocupara la mayor parte de  
      los tres volúmenes de sus Obras poéticas (1804)550. Su obra dramática es  
      en la actualidad bastante mejor conocida gracias a los estudios de Bordiga  
      Grinstein, Doménech, Whitaker, Andioc, y de otros artículos sueltos que se  
      irán citando en su lugar. La extensa producción escénica de la escritora  
      malagueña está formada por tragedias, comedias, y piezas breves. Una  
      dilatada y clarividente «Advertencia» que situaba al frente del segundo  
      volumen certificaba su predilección por el género trágico: 
            Las tragedias que ofrezco al público son fruto de mi afición a este  
            género de poesía, y de mi deseo de manifestar, que la escasez que en  
            este ramo se advierte en nuestra literatura, es más bien nacida de  
            no haberse nuestros ingenios dedicado a cultivarlo que de su  
            ineptitud para haber dado en él pruebas de su fecundidad. En efecto,  
            hasta ahora se puede decir que no tenemos una tragedia perfecta,  
            pero ¿cómo las ha de haber en una nación que recibe tan poco gusto  
            estos espectáculos, y cuyos actores huían no hace mucho al sólo  
            nombre de tragedia de exponer al público este género dramático, que  
            hace las delicias y constituye la mejor parte del teatro de otras  
            naciones cultas?551. 
 
 
 
      Constataba más adelante que esta tendencia negativa se había ido  
      corrigiendo en los últimos tiempos, al recibir los espectadores con  
      benevolencia algunas de ellas, casi todas procedentes de plumas  



      extranjeras. Le parece inaceptable que con el repertorio nacional no haya  
      ninguna indulgencia, mientras que se perdonan los yerros a las extrañas,  
      incluidas aquellas que tienen graves defectos. Lamenta que en el mercado  
      existan demasiados autores que se dedican a la traducción, cuyo trabajo  
      censura sin piedad, y pocos ingenios que hagan obras originales. Para  
      favorecer esta situación, «en esta época salen a luz estas tragedias  
      originales, y sea cual fuere su mérito, sólo son producción de una mujer  
      española». Páginas más adelante, se cura en salud sobre su producción  
      trágica: «En las mías faltará mucho para la perfección, pero el sexo y las  
      continuas ocupaciones, y no vulgares penas que acompañan mi situación, no  
      me han permitido limarlas con más escrupulosidad»552. 
      Podemos considerar que la tragedia fue para nuestra dramaturga el género  
      predilecto, como confirma la inclusión de cinco de ellas en las Obras  
      poéticas553, convencida en clave ilustrada de la importancia de este  
      género para la formación de la sociedad. Sin embargo, la de escritura más  
      antigua y mejor recibida por el público fue Alí-Bek554, que no fue  
      recogida en la colección. Fue escrita a principios de 1801 dentro del plan  
      de promoción del nuevo teatro que patrocinaba la recién creada Junta de  
      Reforma de los Teatros, que patrocinaran Moratín y Díez González. La  
      censura favorable de este último, «cuyo distinguido ingenio se manifiesta  
      en esta composición que puede contarse entre las dignas, así originales  
      como traducidas, que se han representado en los teatros públicos de esta  
      corte»555 afirmaba enjuiciando a su autora, validó su estreno en el  
      coliseo del Príncipe el 3 de agosto de 1801, con el añadido de Un loco  
      hace ciento como fin de fiesta, nacido también de su pluma. Describía en  
      ella un extraño episodio histórico acaecido en Egipto a mediados del siglo  
      XVIII al cual, «por lo estéril del asunto», la dramaturga había añadido  
      algunos divertidos ingredientes novelescos. Dos potentados egipcios, un  
      tal Morad, bey de Alejandría, y Alí-Bek se disputan el amor de Amalia, una  
      esclava cristiana. El drama era regular en las formas, organizado en cinco  
      actos según usos franceses, pero con exceso de violencia y sangre en su  
      argumento, en el camino de la tragedia de terror, aunque no agradara al  
      autor de El Pelayo, amante y promotor de esta fórmula. 
      Cuando en 1803 presentó a la censura lo que iba a ser una colección de  
      «obras dramáticas», en especial tragedias, el censor gubernativo el  
      mentado Díez González no halló en ellas inconveniente ideológico ni  
      estético alguno y las creyó dignas de publicarse sobre todo proviniendo de  
      una mujer, pero añadió alguna reserva al aconsejar que se pasara el texto  
      al vicario eclesiástico: 
            Pero faltando esta circunstancia a la tragedia intitulada Amnón, en  
            cinco actos, de argumento sagrado y al monólogo intitulado el Saúl,  
            igualmente de argumento sagrado, cuyo examen no es menos  
            correspondiente que el de las otras referidas al Vicario o  
            Inquisidor ordinario, especialmente cuando se trata de una mujer que  
            sin ser de aquellas matronas romanas descritas del máximo Doctor de  
            la Iglesia, san Jerónimo, escribe sobre asuntos tan delicados de la  
            Historia Sagrada, soy del parecer que se remitan al examen de dicho  
            Vicario Eclesiástico, como asimismo las dos tragedias intituladas la  
            Florinda en tres actos, y Blanca de Rossi, en cinco, por contenerse  
            en ellas algunas cosas que no son impropias del examen del Vicario  



            Eclesiástico556. 
 
 
 
      Los recelos del profesor de los Reales Estudios fueron subsanados por el  
      censor inquisitorial, quien confirmó el visto bueno definitivo para la  
      publicación de la obra («que eran recomendables por su invención,  
      lenguaje, decoro y majestad», y que no tenían «nada opuesto a nuestra  
      santa fe católica, buenas costumbres, leyes del reino y regalías de su  
      Majestad»), en un momento en el que la revisión censoria se realizaba con  
      mayor meticulosidad. 
      No deja de ser sorprendente que casi todos los protagonistas de las  
      tragedias fueran personajes femeninos, una «mujer víctima» de algún tipo  
      de atropello, a través de los cuales la autora proyectaba su sensibilidad,  
      sus inquietudes, y tal vez sus problemas vitales. Pero incluso «en  
      aquellas tragedias cuyo héroe titular es un hombre, la acción se centra  
      paulatinamente en el destino del personaje femenino», señala Bordiga  
      Grinstein557, con lo que la mujer acaba siendo fundamental en la escritura  
      de las obras. En 1802 parece redactada la Florinda558, tragedia en tres  
      actos. Con ella retornaba la autora a la historia nacional tan estimada  
      por los ilustrados. Describe un episodio histórico de la entrada de los  
      moros en la península con la presencia de don Rodrigo, Pelayo, Egerico,  
      Tarif y Florinda, la legendaria Cava, personaje femenino que de nuevo se  
      convierte en verdadero aglutinador del drama. Con todo, la autora ha  
      pintado un personaje complejo, con varias caras, en lo que se refiere a su  
      comportamiento con el rey Rodrigo en relación con los viejos sucesos de la  
      pérdida de España. Ajustada a las reglas, utiliza el romance endecasílabo.  
      En cinco actos se desarrolla Blanca de Rossi559, escrita igualmente en  
      1802 y nunca representada. Relata unos episodios acaecidos en tiempo de  
      las Cruzadas: La heroína del sitio de Bazano es acosada por el vencedor  
      Acciolino y ella, carente de ninguna asistencia, decide suicidarse sin que  
      falten en la escenografía los panteones lúgubres que ponía de moda el  
      teatro gótico de la época. 
      A la Biblia retorna en Amnón560, obra con escenas militares en torno a la  
      ciudad de Jerusalén con la presencia de David y sus hijos. Está escrita en  
      cinco actos y en romance endecasílabo. En la Inglaterra del siglo XVI se  
      desarrolla el drama La delirante561, en cinco actos y ajustada a las  
      unidades (12 horas, salón de palacio, una sola acción). Con todo, las  
      historias de amor, celos y frustraciones en la corte inglesa tienen un  
      tono muy novelesco. La acción de Zinda562 se desarrolla en el Congo del  
      siglo XVII donde reinaba Zinda la protagonista, que gobierna como una  
      soberana ilustrada. Han destacado F. Doménech y Lewis su postura militante  
      contra el esclavismo563, un problema colonial vivo en la política  
      ilustrada no felizmente resuelto, y que encuentra en la malagueña a una  
      firme propagandista. Nacido de la reflexión del Espíritu de las leyes de  
      Montesquieu, ensayista ampliamente leído entre nosotros, y del buen  
      salvaje roussoniano se convirtió en un tema recurrente de intelectuales y  
      literatos. Es menos frecuente hallarlo entre los dramaturgos. Acorde con  
      el humanitarismo ilustrado (nada que ver por lo tanto con idearios  
      románticos), para Gálvez la libertad es un «derecho de la naturaleza» al  



      que no se debe renunciar. Suena, entre dolorida y airada, la voz de la  
      reina: 
 
                  [...] y yo vi teñidos 
                  de sangre sus hogares, y que el fuego, 
                  aumentando el horror de este conflicto,  
                  dejó abrasadas las sencillas chozas, 
                  y en cenizas los pueblos convertidos; 
                  en tanto que los viles Europeos,  
                  consumando tan bárbaro exterminio,  
                  esclavos mis vasallos arrastraban  
                  a su infame país, sin que los gritos  
                  de tantos infelices conmoviesen  
                  su corazón feroz564. 
 
 
 
 
 
      Exige que la colonización sea respetuosa con los derechos naturales, y por  
      supuesto con la razón. Censura los comportamientos inhumanos de los  
      colonizadores. Aunque la historia teatral se desarrolla en un país  
      africano, los lectores de la tragedia pudieron extender estas ideas al  
      caso español. 
      A Quintana, a pesar de destacar «la osadía poco común, la actividad  
      incansable, el ingenio para inventar y concebir y la facilidad para  
      ejecutar» de la autora, le parecían las tragedias en general poco  
      atractivas y con algunos defectos: 
            Sólo nos contentaremos con manifestar que el estilo de las tragedias  
            no tiene bastante color; que algunos de los asuntos que ha escogido  
            no se presentan como muy interesantes, y que su facilidad en  
            componer, induciéndola a producir mayor número de obras, ha  
            perjudicado a la perfección particular de cada una. Varias escenas  
            del Amnón y el acto segundo de La delirante, manifestando su ingenio  
            y su capacidad, hacen sentir que no haya empleado exclusivamente en  
            estas dos obras toda la aplicación y el trabajo que ha esparcido en  
            las demás565. 
 
 
 
      Las comedias de María Rosa Gálvez, fórmula a la que la autora parece  
      haberle concedido menor importancia, presentan un mundo variopinto de  
      asuntos y subgéneros. A veces consigue buenas pinturas de costumbres pero  
      no la seriedad en el tratamiento de los temas según las exigencias de los  
      neoclásicos. Abundan en exceso los personajes grotescos y las caricaturas,  
      que significan una huida del realismo para caer en lo puramente lúdico.  
      Las licencias morales que se permite en sus obras crearon problemas a los  
      censores, fácilmente solventados con sus influencias cortesanas. Los  
      figurones literarios, comedia en tres actos y en verso romance, no conoció  
      el calor del espectador en los escenarios públicos566. Sigue la crítica  



      metaliteraria que iniciara Moratín en La comedia nueva, ampliada en la  
      presente a asuntos de cultura general («eruditos universales»). No  
      consigue, sin embargo, ni su eficacia censora ni la calidad dramática del  
      escritor madrileño, a pesar de estar redactada acorde con las reglas. La  
      escena se desarrolla en Madrid en el estudio de Don Panuncio con su  
      telescopio, unos bustos, utensilios de matemáticas, la mesa de escritorio.  
      Los personajes, algunos de los cuales llevan nombres simbólicos (don  
      Cilindro, don Epitafio, don Esdrújulo), no parecen tan verosímiles como  
      los moratinianos, quedando la obra en un puro juego dramático. El barón de  
      la Ventolera representa a un tipo afrancesado, a la moda, como en otras  
      comedias suyas. La autora hace una crítica del teatro popular,  
      especialmente de la comedia de magia, en la cabeza del poeta Don  
      Esdrújulo, de las traducciones incorrectas, de las impropiedades del  
      lenguaje. Tiene un tono asainetado y burlesco, pensada para divertir.  
      También escrito en verso romance, El egoísta567, en tres actos, puede ser  
      un ejemplo de cómo la comedia patética de moda en los coliseos se adapta  
      al rigor de las normas clasicistas. La escena se desarrolla en una  
      habitación de la fonda de Windsor con escenario realista (sala con mesas y  
      sillas con dos puertas), con personajes y ambientes ingleses según las  
      convenciones del género. El protagonista Milord Sydney, calavera y  
      jugador, que vive en el lujo gracias a las ayudas de su querida Jenny  
      Marvod a quien arrastra por el camino del vicio, muestra un tratamiento  
      cómico en exceso. Escrita en romance, estamos ante una obra novelesca en  
      demasía de la que se deduce con dificultad una eficacia educadora. 
      La comedia en tres actos La familia a la moda se ha convertido en la pieza  
      mejor conocida de la dramaturga malagueña, después de las cuidadas  
      ediciones de F. Doménech y de René Andioc, precedida ésta con un excelente  
      prólogo donde se analiza detenidamente toda su producción dramática568. La  
      obra había superado la censura de Casiano Pellicer el 10 de marzo de 1804  
      de manera positiva: 
            Está arreglada a las leyes del teatro, pues ridiculiza las casas y  
            familias gobernadas por cabezas encaprichadas en seguir  
            ridículamente las modas, y [...] tanto por esto como por no cometer  
            cosa alguna contra las leyes del reino, ni de las buenas costumbres  
            soy del parecer que puede representarse en los teatros públicos,  
            siempre que se observen escrupulosamente todas las correcciones que  
            se han hecho y se omita todo lo rayado569. 
 
 
 
      No opinaba lo mismo el censor eclesiástico, por lo cual la autora hubo de  
      enviar una carta al Consejo quejándose de que, estando ya a punto de  
      estrenarse, la vicaría negaba la licencia por «inmoral y ser escuela de la  
      corrupción y el libertinaje»570. Finalmente se representó en el coliseo de  
      los Caños del Peral el 14 de abril de 1805 para inaugurar la temporada  
      teatral, acompañada de la opereta El médico turco, y permaneció cuatro  
      días en cartel, con ingresos medios salvó ef día del estreno, aunque  
      alcanzó varias reposiciones con posterioridad. Está estructurada en tres  
      actos, se respetan las unidades dramáticas (un decorado único en la casa  
      de don Canuto, no excede de un día, con una sola acción), y utiliza el  



      romance octosílabo. Es una comedia de costumbres contemporáneas en la que  
      la autora realiza una crítica social en torno a los vicios de una familia  
      moderna: la pasión por el juego de don Canuto, militar jubilado, fanfarrón  
      y maldiciente; la escasa educación de Faustino; la coquetería de madama de  
      Pimpleas, que concluye con el triunfo moral de doña Guiomar, la cuñada  
      «que viste a lo antiguo». El marqués de Altopunto, compañero de juego, se  
      convierte en modelo de nobleza improductiva. También el tema de la moda,  
      no sólo en la esposa doña Pimpleas sino en otros personajes aparece  
      reconvenida: el «ridículo» vestido a la francesa de madama, la doncella  
      Teresa que lleva «un traje de sutileza». Modernidades son también el poco  
      interés por madrugar del criado Pablo, o el descuido personal del joven  
      Faustino. Del incontinente seguimiento de la moda deriva de manera lógica  
      el problema del lujo que tanto inquietó a los ilustrados. En resumidas  
      cuentas, según las palabras recriminatorias de la austera doña Guiomar: 
 
                  Nada, pues, hallo en vosotros  
                  una familia a la moda:  
                  la compone un jugador  
                  con una esposa indolente  
                  y un muchacho impertinente,  
                  que sufrirlo causa horror571. 
 
 
 
 
 
      En este mismo teatro y año, en noviembre, estrenó Las esclavas amazonas o  
      Hermanos descubiertos en un acaso de amor572 por la que recibió 900  
      reales, pero que no fue editada. El periódico neoclásico el Memorial  
      Literario hizo de ella una reseña muy negativa por creer que el tema del  
      reconocimiento, habitual en la tragedia urbana, estaba demasiado  
      gastado573. Estas críticas, que le desagradaron sobre manera, fueron  
      contestadas por la autora con una «Carta», firmada por las siglas MRG, en  
      Variedades de Ciencias, Literatura y Artes574. Salieron de su taller  
      dramático sendas traducciones de obras francesas: Catalina o la bella  
      labradora (1801)575, «traducida en gálica jerigonza» según un crítico del  
      Memorial Literario; y La intriga epistolar, adaptación de una comedia de  
      Fabre d'Eglantine, que fue estrenada el 16 de agosto de 1802 en el coliseo  
      de la Cruz con escaso éxito debido al calor veraniego576. 
      Pieza asainetada resulta Un loco hace ciento, esta vez en prosa, y su  
      comicidad excesiva contrasta con el tema trágico de Alí-Bek, de la que fue  
      fin de fiesta en la función teatral en la que se representó577. Tuvo  
      problemas con la censura eclesiástica, que solventó una segunda revisión  
      hecha por el escolapio Pedro Estala. La «Advertencia» que le precede  
      subraya la intención de la autora al escribirla: «La preocupación de que  
      están imbuidos muchos jóvenes que, sin haber casi respirado el aire del  
      otro lado de los Pirineos, vuelven a su patria despreciando todo cuanto  
      hay en ella, y haciendo consistir el aprovechamiento de sus viajes en el  
      ridículo mérito de vestir y producirse en la sociedad de un modo  
      extraordinario». Don Pancracio y don Lesmes, montañeses, se enfrentan en  



      el trance de la elección de esposo para su hija, que no acaban de  
      encontrar porque todavía somos bárbaros. El primero selecciona al marqués  
      de Selva-Amena, un figurón ridículo, y el segundo a don Hipólito, un  
      crónico fanático de lo francés. Años más tarde fue puesta en música. Ambas  
      piezas fueron publicadas en la colección el Teatro nuevo español (1801),  
      editada bajo los auspicios de Díez González y Fernández Moratín. 
      En los tomos de Obras poéticas (1804) aparecerán varias piezas breves. El  
      drama trágico en un acto Safo578 había sido representado en el teatro de  
      la Cruz el 4 y el 5 de noviembre de 1801, con motivo del cumpleaños regio  
      que propició una iluminación especial, y con el complemento de la opereta  
      El engañador engañado de F. Bernard-Valville, traducida por el activo  
      poeta navarro V. Rodríguez de Arellano. Escrita en endecasílabos, resulta  
      demasiado breve para ser una verdadera tragedia. Recupera un personaje de  
      la literatura griega (poetisa que intervino en los litigios políticos de  
      Lesbos, contra el tirano Pitaco, y fundadora después de una escuela de  
      literatura, música y danza), que se convierte en una mujer liberada fuera  
      de las convenciones sociales. Chocante debió de sonar el discurso de la  
      protagonista, cuando afirma: 
 
                  Preferí ser su amante a ser su esposa,  
                  que amor de libres corazones dueño 
                  huye un lazo que impone obligaciones579. 
 
 
 
 
 
      La autora proyectaba en el personaje clásico sus propias vivencias  
      íntimas. En opinión de Fernando Doménech «es la obra dramática más  
      original que escribió», reconociendo en ella una nueva sensibilidad en la  
      que, sin prescindir de la recursos formales neoclásicos, tiene una  
      emotividad romántica, con la que ya la vinculó Whitaker. No debemos  
      olvidar que este estilo exclamativo está relacionado con los usos  
      estilísticos del melólogo, género tan de moda en la época. Tampoco «es  
      lícito hablar de romanticismo a propósito de una discutible  
      caracterización de Safo modelo de mujer independiente que defiende el amor  
      libre sin las ataduras del matrimonio»580, señala R. Andioc contrariando  
      las opiniones de Doménech. La ópera lírica en un acto Bion, traducida del  
      francés581, fue estrenada en el coliseo de los Caños del Peral el 24 de  
      mayo de 1803. La escena trágica unipersonal Saúl582, género musical de  
      moda en la última década de la centuria, describe un episodio militar de  
      la Biblia, y no parece que fuera representada583. 
      Aunque despertara entre los puristas neoclásicos algunos recelos, el  
      teatro de María Rosa Gálvez mantiene, en su conjunto, una cierta dignidad.  
      Desconocemos muchas de las circunstancias de su composición, y no podemos  
      olvidar su posible función lúdica dentro del ambiente cortesano, que  
      produce ciertos desarreglos frente al teatro serio y realista de los  
      reformistas. Con todo, no olvida ciertas ideas propias de los ambientes  
      ilustrados584. Con sus dramas se convierte en militante feminista al  
      conferir a la mujer nuevos roles sociales (liberada, varonil, culta,  



      independiente...) y darle una entidad que no siempre hallamos en las obras  
      escritas por varones. Cumple en lo formal con las normas y tiene  
      fragmentos de calidad, pues no estaba mal dotada como poeta. Quintana dijo  
      que su creación era excesiva y poco cuidada, y lo fue si la comparamos con  
      las precauciones que se tomaron los de su escuela, pero tampoco pudo  
      ignorar en la citada reseña que ella había sido la primera mujer en  
      escribir buena poesía «mientras otras no pasaban de escribir coplas», por  
      lo cual adopta su obra «rasgos poéticos que no sólo la harán respetable  
      mientras viva, sino que pasará su nombre a la posteridad». Toda la obra  
      dramática está escrita en verso (las comedias en romance y las tragedias  
      en endecasílabos), con lo cual se confirma su decidida vocación de  
poetisa. 
      El olvido de su obra, tanto lírica como dramática, semejante a la de otros  
      autores cuya producción ha pervivido, puede estar justificado por su  
      condición femenina. A pesar de los progresos sociales de la mujer no se  
      aceptaba bien a la fémina bachillera, y por su acercamiento a Godoy,  
      personaje público puesto en entredicho en la política de la época.  
      Fernando Doménech, que hace en el prólogo de su edición un recuento de la  
      crítica sobre la Gálvez, advierte las luces y las sombras que se ciernen  
      sobre ella, en ocasiones de manera infundada por seguir tópicos y  
      prejuicios585. Aunque no tengo una visión tan negativa sobre la promoción  
      de la mujer en el siglo XVIII, estoy de acuerdo en aceptar la afirmación  
      de que la Gálvez era «una mujer extraordinariamente dotada para el teatro,  
      capaz de tratar todos los géneros dramáticos de su época»586. Con toda  
      seguridad es la dramaturga más destacada de su tiempo, que lucha en  
      igualdad de condiciones con los varones de tendencia neoclásica e  
      ilustrada. 
      En su época unos alabaron su creación por venir de mujer, y otros la  
      criticaron justamente por el mismo motivo. Ella puso su condición femenina  
      como mérito a la hora de pedir protección pública para la publicación de  
      su obra: «no se negarán a conceder protección a una mujer, la primera de  
      entre las españolas que se ha dedicado a este ramo de literatura», y en  
      otro sitio añade que su producción «carece de ejemplo en su sexo, no sólo  
      en España, sino en toda Europa»587. Últimamente el profesor Andioc aboga  
      por estudiar a personaje tan peculiar para valorar su obra «como parto a  
      un tiempo del ingenio de una mujer que tuvo el atrevimiento -perfectamente  
      consciente- de hacerse con un nombre en un mundillo literario dominado por  
      el otro sexo, y de una escritora original no desprovista de talento»588. 
 
 
 
 
      Tres autoras catalanas 
 
 
      Tres autoras catalanas cultivaron el arte escénico en la Barcelona de  
      finales de siglo y comienzos del Ochocientos589. María Martínez Abelló590,  
      citada como «madama Abello» en el «Catálogo de autores del siglo XVIII» de  
      Leandro Fernández de Moratín, escribió la comedia Entre los riesgos de  
      amor sostenerse con honor, o La Laureta (1800), para cuyo argumento  



      utilizó el cuento «Laurette» (1761) de Jean-François Marmontel591, y la  
      tragedia, en cuatro actos, La Estuarda, tal vez trazada sobre un modelo  
      extranjero592. Ambas obras, con protagonista femenino, llegaron a los  
      escenarios, acaso a la Casa de les Comèdies de la ciudad condal, y a las  
      prensas. Posiblemente al mismo círculo pertenecía María de Gasca y  
      Medrano593, aunque un poco posterior en el tiempo, cuya comedia Las minas  
      de Polonia (1813), traducción libre de Les mines de Pologne (1803) de  
      Guilbert de Pixérecourt, tuvo una acogida excelente, incluidas las tres  
      ediciones impresas. Por el contrario, quedó manuscrita El hombre honrado y  
      la petimetra corregida, comedia de costumbres modernas redactada por  
      Joaquina Magraner y Soler594. 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Las dramaturgas del teatro popular 
 
 
      No todas las dramaturgas del Setecientos estuvieron adscritas al teatro  
      nuevo y a la ideología ilustrada. Al igual que sucede en el sector de los  
      varones, encontramos un grupo considerable que escribió sus obras según el  
      dictado de las convenciones del teatro popular: sigue sus normas estéticas  
      (libertad creativa, desprecio de las unidades), cultiva los géneros del  
      drama comercial, emplea un estilo literario que, aunque fue sufriendo  
      ligeras modificaciones a lo largo del siglo, tenía unas características  
      propias (barroquismo, verso...) alejadas de la naturalidad y verosimilitud  
      que exigía la normativa neoclásica595. Siguiendo de cerca los pasos del  
      sector masculino, la nómina de dramaturgas populares es más numerosa que  
      la de sus colegas eruditas, aunque, tal vez, su calidad literaria sea  
      menos relevante. 
 
 
      María Egual 
 
 
      Iniciamos la relación con la memoria de la escritora castellonense María  
      Egual y Miguel596 cuya producción poética ya hemos descrito en páginas  
      anteriores. Entre las obras perdidas se encontraban varias piezas  
      teatrales, que conocemos por referencias coetáneas, y que fueron escritas  
      para representar en su palacio, y cuyo paradero actual ignoramos: dos  
      comedias tituladas Los prodigios de Tesalia y Triunfos de amor en el aire,  
      que se mencionan como «comedias de bastidores con música». Con el mismo  
      destino de estreno privado escribió una Loa para iniciar la función en la  
      que se repuso la comedia del ingenio barroco Agustín de Salazar y Torres  
      También se ama en el abismo. 
      La revisión del manuscrito de Poesías de María Egual nos ha permitido  



      descubrir cuatro piezas de teatro breve desconocidas hasta el presente:  
      Coloquio entre Nise y Laura597, Coloquio de don Juan y Lizardo598, Baile  
      de los trajes599, y una Loa600. El primero es un elemental Diálogo en el  
      que hablan dos personajes femeninos, Nise y Laura. Laura visita a su amiga  
      Nise, recién retornada de la aldea, para contarle las novedades de  
      Valencia, hablar de las modas, de la esclavitud de los peinados, del amor  
      y de los enamorados, del ejercicio de la caza y de otras costumbres de la  
      vida en sociedad. Estas confidencias de amigas, con algunas reflexiones  
      burlescas, están escritas en verso romance (rima í-o), aunque son  
      escasamente poéticas. El diálogo está distribuido de manera asimétrica, ya  
      que es Laura, acaso representante de la autora, quien lleva la voz  
      cantante, salvo en el largo excurso sobre la caza y las historias amorosas  
      que suceden, que está puesto en boca de Nise. Pero Laura dice que no se  
      quedará tranquila hasta que cuente sus males, con lo que se incluye una  
      «Relación de mujer», donde describe circunstanciadamente sus problemas  
      amorosos. 
      Brevísimo es el Coloquio de don Juan y Lizardo, con la confidencia del  
      segundo de que por su mala fortuna quiere desaparecer de la circulación un  
      tiempo. Su amigo le pide confidencialmente que le cuente sus problemas. La  
      historia se concluye con la «Relación de hombre», en la que Juan narra sus  
      penas amorosas. 
      Una Loa, compuesta en romance (é-o), cierra el manuscrito por más que en  
      la organización de la función teatral sirviera para abrir el espectáculo.  
      Hablan en ella las siguientes personas: el Ingenio, la Discreción, el  
      Entendimiento, Volupia, la Ignorancia y cuatro zagalas. No se señala  
      escenografía. Se queja la Discreción de que el Ingenio le haya llamado de  
      manera inesperada. Se disculpa diciendo que se había comprometido a  
      escribir una loa pero que le falta el aliento por lo cual le solicita «que  
      me asistas». Es frecuente en las piezas breves este juego metaliterario de  
      convertir la propia creación dramática al menos en uno de los motivos de  
      los que se compone la fábula. Debo recordar que el ingenio habla en  
      masculino, y en ningún momento se sospecha una autoría de mujer, como  
      ocurre en otras piezas de la misma autora. La Discreción se niega a  
      colaborar, mientras la Ignorancia se ofrece a ayudarle. Llama al  
      Entendimiento para que le inspire, que también rechaza el auxilio. La  
      Ignorancia dice sus tonterías y gracias como si fuera un gracioso. Salen  
      cuatro zagalas cantando y bailando: 
 
                  Dichosa fortuna  
                  y feliz acierto 
                  en el quinto Felipe 
                  nos promete el cielo 
                  dichosa fortuna. 
                  Gozamos pues vemos 
                  del planeta cuarto  
                  los propios reflejos. 
                  Dichosa fortuna  
                  tendremos si el tiempo 
                  nos trae a su esposa 
                  a feliz puerto. 



                  Y así muchas voces  
                  repiten diciendo:  
                  ¡dichosa fortuna  
                  nos promete el cielo!601 
 
 
 
 
 
      La Ignorancia, caminando siempre por ruta errada, interesa a las zagalas  
      en la ayuda al Ingenio, cosa que rechazan pues no es tal su misión en la  
      obra. Burla burlando la autora ha acabado la pieza, y han cumplido con el  
      rito celebrativo de alguna fiesta de cumpleaños regio ya que se hace  
      referencia a la Reina («discreción y hermosura de nuestra Reina») y a  
      Felipe V. Con todo, las obligaciones del Ingenio se complican, porque  
      superada la prueba de la loa, «que la he hecho de chanza», queda por hacer  
      ahora una comedia por lo cual busca el asesoramiento del Entendimiento y  
      de la Discreción, que no aceptan, quedando el Ingenio «triste, afligido y  
      turbado». La sabia Volupia, diosa del deleite, hija de Amor y de Psiquis,  
      canta una bucólica canción en alabanza de nuestra «reina amada» y  
      finalmente descubren en boca de Zagala 2 que el intento es festejar «la  
      venida de la Reina» con una comedia, para lo cual era preciso iniciar la  
      función con una loa. Para contentar al ingenio poco inspirado, las Zagalas  
      y Volupia prometen que «también haremos la comedia». Y todos bailan,  
      incluido el Ingenio, satisfechos por la celebración festiva y porque  
      finalmente tendrá quienes le ayuden a componer la comedia. 
      Los bailes se utilizaban para cerrar el festejo teatral. En el Baile de  
      los trajes, compuesto en el usual romance, intervienen Venus, el Amor,  
      tres Mujeres, los hombres. Venus pregunta a Amor la causa de su tristeza,  
      que radica en que no halla remedio a su pasión. Si le explican la causa,  
      ella buscará solución a su mal. Aclara Amor «que no aprovechan mis armas»  
      y por tanto está perdiendo sus poderes desde el momento en que se  
      introdujeron unas modas en España. Aquí interviene la canción del coro  
      recordando la antigua misión que encomendaba a Amor, su dominio del sodio  
      de las deidades, la flecha que hirió a Plutón. Una vez que se relata esto,  
      aparece una Mujer que quiere consultar un problema con Amor. Luego salen  
      Lorenzo y Juan, y completan la escena Amor y la Mujer, en los que no  
      reparan aquéllos. El dios pregunta a la clienta a qué hombre hay que  
      dirigir la flecha que dispara sin éxito. Elige otra flecha mejor, «más  
      ligera y dorada» con punta de oro predispuesta a herir de amor, sin éxito.  
      Ya son casualidades de un teatro imaginativo, ahora los hombres ya  
      reconocen a doña Esperanza. Sale una segunda mujer, «vendiendo lo que  
      dicen los versos» o sea escarapelas. Ambas hablan sobre ello y ajustan los  
      precios, mientras se aproximan los hombres, que discuten del producto y  
      del amor. Venus canta ensimismada: 
 
                  Buscando vengo al Amor  
                  que ha rato que no le veo,  
                  y está impaciente el deseo,  
                  ausente de su favor.  



                  Digan mis señores  
                  si han visto al Amor. 
 
 
 
 
 
      Los hombres dicen que sí, pero la diosa no se lo cree, por lo que les  
      exige que hagan una descripción del mismo, cosa que llevan a cabo  
      puntualmente. Canta Venus y también el Amor, de nuevo en escena, que se  
      lamenta de sus males: sus flechas siguen sin hacer efecto a causa de los  
      trajes. Venus quiere ayudarle pidiendo favor a Júpiter. Sale una nueva  
      Mujer cantando: La culpa la tienen los trajes, que es necesario cambiar.  
      Venus convoca a todos, con la ayuda de los instrumentos, a un baile. Todos  
      cantan y bailan mientras acaba la acción: 
 
                  El Amor ha trocado  
                  el arco y el arpón  
                  por el mírame lindo 
                  y pícame el cor. 
                  La venda y las alas  
                  también las trocó 
                  por la escarapela. 
 
 
 
 
 
      El lenguaje es a veces poco pulido, las abundantes reiteraciones de  
      palabras, tal vez si se hubieran editado, habrían desparecido. 
 
 
 
 
      Otras dramaturgas 
 
 
      Un poco posteriores en el tiempo son varias piezas anónimas que vienen  
      firmadas por una desconocida «dama sevillana», a la que se supone  
      fantásticamente la edad de 14 años, registrada ya en el viejo catálogo de  
      Serrano y Sanz602. Aquí se da cuenta de un manuscrito existente en la  
      Biblioteca Nacional en el que se recogen dos comedias y dos sainetes,  
      fechados hacia 1740603. La primera pieza lleva por título El ejemplo de  
      virtudes, y santa Isabel, reina de Hungría, comedia hagiográfica, en tres  
      jornadas y verso romance, típica del discurso popular hasta su prohibición  
      en 1765, incluida la hibridez que supone la presencia de elementos  
      históricos. Las dos obritas breves que le acompañan estaban pensadas para  
      los entreactos de la pieza religiosa que no tienen título sino la  
      denominación genérica de Sainetillo I y Sainetillo II, ambas de escasa  
      calidad. No tenemos constancia de que se representara en Madrid604. En La  



      mayor desconfianza y amar deidad a deidad, también en tres jornadas y  
      verso, nos encontramos ante una extraña fábula de amores lésbicos, que se  
      desarrolla en la isla de Chipre con elementos mitológicos y tiempo  
      indefinido pero, sobre todo, con el manejo de los recursos típicos del  
      discurso popular (enredo, abundantes escenas de galanteo...) y el uso de  
      un lenguaje coloquial. No me consta que esta comedia se editara ni se  
      representara nunca, pues los planteamientos amorosos no hubieran sorteado  
      fácilmente el escollo de la censura, necesaria en todas las piezas  
      teatrales que subían al escenario. 
      El esclavo de su amor y el ofendido vengado, obra de la madrileña María  
      Antonia de Blancas605, se la tiene por estrenada en Madrid en 1750606, y  
      mereció los honores de la impresión607. En realidad la edición conocida no  
      llevaba nombre de autor y sólo incluía la advertencia de «escrita por una  
      Señora de esta Corte». Sin embargo, el feliz descubrimiento por el  
      investigador Aguilar Piñal del expediente de impresión, desveló sin  
      ninguna duda el nombre de su autora, aunque no aporta demasiados datos  
      sobre su verdadera identidad. 
      Otro nutrido ramillete de dramaturgas ejerce su tarea en la segunda mitad  
      de siglo. Siguiendo los mismos criterios del teatro popular, escribió  
      Gertrudis Conrado608, natural de Palma de Mallorca y casada con Bartolomé  
      Danús, la comedia en verso Por guardar fidelidad insultar a la inocencia y  
      esclava por el honor, actualmente perdida, que se estrenó en el coliseo de  
      su ciudad natal en 1786 y que, tal vez, no debió de salir de este ámbito  
      insular. 
      En la década de los 90 encontramos otras dos mujeres que aportan alguna  
      obra de interés a los teatros madrileños. De la pluma de Isabel María  
      Morón609, nacida en Madrid, salió la comedia Buen amante y buen amigo  
      (1792), que consiguió además dos ediciones diferentes610. Fue puesta en  
      escena en el coliseo de la Cruz el 7 de enero de 1793 por la compañía de  
      Eusebio Ribera (con los papeles estelares de Manuel García, en el papel de  
      Jacinto, amante de Victoria, que representó Juana García; Polonia Rachel  
      fue, obviamente la criada Polonia) y permaneció tres jornadas en cartel.  
      El día del estreno, tal vez debido a la novedad de la autoría, alcanzó un  
      lleno casi total y decreció en las fechas siguientes611. Escrita en verso  
      (romance octosílabo), la fábula se desarrolla en un lugar campestre,  
      próximo a Zaragoza. Está plagada de enredos, con sucesos amorosos  
      desgraciados que la aproximan al drama lastimoso de moda en la época.  
      «Tiene todos los elementos tópicos del género sentimental: amores  
      imposibles, matrimonios secretos, cartas, traidores y, cómo no, la  
      presencia de un niño que no habla y que no hace sino excitar la ternura de  
      los personajes y del público»612. La sentimentalidad, propia del género,  
      viene acompañada de ciertas dosis de humanidad y de defensa de valores  
      morales. Como afirmaba Ricardo, el padre: 
 
                  Al malo el cielo castiga,  
                  la virtud premiando al fin,  
                  y aquel que con recta y fina  
                  intención procede, nunca 
                  debe temer suerte indigna,  
                  que aunque turbe su inocencia  



                  y virtudes la perfidia,  
                  llegará a verse aclarada  
                  la verdad de la mentira613. 
 
 
 
 
 
      Peor fortuna alcanzó la murciana afincada en la corte Clara Jara de  
      Soto614. Había publicado una novela de costumbres madrileñas El instruido  
      en la corte y aventuras del extremeño (Madrid, 1789). Dada su buena  
      recepción, preparó una continuación bajo el título de Tertulias murcianas  
      y segunda parte del Instruido en la corte cuyo permiso de impresión fue  
      denegado. La preceptiva censura, realizada por el famoso ilustrado Antonio  
      de Capmany (4 de mayo de 1790), nos descubre que se trataba de una obra  
      miscelánea en la que se incluía igualmente una comedia de la que informa  
      de manera muy negativa: 
            Sin observar una sola de las reglas teatrales tiene todos los  
            defectos de falta de verosimilitud, de frialdad en el diálogo; que  
            los caracteres, ni son verdaderos, ni están sostenidos; que la  
            trama, ni está bien seguida, ni su desenlace es natural. Por cuyos  
            méritos juzga que la obra será muy despreciada; pero que en lo demás  
            no encuentra cosa alguna que impida la satisfacción de verla  
            impresa615. 
 
 
 
      El canon neoclásico sobrevuela sobre las afirmaciones del informante que  
      dejó fuera de los coliseos esta obra, cuyo texto debe estar olvidado en  
      algún lugar. 
 
 
 
 
      Autoras de teatro breve 
 
 
      Los teóricos neoclásicos observaron con desprecio los géneros teatrales  
      breves, ya que su presencia en la función teatral rompía lo que ellos  
      denominaban «la ilusión teatral» con esta mezcla abigarrada de elementos  
      argumentales de distinto tono. Sin embargo, los usos organizativos de la  
      función de teatro habían dado carta de naturaleza a las piezas breves que  
      servían para iniciar (introducción, loa) y cerrar (fin de fiesta) el  
      espectáculo o para amenizar los intermedios entre los tres actos  
      habituales con la gracia de los entremeses, sainetes, tonadillas,  
      melólogos y otros géneros menores que eran muy del agrado de los  
      espectadores del siglo XVIII. No importaba que la burla y la sal gorda de  
      los sainetes casara mal con la seriedad de las comedias religiosas, de las  
      tragedias o de los dramas sentimentales; hasta la puesta en escena de las  
      obras neoclásicas hubo de sufrir semejante atropello. Las piezas breves  



      (costumbres y humor estereotipados) se habían convertido en inevitables  
      animadoras del festejo teatral. Por tal motivo, estas obritas fueron  
      cultivadas por algunas dramaturgas de la tendencia popular, habiendo sido  
      algunas de ellas recogidas en la antología Teatro breve de mujeres (siglos  
      XVII-XX)616, publicado recientemente por el profesor Fernando Doménech. 
      Los catálogos que manejamos sitúan en primer término una pieza de carácter  
      religioso: una Loa para la comedia que se ha de hacer en honor de las  
      benditas ánimas, que viene firmada por «una devota musa», sin que podamos  
      precisar la identidad civil o eclesiástica del autor, ni tampoco si la  
      autoría ha nacido de la mano de un varón o de una mujer617. En todo caso,  
      se trata de una pieza anterior al 65, fecha en la que se prohíbe el teatro  
      religioso, aunque si su empleo se redujo al ámbito del monasterio o del  
      colegio en manos de gente de Iglesia tampoco tuvo problemas para su  
      representación en la segunda mitad de siglo. Parece que fue puesta en  
      escena en el teatro de Talavera de la Reina (las referencias a esta villa  
      son muy explícitas) hacia 1740 con motivo de la celebración religiosa de  
      las Ánimas del Purgatorio que tenía lugar el 2 de noviembre. Se trata de  
      una loa religiosa con personajes alegóricos (la Fama, la Discordia, la  
      Devoción, el Arte, el Sentido, la Discordia...) que proponen hacer una  
      comedia para que «los honrados talaveranos» den limosna con motivo de la  
      festividad de las Ánimas, agradeciéndoles su asistencia a la función de  
      teatro sacro. La acotación advierte sobre la manera en que se debe  
      presentar la Fama, en forma de «ninfa a lo angelical, con un clarín a la  
      siniestra». El argumento es muy elemental, y está enriquecido con números  
      musicales. Posiblemente se trate de una reutilización de un texto anterior  
      de carácter local (¿tradicional?), por lo cual mantiene un barroquismo  
      exagerado. 
      A mediados de siglo XVIII, dos actrices aparecen implicadas en la  
      escritura de teatro breve: Mariana Cabañas y Mariana Alcázar. La primera,  
      cuya biografía nos es bastante desconocida, es autora del sainete Las  
      mujeres solas618 que se utilizó para el segundo entreacto en la puesta en  
      escena de la comedia heroica El más justo rey de Grecia, obra de Eugenio  
      Gerardo Lobo (1679-1750), muy conocida e impresa en múltiples ocasiones  
      desde su primera edición en 1729619. Esta pieza del poeta y militar  
      toledano fue representada en Madrid en dos ocasiones, ambas en el coliseo  
      de la Cruz: el 16 de septiembre de 1757 (con cinco días de permanencia en  
      cartel) por la compañía de José Parra de la que la Cartelera de  
      Andioc-Coulon no registra los intermedios y, posteriormente, el 27 de mayo  
      de 1769620, que estuvo acompañada por el entremés El maestro de rondar y  
      el sainete La pradera de san Isidro, firmadas ambas, tres años antes, por  
      la pluma del gran especialista que fue Ramón de la Cruz. Se supone, pues,  
      que la pieza de Mariana Cabanas fue utilizada en la representación de  
      1757, y que, por lo tanto, su escritura es anterior a esa fecha y, tal  
      vez, próxima a ella. 
      Como en la comedia a la que acompañaba aparecían sólo personajes  
      masculinos, la Cabañas escribió su sainete, en romance con rima única, con  
      la presencia exclusiva de mujeres, en realidad las propias cómicas de la  
      compañía de Parra que se representaban a sí mismas, como un contrapunto  
      gracioso a la historia central: María (María Antonia de Castro, 2ª dama),  
      Juana (Joaquina Moro), María Teresa (Matilde Jiménez), Frasquita (Vicenta  



      Orozco), Mariquita (María de la Chica), Mariana (Mariana Alcázar) y  
      Micaela, la nueva (Ana María Campano, sobresalienta)621. La actriz, metida  
      a eventual dramaturga, traza en el breve juguete cómico una fábula  
      elemental y femenina: las damas se quejan de que sus maridos, cuya pintura  
      cómica resulta muy acertada, no les hacen demasiado caso (algunos son sus  
      propios colegas de compañía); la solución es tratarlos con desprecio para  
      provocar su interés. Incluso se consideran mujeres independientes porque  
      ganan dinero, y no tendrían necesidad de contar con la economía de sus  
      hombres para sobrevivir. La cómica lanza un guiño histriónico a las  
      mujeres de la cazuela que se convierten en cómplices de situaciones  
      similares en su vida cotidiana. Es un sainete escrito con mucha gracia y  
      con una estructura dramática convincente. 
      El diccionario de Autoras atribuye a la famosa cómica valenciana Mariana  
      Alcázar (1739-1797), casada con el primer galán José García Ugalde, que  
      sirvió a Madrid desde 1757, la autoría del sainete La visita del hospital  
      del mundo, en razón de la presencia de su nombre en la portada de uno de  
      los manuscritos conservados622. Aunque el autor del artículo ya advierte  
      de la opinión contraria de Cotarelo y Mori que lo adscribe a Ramón de la  
      Cruz, da por buena su escritura por la cómica. Quien acostumbra a revisar  
      este tipo de manuscritos ya sabe que es frecuente que el nombre de los  
      cómicos que representaban un determinado papel figure en la copia del  
      texto que hubieron de memorizar. Sin embargo, en la actualidad parece que  
      no existe ninguna duda de lo acertado de la opinión de Cotarelo, por otra  
      parte afamado especialista en el sainetero madrileño. La crítica actual se  
      ha manifestado en la misma dirección, sobre todo a partir del conocimiento  
      de otra copia que se conserva en la Biblioteca Histórica del Ayuntamiento  
      de Madrid623. La Cartelera teatral madrileña confirma la verdad de esta  
      adscripción, ya que su nombre aparece en las referencias del archivo como  
      estrenado en el teatro de la Cruz el 16 de enero de 1764 y, por lo tanto,  
      podemos rechazar sin ninguna duda esta atribución624. 
      No ofrece ninguna duda la paternidad de la tonadilla La Anita escrita por  
      Joaquina Comella Beyermón (1776?-1800), hija del famoso dramaturgo popular  
      del mismo apellido. A ambos satirizó mordazmente Leandro Fernández Moratín  
      en La comedia nueva (1792) por hacer obras en colaboración (don Eleuterio  
      y doña Mariquita), dato que avalaba la conocida habilidad de su hija para  
      la poesía625. Se trata de una tonadilla como otras muchas de las que  
      escribiera su padre, género en el que era un reconocido experto, que poco  
      a poco iban sustituyendo a los gastados sainetes en las preferencias del  
      público. El manuscrito ha merecido la atención de los investigadores en  
      los últimos tiempos y ha sido editada en la antología de Teatro breve de  
      mujeres, y por lo tanto existe un cómodo acceso al texto626. El ejemplar  
      conservado lleva licencia de representación con fecha de 20 de febrero de  
      1794, firmada por el censor oficial don Santos Díez González, e iba  
      destinada a la compañía de Eusebio Ribera. En la Cartelera teatral no  
      consta que se pusiera en escena, aunque no siempre se especificaban los  
      títulos de las piezas breves y de las tonadillas en particular. La leve  
      historia que la sustenta por medio de tres personajes (el Barón, Anita,  
      Juan) versa sobre un tema tópico de los matrimonios desiguales o de  
      conveniencia y los problemas sociales conexos. Mezcla elementos de comedia  
      de figurón, escenas costumbristas, nuevos valores sociales, y utiliza un  



      lenguaje de una gran picardía y sentido erótico, por más que todo se  
      desarrolle con la rapidez y economía de medios propias del teatro breve.  
      La Anita es una «tonadilla a tres» a la que puso melodía, felizmente  
      recuperada, el músico Blas de Laserna627, un gran especialista en este  
      tipo de composiciones y colaborador habitual de Luciano Francisco  
      Comella628. 
 
 
 
 
 
 
      La musa dramática en el claustro 
 
 
      Cierro este panorama general del teatro femenino del siglo XVIII con la  
      recuperación de los nombres del Parnaso dramático religioso. Todas las  
      obras de las monjas fueron escritas para representar en el ámbito sagrado  
      del claustro o del colegio bajo el gobierno de las diversas  
      congregaciones. El drama sacro se mueve básicamente entre la comedia  
      hagiográfica y los géneros breves (auto, coloquio, loa, baile sacro,  
      diálogo...) de carácter realista o alegórico. Utilizan un estilo poco  
      evolucionado, anclado en el barroquismo, incluso en los textos de época  
      tardía. Estas obras estaban ligadas a celebraciones religiosas o del ciclo  
      litúrgico. Al igual que sus colegas laicas, algunas de ellas son conocidas  
      como autoras de poesía sacra. 
      La más veterana es la sevillana Sor Gregoria de Santa Teresa (1653-1736),  
      cuyas virtudes cantó el exótico Torres Villarroel en su Vida ejemplar, de  
      la que hemos dejado constancia en páginas pasadas. Además de su poesía  
      mística, sabemos que compuso una pieza de teatro breve: Coloquio  
      espiritual a la beatificación de San Juan de la Cruz629. Fue redactado con  
      motivo de la celebración de esta efemérides sagrada el 25 de enero de 1675  
      por Clemente X (la canonización hubo de esperar al 27 de diciembre de  
      1726, bajo el mandato de Benedicto XIII). Por discordias internas entre  
      las monjas, no se representó en su monasterio, aunque sí en otro centro  
      religioso de una ciudad andaluza que desconozco. Sin embargo, por la  
      Navidad del mismo año pudo ser escenificado en el convento de san José. No  
      conservamos el texto, pero debía ser una obrita en verso en la línea de  
      los escritos que en el siglo anterior hiciera sor Marcela de San Félix, la  
      hija de Lope de Vega. 
      De Sor Luisa del Espíritu Santo tenemos referencias precisas que  
      identifican su personalidad por los datos que nos proporciona la coetánea  
      y fidedigna Biblioteca de Félix de Latassa630. Nació en Calanda (Teruel)  
      en 1711. A los diez años, niña aún, ingresó en el convento de franciscanas  
      de Valdealgorfa (Teruel), centro en el que fue abadesa en varias ocasiones  
      y donde falleció en 1777. Su acción religiosa y literaria se circunscribe  
      a este espacio monástico y a sus alrededores. Aficionada a las letras,  
      surgió de su pluma inspirada abundante poesía religiosa. También escribió  
      diversas piezas breves dialogadas, obras probablemente perdidas, de las  
      que conservamos las referencias precisas del citado Latassa: Dance al  



      Patriarca San José, baile representado hacia 1720 en la villa de Codoñera;  
      Dance al Santísimo Sacramento, puesto en escena en Albalate del Arzobispo  
      (1760), lugar en el que los lugareños también pudieron ver su Dance en  
      obsequio del Ilustrísimo Sr. Don Juan Sáenz de Buruaga, arzobispo de  
      Zaragoza (1776). Con el Dance a San Fortunato celebró el pueblo a su  
      patrono local «el beneficio del agua», tras una larga sequía, como en otro  
      poema titulado Gozos a Cristo Crucificado, cuando acontece sequía. El  
      Dance al Santísimo y San Miguel llegó hasta el convento de capuchinos de  
      su villa natal, donde se representó. Mayor entidad tienen otras piezas de  
      las que también hemos perdido el rastro: Florido jardín mariano, tal vez  
      un auto sacramental, Paso a santa Clara, y cinco Pasos, seguramente de  
      tema religioso escritos con motivo de las profesiones monacales de las  
      monjas, escenificados en el convento. De haber llegado hasta nosotros  
      todos estos textos, y tal vez otros que no se citan en la fuente,  
      tendríamos un excelente ejemplo de teatro religioso femenino. 
      Sor Ana de San Jerónimo es autora de sendas loas celebrativas de sucesos  
      del convento. La primera, intitulada Loa a la profesión de una monja631,  
      tiene una extensión menor de lo que suele ser habitual en este género que  
      habitualmente servía para dar comienzo a la función teatral, pero que  
      también se pudo escenificar de manera independiente. Al principio la  
      autora toma la palabra para despertar a su «musa dormida», con el fin de  
      que le ayude a escribir un «papel de gran cuidado». Siguiendo la  
      costumbre, recuerda que se va a celebrar la profesión de una monja citando  
      los tópicos del matrimonio, siempre con tono humorístico, que se cierra  
      con estos versos: 
 
                  Mira mujer borracha y azañera,  
                  que soy ya cocinera 
                  y, si me sacas bien de aqueste día,  
                  te puedo regalar con boronía  
                  y otras cuatro cosillas que meriendes:  
                  ¡Ea, madama, basta ya de dengues!632 
 
 
 
 
 
      La Musa toma la palabra para manifestar su enfado por haber sido  
      incomodada a destiempo, y además con lenguaje impropio, tornando luego a  
      la escena que se celebraba y haciendo alusión a la música que vendría a  
      continuación. Mayor entidad dramática tiene la compuesta A la toma de velo  
      blanco de Sor Ana María de Jesús en este convento del Ángel633, testimonio  
      certero de la habilidad de Sor Ana de San Jerónimo en el mundo del teatro  
      en verso. La parte introductoria adopta un tono laudatorio de las virtudes  
      y de la belleza de la joven que va a tomar el velo, como en otras  
      ocasiones, combinando con prudencia referencias paganas y religiosas. Este  
      discurso se interrumpe con una canción que suena dentro, preguntando por  
      el significado de la liturgia del velo. El Ingenio dialoga con distintos  
      personajes simbólicos: la Prudencia, la Justicia, la Fortaleza, la  
      Humildad, la Eutropelia. El Ingenio modera el discurso de cada uno para  



      que, «disputando y discurriendo según vuestras propiedades», participe en  
      el festejo de la sagrada novia. Luego se presenta y describiendo cada uno  
      sus valores. La Eutropelia o Eutrapelia («virtud que modera el exceso y  
      desenvoltura en las chanzas y juegos festivos y hace que sean gustosos,  
      entretenidos y no perjudiciales», según describe el Diccionario de  
      Autoridades) quiere llevar la diversión por caminos de orden, según  
      asevera con su canción: 
 
                  Yo soy la Eutropelia 
                  y, porque no dudes, 
                  soy virtud, siendo salsa  
                  de las virtudes634. 
 
 
 
 
 
      Los discursos, monólogos, de las virtudes se convierten en pequeños  
      tratados teológicos sobre cada una de ellas, aderezados con ejemplos ya de  
      la Biblia ya de la cultura clásica, mientras se va explicando el  
      significado de la puesta del velo blanco a la novicia. Unas palabras del  
      Ingenio y una nueva canción de Eutropelia sirven para cambiar de  
      personaje. Su lenguaje es algo mayestático, pero no aburrido por la gran  
      cantidad de curiosidades y símiles que utiliza para explicarlo. Al final  
      se anima la escena con un diálogo más activo en el que participan todos, y  
      más divertido mientras muestran sus virtualidades. El Ingenio procura  
      hacer las paces, valorar lo dicho por cada uno, pero no se atreve a  
      concretar quién ha ganado: «Todas vencisteis». Cantan y bailan todos de  
      una manera muy vistosa. Se trata de un festejo que deberían representar  
      las mismas monjas en estas celebraciones religiosas, bien llevado, piadoso  
      pero entretenido, o sea que podría haberse titulado Eutropelia. 
      Natural de Madrid, Sor Ignacia de Jesús Nazareno profesó en el convento de  
      Trinitarias Descalzas de la corte, el mismo que acogiera la labor  
      literaria de Sor Marcela de San Félix o Sor Francisca de Santa Teresa.  
      Desempeñó su tarea en las últimas décadas del siglo XVIII, y sus obras  
      estaban agrupadas en un volumen manuscrito de Varias poesías (recogidas  
      por Manuel de Alecha en 1792), que se conservaba en el colegio de jesuitas  
      cuando Serrano y Sanz preparaba a comienzos de siglo sus Apuntes, y que  
      ahora permanece en paradero desconocido. Este trabajo se ha convertido en  
      la única fuente documental, y su juicio en el exclusivo criterio de  
      análisis635. Al lado de las poesías religiosas, incluía diversas  
      composiciones dramáticas ordenadas cronológicamente. El Festejo al  
      Nacimiento de N. S. Jesucristo, que se celebró el año de 1770 fue  
      representado el 24 de diciembre de este año en el monasterio, en verso,  
      cuyos personajes eran la Virgen, San José, un Ángel, Liseno (mayoral),  
      Silvio (pastor), Gila (pastora). Para la misma celebración sagrada del año  
      siguiente redactó otro Festejo al Nacimiento, en verso y con  
      acompañamiento musical, en el que los personajes realistas cambian y se  
      convierten ahora en simbólicos (la Naturaleza, la Inocencia, el Deseo, la  
      Esperanza) acercándose a la estructura del auto, aunque con menor entidad.  



      Repite este mismo esquema en el Festejo de la Navidad del 72 (el  
      Entendimiento, como mayoral; el Cuidado, como pastor; la Sencillez, de  
      pastora) con un espacio de cabaña de monte y el inevitable portal de  
      Belén, con lenguaje sencillo y escasa acción dramática. En el Festejo al  
      Nacimiento de N. S. Jesucristo, que se celebró el año de 1773, cuya acción  
      transcurre en el consabido peñasco y belén, utilizó el discurso alegórico  
      en el que participan el Hombre, la Inspiración, la Música, cuyo elemental  
      diálogo concluye con la adoración al Niño. El de la temporada siguiente se  
      convierte en Coloquio al Nacimiento del Señor, que se celebró en 1774,  
      pero no varía en nada su estructura, ni los personajes (el Regocijo, la  
      Razón, el Entendimiento), ni su valor alegórico. Mantiene el nombre de  
      Festejos en los que escribiera para los años 75 a 79, con variaciones  
      mínimas, alternando los elementos costumbristas de nacimiento animado, con  
      los alegóricos que los aproximan al auto o a ciertas loas (cortesanas o  
      religiosas). Uno, sin fecha, lleva por título de Festejo para la feria de  
      la vigilia de Navidad que conserva, sin embargo, idénticos caracteres. 
      Un caso singular fue el de la monja ovetense Sor Escolástica Teresa  
      Cónsul, benedictina residente en el convento de Santa María de la Vega  
      radicado en la capital del Principado, del que fue mayordoma en 1785636.  
      Es autora de un original Entremés bilingüe en castellano y bable, que se  
      puso en escena en el monasterio, y cuyo paradero desconocemos. El  
      informante del mismo, Fuertes Acevedo, dice lo siguiente: «Hállase escrito  
      en bable y castellano. Sencillo e inocente en su argumento, como las  
      fiestas que lo inspiraron, es un juguete de puro entretenimiento; en él,  
      más que la parte literaria, admiramos la candidez de su autora y el  
      entusiasmo de los actores que lo representaron»637. 
      Este destino monástico o colegial se mantiene en la escritura de algunas  
      obras dramáticas escritas por monjas en Hispanoamérica, de las que sólo  
      dejo constancia de su existencia: Sor Juana María (1696-1748), nacida en  
      Abancay (Perú), residente en el convento de capuchinas de Lima, donde  
      escribió varias obritas del ciclo de Navidad (Coloquio a la Natividad del  
      Señor, Coloquio de Julio y Menga, pastores, para celebrar al Niño Jesús,  
      Coloquio al Sagrado Misterio de la circuncisión, Coloquio al Sagrado  
      Misterio de los Santos Reyes, Coloquio que se ha de decir en la Dominica  
      del Niño Perdido)638; Sor Juana María Herrera y Mendoza, natural de Lima,  
      que vivió en fechas que no podemos precisar, y que «compuso endechas  
      religiosas, loas, entremeses y pasos escénicos, que han permanecido  
      inéditos y desconocidos, por haber alcanzado a ser representados solamente  
      por las novicias en las funciones de recreo claustral»639. 
      En el vecino Portugal nacieron otras dos monjas que escribieron piezas  
      teatrales religiosas en castellano. Sor Juana Teodora de Souza, que  
      residió en el monasterio da Roza en Lisboa a comienzos de siglo, autora de  
      la comedia de santos El gran prodigio de España y Lealtad de un amigo,  
      donde escenificaba la hagiografía de un santo español del siglo XIII, san  
      Pedro González, patrono de los marineros, y que fue editada en Lisboa640.  
      Por otro lado recordamos a Sor María do Ceo (1658-1752), nacida en Lisboa,  
      franciscana, y autora de numerosas obras piadosas y literarias, escritas  
      en portugués y en castellano que le dieron gran fama641. Serrano y Sanz  
      menciona varios títulos de obras inéditas, cuyos textos parecen perdidos y  
      que acaso fueran comedias de santos: En la cara va la fecha, Preguntarlo a  



      las estrellas, y En la más oscura noche. Sí hallamos piezas dramáticas en  
      castellano en sendos libros misceláneos que publicó. Sabemos que en  
      Triunfo do rosario (Lisboa, 1740), aunque no encontrada, incluía varios  
      autos alegóricos: La flor de las finezas, Rosal de María, Perla y rosal,  
      Las rosas con las espigas y Tres redenciones del hombre. En el tomo Obras  
      varias y admirables (Madrid, Antonio Marín, 1744) recoge igualmente tres  
      nuevos autos en nuestra lengua, revisados por el ilustre historiador  
      agustino Enrique Flórez, dedicados a san Alejo que llevan por título:  
      Mayor fineza de amor, Amor y fe, y Las lágrimas de Roma. Aprendidos en el  
      oficio calderoniano, no olvida la presencia de los graciosos, los lances  
      caballerescos, la polimetría en la versificación, las escenas  
      espectaculares y, por supuesto, la sensibilidad religiosa de la que hace  
      gala la monja franciscana, abadesa del convento de nuestra señora de la  
      Esperanza. 
      Este breve recorrido sobre el arte escénico nacido en la pluma de las  
      mujeres en el siglo XVIII nos permite comprobar cómo el proyecto ilustrado  
      de promoción del sexo femenino ha dado sus frutos en lo que se refiere a  
      su incorporación al mundo de las letras. Aunque su producción dramática no  
      está a la misma altura que la del varón (más amplia y diversa), la  
      presencia en el teatro español de una treintena de dramaturgas, muchas de  
      cuyas obras gozaron del privilegio de la imprenta o subieron a los  
      escenarios de los coliseos privados o públicos, confirman la importancia  
      de este fenómeno cultural. Su creación se adscribe a todos los sectores  
      estéticos en liza a lo largo del siglo, desde el dictado popular-comercial  
      avalado por «el vulgo» a los criterios neoclásicos que defendían los  
      ilustrados. En algunas de estas obras observamos el espíritu combativo de  
      la mujer por recuperar su puesto en la sociedad desde una postura  
      feminista, con distintos grados de radicalidad. Otras veces, podemos  
      contemplar la peculiar manera que tiene la mujer de observar la realidad,  
      y cómo enriquece la sicología de los personajes femeninos con detalles que  
      no hallamos en los dramas de los varones. 
 
 
 
 
 
 
 
      Capítulo V 
      La prosa narrativa femenina 
 
 
 
 
 
      La novela en su contexto 
 
 
      La crítica tradicional había manifestado una sevicia especial contra la  
      novela del siglo XVIII negando su existencia de manera sistemática y  



      trayendo a escena sólo dos o tres ejemplos, más como muestra fehaciente de  
      lo que no debía escribirse que como voluntad explícita de hacer un  
      recuento objetivo de la misma. Con todo, en los últimos tiempos ha gozado  
      de la fortuna de algunas exposiciones afortunadas, como la del profesor  
      Álvarez Barrientos642, e incluso la fortuna de la reedición crítica de  
      varias obras menos conocidas. 
      Los lectores del Setecientos expresan el mismo interés que «en el pasado  
      por la novela, como un producto cultural adecuado para el solaz, vigilados  
      muy de cerca por los moralistas que manifestaban idénticos recelos éticos  
      que en épocas anteriores643. Hasta los ideólogos neoclásicos mostraron sus  
      reservas por presentar comportamientos humanos impropios y «con mucha  
      libertad y aun indecencia en cuanto a las costumbres», como indicaba un  
      prudente Ignacio de Luzán en sus Memorias literarias de París (1751)644.  
      Se reeditan numerosas novelas picarescas y los relatos breves cortesanos  
      que tanto agradaron a los lectores del XVII y que en pleno siglo XVIII  
      placen en especial al público femenino, y se vuelve a editar casi al  
      completo el repertorio de las novelistas del Barroco (María de Zayas,  
      Leonor de Meneses, Mariana de Carvajal)645. Este tipo de literatura, de  
      amor y aventuras, siguió vigente hasta finales de siglo para consumo de un  
      receptor menos exigente en los aspectos literarios y formales, pero  
      deseoso de gozar con él de su finalidad lúdica y de ocio. Ofrece una  
      creación formalizada y serializada con los caracteres típicos de la  
      literatura de masas, habitual en estos productos de entretenimiento, sin  
      esperar al nacimiento del relato por entregas del Ochocientos. Ejemplos de  
      esta novela corta y popular son las series del periodista aragonés M. J.  
      Nifo titulada el Novelero de los estrados (1764) destinada al público  
      urbano, o la Tertulia de aldea (1775) de Hilario Santos Alonso y Manuel  
      José Martín, pensada para la burguesía rural. 
      En el período de final de siglo hasta la Guerra de la Independencia hubo  
      una auténtica floración de novelas, casi todas de consumo, en colecciones  
      seriadas que alcanzaron gran éxito: Colección universal de novelas y  
      cuentos (1789-90), Colección de novelas compendiadas (1788), Colección de  
      novelas escogidas de ingenios españoles (1791), Colección de novelas  
      escogidas de autores de todas las naciones (1795), Colección de novelas  
      extranjeras (1795), El ramillete o aguinaldos de Apolo (1801)... Estas  
      colecciones implicaban la concreción de un tipo de lector asiduo, formado  
      por burgueses, artesanos, mujeres, magistrados, según deducimos de los  
      prospectos informativos y por el carácter de las historias que narran. Ya  
      hemos anotado que aparecieron dos pensadas expresamente para mujeres:  
      Biblioteca entretenida de las damas (1798) y Biblioteca selecta de las  
      damas (1805-1817). Los colectores reunían en ellas obras de distinta  
      procedencia: unas de ascendencia española ya de tiempos pasados, ya  
      originales del presente o traducciones de distinta fuente (francés,  
      italiano, inglés, alemán), fueran meras versiones literales o adaptaciones  
      que buscaban una cierta originalidad como ocurría en el teatro popular. 
      También existen series escritas por autores conocidos como las de Ignacio  
      García Malo, Voz de naturaleza (1787-1803) siete tomos de relatos breves  
      amorosos y educativos; Veladas de la quinta (1788) de Fernando Gillemán;  
      Vicente Martínez Colomer, Nueva colección de novelas ejemplares (1790),  
      editadas curiosamente bajo el seudónimo femenino de Francisca Boronat y  



      Borja; Las noches de invierno (1796-97) de Pedro María Olive; Antonio  
      Valladares de Sotomayor, Tertulias de invierno en Chinchón (1797-1807),  
      Las tardes de la granja y La Leandra (1797-1807), novela epistolar en  
      nueve volúmenes, que constituyen un conglomerado de numerosas novelas  
      breves. 
      Otra de las grandes aficiones del lector popular del XVIII fueron los  
      Almanaques y los Pronósticos, un tipo de literatura mixta en el que se  
      combinaban elementos tan variopintos como las previsiones del tiempo, de  
      los astros, sucesos oficiales, curiosidades, casos judiciales, pero que  
      incluían igualmente relatos breves, ya cuentos, ya artículos de  
      costumbres, ya pequeñas biografías de personas ilustres646. Existen  
      numerosas colecciones de autores conocidos o anónimos. Su vigencia fue  
      decreciendo en la medida en que la prensa fue aceptando los mismos temas y  
      ocupando su tradicional espacio. 
      La renovación de la narrativa en los sectores ilustrados exigía  
      compromisos de distinta índole. Desde el punto de vista formal defendía la  
      utilización de una prosa más llana y natural, alejada de las florituras  
      barrocas, y desde los contenidos exigía un discurso menos imaginativo,  
      incluso realista, pensado con voluntad educadora. En esta dirección va  
      creciendo la prosa novelesca en busca de nuevos caminos al margen de la  
      novela tradicional y, también, orillando los productos populares. Esta  
      renovación viene acompañada de un importante esfuerzo por definir la  
      teoría de la novela, género de límites todavía demasiado imprecisos, al no  
      ser recogido por las poéticas. 
      En esta empresa hemos de colocar la obra temprana del jesuita José  
      Francisco de Isla autor de los dos tomos de la Historia del famoso  
      predicador fray Gerundio de Campazas (1758 y 1768) en la que se hacía una  
      despiadada censura de la figura del predicador tradicional y su lenguaje  
      florido, pensado más para embaucar ingenuamente a la gente que para  
      educarla en su fe cristiana. Tuyo muchísimo éxito, vendiendo la tirada de  
      1500 ejemplares en tres días. La osadía de las críticas tuvo una respuesta  
      fulminante: la Inquisición puso la novela en el índice primero un tomo y  
      luego el otro que había sido editado de manera clandestina, y sufrió su  
      autor numerosos reproches de quienes se sentían aludidos, de los que pudo  
      librarse gracias a la providencial expulsión de los jesuitas en 1767. La  
      novela, burlesca y satírica, combina elementos de procedencia diversa,  
      desde Cervantes a la picaresca, pinta alguna escena de costumbres bien  
      trazada, pero su lenguaje, aun no siendo tan florido como el de los  
      predicadores que fustiga, adolece de exceso de fantasía y brillantez. Fue  
      también traductor de las Aventuras de Gil Blas de Santillana (1787), del  
      francés Lesage, adaptándola a los valores de la época, realista y  
      educadora. 
      Los reformadores fueron buscando nuevos caminos a veces en medio de serias  
      dudas. La referencia de Cervantes, realista y crítico, pudo ser para  
      algunos un modelo interesante como cree Cristóbal Anzarena, Vida y  
      empresas literarias de D. Quijote de la Manchuela (1767), fustigador de la  
      educación de los jóvenes, en especial de los que aspiraban a literatos.  
      Otros reconstruyen la vieja experiencia renacentista de las utopías para  
      imaginarse un mundo mejor, aunque no en todas ellas late un espíritu  
      claramente ilustrado: El P. Andrés Merino, autor de la novela moral La  



      mujer feliz (1785), compuso El tratado de la monarquía columbina, escritas  
      en clave conservadora; los Viajes de Enrique Wanton de Vaca de Guzmán son  
      otra muestra. 
      La novela propiamente moderna hubo de esperar algún tiempo. Los autores  
      más destacados fueron Pedro Montengón y José Mor de Fuentes. El primero,  
      nacido en Alicante en 1745, profesó en los jesuitas, aunque una vez en  
      Italia se secularizó. Entre 1786 y 88 publicó El Eusebio, obra bien  
      recibida ya que llegó a alcanzar trece ediciones e incluso una traducción  
      al italiano. Construye un relato educador escrito sobre el modelo del  
      Emilio de Rousseau, en el que propone una formación laica, estoica, aunque  
      sin negar expresamente la moral cristiana. No lo debieron entender así los  
      censores eclesiásticos que la prohibieron. La empresa narradora de  
      Montengón es muy amplia y abarca otros géneros, practicados todos desde  
      una estética moderna y con una ideología reformadora: el Antenor (1788),  
      relato histórico sobre la fundación de Venecia; la Eudoxia, hija de  
      Belisario (1793), narración histórica y de educación de príncipes; el  
      Rodrigo (1793), novela histórica de tema español; el Mirtilo o los  
      pastores trashumantes (1795), que recupera la tradición pastoril  
      renacentista. También es autor de Frioleras eruditas y curiosas, colección  
      de relatos breves y anécdotas. El zaragozano José Mor de Fuentes es el  
      artífice de una de las novelas típicas de la Ilustración: El cariño  
      perfecto o Alonso y Serafina (1798), relato epistolar con escasa acción y  
      un exceso de doctrina. Podía haber escrito un ensayo, pero hizo una  
      narración, con un cierto tono sentimental, en la que Alfonso y Serafina se  
      escriben sesudas cartas en las que dan un repaso crítico a la sociedad: el  
      teatro, la educación, el matrimonio... 
      Como puede observarse, muchas de estas novelas fueron perseguidas por la  
      Inquisición, especialmente cuando comenzó su recuperación tras la muerte  
      de Carlos III647. La Iglesia nunca había mirado con buenos ojos ni a la  
      novela, ni al teatro. Las creían disolventes ya por el atrevimiento de los  
      temas ya por la ideología. Los censores estuvieron siempre vigilantes y se  
      convirtieron en lectores privilegiados del texto novelesco. Tampoco podían  
      controlar la avalancha de impresiones de relatos populares, por eso una  
      ley de 27 de mayo de 1799 prohibió editar novelas: «no admitan en adelante  
      instancia en que se solicite licencia para imprimir obras de novelas, y  
      para el cumplimiento de esta providencia se pase aviso correspondiente al  
      señor Juez de Imprentas»648. Evidentemente esta prohibición fue un estorbo  
      pasajero ya que era muy difícil mantener sin esta diversión al lector  
      español, y más imposible todavía contener los intereses económicos y  
      editoriales que giraban en torno a las imprentas. 
      La literatura ofrece un panorama amplio de narradores (aún podríamos  
      recordar los nombres de Tójar, Céspedes y Monroy, Rodríguez de Arellano, y  
      otros muchos) en una época en la que aumenta el número de lectores. Hay  
      una tendencia a la novela corta agrupada bajo estructuras poco novedosas  
      cuando son creaciones de autor (no siempre tienen que ser originales), y  
      se inclina a la señalización y la entrega en las colecciones anónimas.  
      Predomina el relato sentimental y de aventuras, con un tono moralizador,  
      al menos esa es la impresión que quieren darle cuando lo subtitulan con el  
      rótulo de «novela moral», tal vez para despistar a los censores, pero  
      lejos de la exquisita intención educadora de las novelas ilustradas. 



      Una mención especial merece una novela que lleva por título Cornelia  
      Bororquia, publicada en París en 1801 y escrita por Luis Gutiérrez. La  
      obra fue prohibida de manera fulminante, según dice el oficio: «debe  
      mandarse recoger al punto y ser sepultado eternamente por contener algunas  
      blasfemias hereticales»649. Esto fue un aliciente para que se hicieran de  
      ella numerosas ediciones, algunas de las cuales pasaron de contrabando la  
      frontera. Gutiérrez escribe un relato en clave anticlerical, en el que se  
      hace una áspera descalificación de la Inquisición (la edición de Madrid de  
      1812 tuvo como fin colaborar en la campaña contra esta institución  
      represiva, y recuperada luego durante el Trienio Liberal), la Iglesia y la  
      intolerancia. El autor, un fraile trinitario exclaustrado, consigue hacer  
      un texto de gran fuerza crítica en el que se aúnan datos históricos, para  
      darle verosimilitud, y ficciones que dan cuerpo argumental a sus ideas. 
      La narrativa que florece durante la época fernandina está marcada por la  
      ola de rancio conservadurismo propio de este reinado. Son géneros propios  
      de un Romanticismo conservador, algunos anclados en el sentimentalismo ya  
      cultivado desde finales de siglo (la novela sensible y sentimental, que  
      empieza ya a perder frescura) y otros que inician nuevas andaduras: la  
      novela moral y educativa, la novela de terror o gótica, y sobre todo la  
      novela histórica que acabará siendo la principal fórmula del Romanticismo. 
      La traducción de novelas extranjeras vino a llenar la insuficiencia de las  
      creaciones originales que demandaba el consumo interno650. La mayor parte  
      de los traductores y editores no buscaban el prestigio literario, sino que  
      su trabajo era una simple operación comercial, en ocasiones amparada por  
      la Real Compañía de Impresores y Libreros. Esta tendencia ya fue  
      constatada por algunos censores que observaban con recelo su expansión:  
      «de algunos años a esta parte se va resucitando España por desgracia el  
      gusto de las novelas y romances; en poco más de tres años se han traducido  
      varias del inglés y del francés; el éxito que han tenido, esto es la  
      utilidad pecuniaria que han resultado a los traductores, ha ido empeñando  
      a unos y a otros en semejantes trabajos», se lamentaba el celoso Salvador  
      Jiménez651. Este fenómeno provocó numerosas quejas, ya que los puristas  
      del lenguaje lamentaban el maltrato que daban al idioma. Pero si en  
      ocasiones se deturpaba, en general esta relación no fue negativa en otros  
      ámbitos ya que sirvió para modernizarlo, hacerlo más natural, y enriquecer  
      el léxico con términos modernos que reflejaban la nueva realidad social.  
      Casi todo se vierte desde el francés, ya sean obras de esta nacionalidad,  
      ya de otros países para los que el idioma galo sirvió de oportuno  
      intermediario. Era una reducida minoría la que conocía el inglés, el  
      alemán, el italiano u otros idiomas modernos. Hubo en este sentido  
      polémicas muy acaloradas y también sesudos ensayos que intentaban orientar  
      el trabajo de los menos cuidadosos. 
      Como ha señalado la profesora Urzainqui, cada traductor se planteaba su  
      tarea profesional desde perspectivas muy diversas: simple traslación,  
      sinopsis, adaptación, corrección, nacionalización, actualización,  
      paráfrasis652. Como ocurría en el extranjero, las versiones no siempre  
      cuidaban de trasladar literalmente los originales, sino que en la mayor  
      parte de los casos se manipulaba el texto pensando en los receptores  
      españoles, con el decidido propósito de agasajar sus gustos. Por otra  
      parte, como sucedía en el teatro, las fuentes podían ser modificadas para  



      acercarlas a la ideología o a la estética de quien realizaba el trabajo.  
      Algunas sufrían un proceso de recreación tan profundo que se convertían  
      casi en «novelas originales». Pero las opiniones estaban divididas entre  
      quienes exigían respetar los originales o trabajar libremente con la  
      fuente, que se convierte en disculpa para una nueva creación. Para  
      redactar Pablo de Olavide su colección Lecturas útiles y entretenidas  
      (Madrid, 1800-1817, 11 vols.) utilizó fábulas originales o procedentes de  
      fuentes extranjeras. Se cura en salud en el Prólogo afirmando: «Lo que  
      puedo asegurar es que todos los personajes son españoles, que los sitios,  
      las costumbres que se pintan y los sucesos que se cuentan parecen  
      acaecidos en España, de modo que, si alguno de ellos ha sido sacado de  
      libros extranjeros el autor lo ha naturalizado»653, confesiones acordes  
      con su estado de afrancesado convertido. 
      Encontramos traductores profesionales como Bernardo M. de la Calzada,  
      Luciano Francisco Comella, Antonio Valladares de Sotomayor o Ignacio  
      García Malo, que hicieron abundantes versiones de relatos franceses e  
      ingleses. La época más activa pertenece a la última década del XVIII y a  
      los comienzos del Ochocientos, en la que se vierten numerosas obras de  
      viajes y novelas sentimentales, productos que más interesaban al lector  
      coetáneo. Para conocer la obra de estos traductores sigue siendo útil el  
      catálogo de Montesinos en el espacio de los años finales de siglo654. 
      No podemos cerrar el mundo de la prosa sin un recordatorio sobre el  
      costumbrismo. El estudio de Juana Vázquez ha puesto en evidencia la  
      importancia del relato costumbrista a lo largo del siglo, más de un  
      centenar de folletos y libros, de carácter muy diverso655. Muchos de ellos  
      son pinturas de la sociedad, o de ciertos tipos y costumbres (a veces  
      tienen una andadura similar a los sainetes) hechas desde la perspectiva  
      ideológica de cada autor, y escritos en ocasiones con motivo de  
      discusiones puntuales contra unas modas u otras. Unos son rabiosamente  
      conservadores que zahieren cualquier modernidad, sobre todo las libertades  
      en el trato entre los sexos y ciertos comportamientos modernos; y otros  
      son progresistas que ajustan su escalpelo crítico sobre los vicios y  
      tradiciones que deben transformarse. De este bando las Cartas Marruecas de  
      Cadalso es el libro más recomendable. 
 
 
 
 
      Las novelistas nuevas 
 
 
      La prosa narrativa es el género literario menos frecuentado por las  
      mujeres en el siglo XVIII656. A pesar del destacado precedente de María de  
      Zayas, resulta una experiencia difícil para quien no era conocedor de las  
      estructuras narrativas. En la medida en que la mujer se convierte en  
      consumidora de este género literario, empiezan a franquéarsele también las  
      puertas de su creación. No existe en España una nómina tan constante de  
      novelistas como hallamos en otros países europeos. Obviamente las  
      escritoras de este género quedan en minoría respecto a las cultivadoras de  
      otras fórmulas literarias. 



 
 
      Clara Jara de Soto 
 
 
      La única narradora conocida con obra original era Clara Jara de Soto657.  
      Serrano y Sanz la supone oriunda de Murcia, aunque vivió en la capital  
      durante la segunda mitad del siglo donde frecuentaba los ambientes  
      literarios. En 1789 publicó en Madrid un librito de tipo costumbrista  
      titulado El instruido en la corte y aventuras del extremeño658. Abre el  
      volumen a modo de presentación una «Décima»: 
 
                  ¿Prólogo no llevas? No.  
                  ¿Dedicatoria? Tampoco.  
                  Pues te tendrán hoy en poco.  
                  Eso es lo que quiero yo; 
                  no importará nada, no,  
                  que el vulgo me satirice,  
                  pues cuanto mi pluma dice  
                  es la verdad sin pasión,  
                  y así no será razón  
                  que nadie me lo autorice. 
 
 
 
 
 
      La narración se inicia con el encuentro fortuito de un licenciado con un  
      curioso personaje en la ribera del Canal del Manzanares «una mañana de  
      florido mayo de este presente año de mil setecientos ochenta y nueve».  
      Éste resulta ser el extremeño Juan Vegas, natural de Aljucén (en la  
      realidad minúsculo pueblo de Badajoz, en las cercanías de Mérida), que  
      acababa de llegar a la capital del reino. El paleto pueblerino aparece  
      descrito desde el principio con un aspecto ridículo en exceso: 
            En una grande y cumplida anguarina pardesca, tenía envainado su  
            cuerpo al modo de mortaja; un jubón azul con alguna miscelánea de  
            colores a similitud de guacamayo, calzón de fuelle de paño verde  
            bastante raído, y aun transparentes; polainas blancas con algunos  
            matices atizonados; zapatos de bóveda, asegurados con unas correas;  
            montera parda, y tan cumplida como solideo de cura de aldea; la  
            cabeza rapada a navaja como lego de convento, aunque la mayor parte  
            de ella rasa con una entrada tan ovalada como la famosa fuente del  
            abanico; el cuello de la camisa parecía jareta de calzoncillos de  
            choricero; su estatura demás de nueve cuartas; el rostro lánguido,  
            pálido y seco; el color acetrinado, los ojos hundidos: la nariz  
            larga y retuerta a modo de máscara de coliseo; la boca encogida en  
            las orejas659. 
 
 
 



      Esta estampa burlesca, redactada en la tradición tipológica quevediana,  
      refleja en clave de humor la deplorable imagen de este tipo anticuado y  
      bárbaro, que llega a la capital a hacer unas gestiones como diputado de su  
      pueblo. El siguiente capítulo lo dedica a contar la «Vida del instruido»,  
      narrada en primera persona en relación con el relato autobiográfico  
      picaresco. Se trata del licenciado instruido don Alonso García, nacido en  
      Antas (de Almería, antiguo reino de Granada), formado en la ciudad de  
      Murcia, «digna del mayor elogio, tanto por los buenos ingenios que  
      produce, cuanto por su bello clima» (¿guiño a la ascendencia murciana de  
      la autora?), pero salido de la misma por problemas personales que, después  
      de varias peripecias y aventuras novelescas de resonancias picarescas, sin  
      olvidar episodios galantes, le llevan a la corte. 
      En el capítulo tercero, sin numerar, se retoma la figura del diputado  
      extremeño y, siguiendo una estructura usual en los relatos costumbristas  
      coetáneos, el licenciado se convierte en su inseparable guía. Se ordena la  
      materia narrativa de los siguientes capítulos ajustando su actividad a los  
      días de la semana durante los cuales ambos protagonistas van visitando los  
      distintos barrios de Madrid, contraponiendo la imagen del paleto y la del  
      instruido. Como novela costumbrista tiene la narradora la oportunidad de  
      describir con paleta castiza y colorista los lugares más sobresalientes  
      del Madrid coetáneo: las calles y plazas (Plaza Mayor, El Rastro, Puerta  
      de Segovia, Huertas, de la Cebada, Puerta del Sol), los paseos (El Prado),  
      los coliseos de teatro, las botillerías, las hosterías y mesones, los  
      mercados, las fiestas populares (San Isidro), la plaza de toros. Todo lo  
      que observa de la realidad capitalina le parece al pueblerino desordenado:  
      «le aseguro que me he quedado bobo de ver que todo Madrid es una  
      confusión, tanto por dentro como por fuera»660, afirma recordando los  
      tópicos de la literatura costumbrista. El desconocimiento por parte del  
      rústico de las normas de convivencia de los modernos capitalinos le deja  
      siempre en evidencia, en particular en asuntos que hacen referencia a las  
      costumbres femeninas, y obliga al guía a dar las oportunas explicaciones:  
      confunde a las «mozas de fortuna», prostitutas que ofrecen su cuerpo al  
      público, con aristócratas lujosamente ataviadas; extraña los sombreros de  
      las madamas a la moda, los falsos lunares y no entiende el lenguaje  
      críptico de sus abanicos; el comportamiento de los cortejos no entra en su  
      dura mollera; las sisas de las fruteras, siempre deslenguadas, de El  
      Rastro le parecen cosas menores; la desvergüenza en el trato de una  
      «majota» con su lindo le escandaliza; confunde a una cómica caracterizada  
      que iba al Príncipe con una divinidad; un titilimundi que distrae a unos  
      curiosos se le antoja una simpleza; las ofrendas florales en el real de  
      San Isidro las tiene por diversiones de moras; el comportamiento en los  
      toros «de las mocitas del tiempo» no es acorde a lo que él esperaba. No es  
      de extrañar que el licenciado tenga que reconvenirle con un «que es  
      necesario tenga más prudencia, pues aquí hay cosas raras que no son lo que  
      parecen»661. La autora describe con gran perspicacia el mundo de la mujer,  
      del que incorpora curiosos detalles (vestuario, costumbres, lenguaje...)  
      que nunca daría un costumbrista masculino. Cuida el lenguaje que sabe  
      diferenciar entre el estilo pulido del licenciado frente a los vulgarismos  
      groseros del extremeño. 
      La narración, buscando los usos combinatorios de la estética barroca, está  



      cortada con la presencia de composiciones poéticas, de tono popular662,  
      que van rompiendo de manera aleatoria el relato. Unas castizas seguidillas  
      sirven para describir el paseo de El Prado en todo su esplendor  
      urbanístico y humano. La mayor parte, sin embargo, son décimas que  
      funcionan ya de pequeña historia ejemplar sobre lo que se explica, ya de  
      reflexión que deduce de los sucesos que se narran. Así de atrevidos suenan  
      los versos que incluye después de visitar el susodicho paseo de El Prado: 
 
                  Muchas que en El Prado ves 
                  llenas de dos mil olores, 
                  quieren pegar sus dolores  
                  nacidos del mal francés. 
                  No reservan al inglés,  
                  ni tampoco al italiano,  
                  dinamarqués o prusiano,  
                  ni al catalán, pues su vicio  
                  aún no distingue su oficio 
                  como las llenen la mano663. 
 
 
 
 
 
      La narración se ha convertido en un excelente ejercicio literario para  
      dibujar con pincel vistoso y colorista el pintoresquismo de la sociedad  
      madrileña de su tiempo, escrita en la tradición de Quevedo y de su  
      continuador dieciochesco el catedrático don Diego de Torres Villarroel  
      autor de las Visiones y visitas (1727). Está interesada en sacar de la  
      misma enseñanzas morales, más que reflexiones sociales como practicaba el  
      escritor ilustrado. Puesto el relato en boca de hombres no olvida la  
      crítica a la mujer casquivana y atrevida, o la despreocupación de las  
      madres por el control y educación de sus hijas, como constata la oportuna  
      décima: 
 
                  ¡Oh madres, y qué tremendo  
                  juicio de Dios os espera, 
                  cuando su diestra severa 
                  venga con notable estruendo! 
                  Pero lo que yo pretendo  
                  es el daros a entender 
                  el cómo echáis a perder  
                  vuestras hijas con las modas, 
                  los cortejos y las bodas, 
                  pues todo llegará a arder664. 
 
 
 
 
 
      La figura del paleto, frente a los modelos costumbristas anteriores, se  



      había convertido en un nuevo tipo que exploraba con éxito la literatura  
      comercial. Así la vieja comedia de figurón había encontrado en el mismo un  
      camino adecuado para renovar el repertorio tal como podemos observar en  
      las obras de Luis Moncín, El asturiano en Madrid y observador instruido  
      (1790) o Un montañés sabe bien dónde el zapato le aprieta (1795)665 
      La autora había cerrado el texto con un «a ti público mío te doy este  
      tomo, y si veo te debe tu aprobación, yo te ofrezco con buena voluntad  
      segunda parte, más instructiva y divertida, para que te instruyas en las  
      máximas de la corte y sepas vivir en ella»666, dadas por una amable  
      forastera «como yo». Desconocemos cuál fue la recepción de la obrita, pero  
      no debió tener mala acogida cuando al año siguiente, 1790, presentó a la  
      censura una continuación titulada Las tertulias murcianas y segunda parte  
      del instruido en la corte que no logró superar los trámites. La opinión  
      negativa de Antonio de Capmany por la Academia de la Historia resulta  
      contundente: 
            Expresa ser unas novelas en que se propone su autora las de doña  
            María de Zayas por modelo, y que con menos corrección en el estilo,  
            ni felicidad en la invención, tienen todos los defectos de aquéllas,  
            sin un fin moral conocido, sin episodios que instruyan o interesen,  
            sin variedad que divierta667. 
 
 
 
      Si en el anterior volumen la autora incluía versos, éste añadía, como se  
      dijo en lugar oportuno, una comedia de estilo popular que al censor  
      neoclásico le parecía muy desarreglada en el cumplimiento de las reglas,  
      en la verosimilitud, en la pintura de los caracteres, e incluso en la  
      trama. La reclamación de su representante Blas Antonio Alcolado confirmaba  
      la voluntad de la autora para «enmendar, corregir o quitar todo aquello  
      que se tenga por conveniente», pero no le dieron ninguna oportunidad para  
      sacarla adelante. Se truncó así la vocación de esta novelista del XVIII,  
      de espíritu y vena popular, interesada por los temas costumbristas. 
      Encontramos en la prensa algún poema laudatorio a su persona, que  
      testimonia que era una persona conocida: 
 
 
                        Clara luz que el Jaral del Soto anima, 
                        iluminen tus rayos mi ignorancia 
                        y, cual sutil abeja, su arrogancia 
                        de la perfecta flor el jugo exprima. 
 
 
                        Lleve el líquido néctar a la cima,  
                        rindiendo en alto vuelo la distancia 
                        de tu anciano saber al de mi infancia, 
                        y el Parnaso vencido a sus pies gima. 
 
 
                        Dulce panal construya de tu escuela  
                        de las fragantes flores que en ti mira 



                        y en tornos repetidos con que vuela 
 
 
                        consiga los efectos a que aspira,  
                        siendo la Clara luz que tanto anhela 
                        de la Jara del Soto feliz pira668. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      María Egual 
 
 
      El breve volumen de Poesías de María Egual, marquesa de Castellfort, que  
      agrupaba versos y piezas de teatro breve desconocidas guarda todavía una  
      última sorpresa. Bajo el nombre de El esclavo de su dama, novela669,  
      aparece un relato corto del que no teníamos constancia. Narra una historia  
      amorosa entre Lisardo, «caballero principal», y la bella Laura, «bien  
      nacida y de grandes conveniencias» que se desarrolla en el marco de la  
      ciudad de Milán. La relación es bien vista por los padres que abogaban por  
      la boda «para todos conveniente», que se celebró con gran lujo. El joven  
      esposo sufrió un grave asalto por unos malhechores con la intención de  
      robarle, a los que dejó malheridos pero, al llegar la ronda que había  
      acudido al lugar a causa del ruido, involuntariamente dejó malherido a un  
      juez y hubo de ocultarse en un convento teniendo que salir después a  
      escondidas de la ciudad destino a Génova y embarcando luego para Marsella.  
      Dejó a la joven esposa bajo la protección de un tío. Una borrasca arrastró  
      la embarcación hacia Cataluña y se rompió y tuvieron que refugiarse en los  
      alfaques de Tortosa. Arreglado el barco, llegaron a Barcelona. Lisardo,  
      autorizado, por el capitán pudo recorrer sus calles, casas, templos y  
      contemplar «la bizarría de los caballeros y hermosura de las señoras».  
      Pero el barco había levado anclas y dejó al pasajero en tierra. Sin  
      dinero, sin ropa, y en tierra extraña quedó afligido en la ciudad. Un  
      paseante se apiadó de él y le preguntó lo que le pasaba. Este caballero le  
      llevó a su casa mientras solucionaba el problema. Las prendas del viajero  
      cautivaron al protector que le pidió se quedara más tiempo, cosa que  
      acepta en condición de criado, «y también porque tenía una hija el  
      caballero muy parecida a su querida Laura que se llamaba Narcisa, y aunque  
      a él no se le borraba de la memoria tenía aquel alivio mirando cosa que  
      tanto se le parecía»670. Mientras un día distraía su ocio en el jardín  
      tocando la guitarra y cantando, le observaban desde un balcón Narcisa y su  
      madre, quienes le solicitaron que subiera a cantar a su habitación. Con  
      sus habilidades «se granjeó la estimación de sus dueños», y la envidia de  
      los otros servidores. Casualmente uno de ellos le confesó cierto día que  
      había asistido en Milán a la boda de un caballero principal llamado  



      Lisardo que había casado con Juana Esforcia. Y reconociéndose en la  
      historia, se puso nervioso, lloró, se desabrochó la ropa con lo que el  
      criado pudo comprobar «que llevaba pendiente un cordón de oro, un  
      retrato», que vio que se parecía a la joven Narcisa. Pero el criado le  
      acusó ante su amo como si fuera la hija la del retrato y supuesta  
      destinataria de su amor. El caballero quedó «con mucha suspensión y casi  
      dudoso» del atrevimiento de Lisardo de portar el retrato de su hija, y dio  
      crédito a lo que había asegurado el fiel criado. Para deshacerse de él le  
      llevaron a un lugar que estaba a dos leguas de Barcelona, a orilla del  
      mar, para que lo entregase a la justicia con una carta explicativa, sin  
      que él supiera lo que se tramaba. La carta pedía que le echaran al mar,  
      pero le preguntaron qué delito había cometido, y él se disculpó  
      describiendo la verdad de los hechos. No le mataron sino que le liberaron  
      montándole en una barca de pescadores, le dieron los remos para que  
      huyera. Se adentra en el mar luchando con las olas. 
      Mientras tanto, en Milán su amada Laura y sus padres han recibido la carta  
      en la que les refería sus aventuras y su estancia en Barcelona con el  
      caballero catalán, que le parecía un buen lugar para quedarse «y si Laura  
      quería hacerle el gusto de ir podían vivir en Barcelona». Aceptó,  
      dispusieron el viaje en privado, para que no se enterase la justicia, e  
      inició el camino con su tío y unos criados. En dos jornadas llegaron a  
      Barcelona, envió un servidor para contactar a la casa del caballero  
      catalán. Pero, dando con el criado traidor, éste inventó una falsa  
      historia: que hacía dos semanas que faltaba de Barcelona, y «que se había  
      ido siguiendo a una dama valenciana de quien estaba muy enamorado». La  
      joven esposa se llena de tristeza «por la infeliz nueva». Entró en la  
      ciudad deseosa de indagar mayores explicaciones del criado, que insistió  
      en lo mismo y que obligó a Laura a «que trocase todo el cariño en odio y  
      aborrecimiento y con deseos de vengar sus celos». Todavía de noche, partió  
      hacia Valencia. En el peligroso paso del Coll de Balaguer les asaltaron  
      unos moros y les hicieron cautivos, se los llevaron hacia Valencia con el  
      propósito de conseguir un buen botín. Llegaron a Saler, y sacaron a vender  
      a la hermosa cautiva. Muchos la querían comprar: un turco «muy poderoso y  
      galán» se enamoró de ella en cuanto la vio, la compró y la llevó a casa.  
      La vistió con rico vestido, ella le pidió que comprase a sus compañeros.  
      Por otro lado, el relato vuelve a Lisardo que remando en el mar en el  
      frágil barquillo, es apresado por los moros, y maltratado. También le  
      contaron que habían cautivado a una joven pocos días antes en el reino de  
      Valencia. Y aunque no conocía su identidad, se apenó con la historia «por  
      ser mujer y verla tan afligida». Era ya invierno y le refieren que  
      venderían a la dama valenciana. Laura había ido para divertirse en la  
      orilla del mar «en compañía del moro su galán». Salió Lisardo, «aunque con  
      cadena al cuello y grillo al pie y desdichado traje», que estaba con otra  
      de las presas de los moros por la que se interesaba para que la liberaran.  
      Laura le contempla con la esclava y se pone celosa porque cree que es la  
      dama valenciana susodicha. El ataque de celos dura poco, pues la  
      conversación entre Lisardo y la mora esclava, le permite reconocer a su  
      esposa. Enseguida volvieron a Milán donde celebraron bodas con mucho  
      regocijo, «y da fin a la historia del esclavo de su dama». 
      A nadie se le escapa la densidad argumental de un relato tan breve. Lleno  



      de casualidades, se pone al protagonista en situaciones límite que es  
      necesario ir superando. El tiempo es pasado, ya que todavía existen moros  
      que asaltan a los viajeros. La geografía es sin embargo reconocible, desde  
      el lejano Milán hasta las tierras próximas de Barcelona y de los espacios  
      conocidos por la autora valenciana. No se hace descripción de los mismos,  
      sólo se nombran para situar la escena. La narradora muestra una cierta  
      impericia a la hora de desarrollar la fábula, yendo de unos personajes a  
      otros de una manera un tanto brusca. Tampoco podemos hacer ninguna  
      afirmación sobre la originalidad de la historia, pues argumentos similares  
      se pueden encontrar en la literatura europea desde Boccaccio. 
      Estas son, pues, las dos únicas obras originales en la narrativa del siglo  
      XVIII escritas por mujeres. ¿Nos deparará el destino una grata sorpresa  
      con la aparición de alguna que permanezca en el presente olvidada o  
      perdida? 
 
 
 
 
 
 
      Las traductoras de novelas 
 
 
      La relación de la mujer con la novela se enriquece si consideramos el  
      ámbito de la traducción, según deducimos de los datos que bebemos en las  
      fuentes habituales de Serrano y Sanz y de Aguilar Piñal671. Desempeña esta  
      tarea con entrega en las décadas finales de siglo, acercando al lector  
      español los subgéneros narrativos de moda por esas fechas. Casi todas  
      estas obras se vierten de autores franceses, o si son de narradores de  
      otras nacionalidades, la lengua de Molière sirve por lo general de  
      intermediaria672. Siguen siendo mujeres de la aristocracia, que han tenido  
      contacto más frecuente con los idiomas, quienes desempeñan esta tarea, a  
      pesar de que encuentran colaboradoras puntuales en otros grupos sociales.  
      Se advierte, como ya hemos señalado antes, que desde el punto de vista de  
      la configuración del espacio narrativo de las mujeres importa sobre manera  
      el tratamiento que se haga de la fuente manejada, entre traslación fiel o  
      recreación. 
      La más temprana traductora de la que tengo noticia es la madrileña  
      Joaquina Basarán García que hizo en 1766-67 una versión de la Historia de  
      Gil Blas de Santillana673 de Alain-René Lesage, en cuatro tomos, que no  
      tuvo la fortuna de ser publicada. La autora tiene conciencia de las  
      dificultades que sigue acarreando la práctica de la literatura para las  
      mujeres: 
            Bien conozco habrá muchos que me censuren de orgullosa, vana o  
            ignorante, pero no podrán dejar de conocer que mira su crítica dura  
            a una mujer que sin más obligación que el celo por todas las de su  
            sexo manifiesta una diversión a más de positivamente inocente a lo  
            menos provechosa674. 
 
 



 
      Así pues, la novela de tema español del autor francés había sido traducida  
      mucho antes de que hiciera la suya el jesuita expulso José Francisco de  
      Isla (1787-88), a pesar de que no pudo conocerla. Mejor fortuna tuvo la  
      traslación que llevó a cabo Ana Muñoz de Las conversaciones de Emilia  
      (Madrid, Benito Cano, 1779, 2 vols.) de la que es autora Mme. Live de  
      Épinay, que en la actualidad parece perdida675. Mme. Leprince de Beumont  
      encontró en María Cayetana de la Cerda y Vera, condesa de Lalaing, a su  
      principal promotora en España. En 1781 publicó en Madrid un volumen con  
      sus Obras676. Peor fortuna tuvo cuando intentó editar en 1790 Las  
      americanas o las pruebas de la religión por la razón natural, ya que la  
      cercanía de la Revolución Francesa impidió su aparición al trazar las  
      autoridades un cordón sanitario contra cualquier libro francés sospechoso  
      de heterodoxia como éste que según la censura «defiende la duda metódica»,  
      además de mezclar de manera impropia el ensayo con la novela677. 
      En 1792 aparecía en Valladolid unas Cartas de una peruana, versión de la  
      novela epistolar de Mme. de Graffigny Lettres d'une péruvienne (1752),  
      traducida por María Romero Masegosa678. En una Carta inicial hace algunas  
      reflexiones sobre las costumbres para que no se mal interprete el libro,  
      con la advertencia expresa de que ha suprimido ciertas expresiones y  
      algunos episodios «poco decorosas con nuestra religión», por más que están  
      puestas en boca de una gentil, y aquellas ideas poco favorables a la  
      conquista de América que circulan entre los extranjeros. La autora  
      enriquece la traducción con curiosas notas de tipo léxico, históricas, de  
      costumbres, morales, que revelan, en opinión de García Garrosa, «a una  
      mujer culta, sensata, preocupada por todos los aspectos de la vida de su  
      tiempo, y en especial por la educación de las mujeres; una mujer capaz de  
      opinar sobre todo tipo de asuntos con serenidad, moderación y buen  
      juicio»679. 
      María Antonia del Río y Arnedo680 tradujo la novela de ambiente inglés  
      original de Charles François Saint-Lambert Sara Th. (1795)681, en tres  
      volúmenes, relato educativo en el que se describen las obligaciones de una  
      madre de familia. A esta versión hacía referencia el impresor salmantino  
      Francisco de Tójar en el prólogo a la Colección de cuentos morales, que  
      incluía algunos relatos breves que procedían del mismo autor francés, y  
      celebraba con elogio la aparición de la «novela inglesa» traducida por de  
      Río y Arnedo682. Con posterioridad editó las Cartas de Madame Montier a su  
      hijo (1796-98, 3 vols.) de Madame Le Prince de Beaumont, epistolario con  
      finalidad instructiva en el que una madre aconseja a su hijo normas de  
      comportamiento moral y social. 
      Mayor resonancia consiguió la versión parcial del Viaje al interior de la  
      China y Tartaria (Madrid, Sancha, 1798)683 del embajador inglés Jorge  
      Stannton, publicado bajo las crípticas siglas D. M. J. L., realizando la  
      versión a través de un intermediario francés. La censura del profesor  
      Pedro Estala nos permitió descubrir su verdadera identidad que resultó ser  
      María Josefa Luzuriaga vecina de la corte: 
            Por lo que hace al mérito de la obra es en extremo útil por las  
            importantes noticias que contiene relativas a la navegación,  
            geografía, comercio, historia natural y otros ramos de ciencias y  
            artes. La traducción está ejecutada con mucha propiedad y exactitud,  



            habiendo cuidado el traductor de omitir algunas expresiones  
            peligrosas684. 
 
 
 
      En otro oficio posterior valoraba el censor la labor técnica de la  
      versión, elogiosa en extremo: «La traducción está hecha con mucho  
      conocimiento, con exactitud, claridad y pureza de la lengua castellana, y  
      noto que el traductor ha tenido la destreza de omitir o suavizar algunas  
      expresiones que antes eran peligrosas». Este tipo de libros de viaje, a  
      mitad camino entre la narración pura y la información geográfica y humana,  
      tenía un gran atractivo para los lectores que buscaban distracción y  
      formación a un tiempo, más si, como en este caso, se trataba de un país  
      exótico. 
      Comenzado ya el siglo XIX, creció el interés general por la traducción de  
      novelas de tono sentimental, en un período de transición hacia el  
      Romanticismo en el que triunfaba a la vez el drama sentimental, tan  
      próximo en sensibilidad y habitual consumidor de fuentes narrativas de  
      distinta procedencia, incluida la francesa. La profesora García Garrosa,  
      siguiendo a Montesinos, menciona la versión llevada a cabo por doña M. J.  
      C. X., en realidad María Jacoba Castilla Xaraba, de la Adelaida o el  
      triunfo del amor (Madrid, 1801), obra de la famosa Mme. de Genlis. Se  
      trata de una novela dirigida expresamente al público femenino al que,  
      junto a los entretenidos episodios amorosos, densamente sentimentales, «da  
      reglas a las señoras a quienes se dedica para conservar la virtud y el  
      decoro en los distintos estados de la vida, les enseña los felices sucesos  
      del amor dirigido por la virtud, y cuál debe ser su conducta en el  
      matrimonio, en la educación de los hijos y trato de los domésticos»685. De  
      las posibilidades educadoras de esta novela está convencida también la  
      autora de la versión según advierte en el prólogo titulado «La traductora.  
      A mi sexo»: 
            Señoras mías: Creo oportuno ofreceros esta producción de Madama  
            Genlis en un tiempo en que la virtud y el decoro andan como  
            fugitivos de nuestras concurrencias, después que han ocupado su  
            lugar la disipación y el capricho. Sí, os presento a Adelaida  
            educada en los principios sólidos del honor, que el desvelo y buenas  
            máximas de sus amables padres grabaron en su corazón desde sus  
            primeros años. Adelaida, siempre constante en ellos, se hace  
            respetable, burla la audacia digna de nuestro menosprecio y del  
            mundo todo; e, inalterable siempre a los reveses de la suerte y del  
            vil ataque de la seducción, nos pone a la vista que el amor hace la  
            felicidad de los hombres cuando le dirige la virtud, y los humilla y  
            envilece si le anima la torpeza686. 
 
 
 
      Solicita a las mujeres que extiendan su poder en la sociedad y en la  
      familia para conducir hacia la virtud «a los jóvenes sin seso», que yacen  
      atrapados por los vicios, «afeminados en sus trajes y acciones». El  
      discurso de la traductora resulta más bien conservador: tanta prevención  



      moral parece reñida con una postura más comprometida en la renovación del  
      estatus social de la mujer y de las posibilidades que le aseguraba el  
      ideario ilustrado. 
      Esta misma tendencia moralizante sigue la catalana Juana Bergnes y de las  
      Casas, joven traductora de dos novelas tituladas Lidia de Gersin o  
      Historia de una señorita inglesa de ocho años (Barcelona, 1804), sobre  
      original de Pierre-Antoine de Laplace, y Flora o la niña abandonada  
      (Madrid, 1807), novela de la inglesa Elizabeth Sommerville a través del  
      intermediario francés Théodore-Pierre Bertin687. Pensadas para la  
      educación de las niñas, ambas narraciones son de asunto inglés, con autor  
      de la misma nacionalidad, aunque vertidas desde el francés. Por estas  
      fechas Cayetana Aguirre y Rosales publicó la novela, densamente moral y  
      educativa, Virginia, la doncella cristiana (Madrid, Repullés, 1806), en  
      cuatro tomos, original del autor francés Michel-Ange Marín688. 
      Voluntariamente he dejado para el final a una traductora cuya personalidad  
      merece un recuerdo más detenido: Inés Joyes y Blake, que ha merecido la  
      atención de la crítica689. Conocemos pocos datos de la biografía. De  
      padres de ascendencia irlandesa, aunque la madre nacida en Francia, Inés  
      vino al mundo en Madrid en 1731. Casó con el irlandés Agustín Blake, en  
      fecha sin confirmar. Vivieron en Vélez-Málaga donde su marido se dedicaba  
      al comercio de frutas, sobre todo de cítricos. De este matrimonio nacieron  
      seis hijos, cuatro varones y dos mujeres, de los que al menos tres  
      vinieron en el pueblo malagueño. El que llevaba por nombre de Joaquín se  
      dedicó a la milicia llegando a Capitán General, presidente del Consejo de  
      la Regencia de las Cortes de Cádiz. Ignoramos cualquier dato relevante  
      sobre su formación, sobre sus vivencias familiares, sobre sus relaciones  
      sociales. 
      Tradujo del inglés de manera literal la obra de Samuel Johnson Rosselas,  
      prince of Abisinia bajo el título de El príncipe de Abisinia (1798),  
      dedicada a Doña María Josefa Pimentel, duquesa de Osuna690. La elección de  
      este autor no fue casual ya que pasaba por ser defensor de la causa  
      femenina. La novela, por otro lado, ponía en acción a una protagonista  
      escéptica ante el matrimonio, mujer liberal y predispuesta a adoptar  
      nuevos roles sociales en la línea de las propuestas ilustradas. Es posible  
      que la traslación estuviera realizada con anterioridad y que, por alguna  
      circunstancia que ignoramos, la publicó más tarde con el propósito de  
      añadir una «Apología de las mujeres» dirigida a sus hijas, escrito de  
      apasionada doctrina feminista, acorde con la sensibilidad reformista del  
      autor traducido. Joyes y Blake no quiere ser una simple espectadora en la  
      polémica planteada sobre la situación de la mujer, y comienza su discurso  
      con tono vehemente: 
            No puedo sufrir con paciencia el ridículo papel que generalmente  
            hacemos las mujeres en el mundo: unas veces idolatradas, como  
            deidades; y otras despreciadas, aun de hombres que tienen fama de  
            sabios. Somos queridas, aborrecidas, alabadas, vituperadas,  
            celebradas, respetadas, despreciadas y censuradas.691 
 
 
 
      Defiende la igualdad de los sexos, fustigando la opinión contraria que  



      favorece a los hombres. No les deja a éstos en buen lugar: pedantes,  
      falsos, tiranos, donjuanes. Se queja con amargura del destino de la mujer:  
      «o como criaturitas destinadas únicamente a su recreo y a servirles como  
      esclavos, o como monstruos engañosos que existen en el mundo para ruina y  
      castigo del género humano». Y añade más adelante: «[...] toda su  
      existencia se pasa en ser cuando niñas juguetes de sus padres y familias,  
      y en llegando a la edad florida, idolillos vanamente adorados y ofuscados  
      con el mismo incienso que se las tributa»692. Rechaza la tendencia  
      habitual de los hombres de enjuiciar a las damas, ya que hagan éstas lo  
      que hagan siempre serán reprobadas. Acepta la supremacía del varón en el  
      hogar, sin que esto implique desigualdad de los sexos. Pide a la mujer que  
      sea dueña de su propia honradez, y que ésta no provenga nunca del  
      encerramiento. Defiende que es preferible permanecer soltera que casarse  
      con un hombre al que no se ama. 
      Convencida de la necesidad de la instrucción femenina, piensa que es la  
      única manera de elevar la condición de la mujer. Esta formación debe estar  
      lejos de los usos actuales que los tiene por impropios: se la educa para  
      servir al hombre y para desempeñar un rol de frívola, que sólo se preocupa  
      por la hermosura, el garbo, el cortejo. El aprendizaje de la lectura no es  
      garantía de formación, si luego se entretienen únicamente en leer  
      comedias, novelas, vidas de santos, como complemento «a las labores  
      mujeriles». Con un deje de ironía afirma que los hombres las prefieren  
      ignorantes «porque sólo así mantienen la superioridad que se figuran  
      tener». Añade algunos sabios consejos sobre las características que debe  
      tener esta educación: hecha en colaboración entre padres y maestros, sin  
      que confunda lo esencial (saberes útiles, corazón recto, fondo de  
      religión) con lo accesorio que tiene que ver con «hacer la cortesía a la  
      francesa, bailar con primor, presentarse entre gentes con despejo, hablar  
      varias lenguas, conversar a la moda»693. Acepta que hombres y mujeres  
      desempeñan roles diferentes que se derivan de sus peculiares condiciones  
      físicas, sin que esto rompa el principio básico de la igualdad. Si su  
      alegato resulta duro contra los hombres, tampoco es indulgente con el  
      comportamiento de determinadas mujeres que colaboran en la pervivencia de  
      esta situación social: preocupadas en servir, convertidas en objetos  
      bellos, aunque no siempre pueden librarse de este estado a causa de la  
      educación recibida, por lo que es prioritario solventar el problema de la  
      educación de los hijos. En resumidas cuentas, la escritora quiere  
      convertirse en paladín de esta transformación social que exige a las  
      mujeres, llamando a la conciencia de su espíritu inquieto: 
            Yo quisiera desde lo alto de algún monte, donde fuera posible que me  
            oyesen todas, darles un consejo. Oíd mujeres, les diría: no os  
            apoquéis, vuestras almas son iguales a las del sexo que os quiere  
            tiranizar; usad las luces que el Criador os dio. A vosotras, si  
            queréis, se podrá deber la reforma de las costumbres que sin  
            vosotras nunca llegará, respetaos vosotras mismas y os respetarán,  
            amaos unas a otras694. 
 
 
 
      Su doctrina feminista se expresa en ocasiones con gran rudeza, sin hacer  



      matizaciones en el comportamiento de los varones. Frente a lo que ocurre  
      en la mayor parte de los casos de feministas militantes, no hallamos una  
      justificación personal a su discurso, porque en lo que conocemos no tuvo  
      problemas familiares, que la convirtieran en una mujer desengañada. Nadie  
      le niega, sin embargo, la libertad para decir sin ambages sus ideas  
      reformistas. 
      Retomando de nuevo el asunto de las traducciones, hemos podido comprobar  
      que todas las traslaciones de novelas se hacían desde el francés, idioma  
      que conocía la población culta y moderna, incluidas las mujeres. También  
      se convirtió en intermediario en el caso de las traslaciones de obras que  
      se escribieron originariamente en otras lenguas. Sólo El príncipe de  
      Abisinia de Inés Joyes y Blake, de ascendencia irlandesa, se vierte  
      directamente del inglés. 
      El recuento de la nómina de las traductoras de novelas permite desvelar  
      que también en este ámbito podemos diferenciar dos maneras de llevar a  
      cabo su tarea cultural. Por un lado certificamos la presencia de autoras  
      que desarrollan su misión por diversión, por razones económicas, o por  
      presentar al público historias divertidas, particularmente en relación con  
      el mundo amoroso-sentimental (Castilla, Río y Arnedo, Aguirre). Frente a  
      ellas encontramos a las literatas que pretenden colaborar con su trabajo  
      en la empresa de la promoción de la mujer: buscan novelas que tengan un  
      sentido formativo dentro del ideario progresista, escriben para promover  
      la condición social de la mujer, e incluso practican un feminismo  
      militante (Basarán, Cerda y Vera, Romero, Joyes y Blake). Aconsejaba en  
      época temprana con evidente conciencia reformista Joaquina Basarán: 
            Nadie está más necesitado en el mundo del ejemplo que la bella  
            porción de nuestro sexo. Y aún es mayor en nuestra España. Es verdad  
            que hay entre nosotras indolencia, y es verdad que la mayor parte de  
            ésta existe por falta de estímulo que la deseche [...] No estaríamos  
            abismadas en nuestras modas y reducidas a discurrir de nuestros usos  
            si unas a otras nos estimuláramos a elaborar nuestros  
            pensamientos695. 
 
 
 
      E insistía en fechas posteriores con el mismo propósito María Romero  
      Masegosa en el prólogo que antecede a las Cartas de una peruana: 
            Esta [traducción] con todas sus añadiduras y ribetes está destinada  
            para las personas de mi sexo [...] Esto y el deseo de que se aplique  
            e instruya mi sexo, me movieron a que añadiese algunas reflexiones.  
            Son muy pocas las señoritas que procuran adornar su espíritu con la  
            lectura de libros provechosos. Regularmente empleamos todos nuestros  
            conatos en los adornos del cuerpo, teniendo, digámoslo así, ociosa y  
            abandonada esta alma racional con que nos honró el Ser Supremo, y  
            que nos distingue de los brutos. Me intereso en sumo grado en los  
            adelantamientos de mi sexo; y ya que mis esfuerzos no pueden ser  
            suficientes para inspirarles otro modo de pensar más ventajoso, les  
            suplico que, apartando a un lado los aparentes obstáculos que puedan  
            impedirles adornar sus almas con conocimientos propios de su  
            nobleza, se apliquen a la lectura de libros morales e  



            instructivos696. 
 
 
 
      Por eso se cuidan en elegir con cuidado los originales que puedan ser más  
      provechosos para este propósito formativo de la mujer: como para los  
      novelistas neoclásicos la novela antes que un producto cultural de pura  
      diversión que se agote en el argumento intrincado, debe ser ámbito de  
      reflexión social y, en particular, mostrar las inquietudes de la mujer  
      nueva. Ya García Garrosa había señalado algunos desacuerdos que existían  
      en el caso de las elección de las obras originales (conservadoras o  
      neutras) de algunas escritoras de este bando (Basarán, Joyes, Romero), en  
      todo caso aquilatado su ideario con los discursos complementarios. El  
      estilo refleja semejantes inquietudes. Las traducciones de obras  
      comerciales son, como las obras originales que emplean, menos cuidadas en  
      lo formal, más inclinadas a utilizar los tópicos habituales de ese mercado  
      (en temas y en recursos formales). Las progresistas intentarán pulir el  
      lenguaje con naturalidad, para que transmita de manera evidente (como las  
      fábulas que describen) sus ideas reformistas y de promoción de la mujer. 
      Pero la afición lectora del sector femenino abrió el mercado nacional del  
      libro a otras experiencias culturales, como fue la traslación de numerosas  
      novelas extranjeras escritas por mujeres: las novelistas traducidas.  
      Algunas, como hemos visto en las páginas anteriores, fueron realizadas por  
      las de su sexo, pero otras fueron llevadas a cabo por profesionales  
      varones. Encontramos además una amplia nómina de novelistas en el espacio  
      europeo, a pesar de que no siempre son de primera calidad. En Francia697  
      brillaron las admiradas Madamas de Genlis, Graffigny, Live de Épinay,  
      Gomez, Riccoboni, Leprince de Beuamont, Tencin, Brayer de Saint-Léon... Y  
      en Inglaterra hallamos figuras tan solventes como Sarah Fielding, Sophia  
      Lee, Elizabeth Sommerville, Ana Ward Radcliffe, Elizabeth Helme, Charlotte  
      Lennox Ramsay, Frances Burney...698 
      Las novelistas galas fueron mejor conocidas entre nosotros, por razones de  
      cercanía geográfica y cultural, así como por cuestiones idiomáticas ya  
      mencionadas antes. Stéphanie-Felicité Ducrest de Genlis (1746-1830),  
      condesa de Saint-Aubin, fue una de las más renombradas entre nosotros. Era  
      persona de clase aristocrática y acomodada, experta en temas educativos  
      que dirigió la formación de las hijas de la duquesa de Chartres, congenió  
      primero con la Revolución, pero luego fue represaliada y desterrada. Tiene  
      una extensa producción que incluye asuntos de historia, pedagogía, ensayos  
      y por supuesto obras narrativas como autora de novelas, relatos cortos y  
      cuentos. Antes hemos mencionado la versión que había hecho María Jacoba  
      Castilla de la Adelaida (1801). No fue, sin embargo, la que había abierto  
      el camino hacia esta escritora a la que aceptan bien en todos los  
      ambientes ideológicos. Ya en 1785 el activo Bernardo María de la  
      Calzada699 había hecho una versión incompleta de Adela y Teodoro o cartas  
      sobre la educación (Madrid, 1785), novela epistolar en la que los padres  
      Adela y Teodoro, siguiendo el consejo de Rousseau, dejan la ciudad para  
      educar a los hijos de manera oportuna en contacto con el campo y la  
      naturaleza. Por este motivo parecía una obra excelente al traductor, ya  
      que «todas las historias relacionadas en las cartas satisfacen al  



      entendimiento, conmueven al corazón y excitan a imitar las buenas  
      acciones». Las cualidades de la obra de Mme. Genlis fueron apreciadas por  
      el exigente editor del Memorial Literario: «Así por lo exquisito de su  
      gusto, pureza y nobleza de estilo, ternura de sus ideas y delicadeza de  
      sus sentimientos, como por el particular talento que posee para educar la  
      juventud e instruir a los padres e hijos»700. La buena recepción de esta  
      obra obligó al editor a publicar una versión completa de la misma701. Les  
      veillées du château (1784) fueron traducidas por el novelista Fernando  
      Gillemán, académico de la Historia, con el título de Veladas de la quinta  
      o novelas sumamente útiles (1788) que, en razón de su excelente acogida,  
      fue reeditada en 1791 y 1804702. Tomando nuevamente el incontaminado marco  
      rural, los tertulianos se reúnen en una quinta para contar una serie de  
      historias que sirven para sacar unas enseñanzas morales en las que combina  
      con habilidad la ficción narrativa con la moralidad, prefijando el camino  
      a la novela moral que se desarrolló a finales de siglo y principios del  
      Ochocientos. Recibió con agrado estas novelas el padre Andrés: procura  
      «hacer ameno y deleitable con la variedad de hechos y con algunos  
      episodios su romance harto gracioso», aunque advierte que «si el corazón  
      no toma parte, si no fija la fantasía, las luces que puede recibir la  
      razón no bastan para hacer deleitable, y que produzca interés, un  
      romance»703. 
      Otra novelista francesa que tuvo una buena acogida entre nosotros fue  
      Marie-Jeanne de Heurlas Laboras de Mézières (1714-1792), madame Riccoboni,  
      actriz casada con el cómico Antonio Francisco Riccoboni aunque su  
      matrimonio fracasó, y cuyas Oeuvres complétes fueron publicadas en París  
      en 1790704. Fue autora de relatos sentimentales (novelas y «nouvelles»)  
      bien aceptados tanto en su país como en el nuestro, sensible a los  
      problemas sociales de la mujer y aun feminista. En los últimos tiempos se  
      han encontrado en sus narraciones la fuente de algunos de los relatos  
      escritos por autores españoles. Montesinos había mencionado en su «Esbozo  
      de traducciones» dos versiones: Cartas de Isabel Sofía de Valière  
      (Valencia, 1805), anónima; Ernestina (Valencia, 1835) de Pedro Higinio  
      Barinaga. Sin embargo, el primero que se interesó por la narradora  
      francesa fue Pablo de Olavide, quien al redactar las ya mentadas Lecturas  
      útiles y entretenidas (1800-1817) entre los argumentos que proceden de  
      fuentes extranjeras está «Paulina o el amor desinteresado» cuyo origen es  
      la Histoire d'Ernestine de Riccoboni705. Un reciente artículo de García  
      Garrosa, investigadora especializada en esta materia, ha descubierto a  
      otros tres autores españoles que hicieron versiones de alguna de sus  
      obras, por más que ninguna de ella se imprimiera706. Comenzamos con la  
      Novela del marqués de Cressy (1799), versión de Miguel de la Iglesia  
      Castro que, aunque se aceptó su publicación en primera instancia porque  
      «está adornada la colección de máximas morales de buena utilidad para los  
      jóvenes de ambos sexos»707, en fechas posteriores fue víctima de la  
      prohibición general de publicar novelas. Igual fortuna corrió Cristina,  
      princesa de Suecia (1800) de Bernardo Cerat de Salvatierra, que presentó  
      junto a otros dos textos franceses, y que el censor rechazó porque lejos  
      de contribuir a la educación e instrucción de la nación, sólo sirven para  
      hacerla superficial y estragar el gusto de la juventud, aficionándola a  
      aventuras amorosas y lances caballerescos, sin ganar nada las costumbres y  



      por consiguiente que no se debe permitir la impresión, ni la publicación  
      de semejantes obras inútiles708. 
      Algo similar ocurrió con las Cartas de Miladi Julieta Catesbi a Enriqueta  
      Campleis cuyo manuscrito aparece registrado en el Suplemento al Índice  
      Expurgatorio (1806), sin indicar al autor de la versión, y que es la  
      traslación de las Lettres de Milady Juliette Catesby. También el Decamerón  
      español (1805) de Vicente Rodríguez de Arellano resulta menos hispano de  
      lo que anuncia el título ya que está plagado de relatos que proceden de  
      fuentes galas709. A las referencias que habían señalado algunos  
      estudiosos, García Garrosa añade al menos dos traslaciones de sendas  
      «nouvelles» de Mme. Riccoboni, que el dramaturgo navarro utiliza con  
      cierta libertad: «La selva de Ardennes» y «Cristina de Suavia o la mujer  
      como ninguna», relatos con personajes y argumentos diferentes pero con  
      idéntica preocupación en profundizar en el tema de la felicidad humana,  
      que definitivamente reside no en los bienes materiales externos sino en el  
      interior del alma, donde habitan las inclinaciones naturales del  
hombre710. 
      De otras narradoras francesas se hizo un empleo más secundario y en época  
      ya más tardía. Un desconocido D. J. S. Y. realizó la versión de Maclovia y  
      Federico o Las minas del Tirol (1808), libro publicado hacía cuatro años  
      por Louise-Marguerite Brayer de Saint-Léon, un animado relato amoroso  
      plagado de aventuras y casualidades711. Claudine Guérin de Tencin  
      (1681-1749) es autora de las Mémoires du Comte de Comminge (1735), cuyo  
      argumento fue utilizado en época tardía parcialmente en varias piezas de  
      teatro (Comella...) y en prosa, incluida la traducción anónima Historia  
      del conde de Comminge (París, 1828)712. 
      Cerramos esta relación hispano-francesa con el recuerdo de Germaine Necker  
      Staël-Holstein, madame de Staël (1766-1817)713, cuyo salón parisino tuvo  
      gran reclamo entre los hombres de cultura de su tiempo, que sobrevivió a  
      los sucesos revolucionarios como centro de intrigas políticas y defensora  
      del ideario liberal, por lo que fue desterrada en varias ocasiones.  
      Novelista con escasa obra, fue ensayista de reconocido prestigio sobre  
      temas sociales, estéticos y literarios que tuvieron una gran relevancia en  
      la Europa de la transición al Romanticismo: De la influencia de las  
      pasiones sobre la felicidad de los individuos y de las naciones (1796), De  
      la literatura considerada en sus relaciones con las instituciones sociales  
      (1800). De la escritora francesa fue latamente conocido entre nosotros su  
      Essai sur les fictions (1795), donde explica sus ideas sobre la novela,  
      como forma de conocimiento del mundo y de nuestra propia vida, guiada por  
      la imaginación y la sensibilidad al retratar a los personajes, empeñada en  
      mostrar las pasiones del hombre. Este texto teórico no fue traducido al  
      castellano pero queda su nombre citado con frecuencia, mientras que sus  
      ideas teóricas fueron bastante conocidas entre quienes se ocuparon de la  
      retórica de la novela714. Está todavía mal estudiada la proyección de esta  
      literata francesa en nuestras letras. 
      Las letras inglesas de los últimos tiempos habían apostado de manera  
      prioritaria por los temas sentimentales. De esta fuente nacieron los  
      argumentos de numerosos dramas y novelas que se extendieron por toda  
      Europa. Francia se convirtió en su principal destinatario, desde donde se  
      remitió a otros países, incluida España715. Las novelistas inglesas fueron  



      menos conocidas entre nosotros a causa del idioma716, o lo fueron de  
      manera indirecta a través de los intermediarios franceses. 
      Hija del gran músico inglés Carl Burney, viajero por París, autor de  
      innumerables partituras para óperas, Frances Burney (1752-1840) fue  
      conocida como madame d'Arblay al casar con un general francés. Escribió un  
      buen puñado de novelas sobre asuntos sentimentales que tuvieron un rotundo  
      éxito de lectores y, póstumos, su Diario y Cartas en siete volúmenes. El  
      autor y traductor Fernando Gillemán había trasladado en 1794 la narración  
      Cecilia o las memorias de una heredera, escrita por la autora hacía doce  
      años, que no consiguió superar la licencia de impresión717. Casi coetánea  
      fue la londinense Ana Ward Radcliffe (1764-1823), casada con el director  
      del English Chronicle. A pesar de sus fracasos iniciales, sus historias  
      góticas, con episodios terroríficos y numerosos incidentes, la  
      convirtieron en una de las autoras más leídas por los lectores europeos.  
      La versión más antigua Julia o los subterráneos del castillo de Mazzini  
      (1798), fue realizada por mano desconocida. Ya en la primera década de  
      siglo se conocieron El italiano o el confesionario de los penitentes  
      negros o El castillo de Nebelstein, en versión de Teodoro Guerrero. 
      Al amparo de la obra maestra de Cervantes habían surgido en la España del  
      XVIII toda una serie de relatos que intentaban continuarla. Pero nuestro  
      narrador se había convertido en modelo de un cierto tipo de literatura  
      empleada para convertirla en plataforma censoria de la sociedad o de  
      aspectos culturales. En El Quijote sainetero (1769) Manuel del Pozo se  
      mofaba de los malos poetas y de los dramaturgos populares. En esta misma  
      línea se debe entender la novela de Charlotte Lennox Ramsay Don Quijote  
      con faldas (1808), que fue traducida por el infatigable B. M. de la  
      Calzada desde el inglés718. En esta cuidada versión, la narradora,  
      recuperando la intención primigenia de Cervantes, inventa unos episodios  
      que le permiten desengañar a quienes confunden la realidad con la ficción  
      novelesca, que especifica en las novelas «ridículamente heroicas» de la  
      narradora francesa Mme. Scudéry, cuya protagonista Arabela las tiene «por  
      pinturas verdaderas de la realidad». 
      Con estas reflexiones sobre las novelistas extranjeras traducidas cerramos  
      este apartado en el que hemos presentado un panorama de las narradoras  
      españolas. La escasa producción nacional ha sido complementada con las  
      traducciones de novelas europeas, sobre las que se han hecho versiones más  
      o menos originales, que mantiene viva la narración femenina. 
 
 
 
 
 
 
       Conclusión 
      Espero que el recuento de esta detallada información haya servido al  
      lector para apercibirse de que el XVIII puede entenderse, sin lugar a  
      dudas, como el siglo de la mujer. Ella participa en las fiestas galantes  
      nacidas de la sociabilidad dieciochesca, anima las tertulias políticas y  
      literarias, trabaja en la transformación de la sociedad en clave  
      reformista. Pero, sobre todo, se esfuerza por promocionar a las de su  



      clase en un intento de darles una nueva identidad y un rol distinto en  
      este mundo en transformación. La polémica sobre el sexo femenino que  
      iniciara Feijoo con su discurso «Defensa de las mujeres» va a abrir un  
      camino sin vuelta atrás para su progreso, como se comprueba por medio de  
      las empresas que llevaron a cabo las Sociedades Económicas, en particular  
      la Matritense y la Bascongada. Esta situación favorece su definitiva  
      integración en el ámbito de la cultura española, donde vamos a encontrar  
      damas que se interesen por la educación, las ciencias, las artes, los  
      idiomas, y otras que cultivan la creación literaria en cantidad no  
      habitual hasta el presente, rompiendo así los esquemas tradicionales. 
      El acercamiento al Parnaso se realiza en ocasiones con dificultades. Se le  
      concede a la mujer capacidad creativa e intelectual, pero la presión  
      social, una mentalidad creada al respecto anclada en los hábitos sociales,  
      no era fácil hacerla desaparecer en breve tiempo. Escribe, pues,  
      coaccionada por ese peso colectivo, y todavía temerosa de imprevistas  
      acusaciones de bachillería. Si los varones más progresistas muestran  
      recelos de esta nueva actividad femenina, son los conservadores quienes  
      mantienen una actitud más displicente. Inconcebiblemente las propias  
      mujeres se imponen, a veces, las últimas barreras. Al escribir en una  
      sociedad de cultura varonil acaban algunas por considerarse a sí mismas  
      advenedizas, y sienten necesidad de disculparse o autoafirmarse. No es  
      extraño que la colección poética de Margarita Hickey se inicie con un  
      poema al lector en el que se cura en salud contra posibles críticas por  
      publicar sus versos. Se pregunta por qué se ha metido a este oficio: 
 
                  En hablar de cosas,  
                  materias y estilo,  
                  de mi sexo ajenas. 
 
 
 
 
 
      Aún tiene conciencia de cometer una cierta trasgresión, de hacer algo  
      ajeno a su sexo, y presupone que querrán «intimarme inicuos». 
      Manifestaciones similares a ésta son frecuentes entre las mujeres que  
      accedieron a la literatura en este siglo. El número de las que  
      frecuentaron el templo de Apolo lo hicieron evidentemente en número  
      superior al de otras épocas. Con todo, su presencia no está en plan de  
      igualdad con los hombres, pues éstos siguen acaparando también en la  
      creación literaria el número y la calidad, en una sociedad que es de  
      hombres. A la sombra del varón las mujeres cultivan sus mismos temas y  
      estilos, aunque muestran algunas habilidades particulares. Cubíe había  
      destacado su mayor ingenio en el tratamiento de las sutilezas del amor, en  
      lo que «dejan muy atrás al hombre más discreto». La sensibilidad femenina  
      riñe aquí con el pudor natural que se le supone a su género, por el temor  
      a desvelar la intimidad sin reservas. Algunas escritoras participan en la  
      literatura con conciencia más claramente femenina: ya porque adoptan  
      actitudes reivindicativas de su sexo, ya porque escriban mostrando su  
      personal sentimiento, proponiendo detalles y matices que responden a una  



      escritura no masculina. Intuimos en este comportamiento la existencia de  
      escritoras que hacen literatura (a semejanza del varón), sino también  
      otras que la practican desde su condición de mujer. Debe entenderse esto  
      desde la perspectiva de un feminismo militante, aunque no alcance el grado  
      de ruptura que exigen algunas feministas actuales de credo más radical. 
      La literatura femenina repite con bastante exactitud el panorama estético  
      e ideológico que hallamos en el mundo de los hombres, y sigue una  
      cronología similar: nace a la estética barroca, vive el despertar de la  
      tendencia neoclásica y cierra su recorrido en vísperas del nacimiento del  
      Romanticismo. La lírica es el género más frecuentado por las mujeres. Unas  
      siguen la línea posbarroca en la que repiten los temas y la estética  
      gastada del siglo pasado como en las populares María de Camporredondo,  
      Teresa Guerra, ambas protegidas por el castizo Torres Villarroel, o María  
      Egual y Miguel, de ascendencia nobiliaria. En el sector neoclásico  
      encontramos a las poetisas de mayor nombre como Hore, Hickey, ambas de  
      biografía agitada, Gálvez, Viera y Clavijo. La producción de las monjas  
      poetas sigue siendo importante con una amplia nómina de escritoras de vida  
      oscura y difícil de precisar situadas en la estética barroquista, en las  
      que se lleva la palma la mística Sor Gregoria de Santa Teresa, cuya  
      milagrosa biografía relató Torres Villarroel. Sólo dos de ellas hicieron  
      gala de una mentalidad abierta como fueron Sor Ana de San Jerónimo,  
      erudita y sensible hija del conde de Torrepalma, y María Nicolasa  
      Helguero, abadesa de Las Huelgas de Burgos, que entró en religión al  
      enviudar. 
      En el campo del teatro la producción de mayor relevancia corresponde a las  
      seguidoras de la estética de Luzán, que incluye traducciones de obras  
      francesas (Hickey, Olavide, Fernández y Figuero) o la escritura de obras  
      originales. Entre las dramaturgas neoclásicas destacan María Lorenza de  
      los Ríos, María Rita de Barrenechea, y María Rosa Gálvez, la autora más  
      completa y original que podemos situar sin ningún rubor al lado de los  
      colegas varones. De tendencia popular fueron María Egual, Gertrudis  
      Conrado, Isabel María Morón, o Mariana Cabañas y Joaquina Comella, ambas  
      creadoras de piezas breves. Las monjas escriben piezas de teatro breve  
      para representar en el convento sobre temas morales, de celebraciones  
      conventuales y de fiestas religiosas, hagiográficas, y son menos  
      frecuentes las comedias largas como las que hiciera en castellano la  
      portuguesa María do Ceo. De los dramas escritos por mujeres sólo algunos  
      gozaron de la representación, mientras que otros tuvieron la fortuna de  
      ser impresos, hallando dificultades similares a lo que ocurre en el  
      espacio masculino. 
      A pesar del atractivo que tuvo para las mujeres la novela, este género  
      resultó ser el menos cultivado por ellas. Tal vez porque existían  
      subgéneros escritos por hombres que agradaban a las damas, producto  
      comercial que acaso creían suficiente. Varias escritoras hicieron  
      traducciones de relatos franceses e ingleses, vertidas con tanta libertad  
      que algunos podrían tenerse por obras originales. Debe pesar en este  
      olvido el desprecio de los retóricos neoclásicos por esta fórmula, por lo  
      que no parece extraño que sólo se hayan conservado novelas de dos autoras  
      que pertenecen a la estética tradicional como son la murciana Clara Jara  
      de Soto y María Egual con un relato hasta el presente desconocido. 



      Estos grupos estéticos e ideológicos se presentan habitualmente en clara  
      dicotomía que es fácil advertir. Pero en ocasiones la adscripción a uno u  
      otro resulta menos evidente, ya porque algunas autoras tienen un carácter  
      genuinamente personal, ya porque muestran un temple abierto capaz de  
      asimilar cosas interesantes de ambas tendencias. Al igual que ocurre en el  
      ámbito de los varones, esta porosidad resulta frecuente en la década que  
      cierra el siglo y a comienzos del Ochocientos, donde es habitual la  
      práctica de un estilo mestizo o ecléctico que acepta rasgos de ambas  
      corrientes literarias. Otras escritoras abren su discurso a las novedades  
      prerrománticas que comienzan a extenderse por el período de entresiglos,  
      agitada época de cambios políticos y estéticos. 
      En este recuento de la obra literaria femenina se observa que ésta florece  
      con particular ímpetu en la segunda mitad de siglo, mientras que resulta  
      escasa en la primera. Esto demuestra que las propuestas de promoción de la  
      mujer fueron eficaces hasta el punto de condicionar la creación misma. De  
      la lectora dentro del proceso de alfabetización pasamos a la literata  
      capaz de escribir sus textos. Predomina lo laico sobre lo religioso, ya  
      que se produce en una sociedad civil en la que todas pueden acceder a la  
      cultura y no sólo las religiosas. Crece desbocado el sector laico que  
      reemplaza a la cultura eclesiástica de siglos anteriores, pero sin que  
      esto implique su desaparición. Algunas monjas aceptan la estética  
      neoclásica, aunque predominan las partidarias de la retórica barroca.  
      Hemos entrado en un proceso de enriquecimiento de las letras femeninas 
      Conocer la procedencia social de las literatas resulta un asunto  
      complicado. A pesar de que no conocemos con exactitud las biografías de  
      muchas de ellas, parece que las que pertenecen a la clases populares son  
      una minoría como la Camporredondo. La esmerada educación que recibieron  
      algunas burguesas (Hore, Hickey) y, en particular, las grandes  
      posibilidades de las jóvenes de casas de nobleza, con sus profesores  
      particulares para la enseñanza de las humanidades o de los idiomas,  
      habilitaron a este grupo social a convertirse en mayoritario. La clase  
      aristocrática estaba dividida, al igual que la sociedad, entre  
      tradicionales y progresistas. Algunas escritoras defendieron la vieja  
      estética en libertad del barroco y las ideas castizas (María Egual), otras  
      se agregaron militantes al proyecto de reforma en marcha defendiendo la  
      estética neoclásica y el ideario ilustrado. En este ámbito encontramos los  
      nombres más interesantes en el panorama de la literatura femenina del  
      siglo, desde María Lorenzo de los Ríos, marquesa de Fuerte Híjar, hasta la  
      condesa de Montijo. 
      El número de literatas registradas supera los dos centenares, pero es más  
      reducida la relación de nombres importantes. De algunas de ellas apenas si  
      conocemos sólo los nombres y los títulos de las obras, y éstas no siempre  
      se han conservado. De otras sabemos su filiación a causa de su vano  
      intento de publicarlas, ya que quedaron registradas en los papeles de la  
      censura. Sólo unas pocas pueden alternar en plan de igualdad con los  
      varones como Hore, Hickey, Gálvez. 
      Espero que este trabajo haya servido para concretar el estado de la  
      cuestión: hacer recuento de los estudios que conozco sobre la misma,  
      aportar una interpretación general acerca de ella, e indicar las  
      dificultades que plantea su análisis. Esta revisión habrá permitido  



      observar las limitaciones que todavía tiene el estudio de la literatura  
      escrita por mujeres en el Setecientos. Existe un gran número de autoras  
      que necesitan investigaciones más solventes de archivo para desenmascarar  
      con datos fiables su figura confusa. Sobre otras sólo conocemos los  
      humildes datos del benemérito Serrano y Sanz, no siempre confirmados, que  
      los estudiosos han utilizado sin rubor. Queda abierto el camino para que  
      los interesados en esta materia puedan seguir enriqueciendo el panorama  
      con nuevas aportaciones que sirvan para aclarar, en la medida de lo  
      posible, de manera definitiva muchos de los puntos oscuros que ofrece la  
      presente historia. 
 
 
 
 
      Los caminos de la crítica 
      La tradicional falta de consideración social de la mujer ha propiciado que  
      los estudios sobre su faceta de escritora hayan quedado en el olvido a lo  
      largo de los siglos. Bien es cierto que ya en el Setecientos encontramos  
      los primeros intentos de dar cuenta de esta presencia. En el contexto de  
      la polémica sobre la mujer iniciada por Feijoo, el cual en su discurso ya  
      citaba a varias literatas españolas, fue el docto bibliotecario real Juan  
      Bautista Cubíe quien en su libro Las mujeres vindicadas de las calumnias  
      de los hombres [1768] insertaba un «Catálogo de las Españolas que más se  
      han distinguido en letras y armas». Lo temprano del mismo y la falta de  
      perspectiva apenas si le permitió recoger algunos nombres de las  
      protagonistas de la literatura de su tiempo, pero se convirtió en el  
      primer diccionario sobre el tema. 
      No fue, sin embargo, el único intento que viera la luz en este siglo. Ya  
      hemos mencionado cómo en el artículo en el que los editores del Memorial  
      Literario [junio de 1785] daban cuenta del episodio de la Doctora de  
      Alcalá, incluían una larga digresión anotando los nombres de varias  
      escritoras de actualidad, incluida Josefa de Amar y Borbón que iniciaba su  
      carrera literaria por estas calendas. El proyecto de fray Alonso Álvarez  
      Memorias de las mujeres ilustres de España [1798] revelaba mayor aliento,  
      pero se quedó en el primer tomo historiando solamente las biografías de  
      las españolas hasta el siglo I. 
      El siglo XIX resultó un período inestable y agitado sobre el tema de la  
      mujer. Con la pérdida de las conquistas alcanzadas en la cuestión femenina  
      durante el reinado del conservador Fernando VII, nacieron momentos de  
      polémicas candentes, con la aparición de periódicos y atractivos ensayos  
      sobre ella. En la recuperación de la historia sobre las literatas  
      dieciochescas podemos mencionar los diccionarios de Díez Canseco  
      [1844-1845] y de la Rada y Delgado [1868], éste con curiosas  
      ilustraciones, ambos con informaciones de poca confianza. Mayor  
      consideración merece el volumen, de un proyecto también truncado, de Diego  
      Ignacio Parada, Escritoras y eruditas españolas [1881]. Recogía noticias  
      que sirvieran para una historia de la cultura literaria de las mujeres  
      españolas desde los tiempos más remotos hasta el presente. Estaba trazado  
      con evidente humildad, ya que «no se trata de un trabajo completo, sino  
      una simple reunión de apuntes sobre la vida, los méritos y las  



      producciones de nuestras literatas y mujeres de ingenio». Hacía una  
      distribución cronológica de la materia: desde época griega y romana,  
      pasando por la Edad Media (diferenciando entre cultura cristiana y árabe),  
      Siglos de Oro, XVIII y XIX. Acierta cuando destacaba las singularidades  
      del Setecientos como una época que desarrolló de manera llamativa la  
      cultura femenina. Aunque insuficiente, era un manual bastante completo ya  
      que incluía a 24 autoras en una acertada perspectiva de cultura general,  
      no sólo de literatas. Conocía la información del Memorial Literario, pero  
      no mencionaba el libro de fray Alonso Álvarez. Ordenaba unos apuntes no  
      siempre con el debido rigor, impreciso en la documentación bibliográfica,  
      pero superando los trabajos anteriores. 
      Ya en siglo XX, el gran promotor de los estudios sobre las letras  
      femeninas fue el benemérito Manuel Serrano y Sanz con sus Apuntes para una  
      biblioteca de escritoras españolas desde el año 1401 a 1833 [1903-1905],  
      en cuatro volúmenes. Este investigador incluía en este amplio diccionario  
      una completísima y valiosa información sobre las autoras españolas hasta  
      casi mediado el XIX. Los datos recogidos eran de gran valor porque le  
      habían obligado a rastrear de manera sistemática archivos y bibliotecas  
      con este fin. El acerbo documental fue importantísimo, e incluso en muchos  
      casos no superado en el presente, convirtiéndose en oscura fuente, no  
      siempre declarada, para muchos de los que han trabajado en esta materia.  
      Sin embargo, algunas de las noticias tienen deficiencias al señalar las  
      referencias bibliográficas, y así los datos sobre la supuesta heterodoxa  
      María Teresa Desmet, han sido imposibles de recuperar. Por otra parte, la  
      interpretación de los mismos está lastrada en lo que se refiere a las  
      escritoras del siglo XVIII por los prejuicios habituales entre los  
      críticos de la época, que también afectan a otros grandes investigadores  
      como el ilustre don Emilio Cotarelo y Mori. 
      Enorme valor histórico hemos de otorgar a Las escritoras españolas [1930]  
      de la feminista Margarita Nelken. No estaba escrito con demasiado celo  
      historicista, sino que había reunido una serie de materiales sobre las  
      escritoras que por vez primera aparecían recogidos ordenadamente en libro.  
      Por otra parte, el apartado del siglo XVIII estaba bien representado ya  
      que, por motivos políticos, la autora tenía una visión positiva de esta  
      época como provechosa en la promoción de la mujer. 
      Para orientarnos en el mundo de la producción de las mujeres del XVIII han  
      aparecido en los últimos tiempos varios catálogos que, a pesar de que  
      abarcan la historia entera de la literatura femenina, resultan de gran  
      utilidad. El repertorio de Galerstein [1986] quedó completado con el de la  
      experta en el tema de la mujer María del Carmen Simón Palmer y P.  
      Fernández, Escritoras españolas. 1500-1900 [1992], en microfichas, que  
      parece el más completo. Posteriormente aparecieron dos diccionarios  
      biobibliográficos: el de Gould Levine, Engelson Marson y Waldman [1993], y  
      el reciente de Martínez, Reyna Pastor, Pascua y Tavera, Mujeres en la  
      historias de España. Enciclopedia biográfica [2000], bien trazado, aunque  
      más deficiente en el recuento de los personajes literarios, y por supuesto  
      incompleto. 
      La información bibliográfica se ha completado con un par de estudios  
      generales sobre la literatura femenina hispánica. Los dos tomos del  
      Panorama de escritoras españolas [1996] de Cristina Ruiz Guerrero se ha  



      convertido en el mayor esfuerzo en sistematizar esta literatura. Haciendo  
      un trabajo meritorio en términos generales, la autora ha historiado,  
      aprovechando en gran medida la información de Serrano y Sanz, los escritos  
      de las mujeres. El problema que acecha, sin embargo, a los empeños  
      individuales para hacer una historia de la literatura de todas las épocas,  
      es que resulta un propósito complicado porque nadie conoce con suficiencia  
      todos los períodos de la literatura. En lo que se refiere al siglo XVIII,  
      después de trazar con documentación conveniente el estado de la cuestión  
      femenina en el Siglo de las Luces, no matiza demasiado en la creación  
      literaria de las damas poniendo a todas en el sector ilustrado. Parece  
      obvio que, además del sector reformista de la ilustración, también  
      encontremos escritoras que están al margen de este movimiento ideológico y  
      estético. 
      Creo que resulta más oportuno hacer este trabajo en colaboración, en el  
      que cada colaborador estudia la época que domina. Esta es la propuesta de  
      la Breve historia feminista de la literatura española (en lengua  
      castellana) [1997], coordinada por la feminista Iris M. Zavala. El siglo  
      XVIII, bajo el título de «Las escritoras del siglo XVIII», está redactado  
      por Constance Sullivan, una conocida experta en la materia, pero acaso le  
      han concedido demasiado breve espacio para desarrollar un asunto tan  
      complejo. 
      Acaso convenga recordar cómo algunos trabajos de interpretación histórica  
      de este siglo han favorecido el progreso del conocimiento de la literatura  
      femenina coetánea. El de Paula de Demerson [1975] sobre la condesa de  
      Montijo, bien documentado, abrió nuevas posibilidades para recuperar la  
      creación de cierto sector de mujeres de la nobleza que se incardinó en la  
      Junta de Damas de la Sociedad Económica Matritense, auténticas animadoras  
      de la vida social y cultural de Madrid. Aportaciones novedosas propuso,  
      acaso no siempre bien acreditadas, Paloma Fernández Quintanilla en La  
      mujer ilustrada en la España del siglo XVIII [1981], donde descubre el  
      espacio de las tertulias de mujeres y hace la primera relación de la  
      historia del ensayo sobre la mujer. Entre los trabajos modernos tengo una  
      opinión muy favorable del libro de Mónica Bolufer Peruga Mujeres e  
      Ilustración. La construcción de la feminidad en la España del siglo XVIII  
      [1998], donde define la formación del nuevo concepto de mujer en esta  
      centuria, aportando ideas e informaciones novedosas. No entra tanto en el  
      análisis literario, no era su intención, pero deslinda con exactitud la  
      situación social de la escritora dieciochesca. 
      Al margen de los estudios generales mencionados, debemos recordar aquellos  
      que abordan un género determinado. El citado Manuel Serrano y Sanz amplió  
      su trabajo con la publicación de una Antología de poetisas líricas [1915],  
      en dos volúmenes, en la que las escritoras líricas del Setecientos  
      aparecen bien retratadas y elegidas. Una selección reciente de Luzmaría  
      Jiménez Faro, Poetisas españolas. Antología general [1996-1998], en tres  
      tomos, ofrece una representación muy mermada del Parnaso femenino del  
      XVIII, acompañada por otra parte de una interpretación poco acertada. En  
      lo que se refiere a los estudios particulares sobre las poetisas, se ha  
      recuperado la personalidad de algunas, pero queda mucho por hacer.  
      Conocemos de manera muy deficiente a María Gertrudis Hore, a pesar de que  
      existen algunos artículos que han analizado aspectos parciales de su  



      creación poética, como el de Sebold que describe un supuesto tono  
      romántico [1984], el de Sullivan [1993] sobre su identidad femenina, o el  
      de Lewis [1993]. Tampoco olvidamos que debe de estar en prensa una tesis  
      que promete descubrimientos de archivo novedosos para aclarar su confusa  
      biografía. El conocimiento sobre Margarita Hickey es elemental. Resultó  
      importante el artículo de Ph. Deacon [1988], que descubría su relación  
      amorosa con García de la Huerta y a la postre causa eficaz de la mayor  
      parte de su producción poética. Pero resulta todavía muy deficiente lo que  
      sabemos sobre su biografía y la interpretación de sus versos a pesar de la  
      ayuda de los trabajos de María A. Salgado [1988, 1992, 1994]. 
      En el ámbito de las dramaturgas se han hecho notables progresos en los  
      últimos tiempos. Lo más destacable, la publicación del diccionario de  
      Autoras en la historia del teatro español, 1500-1994 [1996-1997], dirigido  
      por Juan Antonio Hormigón. En el primero de los dos volúmenes el profesor  
      Fernando Doménech ha ordenado el mundo de las autoras dramáticas de este  
      siglo. Recoge la información antigua, añade nuevas autoras, e interpreta  
      correctamente gran parte de las obras, por más que algunas entradas sean  
      erróneas. Yo mismo [2000] presenté una visión general de las dramaturgas  
      dieciochescas en amplio artículo que ha servido de base para el capítulo  
      correspondiente de este libro. 
      El mismo Fernando Doménech Rico ha editado, dentro de una colección Teatro  
      breve de mujeres [1996] el sainete de Mariana Cabanas Las mujeres solas y  
      la tonadilla La Anita de Joaquina Comella, hija del gran dramaturgo de  
      finales de siglo, y sobre la que debo recordar el ajustado y completo  
      estudio de María Ángulo Egea [1998]. Con todo, la mejor tratada entre  
      nuestras dramaturgas ha sido María Rosa Gálvez de Cabrera, quizá la única  
      que escribe en línea de igualdad con los hombres, y que hasta hace poco  
      era un personaje mal conocido y peor interpretado. La tesis de Julia  
      Bordiga Grinstein Dramaturgas españolas de fines del siglo XVIII y  
      principios del XIX. El caso de María Rosa de Gálvez [1996], ha permitido  
      rectificar varios desajustes de su agitada biografía, aunque aún quedan  
      detalles por aclarar. Ha sido la autora que ha gozado de la fortuna de  
      varias reediciones modernas: el melólogo Safo [1995], por D. S. Whitaker,  
      o el completo volumen de Fernando Doménech que incluye Safo, Zinda y La  
      familia a la moda [1995]. De esta última comedia ha aparecido una  
      recentísima edición [2001] con introducción y notas del prestigioso René  
      Andioc, donde se aportan novedosos e interesantes datos sobre la biografía  
      y la producción dramática de la escritora malagueña. El profesor Whitaker  
      ha analizado en varios artículos monográficos los dramas más conocidos de  
      la Gálvez [1988, 1990, 1992, 1993], en los que menciona con excesiva  
      insistencia los rasgos románticos de la autora. También Eva M. Kalihuoto  
      [1986] estudió su concepción del teatro, que podemos completar con otros  
      trabajos en los que J. R. Jones ha matizado algunos aspectos biográficos  
      [1995] o presentado el melólogo de la autora en su contexto cultural  
      [1996]. De María Rosa Gálvez se había olvidado su dedicación a la lírica,  
      a pesar de hacerlo con cierta dignidad. Alberto Acereda investiga en la  
      actualidad la obra teatral de María Lorenzo de los Ríos [1997], dramaturga  
      de quien ha publicado comedia La sabia indiscreta [1997], ampliando su  
      visión en la marquesa de Fuerte-Híjar, dramaturga de la Ilustración  
[2000]. 



      En el campo del ensayo ha gozado de buena fortuna la aragonesa Josefa de  
      Amar y Borbón. Su Discurso sobre la educación física y moral de las  
      mujeres, uno de los textos básicos del pensamiento feminista dieciochesco,  
      ha gozado de sendas ediciones, una de María Victoria López-Cordón [1994],  
      con un excelente el estudio introductorio que sitúa al personaje en su  
      contexto, y otra de Constance Sullivan [1995]. Esta crítica ha abordado en  
      diversas ocasiones la personalidad de la aragonesa: en la Sociedad  
      Económica Aragonesa con interesante aportación de nueva documentación  
      [1992], su feminismo [1993]. Carmen Ch. McClendon ha editado el famoso  
      Discurso en defensa del talento de las mujeres [1980], rescatándolo del  
      olvido de su antigua impresión en el Memorial Literario, y ha dedicado  
      igualmente algunos otros trabajos sobre el concepto de la educación  
      femenina de la autora [1978], su valor como ensayista [1980], en mi  
      opinión algo superficiales. 
      A pesar de que no ha quedado perfectamente aclarada la figura real de  
      Beatriz Cienfuegos, sí que conocemos mejor su personalidad de feminista  
      ardiente. La profesora Cinta Canterla, siempre preocupada por el tema  
      femenino, ha editado una amplia antología de su periódico La Pensadora  
      Gaditana [1996], y le ha dedicado otro completo artículo sobre el problema  
      de la autoría en relación con el mensaje [1999], al que hemos de unir otro  
      de Marieta Cantos Casenave que lo relaciona con el semanario coetáneo La  
      Academia de los Ociosos con el que entró en litigio, que se ha agregado al  
      del análisis de su feminismo firmado por Sullivan [1993]. También tiene  
      enorme valor el trabajo de López-Cordón [1996] sobre traductoras de  
      ensayos franceses que animaron la polémica sobre la identidad de la mujer  
      y sobre su formación, y que se ha unido a la asidua preocupación de esta  
      profesora por la mujer en el siglo, a pesar de que aborde el tema desde su  
      especialidad de historiadora. 
      La investigación sobre las novelistas parece escasa, ajustándose en parte  
      a la precariedad de la creación original. Sólo un trabajo de María Jesús  
      García Garrosa [1998] estudia la producción de las narradoras, que en su  
      mayor medida son traducciones de obras extranjeras. Pajares Infante  
      [2000], especialista en traducciones, analizó la traslación de Joyes y  
      Blake, desmenuzando su incendiario discurso feminista. Descubrió la  
      renovación ideológica de la novela ilustrada el profesor Álvarez  
      Barrientos en un ajustado trabajo [1995]. 
      El recuento de la bibliografía sobre las escritoras del siglo XVIII nos  
      permite descubrir que, después de los viejos trabajos, hubo un largo  
      período en el que apenas se investigaron cosas nuevas. Esta situación se  
      ha roto de manera radical en la última década en la que han proliferado  
      los estudios sobre las literatas españolas. Salvo excepciones, se trata de  
      estudios parciales que permiten asegurar que estamos ante un tema, que no  
      es virgen, pero en el cual existen muchas cosas que decir y, sobre todo,  
      que investigar en los archivos para aclarar de manera definitiva la  
      biografía y analizar las obras de estas esforzadas de la cultura española  
      del Setecientos. 
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