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      Es habitual datar el comienzo de la actividad poética de Juan de la Cruz  
      entre 1577 y 1578, periodo en el cual permaneció recluido durante nueve  
      meses en la cárcel conventual de Toledo. «Al religioso que tenía cuidado  
      de dicho fray Juan le fue pareciendo bien su paciencia y modestia, como no  
      le oía quejarse de nadie. Y un día le pidió el padre fray Juan que le  
      hicieran caridad de un poco de papel y tinta porque quería hacer unas  
      cosas de devoción para entretenerse. Y se lo trajo»2. Probablemente fuera  
      el piadoso carcelero, fray Juan de Santa María, encargado de su custodia,  
      quien le proporcionara el material que le permitió transcribir aquellas  
      Canciones con las que -según refiere Ana de San Alberto- «se entretenía y  
      las guardaba en la memoria para escribirlas»3. 
      En agosto de 1578, Juan de la Cruz consiguió eludir la vigilancia de sus  
      carceleros y se fugó, llevándose consigo un cuaderno en el que había  
      empezado a escribir algunas poesías. «Sacó el Santo Padre cuando salió de  
      la cárcel un cuaderno que estando en ella había escrito unos Romances  
      sobre el Evangelio In principio erat Verbum y unas coplas que dicen: que  
      bien sé yo la fonte que mana y corre aunque es de noche, y las canciones o  
      liras que dicen: Adonde te escondiste, hasta la que dice: Oh ninfas de  



      Judea...»4. Estas primeras composiciones poéticas debieron tener una  
      rápida difusión. Magdalena del Espíritu Santo declaró haber realizado  
      «muchos traslados» de aquel «cuadernillo» de poesías -dejado por Juan de  
      la Cruz en Beas- en el que se contenía la versión primitiva del Cántico de  
      31 estrofas. 
      Aunque hubieron de transcurrir aún muchos años antes de que se publicara  
      por primera vez la selección de poemas que figura en el manuscrito de  
      Sanlúcar de Barrameda, los versos de fray Juan, estando aún vivo el autor,  
      eran ya conocidos y ampliamente divulgados en el ámbito carmelita. La  
      primera edición de las poesías se remonta, de hecho, a 1627, mientras que  
      son numerosas las copias manuscritas llegadas hasta nosotros desde el  
      final del siglo XVI o desde los primeros años del XVII. Las numerosas  
      innovaciones, las variantes, los versos inventados, que se ponen de  
      manifiesto en el cotejo de los manuscritos, testimonian que el texto  
      poético de San Juan sufrió múltiples reelaboraciones y adaptaciones por  
      parte de sus lectores. Los que transcribían, declamaban y cantaban las  
      canciones y coplas del poeta carmelita se apropiaron del mensaje religioso  
      que contenían aquellos versos, concediéndose la libertad de aportar  
      modificaciones para adaptarlo a su estado de ánimo, a sus emociones o a su  
      propia cultura. 
      Aunque la mayor parte de las innovaciones consisten en malas lecturas del  
      texto base o en banalizaciones de algunas palabras -como sucede, por  
      ejemplo, en el Cántico, donde algunos copistas leen otros por sotos (C  
      22), presto por austro (C 127), llamando por clamando (C5), padezco por  
      adolesco (C 10), tenebrosos por nemorosos (C 62), sonorosos por amorosos  
      (C 65), llegan por vagan (C 31), resonar por aspirar (C 186), etc.-, en  
      otas variantes se advierte el intento, por parte el copista-lector, de  
      apropiarse de la poesía, de plegarla a su propia experiencia personal. Son  
      significativas las innovaciones: y en los ríos de mis ojos por y en uno de  
      mis ojos (C 110); mirando las montañas o mi amado espero las montañas o  
      mira amado las montañas por mi amado las montañas (C 61), introducidas  
      estas últimas para hacer más comprensible el texto original, totalmente  
      carente de verbos en las estrofas relativas (ss. 13-14). Pero también  
      algunas omisiones de versos, como allí me dio su pecho (C 86) o donde tu  
      madre fuera violada (C 140), pueden interpretarse como censuras  
      voluntarias. 
      Además, algunas de las innovaciones (versos inventados que en algunos  
      casos sustituyen a los originales, o sólo anotados al margen) son  
      aportadas conscientemente por los copistas, casi como una voluntad de  
      querer transformarse ellos mismos en improvisados poetas. Valga como  
      ejemplo la estrofa 5 de un manuscrito de la Noche, donde al margen, la  
      misma mano anota: «Noche que quiaste / noche amable mas que el alborada /  
      noche que juntaste / alma enamorada / en su Dios la dejaste transformada».  
      También en la última estrofa del Cántico un copista añade un verso nuevo:  
      «ya en nada de mi parte estorbo avia /pues nadie lo mirava» (C 191, ms.  
      L2). 
      Podían ser interpolaciones de copistas las dos estrofas ausentes en el  
      códice sanluqueño y que, en cambio, figuran en algunos testimonios poco  
      fiables (G b2) de las coplas que empiezan con «Que bien se yo la  
      fonte...»: «en esta noche obscura desta vida / que bien se yo porfee la  



      fonte frida / aunques de noche», intercalada entre las estrofas 1 y 2; y  
      «bien se que tres en sola vna agua biua / residen y vna de otra se deriba  
      / aunques de noche», presente entre la 8 y la 9. Andrés de la Encarnación  
      y muchos editores sanjuanistas piensan, por el contrario, que no se trata  
      de interpolaciones, sino de sucesivos añadidos del autor. 
      En esos mismos testimonios se encuentran versos interpolados también en el  
      último romance de la selección sanluqueña, el que empieza con «Encima de  
      las corrientes...»: «moríame por morirme / y mi vida me mataba / porque  
      ella perseverando / de tu vista mepribaba» -después del verso 28- y  
      «miraba como vian / que el goço les engañaba» -después del verso 30. 
      Las divergencias de variantes, los añadidos de nuevos versos y las  
      innovaciones pueden darnos la medida de las interpretaciones que el texto  
      ha sufrido en el tiempo y su análisis permitiría la reconstrucción del  
      iter autor-texto-receptor. La disección de las variantes demuestra,  
      además, que el texto nos ha llegado a través de un canal mixto, oral y  
      escrito, y que, en consecuencia, ha registrado las manipulaciones y  
      alteraciones propias de ambos medios de transmisión. Las variantes  
      esporádicas comunes a testimonios pertenecientes a distintas familias de  
      la tradición constituyen la prueba de una evidente contaminación. 
      También las fuentes biográficas confirman la gran difusión de que gozaron  
      algunas de las Canciones de Juan de la Cruz, no sólo a través de la  
      tradición escrita, sino también a través de la oral. «Las traían de boca  
      en boca -escribe Jerónimo de San José-, hallando una celestial suavidad y  
      eficacia en sus palabras»5. La misma Teresa de Jesús, como relata una  
      religiosa de Medina del Campo, «trajo las Canciones de la esposa a este  
      convento y pidió a las religiosas que se holgara se entretuvieran en ellas  
      y las cantasen, y ansí se hizo; y desde entonces se han cantado y se  
      cantan»6. Finalmente, refiere José de la Madre de Dios que «sabían casi  
      todos los religiosos de memoria la poesía de la Noche oscura de sus  
      libros, y la solían cantar de ordinario en las quietas después de comer y  
      en otras ocasiones de recreación»7. 
 
 
 
 
      Interferencias de oralidad y escritura 
 
 
      No cabe, pues, ninguna duda de que debieron crearse algunas interferencias  
      entre ambos canales de transmisión, canales que, durante un tiempo,  
      debieron correr paralelos, dada la facilidad con la que se grababan en la  
      memoria las poesías que se cantaban habitualmente en las congregaciones  
      carmelitas. 
      Un ejemplo claro se encuentra en la varia lectio de las Canciones entre el  
      alma y el Esposo. En las copias de la versión primitiva de 31 estrofas,  
      realizadas de memoria por Ana de San Bartolomé fuera de España, se  
      encuentran las mismas variantes que en manuscritos pertenecientes a  
      ámbitos diferentes. La sustitución de huerto con vergel, en  
      correspondencia con el verso «en el ameno huerto deseado» (C 132), figura  
      no sólo en las copias de la secretaría de Teresa de Jesús realizadas en  



      Flandes, «en el vergel a manos de su amado», sino también en otros  
      testimonios, como por ejemplo en la copia de María de San Alberto, del  
      Carmelo de Valladolid (ms. v4), «en el vergel ameno de su amado». 
      Otra variante adiafórica, caçadnos por cogednos (C 121), característica de  
      los testimonios de la llamada «segunda redacción» del Cántico, se registra  
      también en algunos manuscritos del «texto primitivo», interferencia que  
      puede encontrar justificación en el proceso dé contaminación. 
      No se puede exlcuir, por tanto, que los copistas supieran de memoria las  
      Canciones y que, conservando en algunos casos un recuerdo distinto de los  
      versos cantados, modificaran luego algunas palabras del texto escrito. 
      Incluso los versos inventados «y ninguno me sana / ni apaga mi deseo» que  
      se hacen eco de «Ay quien podrá sanarme» (C 26) y «Apaga mis enojos» (C  
      46); o bien «dice que no recuerden los amores» (ms. m4), «a las furias y  
      miedos heladores» (mss. h1, v4 y v5), en correspondencia con el verso de  
      Juan de la Cruz «y miedos de las noches heladores» (C 145), que recuerdan  
      vagamente «ni temeré las fieras» (C 14) y «ven austro que recuerdas los  
      amores» (C 127), demuestran, en este caso, el intento por parte de los  
      copistas de subsanar lagunas de la memoria. 
      Interferencias debidas a la oralidad se encuentran también en la  
      transmisión manuscrita de las Coplas del alma que pena por ver a Dios. La  
      semejanza de las glosas que Juan de la Cruz y Teresa de Jesús  
      desarrollaron en clave mística sobre la base de la misma coplilla profana  
      que empieza con «Vivo sin vivir en mí», ha causado, durante la transmisión  
      manuscrita, una cierta confusión. En algunos testimonios de la poesía de  
      Teresa se recogen, en efecto, estrofas de la copla correspondiente de Juan  
      de la Cruz. Probablemente, la interpolación fue obra de copistas  
      minuciosos que, al conocer de memoria otras estrofas sobre el mismo tema,  
      creyeron oportuno añadirlas a las coplas de Teresa. En efecto, en los  
      manuscritos que nos transmiten los dos textos contaminados figuran  
      variantes características comunes a ambas tradiciones. 
      También la poesía del Pastorcico fue compuesta originariamente para ser  
      cantada. Los críticos sanjuanistas han identificado el modelo literario  
      que sirvió de inspiración a Juan de la Cruz en una poesía bucólica  
      anónima, que comienza con los versos «Un pastorcico solo está cantando /  
      ageno de plazer y descontento / y en su pastora firme el pensamiento / y  
      el pecho del amor muy lastimado», que se conserva en tres copias  
      manuscritas8. 
      En algunos testimonios del Pastorcico «a lo divino» de Juan de la Cruz, en  
      correspondencia con el verso 3, se encuentra la misma lectura «firme» por  
      «puesto» transmitida por la versión profana. La variante en cuestión está  
      atestiguada en manuscritos con más innovaciones respecto al texto de la  
      tradición. Se trata, pues, de una interferencia de la variante profana,  
      bien conocida, probablemente, no sólo por nuestro poeta, que la utiliza  
      como fuente, sino también por los que transcribían las Canciones a lo  
      divino de Christo y el alma de Juan de la Cruz. 
      Hay que añadir, además, que aún hay otra composición a lo divino en cuya  
      tradición se puede encontrar una lectura perteneciente a la fuente  
      profana, la que comienza con el verso «Tras de un amoroso lance». Algunos  
      manuscritos, en el verso 3 de la copla inicial, leen «subí tan alto» por  
      «bolé tan alto». Seguramente la lectura adiafórica «subí» de la poesía  



      anónima ha contaminado una vez más la tradición paralela del texto  
      sanjuanista, donde se repite bolar, buelo, buelos en las estrofas  
      sucesivas, mientras que subir predomina en el texto profano. 
      Frente a los numerosos manuscritos que documentan las modificaciones  
      operadas en el texto poético sanjuanista por sus lectores en el transcurso  
      de su transmisión, podemos, afortunadamente, contar con el testimonio más  
      fiable de la tradición: el códice de Sanlúcar de Barrameda. Si este  
      precioso ejemplar de la colección poética no hubiera llegado hasta  
      nosotros, nos veríamos obligados a discutir sobre la autenticidad de  
      algunas lecturas alternativas. 
      Ciertamente, nada impide pensar que Juan de la Cruz volviera sobre sus  
      versos, modificando algunos términos (por ejemplo, en el Cántico, el poeta  
      anota en el ms. S., en la estrofa 8, verso 2, la variante vida como  
      alternativa de alma) o completando algunas composiciones mediante nuevas  
      estrofas. 
      Sin embargo, ya que no se conservan de ello pruebas fidedignas, pensamos  
      que las lecturas alternativas presentes en los testimonios de la primitiva  
      redacción del Cántico o la integración de nuevos versos en otras poesías,  
      deben ser prudentemente adjudicadas a los transcriptores. 
      Pero el problema más importante de la evolución de las obras de Juan de la  
      Cruz se plantea, principalmente, respecto al iter redaccional de los  
      tratados en prosa. Una encendida polémica divide desde hace años a los  
      estudiosos sanjuanistas sobre la posibilidad de clasificar como «distintas  
      redacciones de autor» o como «arreglos de revisores» las sustanciales  
      diferencias que nos transmiten los numerosos manuscritos de las  
      Declaraciones del Cántico. 
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