Gonzalo Sobejano

La profesion en los personajes de Kafka

La lectura de un reciente estudio (Gunther Anders:«Kafka. Pro und Contra»,
Minchen, 1951) sobre la obra continuamente discutida de Franz Kafka
-estudio conciso y profundo- podria dar margen a méas de un comentario
derivado acerca de aquella obra y de la personalidad del extraordinario
autor de El castillo. Pero aqui sélo quisiera permitirme una breve
divagacion en torno a la profesion, tema del que Anders no escribe por
cierto extensamente, pero si con penetrante lucidez.

Preguntase Anders (pags. 44-47) si la dificil inteligibilidad de las

figuras kafkianas, harto conocida para quien se haya asomado al menos a la
obra de Kafka, no provendra del hecho de que su creador nos las ofrezca
como figuras abstractas, cubiertas bajo la cifra de un instrumental
metafdrico, cuya clave sélo él mismo parece poseer. EI comentarista se
decide a afirmar que las figuras de Kafka no son abstracciones
representadas bajo forma humana, sino mas bien representaciones de hombres
abstractos, en el sentido de abstraidos, arrancados a la multitud de la
existencia humana. Mientras que la novelistica del siglo X1X nos ofrece
constantemente «personajes-héroes» sustraidos a su profesion para aparecer
implantados en una vida de aventura y plenitud (personajes, por tanto,
relativamente falseados), Kafka nos entrega, dando prueba con ello del méas



estricto realismo, figuras humanas que penden de su profesién, como las
marionetas de la cuerdecita que las mueve y que s6lo son lo que profesan:
criaturas que no se hallan inmersas en aquella copiosa variedad de vida y
en aquella libertad autdnoma de los héroes de la novela tradicional, sino
identificadas con su profesion particular, hasta el punto de no ser mas

que ella. La profesion, gracias a este caracter absoluto, viene a ser algo
como la vocatio en sentido religioso. Ahora bien: lo que el hombre
propiamente es -cuestion que la filosofia de la existencia se plantea
desesperadamente- no aparece claro en Kafka a través de esa identificacion
del hombre con su profesion, sino aun mas, por la identificacion del
hombre con una profesion absurda; por ejemplo: en El proceso, aquel
individuo que esta encargado de apalear constantemente a dos empleados y
cuya funcién no es, por tanto, otra que la de «apaleador». No importa para
Kafka que la profesion sea comprensible o no; lo que importa es obedecer,
cumplir. El «hombre-oficinista» es s6lo un reflejo, a modo platénico, del
«oficinista en si». Y arguye Anders que esta manera de pensar de Kafka no
es s6lo producto de la desesperacion, es decir, no se apoya s6lo en la
tragedia a que despierta la vision de la vida como un cumplimiento ciego
de deberes profesionales, cuya razdn de ser y fuerza obligativa en ultimo
extremo son imposibles de conocer, sino que nace de un envidioso anhelo,
de una aforanza. Efectivamente, mientras en El castillo o en EI proceso,
como también en La metamorfosis, aparecen diversos personajes siempre
atareados (por ejemplo, aquellos misteriosos pendolistas de EIl proceso),

el protagonista -Kafka mismo- discurre continuamente por entre ellos en
una vacacion enervante. No hace al caso que en la primera de las novelas
mencionadas el protagonista sea empleado de un Banco, en la segunda se
presente como agrimensor -profesion de las mas peregrinas entre las
titulables- y en la tercera sea un laborioso commis-voyageur. Lo que
destaca es la desocupacion en que los tres personajes yerran al azar de

sus incomprensibles aventuras: el uno s6lo se preocupa por su proceso, el
otro por su soledad de extrafio en la aldea, el otro -convertido en un
monstruoso insecto- pasa el tiempo escondido en su cuarto. Pero ninguno
trabaja.

A pesar de esa desdefiosa ironia que parece emerger del estilo
desubjetivizado de Kafka, cree Anders que esa vision que él nos entrega de
los profesionales ardientemente ocupados, ese fiel servicio del hombre a
su mero deber profesional que en las novelas kafkianas aparece
ejemplificado encierra una nostalgia, un suefio de deseo.

Hasta aqui, mejor o peor expuesto, lo que piensa Anders sobre ello. Y no
estara de mas advertir que el comentarista, a lo largo de sus sugestivas
consideraciones, se deja llevar demasiadamente del prejuicio antifascista
al mostrar a cada paso su aversion y temor ante ese ritualismo sin ritual,
ante esa obediencia a ojos cerrados, que estima doctrina defendida por
Kafka, como en un inconsciente augurio del terror hitleriano. Etcétera.
Desearia yo extraer de ese fragmento critico de Anders tanto el valor de
sus afirmaciones en cuanto atafien al propio mundo kafkiano, como en lo que
pueden tener de resonancia en cualquiera de nosotros.

El combate de Kafka consigo mismo por conseguir una colocacion que le
permitiese independencia y al mismo tiempo largo ocio para dedicarse a la
literatura (su vocacion «religiosa») fue expuesto por Max Brod, piadoso



amigo suyo, en la biografia que dedicé a este genio de nuestro siglo.
Cuando Kafka logra, por fin, un puesto en una Sociedad de Seguros (!)
emplea todo su tiempo libre en bosquejar narraciones, escribir las
confidencias de su interesante diario, trazar peregrinas fabulas y

componer lentamente los pocos pero voluminosos escritos que hoy se
reconocen mas como una sombra fragmentaria del mundo que su autor llevaba
dentro de si («mundo monstruoso», como él mismo sabia y decia), que como
una transcripcion completa de él. Nada, pues, deberia permitir la

conjetura de que Kafka, provisto de una profesion lucrativa y de una
vocacion distinta y decidida, a la que no faltaba del todo ocasion y

tiempo, se sintiese justificadamente vacante en el mundo y con afioranza de
la ocupacion afanosa, ciega, servicial de los otros. Nos consta, sin
embargo, que Kafka se exigia basta el maximo de aplicacion y
escrupulosidad en su dedicacion literaria, a la que concebia como forma de
la oracidn, religiosamente. Y nos consta asimismo que el trabajo diario en
la oficina le laceraba al apartarle de su solitaria inmersion en aquel

mundo inmenso (mundo de negacidn) y acercarle a diario, sin piedad, al
trato prosaico y desecante con los oficinistas satisfechos y con el

papeleo logogrifico de sus mesas. Como profesionalmente no podia
identificarse consigo mismo (su profesion no era la literatura; la poesia
jamas puede ser profesion), es natural que naciese en él una sensacion de
duelo constante con sus deberes profesionales y que, al par que se

aplicaba a cumplirlos con ejemplar precision, llegara a la conviccion de

su propia farsa y de su excentricidad en aquel ambito. Ello le llevaba a
admirar al profesional auténtico, al cumplidor ciego y entusiastico de sus
deberes acatados, a ese que no se pregunta si lo que hace tiene sentido o
no, sino que cumple y nada mas. Del otro lado, la imposibilidad de
consagrar todo su tiempo a la labor poética e incluso el escepticismo que

le llevaba a desconfiar de la finalidad de ella (finalidad mas alta que la

del arte: finalidad humana, religiosa, de comprension del mundo) llenaba
su tarea diaria, también en este terreno, de aspero sacrificio y de

soledad infinita. Quedaba apartado asi del mundo de los profesionales y
recluido en un viaje ascético hacia el doloroso mundo imaginario de su
interior. Desde alli, la admiracion que en él despertaran los

profesionales satisfechos tenia que convertirsele necesariamente, sin

dejar de ser admiracion, en un desdén casi regocijante, al ver, desde tan
dentro y desde tan lejos, la distraccion cotidiana de éste con sus

papeles, de aquél con sus clientes, del otro con sus artefactos. Pero en

un mundo como el presente, mundo en el que las cosas, las maquinas, el
aparato y organizacion material de la vida toda no hace sino acentuar las
soledades de los hombres, agitdndolos de vez en vez en encuentros masivos,
fortuitos y desconcertantes, aquel afan ocupado de los hombres en torno a
sus propios menesteres elegidos habia de parecerle a Kafka, pese a toda su
apariencia y posible verdad de absurdo, un modo de defensa contra la
difusién, un acto definidor de la persona y, en suma, la esencia misma de
la persona. Kafka, obligado dolorosamente a una profesion inconforme con
él y entregado a una vocacion cuyo desmesurado ideal era de antemano
inalcanzable, se convierte asi en el afirmador decidido de la profesion
unilateral y consecuente, del servicio perinde ac cadaver a una funcion
precisa: servicio que puede afirmar la consistencia del hombre sélo si



éste se entrega a él sin interrogar sobre razones ni objetivos, como un
virtuoso de la faena impuesta.

«S0lo se puede obedecer con fe» parece decir el sentido comun de todos, y
ésta seria desde luego la maxima del profesional convencido, es decir, la
del que cree que trabajar en determinada actividad es no s6lo razonable,
sino admirable, deseable. De la actitud de Kafka parece, en cambio,
desprenderse este otro principio, al que él no pudo llegar mas que con
previa renuncia a todo, absolutamente a todo: «Sin fe solo se puede
obedecer».

Se trata, pues, de un caso personal. Es evidente que todo partidario de la
libertad y de la autonomia del individuo puede escandalizarse ante la idea
kafkiana de la obediencia profesional ciega, idea que, pese a todo, no

creo que transparente el mas remoto vinculo con la de la obediencia al
régimen politico al que Glnter Anders aludia. Es una idea que nace del
problema individual de Kafka y que, si asume bajo ella infinitos casos
posibles, lo hace como defensa ante la indeterminacion, como recurso
contra la negacién de todo que posibilita una conducta social en la vida.
Hoy mas que nunca el hombre esta solo: una filosofia como la de la
existencia humana, de la vida auténtica, del tiempo, de la relacion con

los otros y de la trascendencia, en el sentido augustamente triste en que

se ha venido produciendo, tiene su Ultima «razon sentimental» en la
soledad. Por otra parte, hoy, como siempre, no hay mas que dos vocaciones
dignas de tal nombre: la vocacion de la vida (ser hoja en «el verde arbol
aureo de la vida») o la vocacion de lo desconocido. Cualquier profesion
que no sea la vida misma en su significado mas pleno, ¢no corre el riesgo
de parecer, aun al mismo que la ejerce y desde luego a los que quedan
fuera de ella, mas de una vez ridicula, aunque el profesional se embriague
con propositos humanitarios, de progreso, etc., etc.? Con todo, elegirla

es necesidad del hombre, y no s6lo necesidad conservativa, sino limitadora
y esencial en el sentido que Kafka lo deja entender. Nos ofuscamos con una
luz inventada, nos entretenemos con un juguete que nos deleita aun en el
mismo sacrificio; pero sabemos y sentimos que lo Unico que podemos querer
es vivir enteramente aqui 0 asomarnos a lo que no es esto.

Kafka identifica al hombre con una profesion absurda (la de apaleador, a
que aludimos) para hacer ver, no ya lo absurdo de cualquier profesion,
sino lo absurdo del hombre mismo. Pero este proposito viene sugerido por
la desgarradura de su vida y la negatividad de su pensamiento: por su
renuncia. Obligado, sin embargo, a pernoctar con la carga de su renuncia
en la vida necesaria, donde apenas hay quien renuncie, se adhiere a aquel
ritualismo sin ritual, a aquella obediencia automatica, como a una boya el
naufrago. Su vocacion era precisamente demasiado radical: entender el
mundo y merodear por entre los posibles vestigios de otro. Desde esta
vocacion radical todo parece, efectivamente, absurdo: hasta en el terreno
profesional aquellas profesiones que mas veneracion merecen. No es preciso
ser apaleador, ni limpiachimeneas o sereno. Y cierto que esta Ultima
profesion hubiese retenido la atencion de Kafka si éste hubiese tenido
noticia de ella. Pasar la noche abriendo puertas es cosa, come tantas

otras que apenas advertimos, tipicamente «kafkianax.



2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Stmese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

