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Solemos servirnos los fil6logos de las distintas variantes que presentan

los manuscritos e impresos en que se nos conservan las obras literarias,
con el Unico fin de llegar a esa hipdtesis textual que se conoce como
arquetipo. Sin embargo, los propios copistas, al ser los primeros y mas
espontaneos lectores de un texto, pueden guiarnos a través de sus
vacilaciones, dudas, equivocaciones y correcciones también, para entender
algunos aspectos de su recepcion inicial. Pues los copistas ni actian
siempre con la ley del menor esfuerzo, ni cometen exclusivamente errores
originados por la falta de reflexion y por el cansancio a que da lugar su
tarea, ni llevan su trabajo como si se tratara de una condena. Son seres
inteligentes que inconsciente, pero conscientemente también, estan
ofreciéndonos su propia interpretacion de una obra que tratan de entender
mientras la copian.

Si esto ocurre en las obras literarias pensadas para un publico muy
restringido de adictos, como lo era el de Garcilaso de la Vega, o el de

Luis de Ledn, con mas motivo se da en aquellas otras, como las de Juan de
la Cruz, que se recitaban o cantabanl por un publico muy amplio de



seguidores; quienes las aprendian, ademas, con la misma devocion y
recogimiento con que rezaban. Aprendidas estas obras, se transmitian
acogiéndose los copistas a lo que su propia memoria les hacia recordar de
ellas o sirviéndose de una copia de los poemas. Que éstos estuvieran
escritos en un papel o en la memoria era lo de menos, tratdndose de un

tipo de poesia, como la de San Juan de la Cruz, muy semejante a la popular
en lo referente a su forma de transmision. Cantados o recitados los versos
del Cantico, mil veces repetidos, no nos ha de sorprender que aquellos
elementos mas vanguardistas y marcados del lenguaje poético hayan sido los
mas alterados también, maxime cuando lo fundamental en un tipo de
poesia/oracion como la que cultivaba el santo carmelita, la realidad

poetica, no era, en Ultima instancia, sino un aderezo ornamental de su
contenido esencial.

Pero pasemos ya a examinar las alteraciones a que han sometido los
copistas el Cantico Espiritual2. Vamos a comenzar teniendo en cuenta
aquellas que afectan a ese nivel profundo de lo literario que es el

simbolico.

Una monja poco experta, que copia el poema en el propio ambiente y época
en que escribe San Juan de la Cruz (se trata del manuscrito M63), cuando
se enfrenta en la segunda estrofa con:

Pastores, los que fuerdes
alla por las majadas al otero.

cambia el segundo verso por:

alla por las majadas al estero.

A un castellano, deambular por el sur puede depararle algunas sorpresas:
gue una canoa sea en realidad un barquito en el que caben mas de cincuenta
personas, 0 que se le muestre un escondido -y para él incomprensible-
estero4. Quien comprendia bien esta voz y la empleaba normalmente era esta
monja andaluza que, lejos de la patria chica sanjuanista, sustituia la
verticalidad sublimadora5 de una altura de tierra6, que evoca la
inmensidad7 -atributo divino-, por el placido remanso de un estuario que
nos lleva a la dimension horizontal8 de la materia terrestre en contacto

con el agua.

Con el cambio se ha producido una profunda alteracion del sentido poético
y simbolico de este pasaje. Se trata de la misma desvirtuacion simbolica
que comprobamos en el verso 144 del Cantico:

aguas, ayres, ardores,



que se convierte en:

aguas, arroyos, ardores,

en el ms. m19. Con esta variacion, la reciedumbre de la imagen ascendente
y dindmica del aire se sustituye por la materialidad horizontal de un

agua, transparente y vival0, como lo es la de un arroyo. Se trata de un
vocablo que el Santo no utiliza en ninguna de sus obras, como si no
quisiera desentonar, con esa blanda pincelada del paisaje que implica el
uso de esta voz, de la naturaleza esencial y engrandecedora inherente al
universo imaginario sanjuanista. Por otro lado, la sustitucion de ayre por
arroyo afecta a la cercania simbolica que aquél mantiene con ardor, por
pertenecer al area imaginaria del fuegol1; de forma que lo que éste aporta
de inasible y sublimador en la version correcta, se cambia en elemento
meramente pasivo en la version deturpada. El propio Santo, en su
Comentario, al asimilar los aires a «las afecciones de la esperanza,

porque asi como aire vuelan a desear lo ausente que se espera» (CB, 20-21,
9)12, nos muestra por donde se ha agrietado el sentido profundo que
contenia el aire, que es ante todo el ambito del impulso ascensional del
espiritu: el vuelo misticol3.

Sin salimos del estricto campo simbolico del ‘aire’, asistimos en ese

mismo manuscrito m, a otra incorrecta interpretacion, cuando en el verso
18614:

El aspirar del ayre,

se sustituye por:

El resonar del aire.

El verbo aspirar tiene una gran importancia en las obras de San Juanl5,
como lo muestra el mero hecho de la alta frecuencia que tiene en ellasl6;
su sentido es el mismo de esta voz en latin: 'lanzar el aliento hacia



algo'17. Y el aire, en cuanto soplo, es simbolo del Espiritu Santo, que es
aliento -spiritus- y también amor: «porque el Espiritu Santo, que es amor,
también se compara en la divina Escritura al aire, porque es aspirado del
Padre y del Hijo» (CB, 13, 11). De ahi que su cualidad fundamental sea la
suavidad por lo que se asimila al austro- y su resultado la apacibilidad.
Apacibilidad que no encaja ciertamente con la accion de resonar, mas
propia de un viento huracanado18, simbolizadora de la cblera divina y no
de la infusion de su amor: «Este aspirar del aire es una habilidad que el
alma dice que le dard Dios alli en la comunicacion de el Espiritu Santo,

el cual, a manera de aspirar, con aquella su aspiracion divina muy
subidamente levanta el alma y la informa y habilita para que ella aspire

en Dios» (CB, 39, 3). Lo que queremos resaltar, en cualquier caso, es que
en el &mbito simbolico del aire suave, no tiene sentido la utilizacion de

un verbo como resonar, que implicaria un ruido violento, como los que en
la poesia sanjuanista refuerzan la imagen de las aguas desbordadas y
turbulentas, en interpretacion magnificadora de los «los rios sonorosos»,
y la del trueno: «Esta voz o este sonoroso sonido de estos rios €s... un
poder tan poderoso que la posee, que no sélo le parece sonido de rios,
sino aun poderosisimos truenos» (CB, 14, 10)19. Pero volvamos al
principio. Sefialabamos alli la sustitucion que una monja hacia de otero
por estero, que era deudora de la realidad geogréafica y linglistica
andaluza en que vivia. En el mismo plano hemos de situar un ejemplo en el
que otro copista actla, si bien en sentido opuesto, reforzando los valores
inherentes a la altura, sema que es fundalmental en la palabra otero. Se
trata del copista del ms. m220 (que abunda en sustituciones que pertenecen
a lo que conocemos con el término de lectio facilior), quien, cuando San
Juan escribe en el verso 59 que:

...el ciervo vulnerado
por el otero asoma,

sustituye otero por alto21, siguiendo casi inconscientemente las
indicaciones del santo poeta. Este identifica en el Comentario las
montafias -prioritariamente y sin nexo de union alguna- con el Amado22 por
su condicion de 'altas'23.

La insercion de los poemas del Cantico en unas coordenadas geogréaficas,
gue van de los montes a la riberas, pasando por los valles nemorosos, nos
remite a una naturaleza estilizada y esencializada a la vez24, por la
impregnacion simbdlica de que esta revestida. Alli el Monte es el elemento
clave25 de elevacion -fisica y espiritual26- y espacio sagrado en el que

se producen teofanias; aparte de que este paisaje significa la

continuidad, no sélo con la tradicion mistica, sino con la literatura
alegorica tardomedieval, pues era en la montafia o en el bosque, donde
tenian lugar los encuentros alegoricos. San Juan con los montes y las
riberas logra dar una imagen totalizadora de la naturaleza, utilizando una
expresion que auna los dos vectores simbdlicos: verticalidad y



horizontalidad, que seran glosados en la prosa, donde se nos dice: «Por
los montes, que son altos, entiende aqui las virtudes... Por las riberas,
gue son bajas, entiende las mortificaciones»27.

Maria de San Alberto, al copiar un par de veces28 este pasaje, en su
convento vallisoletano, cambia los montes en prados,

iré por esos prados y riberas,

sustitucion que nos lleva de una naturaleza extrema y totalizadora, a un
marco natural de méas blandos contrastes; el mismo tipo de sustitucion que
veiamos en estero -aunque alli con un término diatépicamente marcado- para
llegar a una naturaleza més cercana, mas convencional y, sobre todo, menos
dramaética29. Del mismo modo, otra monja no muy letrada30 sigue los pasos
equivocados de su compariera, si bien cambiando ahora los montes en campos,
no en prados, con lo que se disuelve todavia mas la carga simbolica de la
imagen, pues los campos, frente a los prados, nos distancian, incluso, de

la cualidad del verdor inherente a estos ultimos.

En el mismo marco de la naturaleza y de lo simbolico ascensional (no es
casual que monte en castellano tenga no sélo el significado de 'monte’,

sino el de 'bosque’ también), asistimos a una serie de sustituciones de

las palabras que significan 'bosque'31. Es el caso de sotos del verso 22,

que el copista del ms. O la cambié en montes, posiblemente porque la voz

le resultara literaria y hasta arcaica. En lo que le sigue un manuscrito

tan descuidado como m232, aunque éste va mas lejos aun, llegando en la
sustitucidn hasta el mas neutral bosques33. Porque el error de h1; de
reemplazar sotas por otros434, que parece debido al dictado, si bien no

tiene interés para nuestros propositos, sirve al menos de confirmacion de
que sotos es un término marcado que debia de crear algunos problemas a los
copistas.

Llegados aqui, hemos de volver de nuevo a las alturas de la que los sotos
nos habian alejado por unos momentos. En el verso 61, las montafias se
alteran en entrafias en el M635, en franco contraste con el error de los
manuscritos al; hl; h2 y L36 en el verso 102, donde montafas sustituye a

la buena lectura: frescas mafianas. Esta ultima deturpacion quiza se
explique porque la circunstancialidad local -el dénde- le resultar al

copista mas esperable, que la temporal -el cuando-, de forma que se le
llegaba a colar inconscientemente el espacio concreto donde se podian
escoger las flores, sustituyendo con él el plazo temporal de la mafiana en
que nos habia situado San Juan.

La distorsion de la simbologia sanjuanista que sirve de trabazén y eje al
Cantico, que estamos mostrando en esta ponencia a través de unos cuantos
ejemplos de errores en su transmision, no es la tnica que producen los
copistas con sus equivocaciones. Pues hay otras con las que se llega a
alterar también el 1éxico, pero sin originar con ello cambios profundos en

el andamiaje simbolico del poema, como ocurre con el «xameno huerto
deseado» del verso 132, donde entra la esposa; huerto que algunos copistas



convierten en vergel (al, a3, a2, v4, v5, hl1 y m4)37. Quiza vergel
resultara menos sorprendente que huerto, dentro de las convenciones
literarias y poéticas de la época, sobre todo para quien habia olvidado su
origen biblico y su propio significado latino38; de forma que, de haber
nacido Fernando de Rojas cien afios més tarde, a Calixto le hubiera sido
mucho mas dificil entretenerse con Melibea en un huerto: hubiera
necesitado, al menos, un vergel.

Es éste un nivel de desliteraturizacion del mensaje poético que se reduce
a la incomprension del significado de una voz o de un empleo marcado de
ésta. Apenas iniciado el poema, en el 2.° verso,

Adonde te escondiste, Amado,
y me dejaste con gemido,

Ana de San Bartolomé39, tuvo un tropiezo con el sintagma con gemido.
Aunque no se trate de una realidad poética inaccesible, ni de una

dificultad insalvable, alguna debia de presentarsele a la madre, pues cada
vez que copio el poema40, fiandose de su memoria, sustituyo éste con
gemido por vagueando, con lo que llegd a cambiar totalmente el significado
de los dos ultimos versos: en vez de 'gimiendo’, el amante abandonado se
queda 'errando’, o 'errante’, si se prefiere41.

La dificultad de comprension del 1éxico sanjuanista aumenta mas aun en los
tecnicismos poético-filoséficos que acufia el Santo y que no resultan
comprensibles sin una lectura detenida de sus Comentarios. Veamos el
comienzo de la estrofa 7.2

Y todos cuantos vagan
de ti me van mil gracias refiriendo,

donde ahora somos nosotros quienes tropezamos con un vagar que no logramos
entender. ¢Quienes estan por ahi vagabundeando son los que dan cuenta de
las gracias del Amado? ;O es ésta una tarea que se reservan para si los
ociosos? Ni con el DECH ni con el Diccionario de Autoridades42 podemos
salir del atolladero, como no supieron salir tampoco de €l unos copistas

gue innovaron vagan en bajan, o, incluso, rompiendo con el aspecto externo
parecido, con llegan o pasan43. La perplejidad de estos copistas ante la
palabra incomprendida debio de llevarles a interpretarla como un verbo de
movimiento: quienes bajaban del cielo serian los mas adecuados para dar
cuenta de las gracias del Creador.

En el comentario que San Juan de la Cruz hace a este verso es donde
encontramos la solucion al problema de vagar. Se trata de un tecnicismo
mistico, con un origen en el latin vacare in, que significaba 'dedicarse a



algo'. Este sentido latino tiene en el caso de San Juan y de la mistica un
uso: vacare Deo, que designa el acto de la contemplacion a Dios que
realizan los angeles y los hombres. Sin esa clave, el verso «y todos
cuantos vagan» planteaba graves dificultades de comprension a los
copistas.
Otros son los motivos que originan la sustitucion de algunas voces, que
sin presentar dificultades de comprension podian plantear, sin embargo, a
algunos lectores un grave problema de decoro, por tratarse de términos que
parecian en principio vetados para la poesia. Quiz4, por ese motivo, este
Amado que pace entre las flores resultara sorprendente o, incluso,
inelegante, porque a una persona pusilanime con respecto a los riesgos que
supone acercarse a la poesia, atribuir a la Divinidad el pacer44 podia
resultarle indecoroso45. La misma causa puede explicar el motivo de su
sustitucion en algunos manuscritos de «cogednos las raposas»46 del verso
121, por «cazadnos47 las raposas», rompiendo con el que parece ser uso del
propio Santo en la primera version de su poema, y que incluso el mismo
termina adoptando en la version definitiva48, pues coger debia de tener en
aquella época, y de un modo particular en Andalucia (el centro de difusién
del Céntico en sus dos versiones49), las mismas contravenciones que tiene
hoy en grandes areas de Hispanoamérica.
No faltan errores de los copistas del Cantico que proceden de una simple
incomprension de los términos. Por este motivo se cambia nemorosos50 del
verso 62, en un manuscrito sevillano de bien avanzado el XVII, en
temerosos'51, 0 en temerossos en el ms. V2 (segin Pacho en tenebrosos, o
en remorosos en el ms. 052 y en menorosos en M6 (segin Pacho memorosos [p.
593, 62, en p. 731, aparato critico, nemerosos El, V (Cf. Cantico, p. 738,
89), E. (Cf. E. Pacho, Cantico, p. 739, 90)], como tendido se cambia
igualmente en tefiido, tegido o vestido (v. 73)53, cosa en nada (v. 89)54,
ciergo en ciervo (26)55, austro en astro56 o presto (v. 122). Son
equivocaciones que cometen algunos copistas, al tropezar con las formas
mas tensas de la lengua poética sanjuanista; es decir, con aquellas
palabras marcadas, con independencia de su origen culto o tradicional,
pues con independencia de éste, tan extremo -0 tan incomprensible- podia
resultarle a un copista nemoroso como tendido.
Otras voces que en el limbo de lo paradigmaético no presentan ningdn
problema para su comprension, como ocurre con cerco o coronado, en la
actualizacion poética que se hace de ellas en el Céntico -en los versos
193 y 75- pueden resultar dificiles de entender; de ahi que se sustituyan
por cerro57 y cierto el primero y por rodeado el segundo58. Se trata de un
proceso normal de desmetaforizacion o mejor de abandono de los sentidos
figurados que adquieren estos términos en su uso poético.
Una serie de cambios debidos a los copistas carecen de interés para
nuestros propdsitos: no lo tienen ni la incomprension de la paronomasia
que implica el empleo de robaste por tornaste del verso 4559, o alma por
vida60 en el verso 37, ni tampoco esas sustituciones que pertenecen a los
ejemplos mas evidentes de lo que conocemos como lectio facilior, es el
caso de amores cambiado en olores61, del verso 127.

ven, austro, que recuerdas los amores,



que banaliza sin més la imagen en la que el austro se equipara al Espiritu
Santo; como lo banaliza que la Esposa se despierte62 bajo el manzano, en
lugar de que se despose (verso 137); o que seguir el ganado en el verso 85
sea cambiado, con un cuidadoso sentido de la propiedad, por tener63; o que
en el verso 61:

«Mi amado, las montafias»,

se pongan en relacion los dos sustantivos que aparecen en el verso,
haciendo que el Amado esté «mirando64 las montafias» 0 que otra vez el
sentido de la propiedad convierta el «huerto deseado» del verso 132 en el
«huerto del Amado»65. Porque los casos mas extremos de este tipo de
sustituciones parecen auténticos chistes, como lo seria -si la
modificacion no fuese casual- el de aquel copista que, en el pasaje de la
salida de la bodega (verso 84) «de mi Amado», en vez de «ya cosa no
sabia», que es lo que escribid San Juan, lo altera en «ya cosa no veia»66,
quiza porque el subconsciente le llevé a pensar que el vino del Amado le
hubo de llevar por caminos distintos a los del conocimiento amoroso, que
es por donde nos queria guiar el Santo. Y en este dominio de lo banal
quien se lleva la palma, quiz4, sea el copista que para el verso 107

en solo aquel cabello
gue en mi cuello volar consideraste

cambia consideraste en con su desastre67.

Son los riesgos del oficio de copista, que como todos -y de una manera
especial el que acecha constantemente a los filGlogos- se ve sometido
también al despiste, a la equivocacién y hasta a la amenaza de esa siesta
que, incluso, atacé al maestro Homero. Entre despistes, equivocaciones,
suefio, pero también con el deseo de entender de la mejor forma posible el
Cantico Espiritual, los copistas nos han mostrado distintos modos de leer
el poema en los siglos XVI y XVII. Nuestra intencion no ha sido dar
ejemplos de un universal filologico, que se podia formular asi: «no hay
copia sin error», y que daria lugar a otro cuasi universal, segun el cual

lo normal es que tales alteraciones o equivocaciones se den en los
elementos linguisticos mas dificiles de comprender. No, lo que
pretendiamos era ver, por medio de las alteraciones mas relevantes, cuéles
son los aspectos mas vivos, mas sorprendentes, mas vanguardistas del



lenguaje poético de este Santo tan enigmatico.

Tras la aparente sencillez de la lengua de San Juan de la Cruz late uno de
los universos simbélicos mas complejos y coherentes de la poesia
renacentista. Lo que nos han revelado los primeros copistas del Cantico es
donde los lectores mas espontaneos encontraban la mayor dificultad de
comprension: y es precisamente en la construccion espacial de un poema,
que Cristébal Cuevas explica en esa estructura en que el paisaje montafioso
predomina sobre la llanura. EI amor que canta el poeta resalta, en ultima
instancia, porque esta contemplado desde la altura. Lo que se altera ante
todo son los simbolos méas profundos, como los referentes al espacio que
acabamos de citar; luego los sentidos figurados de las palabras; el decoro
en los usos lexicos en fin. De la mano de los copistas hemos caminado con
los pies de plomo de la antifrasis para ver donde resulta mas dificil la
comprension de los recursos literarios de San Juan, o lo que es lo mismo:
donde resulta el poeta mas innovador.
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