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      A tenor de las discusiones que ha suscitado el propósito de Ramón de la  
      Cruz al escribir en 1769 su Manolo -«tragedia para reír o sainete para  
      llorar»-, no resulta fácil avanzar por el camino que tal parodia inaugura,  
      sobre todo si además se toman como materia de estudio las circunstancias  
      sociales que favorecieron su existencia, la línea intertextual que  
      prosigue y la recepción que obtuvo. Pero éste es mi objetivo, porque la  
      comprensión de toda literatura paródica y la de Manolo en particular no  
      puede soslayar ni el alcance de la transgresión o subversión que movía al  
      autor, ni el contexto que lo permitía, ni el sistema literario objeto del  
      contrafactum, ni siquiera la competencia lectora del público. La  
      literatura en segundo grado es un campo excelente para mostrar y demostrar  
      la fusión del texto con el contexto, del autor con el receptor, y de  
      manera mucho más comprobable en la parodia que en el pastiche: en la  
      parodia puede rastrearse una socavada necesidad de autorreflexión social y  
      literaria, fruto de un replanteamiento de sus lenguajes. 
      Así, y para situarnos ya en las postrimerías de la década de los sesenta,  
      con el conde de Aranda como presidente del Consejo de Castilla, coexisten  
      y se relacionan en los salones y en los teatros el deseo aristocrático e  



      ilustrado de implantar la tragedia, con sus valores políticos  
      pronobiliarios del bienestar común, del sacrificio individual en el altar  
      de la felicidad social, la historia ejemplar o la necesidad de una clase  
      reguladora de las relaciones entre el monarca y el pueblo, de un lado, y,  
      del otro, la capacidad cultural de «fare da sè»1 que ese pueblo  
      manifiesta, en el propio teatro, en el toreo a pie, en el baile y la  
      música, etcétera. De esta manera lo explica José Antonio Maravall, dando  
      incluso las claves del plebeyismo consecuente:  
            El fenómeno del «majo» podría ser en su origen, producto suburbano  
            de una sociedad que en alguna medida se encuentra en transformación,  
            pero en la que no se ha desarrollado una mentalidad industrial;  
            donde, por tanto, se conservan elementos de estratificación social  
            de inspiración señorial un tanto lejana y, por consiguiente, muy  
            erosionados y descompuestos. Así se puede producir la imitación de  
            comportamientos nobiliarios que han quedado vacíos, en la  
            gesticulación del majo, atrevida, ostentosa y desafiante, tres  
            adjetivos de procedencia caballeresca que, antes de la crisis de la  
            estratificación estamental producida por el auge económico y crisis  
            social del XVIII no se hubieran podido aplicar a gentes de una  
            población arrabalera. Se comprende la inclinación -mezcla de  
            complacencia y renuncia- que una clase aristocrática declinante  
            siente hacia su réplica aplebeyada, si bien seguramente llena de  
            brío vital2. 
 
 
 
      La recepción teatral y la consolidación social y literaria de lo que pasó  
      a llamarse manolería son prueba concluyente de que la historia o la  
      sociedad apostaban por el sainete, al mismo tiempo que iba siendo  
      arrinconada como pretensión anacrónica la aceptación por parte del «vulgo»  
      y el pueblo de los valores de la tragedia neoclásica, aunque recibieran  
      todas las descalificaciones morales tanto el teatro menor3 como la  
      conducta arrabalera de quienes lo aplaudían por identificación4. Entre  
      todos los ejemplos que lo corroboran, ninguno mejor que el Manolo, que  
      pasa así a convertirse, también y en primer lugar, en botón de muestra del  
      triunfo de la cotidianidad en el teatro, lo que, desde otra óptica, había  
      intentado sin tanto éxito Nicolás Fernández de Moratín con La petimetra  
      (1763) o van a llevar a cabo las comedias de su hijo Leandro y las de  
      Tomás de Iriarte.  
      El triunfo del Manolo no es, sin embargo, tan sólo el triunfo de la  
      cultura y la creatividad populares o popularistas, porque en un grado sin  
      duda menor, junto al aplauso de los mosqueteros, se oye «embozadamente» o  
      a las claras el de los aposentos y el de las clases altas, pues la parodia  
      cumple una función catártica, necesaria por la imposibilidad que el teatro  
      neoclásico tiene de recoger los valores individuales y las «vacaciones  
      morales»5 que nutren el mundo y la creatividad entremesiles. En palabras  
      de A. González Troyano, 
            El aplebeyamiento de los héroes-personajes pudo venir exigido porque  
            con ese estrato social se permitían burlas, sarcasmos y parodias que  
            con los elementos superiores no se hubieran permitido en una  



            sociedad tan jerarquizada como la de entonces6. 
 
 
 
      Ramón de la Cruz no podía tener en cuenta todas esas cuestiones, y debía  
      considerar que el alcance de la parodia era meramente burlesco. Así leería  
      el concepto de «parodia», quizás en la Philosophía antigua poética (1596),  
      de Alonso López Pinciano: 
            no es otra cosa que un poema que a otro contrahace, especialmente  
            aplicando las cosas de veras y graves a las de burlas7. 
 
 
 
      Es más: ni siquiera menciona el término «parodia». Es consciente, eso sí,  
      de la novedad que presenta el Manolo, y por eso escribe una Introducción a  
      la tragedia ridícula de Manolo, introducción que no tiene un propósito  
      meramente «dulcificante» -según señalara Emilio Cotarelo8-, sino que  
      cumple la función más general de todo tipo de loas e introducciones, la de  
      «preparar al auditorio para que esté en buenas condiciones de recibir el  
      mensaje del poeta dramático»9. Y tal deseo de preparar al auditorio  
      obedece a la novedad de la tentativa; de acuerdo con el propio Cruz, sólo  
      escribe introducciones «cuando se ha de representar pieza nueva que la  
      necesite»10.  
      Manolo es, por tanto, una pieza nueva, quizás una «pequeña pieza»,  
      atendiendo a la influencia del teatro francés que habremos de considerar  
      más tarde. Es una «tragedia ridícula», que protesta del nulo papel de los  
      graciosos en la tragedia y que defiende el sainete y el teatro breve  
      musical, como se lee en la Introducción11. Por eso, el gracioso Chinica  
      dice ser el autor de Manolo, y no hay que echar en saco roto su comentario  
      sobre el alcance de la obra y la cantidad de disparates que simula haber  
      redactado: 
 
                  Esos los tienes a docenas; 
                  pero todo está en que pete 
                  y se haga cargo el que vea 
                  de que anda el discurso a tiento 
                  buscándole cosas nuevas, 
                  por huir de que le canse 
                  siempre la misma menestra12. 
 
 
 
 
 
      Ramón de la Cruz es portavoz de los cómicos, de la preocupación laboral de  
      los graciosos, y a la vez explica como en tantas ocasiones su deseo de  
      gustar al público. Con casi toda seguridad, Manolo nació al amparo de una  
      serie de conversaciones con sus compañeros del teatro, aunque eso sólo no  
      explicaría por entero ni su existencia ni, desde luego, la recepción que  
      obtuvo.  



      El objeto de la burla de Ramón de la Cruz puede ser también motivo de  
      discusión, pese a la opinión de Cotarelo, para quien los dardos paródicos  
      del sainetero apuntan al corazón de la tragedia neoclásica. Creo, sin  
      embargo, que hay que preguntarse hasta qué punto Cruz podía haber  
      asimilado las características del nuevo género auspiciado por el conde de  
      Aranda: valgan como ejemplos la ridiculización del duelo a espada de las  
      comedias áureas, convertido en Manolo en pelea a puñadas y navajazos, o la  
      pérdida de contenido de los conceptos de «honor» y «honra», con que el  
      sainete parece satirizar la comedia de honor barroca, que también los  
      relaciona con la promesa de matrimonio. El gusto del pueblo es, si cabe  
      tanta generalización, bastante barroco y muy poco neoclásico, y su aprecio  
      por el majo remite a una gallardía mucho más cercana al sistema cultural  
      del siglo XVII que a la axiología ilustrada. Además, si las preocupaciones  
      axiales de la tragedia neoclásica arandina son la política, el papel de la  
      monarquía y la nobleza en el establecimiento del bienestar común y la  
      dignificación de la patria, ¿quién hubiera sido capaz de parodiarlas?;  
      pensemos no sólo en la existencia de una fuerte censura, sino en la  
      escasísima presencia social de ideas subversoras. 
      Por la propia preocupación del «decoro», tan neoclásica pero tan imbuida  
      en cualquier escritor de teatro del Dieciocho, y por su talento para  
      recoger el lenguaje popular, a Ramón de la Cruz le sorprendieron sin duda  
      los recursos del lenguaje patético, del sermo sublimis de la tragedia.  
      Como advirtió I. L. McClelland, previamente al estreno de Manolo, Ramón de  
      la Cruz ha traducido a Apóstolo Zeno y Metastasio y, sobre todo, Bayaceto,  
      adaptación a la vez de una tragedia francesa de Pradon y de un melodrama  
      italiano13, estrenada unos días antes: la pieza de Ramón de la Cruz  
      aprovecharía con voluntad jocosa el final de esta obra y el de Le Cid, de  
      Corneille14. También para la dieciochista escosesa, la «obertura» -término  
      que acaba de incorporarse al castellano- procedería de la burla de las  
      piezas musicales con que principia sus obras Metastasio15. Y para un  
      crítico coetáneo tan contrario a la obra de Cruz, Joseph Sánchez, los  
      dardos del Manolo sólo podían ir dirigidos a este tipo de tragedias y  
      melodramas con parte musical, lo que resulta muy plausible de tener en  
      cuenta que los intermedios se integran con las obras largas en la unidad  
      de la sesión y el Bayaceto acababa de estrenarse: 
            Prevengo a V. que esta mañana he oído casualmente, que el mismo  
            Autor piensa hacer representar una Tragedia burlesca, que se propone  
            ridiculizar este género de Drama poco conocido en España; pero el  
            más grave, el más magestuoso, y el más capaz de inspirar al  
            Auditorio nobles, dignas y magníficas ideas. Pero consuélese V. con  
            que un sugeto de buen gusto, a quien el Poetiquio [Ramón de la Cruz]  
            ha leido en confianza su Obra, me ha assegurado, que la crítica,  
            contenida en dicha Pieza, sólo puede recaer sobre el Bayaceto, y  
            otras Tragedias de su classe16. 
 
 
 
      En su traducción del Bayaceto, que gira alrededor de un tema amoroso y no  
      político, Cruz alterna el romance heroico con el octosilábico, mantiene el  
      coro que toca y canta (frente a su casi total desaparición en las  



      tragedias regladas neoclásicas) y mantiene un final que no deja de ser  
      feliz, tras haberse suicidado Bayaceto, el emperador de los turcos (no se  
      trata de una verdadera tragedia, sino de un melodrama). En su Manolo, el  
      autor madrileño opta por el endecasílabo -tan utilizado-, conserva de  
      alguna manera el coro mediante los comparsas e incluso cierta parte  
      musical de la obra que acababa de traducir con la obertura de «timbales y  
      clarines», pues en el Bayaceto, avanzado el primer acto, «todos salen á  
      compás de grave marcha de Timbales»17.  
      Resulta, sin embargo, difícil de establecer el grado de relación entre la  
      pieza traducida (hipotexto) y el sainete (hipertexto), pues se parodia  
      casi siempre elementos característicos del drama o del melodrama heroico  
      (la architextualidad)18. Con todo, algunas coincidencias léxicas permiten  
      afirmar que Ramón de la Cruz tuvo presente su adaptación de Tamerlan ou la  
      mort de Bajazet y la ópera italiana Il Bajazet: «¡Destino alverso!»,  
      exclama Remilgada, y con «destino tan adverso» se cierra la primera  
      exclamación de Bayaceto; «¡Cielos, dadme favor o resistencia!» y «¡Cielos:  
      dadme templanza y fortaleza!» remiten al apóstrofe invocatorio de  
      Andrónico «Altas deydades dadme tolerancia»; otras exclamaciones («Destino  
      contrario..., estrellas enemigas...») resuenan en boca de Manolo («Aquesto  
      fue mi sino... Las estrellas...»), pero podrían muy bien ser eco de  
      tantísimas obras19. 
      En realidad, frente a tales textos dramáticos y al margen de que parta de  
      ellos, Ramón de la Cruz presenta una concepción de la teatralidad muy  
      distinta: si él busca un espacio abierto, que permita reflejar la vida de  
      los barrios populares madrileños y opta en el caso de Manolo por situar la  
      escena «en medio de la calle ancha del Lavapiés», con taberna y puestos de  
      verduras y frutas inclusive20, el espacio trágico «par définition, est  
      clos», como recalca Roland Barthes a propósito de Bajazet, de Racine, cuyo  
      serrallo o harén tiene asimismo un notable valor simbólico y posee un  
      significado bastante claro21. 
      Esa radical diferencia no empece para que Ramón de la Cruz conozca y se  
      burle de la agnición o del tópico ya griego del regreso a la patria.  
      Incluso aventaja en talento a los propios cultivadores coetáneos del  
      género trágico: el monólogo de presentación del protagonista, Manolo,  
      tiene una concisión teatralmente mucho más eficaz -favorecida sin duda por  
      la necesaria brevedad de los intermedios- que los parlamentos con idéntica  
      funcionalidad de la Lucrecia (1763), de Moratín el viejo, o, sobre todo,  
      de La Jahél (1763), de Juan José López de Sedano; quizás recuerda las  
      relaciones que sintetizan las hazañas del pasado propias de las comedias  
      de guapos y bandoleros22.  
      Pero, para volver a una pregunta que no acaba de ser respondida, ¿adónde  
      apunta Ramón de la Cruz con su «tragedia para reír o sainete para  
      llorar»?, ¿conocía suficientemente, a finales de 1769, la tragedia que  
      auspiciaban el círculo del conde de Aranda y el de Olavide? Para no  
      recurrir a Julia Kristeva o a Michael Riffaterre, la cuestión se  
      formularía en los términos literarios de Gérard Genette de la siguiente  
      manera: ¿hasta qué punto Manolo «se deriva de» tales intentos del  
      neoclasicismo español coetáneo?, ¿cómo los «transforma»?, ¿dónde hay que  
      buscar su «hipertextualidad»? 
      Un repaso a las otras parodias que escribió por esos años, postrimerías de  



      la década de los sesenta y comienzos de los setenta, pone de manifiesto,  
      en primer lugar, que Ramón de la Cruz cultiva la parodia a la sombra del  
      teatro francés: Inesilla la de Pinto, estrenada en enero de 1770, es una  
      traducción de Agnès de Chaillot (1723), de su admirado Marc-Antoine  
      Legrand, que parodia la tragedia Inés de Castro. En segundo lugar, Ramón  
      de la Cruz se burla en Los payos en el ensayo (1772) y su continuación, La  
      comedia de Valmojado (1772), de la incomprensión del verso y del lenguaje  
      por parte de los campesinos -un viejo recurso de la comicidad entremesil-,  
      de «estos demonios de versos largos»23, o de aspectos de la representación  
      (desde el vestuario que van a usar hasta la tramoya, la iluminación o el  
      propio local).  
      No hay mayor profundidad paródica y, además, los campesinos objetos de  
      burla no van a representar las tragedias del círculo arandino: en Los  
      payos en el ensayo, refiriéndose explícitamente a Las armas de la  
      hermosura -de Calderón, creo24-, Espejo cambia Coriolano por Corneliano,  
      en evidente relación acústica con los «cuernos» y Corneille; en La comedia  
      de Valmojado, alude a El sacrificio de Eugenia, es decir, a su traducción  
      de La Eugenia, de Beaumarchais, estrenada el 17 de junio de 1772 y muy  
      famosa en España25 durante el último tercio del siglo XVIII, además de  
      relacionarse con alguna ópera italiana que desconozco -pues hay un  
      «recitado» y una aria- y con El sacrificio de Ifigenia, la muy editada  
      adaptación de José Cañizares de Iphigénie (1675), de Jean Racine, que  
      exornó o arregló el propio Cruz26. 
      Nadie ha advertido que en un sainete coetáneo a Manolo, La fiesta de  
      pólvora (1769) menciona como héroes «al Cid, Artajerjes y Pompeyo»27. En  
      efecto: algo pudo aprender de Le Cid de Corneille don Ramón de la Cruz, si  
      observamos su capacidad para resumir las hazañas del héroe en el pasado y  
      para buscar una identificación admirativa del público28; compárese el  
      parlamento de Manolo sobre sus proezas en el norte de África con los  
      parlamentos de don Rodrigo en la obra francesa29. (Quizás Artajerjes  
      remita a la ópera homónima de Metastasio, L'Artaserse, representada en la  
      corte de Fernando VI y que Ignacio de Luzán tradujo; su condición musical,  
      al igual que las referencias operísticas del Sacrificio de Eugenia, nos  
      inducen a vincular el cultivo de la parodia en Manolo con la  
      popularización de la zarzuela, como veremos más adelante.) 
      No han pasado inadvertidos, en cambio, por parte de Mireille Coulon,  
      algunos versos en que se reivindica la risa del sainete frente al llanto  
      de la tragedia: así, en Los graciosos descontentos (1779), de Sebastián  
      Vázquez, que acompañaba una traducción de 1771 de Ramón de la Cruz,  
      precisamente de Metastasio: Talestris, reina de Egipto30. Ni tampoco, en  
      el mismo 1779, la ridiculización que Cruz hace de la declamación y de los  
      últimos gestos de un general visigodo moribundo: 
 
                  Yo no soy un hombre que calzo 
                  el zueco, sino el coturno; 
                  no represento, declamo; 
                  y soy único en el gesto 
                  y en exprimir31 todo el agrio 
                  y dulce de las pasiones 
                  que caben en los humanos32. 



 
 
 
 
 
      Para lo que aquí nos interesa (establecer el alcance y el objeto de la  
      parodia de Ramón de la Cruz), dichas menciones resultan ser muy  
      importantes, pues demuestran lo que Cruz pensaba diez años después de  
      haber escrito Manolo y cinco años antes de advertir que su intención al  
      estrenarlo no había sido ridiculizar la tragedia: 
            Conozco el mérito de las buenas tragedias; y miro su dignidad con  
            tanta veneración como desengaño de ser obras y empeños muy  
            superiores a mi instrucción y a mis talentos; y por lo mismo  
            protesto no ha sido mi ánimo, no lo es ahora ridiculizar dramas tan  
            respetables, raros y difíciles. 
            Una casualidad me suscitó la idea de Manolo, y el ignorado,  
            presumido e impertinente modo con que algunos han querido  
            introducirnos la declamación merecía muy bien se les pusiese a los  
            ojos de este ejemplo, y se les mortificaran los oídos con esta  
            imitación de sus habilidades33. 
 
 
 
      Con términos laudatorios para la Numancia destruida, de Ignacio López de  
      Ayala, y la Raquel, de Vicente García de la Huerta, se expresará en el  
      prólogo a su Teatro (1786)34, aunque puede haberle influido su deseo de  
      ser aceptado como buen escritor por la crítica neoclásica35. 
      Ante la «advertencia» del sainetero madrileño sobre el alcance satírico de  
      Manolo, la reacción de Emilio Cotarelo y Mori es de incredulidad:  
            ¿Quién podría creer semejante cosa, sabiendo que la declamación a la  
            francesa nunca formó escuela entre nosotros, ni podía, dado el  
            escasísimo número de representaciones que de tal género se dieron en  
            todo el siglo XVIII?36 
 
 
 
      Para Dowling, Cruz no parodia la tragedia neoclásica sino «los dramas  
      heroicos o las tragedias equívocas o fallidas que casi han desaparecido de  
      la historia de la literatura dramática», mediante ese «Agamenón  
      proletario» y expresidiario «que encuentra a su Penélope -la Potajera-  
      comprometida con un rival, Mediodiente»37. 
      Sin embargo, la preocupación por la declamación cruza toda la segunda  
      mitad de aquella centuria, desde las Memorias literarias de París (1751),  
      de Ignacio de Luzán, y el Discurso II sobre las tragedias españolas  
      (1753), de Agustín de Montiano y Luyando, tratado que ha leído Ramón de la  
      Cruz, hasta la defensa de los cómicos que realiza el actor Manuel García  
      de Villanueva38, por mencionar una obra cercana al mundo teatral de  
      nuestro autor. No sólo se preocupaba en 1779 por el excesivo artificio del  
      coturno respecto al zueco, según la metonimia simbólica que ya hemos  
      citado, pues en los propios manuscritos de Manolo se nos confirma que  



      Ramón de la Cruz desea satirizar el tono declamatorio con que se  
      representaban las tragedias, lo que por otra parte compartían los  
      graciosos, las compañías y el público en general, habida cuenta del éxito  
      de su «tragedia para reír».  
      Así es, pese a la tan contraria opinión de Emilio Cotarelo. Lo que ocurre  
      es que Ramón de la Cruz, al incluir en el tomo IV de su Teatro el Manolo,  
      eliminó algunos signos de representación, por considerarlos innecesarios  
      en una edición destinada a ser leída, y los siguientes editores no  
      consultaron los apuntes de 1769, guardados en la Biblioteca Nacional de  
      Madrid y en el Institut del Teatre de Barcelona39. Incluso algunos  
      editores, especialmente Agustín Durán40, al modernizar o normalizar la  
      ortografía, acentuaron de manera opuesta a la voluntad de su autor el tono  
      impostado, el énfasis de la pieza mediante signos de admiración, sobre  
      todo. En los márgenes de los manuscritos leemos, entre otras indicaciones:  
      «confuso», «con sentimiento» y «con ternura» para las réplicas del verso  
      55; «reportado», para la que se inicia en el verso 61; «... y mirándole  
      con ternura», en el verso 121; o «vuelven a mirarse con expresión de  
      ternura, y...», tras el verso 13041. Se llega a eliminar, por parte de  
      Cotarelo, la acotación «Que se representará con la dignidad  
      correspondiente», para la escena III (los versos 64-76), que el propio  
      Cruz conserva en su edición. 
      Incluso los versos finales de Manolo, copiados a modo de epígrafe inicial  
      en las tantas veces mencionada edición de su Teatro42, quizás admitan una  
      lectura mucho más cercana al moralismo del teatro ilustrado que la hecha  
      por René Andioc: 
            Ramón de la Cruz no dejó pasar la oportunidad de utilizarlo  
            jocosamente como epígrafe y conclusión, es decir, como «moraleja» de  
            su sainete paródico Manolo43. 
 
 
 
      Dejando a un lado la correcta interpretación de tales versos, lo que sí  
      parece cierta es la inquietud de Cruz por la declamación ampulosa y  
      grandilocuente; sin duda, por la falsa enfatización de «los dramas  
      heroicos o las tragedias equívocas o fallidas», y, probablemente, por la  
      declamación a la francesa de los coliseos cortesanos: «the gallicized  
      declamation advocated for the Sitios»44. No podemos, desde luego,  
      averiguar la casualidad que suscitó su Manolo, pero resulta plausible que  
      respondiera a las preocupaciones laborales de sus compañeros, los actores,  
      representados en la Introducción por el gracioso Chinica. No creemos pues  
      en una intención de Ramón de la Cruz altamente transgresora o  
      subversora45.  
      Más allá de ese contexto inmediato, la obra nació también al amparo de la  
      tradición paródica francesa, especialmente abundante gracias a los teatros  
      de la Foire y, en bastante menor medida, a los Italianos46, que, por  
      ejemplo, representaron Agnès de Chaillot, de Legrand, el mismo año que su  
      hipotexto, Inès de Castro, de La Motte, en 1723. De aquélla procede  
      Inesilla la de Pinto (1770), lo que revela el origen francés de la  
      práctica paródica de Cruz, atendiendo las fechas de las licencias y  
      aprobaciones: si Manolo se terminó de escribir muy a finales de octubre de  



      1769, la censura de Inesilla la de Pinto es de unos pocos días después,  
      del 5 de enero de 177047.  
      Como lo demuestra la propia abundancia de piezas, el teatro paródico  
      francés no busca una subversión de los valores sociales, sino que se  
      limita a cumplir una función lúdica, totalmente dependiente de la pieza  
      satirizada, en la misma línea del pastiche, por ejemplo. Y Ramón de la  
      Cruz se amoldó a esta condición de pura literatura de segundo grado, fiel  
      a sus costumbres traductoras y adaptadoras tan eclécticas como para verter  
 
            una gama que, sin excluir la tragedia, va de la comedia burlesca y  
            de costumbres, a imitación de Molière, que compusieron en el primer  
            tercio de siglo Regnard o Dancourt, hasta el drama burgués de  
            Diderot y Sedaine, pasando por la comedia lacrimosa de Nivelle de La  
            Chaussée48. 
 
 
 
      Mireille Coulon ha aportado algunos datos muy dignos de ser tomados en  
      cuenta. Con ellos la línea intertextual que uniría la parodia del Manolo  
      con el teatro francés se subraya y se refuerza: 
            Cruz, même s'il ne connaissait pas les pièces que contient le  
            recueil des Parodies du nouveau théâtre italien, puisait à cette  
            source d'inspiration. C'est ainsi que dans une liste de pièces dont  
            Le nouveau théâtre de la Foire annonce la mise en vente, nous avons  
            relevé Le Pot-de-chambre cassé, non que le titre ait retenu notre  
            attention, mais parce que la pièce est qualifiée de «Tragédie pour  
            rire, et comédie pour pleurer». Que D. Ramón ait eu ou non  
            connaissance de cette oeuvre, il n'en reste pas moins que le  
            sous-titre de Manolo est «tragedia para reír o sainete para llorar»,  
            et que cette coïncidence est la preuve, sinon d'une intention de  
            plagiat, du moins d'une assimilation par l'auteur espagnol de  
            l'esprit du genre parodique que cultivaient les Français49. 
 
 
 
      Cabe notar que en Francia existe asimismo una preocupación por la  
      declamación trágica y los recitados de la ópera, en evolución precisamente  
      desde mediados del siglo XVIII y cuestión a la que intentan hallar  
      soluciones Diderot, Voltaire o Luigi Riccoboni, que Ramón de la Cruz ha  
      leído y cita o menciona, por ejemplo en su prólogo de 1786 o en El pueblo  
      quejoso (1765)50. Creo que sería ir demasiado lejos si estableciéramos  
      demasiadas conexiones entre el nacimiento de la «comedia sentimental» en  
      Francia y los versos de la Introducción a Manolo: 
 
                  CHINICA. 
                              ¿Pues qué?, ¿faltan en Madrid 
                              asuntos para tragedias, 
                              habiendo maridos pobres 
                              y mujeres petimetras, 
                              [...] 



                              ¿Qué país del universo 
                              ofrece en todas materias 
                              más héroes; ni en qué país 
                              hay tantas civiles guerras 
                              como aquí, que hay pretensiones, 
                              gremios, cuñados y suegras?51 
 
 
 
 
 
 
 
      Sin embargo, alguna conciencia o intuición hay en Ramón de la Cruz que le  
      acerca a Diderot, cuando éste declara las ventajas del «género serio». De  
      la misma manera -podemos apostillar- que la tragedia ya no conectaba con  
      el público medio y popular, la función catártica y la inspiración de  
      piedad y terror de cierto teatro habían de desplazarse hacia temas y  
      personajes más próximos, con la consecuente pérdida de sublimidad.  
      Guillermo Carnero comenta, con otros intereses, lo que podemos subscribir  
      para la inmensa mayoría del público que aplaudió el Manolo: 
            La burguesía, protagonista ascendente en la vida económica y  
            cultural del XVIII, no podía aceptar las convenciones de un teatro  
            que, como el clásico, obedecía a una visión aristocrática del mundo,  
            y en el que el género elevado y digno, la Tragedia, estaba dedicado  
            a personajes aristocráticos, siendo los de otras clases sociales  
            objeto de un tratamiento degradado de acuerdo con el modelo  
cómico52. 
 
 
 
      Con el Manolo se inicia un acercamiento a la realidad, como rechazo a lo  
      que se considera declamatorio y en última instancia falso, ya se trate de  
      satirizar los usos y el lenguaje de ciertos dramas de honor de la  
      tradición barroca propia, ya se esté rehusando los ejemplos de heroísmo en  
      pos del bienestar común y el papel de la nobleza de las tentativas de  
      tragedia por parte de Aranda y de ciertos círculos ilustrados, desde  
      Montiano. Así, la parodia de Ramón de la Cruz se convierte en un ejemplo  
      de su modernidad teatral, que a regañadientes le concediera Leandro  
      Fernández de Moratín, que sancionaran en el siglo XIX Hartzenbusch53,  
      Pérez Galdós y Juan Valera, y que acaba de ratificar, acercando la obra  
      del sainetero madrileño al ideario ilustrado, Francisco Lafarga54. Una  
      parodia, naturalmente, que recibe los ataques unánimes de los neoclásicos,  
      ataques que quizás explicarían la escasez de su cultivo en el siglo XVIII  
      español, según García Lorenzo55. 
      La capacidad de «fare da sè» del pueblo a que nos referíamos al principio  
      nutre el popularismo casticista de los sainetes de Ramón de la Cruz, y no  
      hay que desdeñar, pues, las circunstancias sociales que permitieron no  
      sólo el éxito de Manolo, sino, en un grado mayor o menor, su propia  
      existencia. Yo creo que no se debe a una casualidad que el autor  



      madrileño, con la ayuda del compositor Rodríguez de Hita, popularizara el  
      ambiente, el tema de las zarzuelas e introdujera en ellas la canción  
      popular española, tras el éxito de una zarzuela todavía heroica, Briseida,  
      en casa del conde de Aranda y en el teatro del Príncipe, en julio de  
      176856. Lo que empezara con Las segadoras de Vallecas (en escena desde el  
      3 de septiembre de aquel año) culminaría con el triunfo, entre el 16 de  
      septiembre y el 5 de octubre de 1769, de Las labradoras de Murcia. De  
      algún modo, pudo intentar algo similar en el campo del teatro breve,  
      acercando los héroes trágicos y el tema del honor al barrio de Lavapiés y  
      apoyándose en el público artesano, en su lenguaje y hasta en la voluntad  
      catártica de todos los grupos sociales. (No hay, recuérdese, parodia  
      alguna del tema político, predominante en las tragedias del período  
      arandino.) 
      El mayor mérito intrínsecamente literario de Manolo estriba en su  
      lenguaje, y el mayor mérito teatral, en el subrayado irónico e hiperbólico  
      de los gestos a unos versos tan llenos de recursos patéticos como de  
      vulgarismos: la cobardía de los actos contra las palabras, el amago de  
      duelo que no se lleva a cabo, las muertes ridículas del final. Los  
      recursos han sido sintetizados excelentemente por Gatti: 
            Los procedimientos paródicos, según las lecciones aprendidas en  
            Legrand o en otros dramaturgos, consisten en el aplebeyamiento  
            absoluto del escenario y de los caracteres (los personajes son ahora  
            taberneros, castañeras, verduleras, ladrones y presidiarios), en el  
            contraste entre el estilo retórico y el estilo humilde y entre el  
            verso fastuoso y el vocablo vulgar (se emplea el endecasílabo en vez  
            del habitual octosílabo), en las situaciones grotescas, en el remedo  
            del confidente, en la mofa de las unidades dramáticas, en la  
            caricatura de los motivos y de los sentimientos, en los discursos  
            irónicos y equívocos (como el extenso relato biográfico del  
            protagonista)57. 
 
 
 
      Otra circunstancia social favorece o nutre la parodia de Manolo, que  
      inicialmente se llamara Manolillo, para recalcar todavía más la condición  
      de antihéroe humilde de su protagonista: el majismo es la reacción  
      casticista y cultural del pueblo llano a las modas del cortejo y la  
      petimetría; quizás también contara con una cierta simpatía de la nobleza  
      más tradicional y/o plebeyista58. Por eso Manolo es un majo o, como se  
      verá al final del presente trabajo, el majo por excelencia y  
      antonomasia59, pese a las distinciones que entre uno y otro establecieron  
      F. C. Saínz de Robles60 o E. Rodríguez Solís61. De alguna manera, es  
      posible sostener que Manolo era una necesidad social, incluso por  
      contraste con el nuevo consumo, importado de Francia. 
      El rápido eco que tuvo en otros géneros menores se añade al éxito de  
      público; así, en las tonadillas, aunque no falten ejemplos de «antihéroes»  
      cantados desde las jácaras. Con todo, pone de manifiesto que no importa  
      tanto el restringido propósito del autor como la recepción con que es  
      acogida su obra. Por eso, Manolo alcanza un valor de modelo social  
      incomparable con el de sus hipotextos. Pese a no carecer, por supuesto, de  



      importancia ni las intenciones de Ramón de la Cruz (contra la declamación  
      a la francesa, contra la ampulosidad de ciertos dramas y tragedias de  
      honor), ni sus fuentes (Metastasio, la ópera italiana, Pradon, las  
      numerosísimas parodias del Dieciocho francés, las primeras tentativas de  
      tragedia neoclásica en España), lo fundamental radica en que «manolo» pasó  
      a ser el nombre y el concepto definidores de un grupo social, tan descrito  
      y hasta alabado por el costumbrismo español y extranjero en la época  
      romántica62. Lo sabía Mesonero Romanos: 
            Este nombre, a nuestro entender, no tiene otra antigüedad ni origen  
            que el propio con que quiso ataviar al famoso personaje de su  
            burlesca tragedia para reír y sainete para llorar el ya dicho don  
            Ramón de la Cruz63. 
 
 
 
      Un precioso testimonio, recogido por Álvarez Barrientos, nos revela hasta  
      qué punto el personaje de Manolo caracterizaba metonímicamente, en 1787,  
      una forma de representar, pues gustaba «ver salir a un actor entre galán y  
      Manolo»64. El pueblo, a fines del XVIII, entronizaba frente a otros  
      posibles modelos sociales un personaje que representaba, con su afectación  
      de guapeza y valentía, una reacción casticista y tradicionalista, pero  
      que, al mismo tiempo, mostraba la creatividad de su cultura. Y, en  
      palabras de Eduardo Huertas,  
            así se refleja, sobre todo, en los pliegos de cordel y, en menor  
            medida, en las tonadillas escénicas y en algunos sainetes65. 
 
 
 
      (Resulta curioso que en tal creatividad casticista intervengan tres  
      miembros de una misma familia, los hermanos Ramón y Juan de la Cruz, autor  
      de la Colección de trajes de España, tanto antiguos como modernos66, y su  
      sobrino, el pintor Manuel de la Cruz.) 
      En el siglo XIX, con una fusión de rasgos andaluces y madrileños, lo  
      corroborarán el costumbrismo literario (desde Estébanez Calderón y su  
      Manolito Gázquez, hasta el Semanario pintoresco español, por sólo citar lo  
      más aplaudido) y el icónico: las ilustraciones, las colecciones de trajes,  
      la pintura de mayor éxito, ya la que decora cafés como el «Lavante» ya la  
      de un Eugenio Lucas; así, sus «Majas en el balcón» o «La maja de la rosa».  
      Por eso, hay que vincular el verdadero sentido de la parodia de Manolo con  
      esa identificación catártica y admirativa, con esa identificación moral  
      del público y del pueblo, hasta por las imperfecciones, con su homónimo  
      protagonista. Se trata de la modernidad del héroe imperfecto67, la cual es  
      permitida por los cambios sociales, de manera especial, y la propia  
      oposición a la petimetría, secundariamente. Trae consigo un «cambio de  
      actitud» en relación con la imitatio clásica, según ha notado Álvarez  
      Barrientos68, y supone la inversión de la dignitas hominis, que ahora se  
      refugia, para ciertos grupos al menos, en los majos, el majismo o la  
      manolería, para luego escalar cierta consideración social y estética al  
      amparo del triunfo del individualismo de la moral romántica. 
      De un carácter meramente lúdico, propio de una práctica intertextual sin  



      alcance moral, y de una intencionalidad por parte de su autor  
      exclusivamente burlesca, como advertencia contra un teatro que faltaba al  
      decoro y a la verosimilitud desde más o menos nuevos parámetros estéticos,  
      Manolo se transforma en una verdadera parodia gracias a la recepción que  
      obtuvo de inmediato. Con la ayuda de las reflexiones de Gérard Genette,  
      creo que podemos conceptuar su función de desvalorizadora, sí, pero  
      también de transvalorizadora, por inversión moral, por «le renversement  
      complet d'un système de valeurs»69. Como he escrito en otro lugar y aquí  
      he procurado demostrar, 
            hasta la muerte de Manolo, por contraste, es la alegría de vivir, la  
            aceptación gozosa y placentera de la calle, frente a la mitificación  
            del honor y de la historia de los géneros mayores. Invierte el  
            heroísmo, [...] se ríe del providencialismo, y afirma al pueblo en  
            sus preocupaciones cotidianas, en su moralidad y lenguaje no  
            sublimes ni falsamente altruistas70. 
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