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En 1925 recordaba Américo Castro como Lope de Vega, habiendo pulsado casi
todas las cuerdas de la literatura de su tiempo, se abstuvo, al igual que
Cervantes, de escribir una novela picaresca, si bien ambos la bordearon
repetidas vecesl. Castro mismo, y luego otros varios criticos, han tratado

de explicar la actitud de Cervantes; nadie, que sepa yo, la de Lope.

Conviene distinguir novela picaresca de materia picaresca, seguin

puntualizaron Francisco Marquez Villanueva y Francisco Rico2. Lo haré asi
para el caso de Lope, e intentaré apuntar razones y consecuencias.

Lope ante la novela picaresca

Refiérese Lope al Lazarillo de Tormes en su epistola a Barrionuevo (hacia
1603) y en La Dorotea (I, 1) para evocar el «Madre, jcoco!» del hermanillo
negro de Lazaro en relacion con los que ven los defectos ajenos y no los
propios; en la comedia Los espafoles en Flandes (1597-1606) para



ridiculizar la codicia de un reparto de prendas equiparable al de las uvas

del ciego y el mozo; vy, si es suya, en la comedia La esclava de su hijo,
donde se alude al despecho del escudero por un «Manténgaos Dios». Maxime
Chevalier recogio esos textos, salvo el ultimo, para probar que los
escritores de aquel tiempo estimaban el Lazarillo como obra de burlas y
solo Cervantes comprendio su novedad y la aprovechd3. Olvida Chevalier a
Mateo Aleman, que también la aprovechd, y no subraya el hecho de que
Godngora, segun mostrd Rico, pudo escribir un bello soneto conceptista
elevando a Lazaro y a su ciego a metaforas del enamorado y de Cupido4.
Pero, de todos modos, para Lope citar el Lazarillo sélo era posible en una
epistola familiar o en una comedia, al modo como incluia en sus cartas a
Sessa alguna comparacion vulgar o comica, o contaba en ciertas epistolas
en verso algun vil ejemplo, excusandose siempre en razon de la moraleja.
Aunque Lope fue amigo de Mateo Aleman, Quevedo, Salas Barbadillo y
Espinel, nunca se refiere a Guzman, Pablos, Elena o Marcos (huelga
advertir que no he registrado toda «la estampada flota de las Comedias»).
Lo més notable es el silencio sobre el Guzméan de Alfarache, obra de su
amigo Mateo Aleman, a quien en 1603 dedica un largo poema como autor del
San Antonio de Padua, comparandole con San Mateo. Sabida es la amistad de
ambos escritores en Sevilla, y se puede suponer que la de Lope con
Cristébal Pérez de Herrera, bien probada, y la de éste con Aleman,
documentada por Edmond Cros, constituyese otro enlace entre quienes
pensaban casi lo mismo acerca del amparo de los pobres5. Pero Lope no
manifiesta conocer ni apreciar el Guzman de Alfarache, libro mencionado o
aludido por escritores que le eran tan adversos como Cervantes y Quevedo.
Lope de Vega acusa despectivamente el éxito del Quijote; no lega, en
cambio, sefial alguna de su reaccién ante el éxito del Guzman.

En 1973, Juan Bautista Avalle-Arce, en su edicion de El peregrino en su
patria, propuso entender esta obra de Lope como «peregrinatio amoris»
frente a la «peregrinatio famis» de la picaresca. El peregrino, por serlo

en su tierra y no fuera de ella, implicaria «un desafio a la novela
picaresca», que habia dado vida a la paradoja del peregrino en su propia
patria, y «una superacion espiritual de la picaresca, ya que esta animada
por la suposicion fundamental de que el camino del hombre en la vida es
uno de perfectibilidad». «Confrontado con los edictos de Trento, y con la
solucion literaria a que habia llegado Mateo Aleman en su Guzman de
Alfarache (1599), Lope formula en su Peregrino una nueva y original
respuesta a los mismos problemas». En una nota, aun insiste Avalle en la
idea de superacién de la novela picaresca porque Panfilo de Lujan es
cortesano, soldado, cautivo, peregrino, preso, loco, pastor y lacayo,
mientras el picaro «esta anquilosado en una forma de vida»6.

Superacion, desafio, respuesta. Veamos. Superacion espiritual, no, porque,
admitido el caracter catolico-reformista de ambas obras el Guzmén traza el
proceso del vicio para erigir, «ex contrario», la figura del hombre

perfecto y mostrar la capacidad de salvacion del mas misero, esparciendo
ensefianzas a cada paso y predicando el mas hondo comunismo cristiano,
mientras Panfilo no progresa en el vicio pero tampoco en la virtud. ¢Es
mérito propio curarse de los celos atropellados que le lanzaron al camino,

0 perdonar a Celio por haber arrastrado consigo a su hermana Finea cuando
él, Panfilo, empezd por arrastrar a Nise, hermana de Celio? Nada de esto



justifica los trabajos, acumulados hasta el vértigo, de las dos parejas.
Panfilo es tan mediocre al partir como al volver. Guzman se hunde en el
abismo de la miseria y se redime al final (no vale decir que el final esta
fuera de la novela: el final es el fin o sentido de toda novela).

Desafio (por la paradoja del peregrino dentro de su patria), tampoco.
Panfilo y Nise salieron alguna vez de su patria: estuvieron cautivos en

Fez, pasaron a Ceuta, fueron romeros en Roma. Guzman rebasa las fronteras
espafolas en su largo viaje por Italia, donde busca sus origenes

familiares.

Quizéa pueda admitirse, en cambio, que El peregrino sea una respuesta al
Guzmén en la medida en que pretende ser una novela de doctrina catolica
reformista, una novela edificante (ese tipo de novela que, acaso por los
mismos afios, repudiaba Quevedo en su Buscon). Pero si Lope intentd tal
respuesta, se quedd en la superficie: las visitas a santuarios, los autos
sacramentales, las poesias devotas, los ejemplos y milagros de los

eremitas y algunas digresiones moralizadoras, son paramentos sobrepuestos
a una alocada trama de percances innecesarios, e infinitamente peor

ligados al texto novelesco que las reflexiones del héroe de Mateo Aleman,
el cual sabe siempre relacionar a fondo el extravio del individuo en medio
de una sociedad viciada con la urgencia de reformar a ésta practicamente y
el anhelo de salvarse aquél por el acceso a la fe.

Lope pudo también aprender algo del Guzman en cuanto a actualidad y
reflejo de ambientes humildes. En su novela no se trata ya de pastores
ilusorios, como en la Arcadia, sino de caballeros y damas de buena

familia, extranjeros que peregrinan por Espafa, eremitas, locos y

loqueros, cautivos, villanos. La accion es coetanea: 1600. Algunos nombres
son ordinarios. El narrador declara que «desdichas de un peregrino no son
solo verisimiles, pero forzosamente verdaderas» (libro 1V, pag. 336).

Quizéa Lope leyo el Guzman y quiso dar su respuesta en El peregrino en su
patria acentuando sobre la pauta bizantina (indesmentible) un catolicismo
post-tridentino mas bien superficial e incomplejo, y dando paso a un

cierto realismo o actualismo que lograria notas méas propias en La Dorotea.
(Después de escrito este trabajo encuentro segura confirmacion de que Lope
leyd el Guzman de Alfarache en: Donald McGrady, «Further Notes on the
Sources of Lope de Vega's La prueba de los amigos», Hispanic Review, 48,
1980, pp. 307-17, especialmente p. 313).

Lope ante la materia picaresca

Por materia picaresca entiendo aqui la que puede ser objeto de arte en
diversos generos (poesia, drama, pintura), no ciertas costumbres del mundo
de la época por si mismas.

A esta materia picaresca se muestra mas abierto Lope de Vega. En los
cantos V' y VI del poema Isidro (1599) evoca a unos pobres a quienes
milagrosamente da de comer el santo labrador. Empieza el poeta alabando a
los pobres de espiritu, que aman la pobreza como si fuese riqueza, y pasa



luego a recomendar a todos la limosna, pues basta que los mendigos pidan
por Dios, y solo a los que gobiernan toca examinarlos. Todo ello esta en
perfecta consonancia con lo razonado por Pérez de Herrera en su Amparo de
pobres (1598) y con lo trasmitido a éste por Mateo Aleman en su carta de
1597, Edmond Cros y Michel Cavillac, editor éste del Amparo, proporcionan
la informacion pertinente y la interpretacion mas justa para ver que el
problema de la mendicidad es una de las raices mayores del Guzman7. Pero
ni Cros ni Cavillac aluden al Isidro ni a esta materia en la obra de Lope.

En el Isidro confiesan al labrador las causas de su indigencia varios
mendigos, entre ellos un soldado tullido que pide limosna «con la lengua y
con el pie». La escena, reducida, cobra forma dramética en la comedia San
Isidro, labrador de Madrid (1604-1606)8, en cuyo acto Il reaparece el
soldado, «Pierna gorda», de quien sus compafieros sospechan que sea un
fingidor (Pérez de Herrera, Aleman, Quevedo pintaron el tipo). Adquiere
maés relieve la figura del soldado mendicante en la comedia Juan de Dios y
Antén Martin (1611-12). Aqui, Calahorra roba un cofre de joyas, acosa a la
gente con su pediglefieria y pordiosea «fingiendo pata coja y mano mancax.
El «soldado picaro», el «picar6n», «se tulle a si mismo», refiere

inventadas desgracias y acude a la sopa boba entre los denuestos de sus
colegas, que le llaman «bellaco», «turnado», «marquesote», «bribdn» y
«sefior capitan andrajo». Pero Juan de Dios le da de comer, le examina de
pobre (no indagando causas, sino preguntandole si se ha confesado y si
Ileva rosario) y le acoge en su hospital. Conviértese el picaro y, como
«hermano Calahorra», viene a ser el escudero de ese quijote de la caridad,
quien por cierto designa al Demonio, su enemigo, como «picaro desnudo, /
de la cocina de Dios», o sea, del Infierno9.

El picaro de cocina tiene figuracion méas conocida en la comedia El Gran
Duque de Moscovia (¢1606?), donde Demetrio, perseguido por Boris, hace de
novicio en un convento, segador en un campo Yy picaro de la cocina de un
conde, siempre en compafiia del espafiol Rufino. Pronuncian ambos desde la
cocina, en el acto 11, un elogio de la vida picaresca, ya comentado por
Herrero Garcia y por Erwin Brody10. Tal elogio («jAy dichosa picardia! /
iComer provechoso en pie! / ;Cuéando un picaro se ve / que muera de
perplejia?», etc.) permite faciles paralelos con el Guzman auténtico y el
apocrifo, con La picara Justina y con el poema en tercia rima «La vida del
picaro». Marcel Bataillon interpreto tales loas como expresion del anhelo

de eximirse de los cuidados sociales frente a la agobiante obsesion por la
honrall. Pero ni Demetrio ni Rufino son picaros de veras, aquél deseoso de
recobrar su trono, y éste de no pasar mas hambre. Su elogio denuncia,

pues, el automatismo de un «topos» literario en auge, o bien puede
estimarse como un gesto de resignacion en clave irénica.

Cuando Lope se aproxima a la materia picaresca en sus comedias lo mas
frecuente es que los tipos apicarados resulten al fin personas de honrado
origen. Asi ocurre en la comedia citada, pero también en El meson de la
corte (1588-95) de asunto muy parecido al de La ilustre fregona, y asi en

El caballero de Illescas (hacia 1602), donde el travieso, desobediente,
jugador, pendenciero, mujeriego, espadachin y homicida Juan Tomas, criado
con un labrador, se finge en Napoles caballero de Illescas bajo el nombre
(antigoytisolano) de Don Juan de la Tierra, enamora a la hija de un conde

y, tras varias peripecias, resulta ser en verdad sobrino de aquel conde y



protegido de Fernando el Catdlico, a quien sin reconocerlo le salvé la

vida. (Al entrar Guzman de Alfarache de picaro de cocina, su nuevo amo le
pregunta: «Bien, ¢qué dice agora poca ropa? ;A qué bueno por aca el
caballero de Illescas?»)12.

Si Lope saca a escena alguna vez la figura del picaro perverso, como en El
caballero del milagro (1593-98), es para descargar sobre él un tremendo
escarmiento, aunque en tono de farsa. Y en comedia tan celestinesca como
El rufian Castrucho (hacia 1598) este «picaro» o «bellaco» que revuelve a
cuatro militares espafioles con una mujer a la que él usufructia, termina
premiado por el General a causa de su astucia, y obligado a casarse con

esa mujer, y Lope ademas situa la accién en la Roma meretriz (como en El
caballero del milagro) exagerando los rasgos hasta la caricatura para dar

un aire de irrealidad al escabroso asunto.

Tratese de picaro noble o de picaro picaro, siempre se confirma lo
aseverado por Enrique Tierno Galvan: «La novela picaresca aparece como la
antitesis de la mentalidad lopesca. [...] Lope explica la historia de

Espafia y la sociedad espafiola a través de la nobleza. Lo contrario ocurre
en la novela picaresca, en que la sociedad espariola se explica desde la
critica del proletariado»13.

Acaso la comedia pudo servir a Lope de coartada para no escribir novela
picaresca. Lo que en los corrales y para el vulgo surgia de cuando en
cuando como representacion divertida, debia quedar de los géneros nobles.
En el teatro de Lope la vida picaresca no es objeto de critica

constructiva (como en el Guzman) ni tampoco de aniquilante sarcasmo (como
en el Buscon).

El género mas cercano a la comedia era, segun Lope, la novela corta. En
las que compuso para Marcia Leonarda no hay materia picaresca, pero algo
pudiera traslucirse del arte digresivo de Mateo Alemanl4, y su estilo
familiar abre camino a la Dorotea y a las Rimas de Burguillos.

En La Dorotea (1632) hay personajes antiheroicos (una cortesana, su galan,
un indiano, la alcahueta, los criados), ambiente urbano y doméstico,
cuestiones de intereses, el prosaismo de las relaciones ordinarias,
conversaciones sobre asuntos del diario vivir, reflexiones morales,

refranes y sentencias, el juego engafio-desengario, cierta calidad de
«Bildungsroman», y el predominio de la ironia. Pero no hay novela ni hay
picaro.

Tampoco hay novela ni picaro en las Rimas humanas y divinas del Licenciado
Tomeé de Burguillos (1634), pero este personaje ofrece algunas notas
picarescas y su cancionero dibuja una especie de novela de la vida comun.
Pobre, desalifiado, bohemio, sonreidor de todo y de si mismo, Burguillos
es, como dijo Vossler, alguien que «sale siempre con las manos vacias y
que, desde su situacion marginal, desengafiado y divertido, alegre y
fatigado, contempla el mundo»15, Para Alan Trueblood «la perspectiva de
Burguillos, aunque antiheroica, no llega al negativismo y amargura de la
picaresca»16.

Pero ciertas afinidades podrian marcarse en la conciencia de la pobreza y
la humildad por parte del sujeto, en su rebajamiento autocritico (roto,
pobre, feo, desamado), en la historia de sus amores con Juana la

lavandera, en la degradacion cémica de los tdpicos (petrarquescos,
platonicos, mitologicos, pastoriles) y en una disposicion satirica menos



refrenada que en la obra anterior de Lope.

Claramente picarescos son los motivos del hambre, la impecunia, el
desaliento, el reconocerse despreciado o el proyectar equivocamente un
viaje a las Indias: «en Espafia naci con solo el pico, / cansado estoy de
trajinar desvanes, / dime, ¢por dénde van a Puerto Rico?»17.

Al fondo de La Gatomaquia de Burguillos se columbra ademas un ambiente
madrilefio de novelita apicarada: el corredor o la cocina del licenciado,
la azotea de un clérigo, el mozo que saca agua del pozo para regar la
casa, el tejado de la tendera Casilda, una maleta rota, las esclavas Paula
y Marina, un boticario, un regidor, un principe a la caza de vencejos, los
desvanes de Madrid. O, en similes humanizadores, surgen los galloferos
fingiendose mancos o cojos (Silva 11, verso 138), las jacaras picarescas
a lamoda (111, 60), los musicos callejeros y la ronda de la justicia

(111, 313-61) o el poeta afligido porque no gustd su comedia o alegre
porque parecio mal la de su mayor amigo (V1I, 164).

Razones y consecuencias

La actitud de Lope ante la picaresca es de desvio. Sinti6 siempre aversion

a la sétira, y la novela picaresca es satira constitutivamente. La

coartada de la comedia, género popular, pudo alejarle también del cultivo
de ese tipo de novela. No debe olvidarse tampoco el origen humilde del
poeta en contraste con unas dotes excepcionales y unos éxitos tempranos
que alimentaron sus ambiciones. Su mayor anhelo era sobresalir en los
géneros nobles: lirica; épica nacional, caballeresca y mitoldgica;

narrativa bizantina y pastoril; historia. El indudable conformismo de Lope
con la fe de su pueblo, con el sistema monarquico-sefiorial del Estado, con
la jerarquia social y los destinos de su patria, su dependencia del
mecenazgo, su sacerdocio, la doble verdad religiosa y erdtica en que se
debatid, sus desvelos por resguardarse de la envidia y velar sus

debilidades, todo esto debi6 de contribuir a distanciarle de la novela
picaresca, forjada por Aleman con un radicalismo reformista muy propio de
quienes desde las clases modestas empezaban a criticar lo establecido.
Lope a veces defiende la virtud por encima del linaje o dignifica a la

clase campesina, pues un hombre no es un monolito; pero no fue satirico en
sus novelas, poco en sus comedias Yy rara vez en su poesia (no escribio
«letrillas», ni «satiras», ni «lecciones» morales en verso).

Su desvio de la novela picaresca y su silenciamiento del Guzman de
Alfarache corroboran la tendencia de Lope a la conformidad. Y ello permite
reconocer que esa novela, si es muestra de «perfectismo», segun Tierno
Galvan propone, no lo es de inmovilismo, pues justamente aquel empefio
perfectista y puritano de Aleman, Pérez de Herrera y otros reformadores,
revelaba una fuerte voluntad de mejora, la mas oportuna para remover el
orden fijo; fendmeno que han comentado con agudeza Michel y Cécile
Cavillac por lo que hace al Guzméan y Jean Vilar para los arbitristas18.
Solo el lucido desengario de la vejez llevd a Lope a una mayor



clarividencia critica y autocritica en sus dos mejores obras no

dramaéticas: La Dorotea y las Rimas, mas humanas que divinas, de
Burguillos. Aqui se acerca Lope al humor de Cervantes19. Ni uno ni otro
persiguieron reformas inmediatas, pero ambos llegaron, por distintos
caminos, a una comprension generosa del hombre que anunciaba la libertad
moderna.
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