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      El interés de la crítica hacia la obra maestra del Inca Garcilaso ha ido  
      aumentado en los últimos años2. El valor literario y de documento humano  
      de los Comentarios Reales justifica este interés. Las páginas de este  
      ensayo entienden poner de relieve, una vez más, el valor de dicha obra y  
      también destacar su importancia como documento de un drama íntimo que  
      atormentó durante toda su vida al Inca, origen de una particular  
      concepción ética del honor y la fama. 
      La primera parte de los Comentarios apareció, como sabemos, cuatro años  
      después de publicada La Florida, en 16093. Aprendemos, sin embargo, en la  
      dedicatoria de la traducción de los Diálogos de amor al rey Felipe II4,  
      que ya desde aquel entonces Garcilaso pensaba, además que en La Florida5,  
      en la historia de un mundo que le interesaba más directamente, puesto que  
      expresa la intención «de pasar adelante a tratar sumariamente de la  
      conquista de mi Tierra, alargándome más en las costumbres y ritos y  
      ceremonias della, y en sus antiguallas» que, como hijo de aquellas gentes,  
      hubiera podido «decir mejor que otro que no lo sea»6. Cuando la idea  
      primitiva tomó consistencia lo que hubiera debido ser prolongación de la  
      historia de la conquista fue el primer tomo de una obra más extensa, que  
      acabó por incluir también la Historia General del Perú. 



      Fue sobre todo la primera parte de los Comentarios Reales que despertó, en  
      tiempos no muy lejanos, las más ásperas polémicas. Manuel González de la  
      Rosa, en su animosidad hacia el Inca, llegó hasta negarle la paternidad de  
      la obra7, fundando sus razones en el hecho de que había utilizado  
      ampliamente, en varios pasajes de su narración, la Historia del Perú del  
      jesuita Blas Valera, historia inédita, gran parte de la cual se había  
      perdido en 1596, cuando el saco de Cádiz de parte de los ingleses. 
      Otra polémica particularmente áspera se armó en torno a la historicidad de  
      la obra. Se llegó a pensar que todo el libro fuera únicamente parto de la  
      fantasía del Inca, y que se debiera al propósito de éste de ensalzarse a  
      sí mismo celebrando al pueblo del cual orgullosamente se proclamaba hijo.  
      Les parecía extraño a muchos que existiese entre aquellos pueblos una  
      civilización tan desarrollada cual la describía Garcilaso, exenta de  
      barbarie, mientras los muchos cronistas de Indias habían descrito tantas,  
      aunque todos estaban de acuerdo en la celebración, reviviscencia de los  
      mitos clásicos, de una remota edad de oro. Se censuraba, además, a  
      Garcilaso porque idealizaba demasiado dicha sociedad, negaba la existencia  
      de sacrificios humanos, celebraba un imperio de bondad y sabiduría que,  
      según decía, había extendido sus dominios sobre tanta parte de América no  
      con la fuerza sino con la única arma de la persuasión y el ejemplo. Más  
      tarde se le reprochó el haber condenado de propósito al olvido las  
      civilizaciones que precedieron la de los Incas, para poder celebrar mejor  
      la extraordinaria grandeza de la civilización incásica. 
      De todas estas polémicas poco o nada ha quedado ya, frente al juicio con  
      que la crítica moderna juzga los Comentarios Reales. Merece la pena  
      recordar, sin embargo, que en una época de tanto disfavor José de la Riva  
      Agüero fue el mayor defensor de Garcilaso y el más documentado. Su  
      imparcialidad crítica y la seriedad con que documentó sus juicios  
      sirvieron a la total rehabilitación de la figura del Inca, a quien no le  
      restan valor las inevitables inexactitudes o las inclinaciones  
      sentimentales que lo llevan a particulares enfoques en la historia de su  
      pueblo. 
      José de la Riva Agüero destruyó, de tal manera, en varios estudios8, punto  
      por punto las argumentaciones de González de la Rosa a propósito del Padre  
      Valera, comprobó, a través del testimonio de varios autores contemporáneos  
      al Inca, la verdad de tantas interpretaciones de hechos, costumbres y  
      cosas, y al mismo tiempo denunció en lo histórico el punto más débil de la  
      obra de Garcilaso. Aún sin proclamarlo «un dechado de crítica histórica,  
      ni como el más reflexivo de los cronistas del Perú»9, sin negar su  
      credulidad y parcialidad, de la Riva Agüero defendió la amenidad y gracia  
      con que el Inca llegó a superar las relaciones sobre los incas de los  
      cronistas que lo habían precedido10, su sustancial veracidad fundada en la  
      sinceridad con que admite y reconoce incertidumbres y dudas11. La lejanía  
      geográfica desde la cual el Inca componía su obra fue sin duda parte  
      determinante en la idealización del imperio incásico, que en sus páginas  
      vemos surgir como una perfecta arquitectura de orden renacimental. La  
      nostalgia del destierro le hace olvidar a menudo las sombras de un mundo  
      hacia el cual iba su afecto, y en muchos pasajes la realidad se presenta  
      idealizada. No sin razón Juan P. Echagüe ha visto en la obra de la vejez  
      del Inca la marca viva de una nostalgia muy humana y explicable por los  



      días de su juventud, la herencia de «instintos ancestrales que se sublevan  
      contra su resignada mediocridad»12. 
      En este aspecto humano reside el mayor atractivo de los Comentarios. La  
      veracidad del Inca ha sido comprobada, pero ello interesa más que nada al  
      historiador; en el ámbito literario es la creación artística en sí que nos  
      interesa, y a este propósito nunca se ha podido decir que los Comentarios  
      Reales dejaran de tener seguro valor. El mismo Menéndez y Pelayo, quien  
      rechaza sustancialmente la veracidad histórica de la obra de Garcilaso,  
      comparándola con la novela utópica de Thomas More, con la Ciudad del Sol  
      de Campanella y la Oceana de Harrington, advertía la sugestión poderosa  
      del libro y lo juzgaba «el sueño de un imperio patriarcal y regido con  
      riendas de seda, de un siglo de oro gobernado por una especie de teocracia  
      filosófica», aceptado con candor y contado con toda sinceridad. Frente al  
      persistente interés que los Comentarios ejercían sobre sus lectores, el  
      crítico veía la presencia de una fuerza imaginativa «muy superior a la  
      vulgar», que Garcilaso le parecía poseer «tan poderosa, como deficiente  
      era su discernimiento crítico»13. 
      Es interesante, en cuanto se refiere a la estructuración de la obra, leer  
      lo que el mismo Inca escribe en el capítulo XIX del primer libro, cuando  
      trata de las fuentes a las que acudió para escribir los Comentarios14. En  
      gran parte se valió del recuerdo de lo que había aprendido directamente,  
      durante su primera edad, en forma de fábula, y de la «larga noticia» en  
      torno a las leyes y gobierno de los incas que le dieron, cuando mozo, los  
      representantes de la casta. En estas conversaciones ellos iban «cotejando  
      el nuevo gobierno de los españoles con el de los Incas, dividiendo en  
      particular los delitos y las penas, y el rigor dellas [...], como  
      procedían sus reyes en paz y en guerra, de qué manera trataban sus  
      vasallos, y como eran servidos dellos»15. Como a «propio hijo» contaban al  
      Inca «toda su idolotría, sus ritos, ceremonias y sacrificios; sus fiestas  
      principales y no principales, y como las celebraban; sus abusos y  
      supersticiones, sus agüeros malos y buenos, así los que miraban en sus  
      sacrificios como fuera dellos»16. 
      Resulta lógico que el recuerdo favoreciera la infidelidad del cronista, la  
      atenuación de las sombras y el destacarse de notas luminosas. Pero, como  
      lo había hecho en La Florida, Garcilaso no se contenta con su propia  
      memoria, sino que quiere penetrar en profundidad y con certeza los  
      misterios de los incas; por ello pide documentos a sus consanguíneos, a  
      los máximos representantes de la sociedad incásica que aún residían en el  
      Perú, «los cuales, sabiendo que un indio, hijo de su tierra, quería  
      escribir los sucesos de ella, sacaron de sus archivos las relaciones que  
      tenían de sus historias y me las enviaron; y así tuve noticia de los  
      hechos y conquistas de cada Inca»17. 
      ¿De qué archivos se trataría, cuando los incas no conocieron escritura? El  
      pasaje citado documenta, sin embargo, el afán de documentación del Inca.  
      Con la documentación reunida y el conocimiento de otros libros, además de  
      la correspondencia de los jesuitas, que se ocuparon del mismo asunto,  
      Garcilaso escribe «su» historia, el libro que será su obra maestra. 
      El dominio con que el Inca maneja fuentes y la agilidad con que cita a  
      manera de confirmación, o rechaza, con agudeza crítica convincente, las  
      afirmaciones de Gomara, Acosta, Cieza de León Agustín de Zárate y cuantos  



      escritores de Indias leyó, son la prueba más evidente de la seriedad de  
      intenciones del cronista y de la originalidad de su obra. Hay en Garcilaso  
      una linearidad de conducta, una concepción crítica que no le hubiera  
      permitido saquear la obra del Padre Blas Valera haciéndola pasar por suya.  
      Y aún más: existe toda una línea coherente de posiciones que armoniza en  
      manera perfecta toda la producción literaria del Inca. La de Garcilaso es  
      la posición del heredero de una gran civilización difunta, de la que se  
      siente cada vez más orgulloso, mano a mano que la soledad le rodea en su  
      destierro español, frente a la indiferencia de un mundo que le obliga a  
      volver al pasado. 
      De la conciencia de la grandeza del mundo incásico procede en el Inca el  
      celebrarlo constantemente en un nivel de igualdad, si no de superioridad,  
      con el mundo español y cristiano. En este sentido Garcilaso recuerda a los  
      españoles que Dios les encomendó una misión de gran responsabilidad, que  
      no significa superioridad de raza. El mundo que el Inca presenta al  
      Occidente alcanza tanta grandeza civil que en el significativo Prólogo a  
      los indios, mestizos y criollos de los Reinos y Provincias del grande y  
      riquísimo Imperio del Perú, después de declararse ostentosamente «su  
      hermano, compatriota y paisano», puede proclamar con palabras aún más  
      claras su orgullo de «indio» descendiente de emperadores, y ensalzar a su  
      «Patria, gente y nación, no menos rica al presente con los tesoros de la  
      Sabiduría y Ciencias de Dios, de su Fe y Ley Evangélica que siempre, por  
      las perlas y piedras preciosas de sus ríos y mares, por sus montes de oro  
      y plata, bienes muebles y raíces suyos, que tienen raíces sus riquezas»18.  
      Y de nuevo Garcilaso proclama la felicidad, para la raza incásica, de ser  
      gobernada por españoles, pero únicamente para poder afirmar mejor que ella  
      no fue menos feliz «por haber sido poseída y gobernada de sus antiguos  
      príncipes los Incas peruanos», los cuales, si los Reyes Católicos fueron  
      «monarcas de los más y mejor del orbe», fueron «Césares en felicidad y  
      fortaleza»19. 
      De la misma manera, celebradas las virtudes, las armas, letras y artes de  
      los incas, lo dulce de su carácter, el valor de su ánimo, la agilidad de  
      su inteligencia, la voluntad, la piedad y, en más de una ocasión,  
      indirectamente, la religión, el Inca puede afirmar rotundamente que es ya  
      oportuno «que entienda el mundo viejo y político, que el nuevo (a su  
      parecer bárbaro) no lo es, ni ha sido sino por falta de cultura»20. Es  
      decir, «bárbaro» en el sentido en que los romanos llamaban bárbaras las  
      demás naciones y la misma España, que ahora Garcilaso ve elegida por Dios  
      «para alumbrar con lumbre de fe a las regiones que yacían en la sombra de  
      la muerte», recordando claramente a los conquistadores que, «aunque vienen  
      a la viña de su Iglesia a la hora undécima», también a los indios «por  
      ventura les cabrá jornal y paga igual a los que portarunt pondus diei, et  
      aestus»21. 
      Con lenguaje tan claro Garcilaso quería llamar directamente cada uno a sus  
      responsabilidades morales. Su defensa del mundo incásico revela una  
      «región» sentimental cada vez más operante en el Inca. Sin rechazar a los  
      españoles y su conquista los llama al sentido misional, que él había visto  
      por todas partes olvidado. 
      El Prólogo a que hemos aludido es la lógica conclusión de los Comentarios  
      Reales y la introducción meditada a las páginas siguientes de la Historia  



      General del Perú, donde el autor cuenta la tragedia de toda una raza en su  
      acto final, mientras va a comenzar la de los Conquistadores. 
      En los Comentarios reina una atmósfera mítica en la descripción de un  
      mundo feliz ya predestinado a la catástrofe, ese aire «de pastoral  
      majestuosa [...] que acaba en el estallido de una desgarradora tragedia  
      -según escribía José de la Riva Agüero-, ese velo de gracia ingenua  
      tendido sobre el espanto de las catástrofes, lo dulce junto a lo terrible,  
      la flor humilde junto al estruendoso precipicio, la sonrisa resignada y  
      melancólica que se diluye en lágrimas»22. 
      Que la pasión por su tierra, dominante en Garcilaso, lo llevara a formas  
      de parcialidad no nos sorprende. Por lo que de apasionado y entusiasta hay  
      en sus páginas, si la historia pierde en veracidad gana el arte en más  
      amplio respiro. La emoción da vida a acciones, personajes, cosas mucho más  
      que una relación desapasionada e imparcial. Por otra parte, es evidente  
      que, como declara de la Riva Agüero23, sin cierta parcialidad, manifiesta  
      u oculta, conciente o inconciente, es imposible escribir la historia. Si a  
      veces Garcilaso fue parcial podemos pensar que lo fue involuntariamente,  
      llevado por la pasión más noble, tanto le hablaba íntimamente la grandeza  
      de su país. 
      El arte del Inca resplandece, en los Comentarios Reales, en una prosa  
      extraordinariamente limpia. La concepción de la arquitectura de la obra es  
      sólo comparable a la de los grandes historiadores de la antigüedad  
      clásica. Pedro Henríquez Ureña ha llamado a Garcilaso «Heródoto de los  
      Incas»24, y Prescott afirma que entre la lectura de los Comentarios y la  
      de las demás relaciones de los escritores europeos existe la misma  
      diferencia que entre una obra original y su desnuda traducción25. También  
      a Heródoto lo compara José de la Riva Agüero26, porque ambos supieron  
      expresar ante la Europa de su respectivo tiempo «la deslumbrante y exótica  
      poesía de los grandes países ignotos, de sus vagos y fabulosos anales y su  
      opulenta barbarie; y compusieron obras narrativas de extraño encanto, de  
      tono a la vez familiar y religioso, que sin perjuicio de la veracidad  
      indudable, ostentan un alto y sosegado volar épico, y en que infinitas  
      digresiones anecdóticas se anudan y entretejen en derredor de la idea  
      central, que es el choque de dos civilizaciones y dos continentes». 
      Aurelio Miró Quesada y Sosa afirma que el título de la obra, Comentarios,  
      se lo debe Garcilaso a Julio César, del cual era admirador ferviente, y al  
      mismo Julio César le debe la idea romana del imperio de los incas27, en el  
      que el Cuzco «fue otra Roma»28. Lo cierto es que nadie como Garcilaso supo  
      dar vida, con tanto refinamiento, al espíritu de su civilización,  
      levantando a los Incas un monumento que G. Lohmann Villena ha juzgado «no  
      indigno de su poderosa arquitectura»29, en un libro que es un «maravilloso  
      retablo plateresco, terso, todo mesura y contención»30, escrito en un  
      castellano de extraordinaria pureza y armonía. 
      En los Comentarios Juan P. Echagüe ha visto «un punzante drama  
      interior»31, el que realmente debía de atormentar al Inca, en vilo entre  
      dos civilizaciones que en él se juntaban y combatían. Que a través de esta  
      dramática situación espiritual los Comentarios Reales hayan cobrado vida  
      singular es indudable. Lohmann Villena subraya, al contrario, una  
      armoniosa confluencia de corrientes en el Inca, que en otros fueron  
      antagónicas32. Es una interpretación, ésta, que podemos aceptar sólo en  



      cuanto al resultado literario, porque en lo que se refiere al sustrato  
      anímico el dualismo es patente: Garcilaso no ha resuelto aún, cuando  
      escribe los Comentarios, el hondo conflicto que se agita en él entre los  
      mundos a que pertenece, y acaba por inclinarse preferentemente hacia el  
      mundo materno. Ello nos explica el por qué los Comentarios Reales llegaron  
      a ser considerados peligrosos para la tranquilidad de las Indias durante  
      el siglo XVIII, y la consecuente prohibición de 1781, confirmada en 1782 y  
      al año siguiente. La apología de la raza vencida y el imperio derrocado  
      parecía incitar a nuevos levantamientos para la conquista de la libertad.  
      Luis Valcárcel ha escrito que la obra del Inca llegó a ser la Biblia del  
      patriotismo peruano «en la forma actual de sentir la patria»33, y se  
      inclina a interpretar en Garcilaso una secreta pasión autonomista34. Es  
      una idea que se puede aceptar, considerando la defensa que el Inca hace de  
      su mundo y su posición independiente con respecto al juicio oficial acerca  
      de numerosos hechos y personas, sobre todo en la segunda parte de los  
      Comentarios, la Historia General del Perú. 
      Aunque terminada en 1612, la Historia mencionada se publica en 1617,  
      muerto ya Garcilaso35. Muchos de los juicios citados a propósito de los  
      Comentarios Reales propiamente dichos se aplican también a esta segunda  
      parte de la obra del Inca. Pero si la primera parte no siempre tuvo en la  
      apreciación de la crítica períodos de igual fortuna, la Historia General  
      del Perú tuvo peor suerte aún. Su importancia como obra histórica fue  
      negada ante todo por ser libro de recopilación fragmentaria, y junto con  
      el valor histórico se le negó también valor artístico. El mismo Menéndez y  
      Pelayo fue quien contribuyó a autorizar esta opinión, afirmando que «Para  
      los sucesos del descubrimiento y conquista del Perú, la autoridad del Inca  
      es muy secundaria por lo tardía, y porque generalmente se reduce a  
      transcribir o glosar las narraciones de autores ya impresos, como López de  
      Gomara, Agustín de Zárate y el Palentino, Diego Fernández», añadiendo que,  
      cuando el Inca abandona el testimonio de dichos autores es sólo «para  
      extraviarse en compañía del jesuita Blas Valera»36. El crítico afirmaba,  
      además, que en muchas cosas Garcilaso hablaba de memoria o fiándose en  
      anécdotas soldadescas, y que no había conocido la crónica de Cieza de  
      León. Sin embargo le reconocía Menéndez Pelayo un mérito real al Inca, en  
      la tratación de las rebeliones de Gonzalo Pizarro y Francisco Hernández  
      Girón37. 
      José de la Riva Agüero, tan acertado siempre en la apreciación del valor  
      artístico de la obra del Inca, confirmó en un primer tiempo,  
      sustancialmente, la opinión del crítico español, afirmando que la Historia  
      General del Perú no era libro esencial para la historia de la Conquista y  
      las guerras civiles38. La razón era que, aun suprimiendo dicha obra no se  
      verificarían lagunas en la historia, existiendo el testimonio de otras  
      crónicas. Además, el crítico le reprochaba a Garcilaso menor personalidad,  
      encontrando que hablaba por cuenta propia mucho menos que en la primera  
      parte de los Comentarios Reales, y que se limitaba a comentar, abreviar o  
      transcribir los relatos de los historiadores anteriores a él39. 
      Es suficiente una simple lectura de la Historia para convencerse de como  
      hasta el mayor defensor del Inca haya acabado por pagar tributo a la moda  
      detractiva del tiempo. La rehabilitación que de la Riva Agüero emprende  
      queda parcial y no es infrecuente que el crítico caiga en algunas  



      contradicciones. Sin embargo, estamos con él cuando resta valor a los dos  
      primeros capítulos de la Historia General del Perú, donde se cuenta la  
      conquista y el derrumbe del imperio incásico: es la parte menos  
      interesante del libro. Pero en la Historia hay una continuidad de  
      intenciones que contribuye a dar armoniosa unidad a las dos partes de los  
      Comentarios Reales. La posición de Garcilaso no cambia: queda el  
      partidario de su raza materna, a la que ve sucumbir en el choque con la  
      del padre. 
      Escribe J. P. Echagüe40 que el Inca se esfuerza por atenuar y justificar  
      los excesos de los conquistadores, parientes suyos y verdugos de su pueblo  
      al mismo tiempo. El juicio no nos parece exacto, en cuanto en las páginas  
      del Inca la condena es siempre abierta. Si Garcilaso intenta atenuar o  
      justificar la crueldad de los españoles, lo hace porque no podía hacer de  
      otra manera frente al público de sus lectores, españoles por supuesto, y  
      debido a su condición personal en España. A pesar de ello más de una vez  
      descubre la realidad de los hechos y expresa claramente su opinión. Por  
      otra parte hablan por él las escenas que nos presenta, como la del último  
      acto de la tragedia incásica, cuando nos muestra a los españoles lanzarse  
      sobre los indígenas para despojarlos de sus joyas en ocasión del encuentro  
      de Atahualpa con Pizarro. Contrasta con la conducta de los españoles la  
      calma del Inca, el cual «viendo lo que pasaba, mandó a los suyos que no  
      hiriesen, ni ofendiesen a los españoles, aunque prendiesen o matasen al  
      mismo Rey»41. 
      Resulta evidente que para el historiador se trata del choque de dos mundos  
      moralmente diferentes. El Inca, que en los capítulos anteriores había  
      seguido con la apología de los incas y el Perú, y había señalado la  
      dificultad para los indígenas de entender la oración de fray Vicente de  
      Valverde a Atahualpa, debido a la poca habilidad del intérprete, pone  
      ahora los españoles frente a sus responsabilidades, rechaza las falsas  
      versiones en torno al origen del estrago, difundidas arteramente por  
      conquistadores y cronistas parciales. 
      A través de las páginas de Garcilaso, Atahualpa y su gente aparecen  
      víctimas de una némesis tremenda, contra la cual no quisieron reaccionar,  
      dejándose matar y destruir por la bestialidad de los invasores. Francisco  
      Pizarro, lanzándose sobre Atahualpa, asume en las páginas del Inca el  
      aspecto bestial de un asesino. En los indios que caen inermes la tragedia  
      incásica adquiere la fuerza de una fatalidad inevitable. A este punto la  
      realidad histórica no nos interesa ya mucho; lo que nos interesa es la  
      eficacia con que el escritor nos introduce en un momento que debió de ser  
      seguramente dramático y su reacción espiritual. En este mismo orden  
      sentimental hay que considerar el entusiasmo con que celebra las inmensas  
      riquezas del país, el botín increíble que hicieron los españoles42, la  
      insistencia con que el Inca pone de relieve la superioridad intelectual de  
      la raza incásica sobre la europea que la había sometido, cuando escribe:  
      «La habilidad y agudo ingenio de los del Perú excede a muchas naciones del  
      orbe»43. Entre estas naciones, no cabe duda, Garcilaso ponía, en primer  
      lugar, a España. 
      Casi todos los críticos, Menéndez y Pelayo44 y José de la Riva Agüero45  
      entre ellos, están de acuerdo en afirmar el valor de la Historia General  
      por lo que se refiere a las guerras civiles que funestaron el Perú,  



      especialmente las encabezadas por Gonzalo Pizarro y Francisco Hernández  
      Girón. Mas toda la Historia que el Inca escribe es interesante desde el  
      punto de vista artístico y abunda en combates, guerras, rebeliones y  
      empresas que conservan palpitante aún hoy el sentido dramático del momento  
      y el encanto de la aventura. Su padre que va a la conquista de la  
      Buenaventura, Gonzalo Pizarro que se dirige al descubrimiento del país de  
      la Canela, Orellana que desciende por vez primera el Amazonas, son sólo  
      algunos de los muchos episodios de valentía que Garcilaso describe con  
      transparente entusiasmo, y sin embargo en prosa sencilla, despertando en  
      torno a esos hombres atrevidos una intensa atmósfera de poesía. 
      En esta segunda parte de los Comentarios Reales la naturaleza americana  
      encuentra en el Inca su mejor intérprete, se mueve nueva y espléndida,  
      vivificada por el contraste con una presencia, la de los españoles, que se  
      revela ajena en todo a ese mundo, en los trajes, las armaduras, las  
      costumbres, la mentalidad, expresión de un mundo que parece no encontrar  
      arraigo posible en América. En las descripciones de la naturaleza el  
      cronista alcanza una nota de honda poesía, mientras grandeza épica  
      adquiere la descripción de los sucesos en que se debatió el mundo peruano  
      al tiempo de las guerras civiles. El choque de las pasiones va subrayado  
      por el ruido de las armaduras; los soberbios caballos, terror y asombro de  
      los indios, llevan en su ímpetu la violencia de bárbaros corazones,  
      bárbaros sobre todo en la guerra, pero fáciles también al gesto generoso. 
      En todas las páginas de la Historia General del Perú reina la atmósfera de  
      tragedia que acompaña los grandes dramas de la historia: los delitos, las  
      traiciones, la sangre derramada, colores sombríos y llamaradas funestas,  
      todo da a la empresa de la conquista un significado simbólico que va más  
      allá de los hechos materiales. Los indios, antes actores de su historia,  
      se vuelven ahora espectadores, en un mundo de violencia en el que  
      Garcilaso, contrariamente a lo que algunos han dicho, no entiende  
      mínimamente justificar a su raza paterna, sino poner de manifiesto una  
      dramática injusticia. 
      En la presentación de la atmósfera en que se desarrollan los  
      acontecimientos aludidos, Garcilaso parece preocuparse exclusivamente de  
      reconstruir una historia que ya entiende como historia nacional. El  
      contraste entre el Inca y los demás historiadores de la Conquista aparece  
      claro si observamos su posición frente a los que vienen de fuera. Quien  
      llega de España tiene casi siempre mansiones ingratas, y el escritor no le  
      resparmia su duro juicio. Si busca justificaciones Garcilaso lo hace sólo  
      para las figuras que significan una posición concreta de rebeldía hacia lo  
      que representa el poder español; es el caso especialmente de Gonzalo  
      Pizarro, en el que seguramente el Inca vio la realización posible de un  
      reino hispanoperuano independiente. Y en esto está en lo justo Luis  
      Valcárcel cuando habla de una tendencia autonomista del Inca46; los  
      Comentarios Reales ofrecen más de una prueba. 
      En la Historia General del Perú Garcilaso expresa siempre simpatía hacia  
      Gonzalo Pizarro. De acuerdo con un sentido desengañado del mundo que va  
      acentuándose en él, el mismo que le había movido a dedicar su libro, no ya  
      a los poderosos de la tierra, sino a la Virgen María, el Inca ve en la  
      sucesión de los acontecimientos la intervención de la mano divina. La  
      muerte de Francisco Pizarro, asesinado por los partidarios de Almagro el  



      Joven, su total desamparo en la última hora, le arrancan a Garcilaso  
      tristes consideraciones en torno al destino de hombre tan poderoso, que  
      son consideraciones más amplias en torno al destino inevitable de los  
      invasores. La muerte del marqués, en efecto, es una lección tremenda, para  
      el Inca, del poder de la Fortuna, que con respecto a Francisco Pizarro «en  
      menos de una hora igualó su disfavor y miseria al favor y prosperidad que  
      en el transcurso de toda la vida le había dado»47. El descendiente del  
      imperio derribado veía seguramente en estos acontecimientos violentos, más  
      allá de todo motivo retórico, la intervención de la justicia divina contra  
      los responsables de la destrucción de su mundo materno. 
      En este sentido la Historia General del Perú es una sucesión de ejemplos  
      aterradores: las máximas figuras de la conquista, Francisco Pizarro, los  
      Almagro, los Girón, tantas figuras de hombres aparentemente poderosos,  
      acaban de muerte violenta. En la suerte del mismo Gonzalo Pizarro se  
      manifiesta, para el Inca, una honda lección sobre la vanidad de la vida48.  
      Pero Garcilaso en este protagonista ve más bien al gigante caído; su  
      simpatía va hacia Gonzalo y se hace patente en numerosos pasajes del libro  
      en los que expresa abiertamente -y con notable atrevimiento si pensamos en  
      la situación de Pizarro condenado como rebelde a la Corona-, su admiración  
      y su entusiasmo, defendiendo su acción, insistiendo sobre su lealtad y  
      honradez49. Sabemos que el Inca conoció a Gonzalo Pizarro cuando niño, que  
      estuvo en su propia mesa y pudo admirar, como lo escribe, «el trato de su  
      persona en casa y fuera de ella»50. Por ello protesta duramente contra los  
      historiadores, afirmando que «debieron de tener relatores apasionados de  
      odio y rencor, para informarles lo que escribieron»51. Hay un momento en  
      la Historia en que, después de haber defendido la lealtad de Gonzalo  
      Pizarro hacia el rey, Garcilaso parece expresar abiertamente su amargura  
      por el hecho de que no siguió el consejo de su maestre de campo Francisco  
      de Carvajal, y de otros muchos, y no se proclamó rey del Perú, cosa que  
      «tan bien le estaba, según sus amigos decían»52. No son sólo los amigos,  
      es el Inca que habla aquí. 
      El momento cumbre de la tragedia pizarrista que Garcilaso describe, no  
      hace más que engrandecer a la figura de Gonzalo; cuando abandonado de  
      todos, hasta de los hombres a quienes más había beneficiado, como pone de  
      relieve el escritor, se entrega a La Gasca, el Inca destaca en el coloquio  
      entre los dos hombres la grandeza del vencido frente a la estatura  
      demasiado «humana» del vencedor53. Pizarro se rinde «por parecerle menos  
      afrentoso que el huir»54. Ante las sinceras expresiones de lástima del  
      capitán Diego Centeno, Pizarro muestra su estatura moral: «se sonrió tanto  
      cuanto y dijo: No hay que hablar en eso, Señor Capitán Diego Centeno. Yo  
      he acabado hoy, mañana me llorarán Vuesas Mercedes»55. Y frente a La  
      Gasca, quien le reprocha duramente y sin sensibilidad alguna su ingratitud  
      hacia las mercedes que el rey les había hecho a él y a sus hermanos,  
      «levantándolos del polvo de la tierra», la respuesta que Garcilaso  
      atribuye a Gonzalo es dura, concientemente orgullosa: «Para descubrir la  
      tierra bastó mi hermano solo, mas para ganarla como la ganamos a nuestra  
      costa y riesgo, fuimos menester todos los cuatro hermanos y los demás  
      nuestros parientes y amigos. La merced que Su Majestad hizo a mi hermano  
      fue solamente el título y nombre de Marqués, sin darle estado alguno, sino  
      dígame cuál es. Y no nos levantó del polvo de la tierra; porque desde que  



      los Godos entraron en España somos caballeros hijosdalgo, de solar  
      conocido. A los que no son podrá Su Majestad con cargos y oficios levantar  
      del polvo en que están: y si éramos pobres, por eso salimos por el mundo y  
      ganamos este Imperio, y se lo dimos a Su Majestad pudiéndonos quedar con  
      él, como lo han hecho otros muchos que han ganado nuevas tierras»56. 
      La figura de Gonzalo Pizarro se ennoblece aún más en las páginas de la  
      Historia, cuando el Inca nos lo presenta en las horas que preceden su  
      muerte. Son pocas palabras, pero que graban hondamente en la sensibilidad  
      del lector su figura, a través de ese «pasearse a solas muy imaginativo»,  
      y largo confesar de sus pecados57. La seriedad con que el hombre se acerca  
      a la muerte construye su grandeza; y llegado al tablado su virilidad se  
      impone a todos los presentes. Garcilaso se detiene de propósito en este  
      último acto de la tragedia pizarrista para ensalzar la valentía de  
      Gonzalo, refiere las palabras con que a beneficiados y no les pide misas  
      para su alma, pone de relieve los «grandes gemidos y sollozos y muchas  
      lágrimas»58 de los presentes, condena transparentemente a los que le  
      habían negado, la ingratitud de los que habían sido favorecidos por él. El  
      comentario final pone aún más de relieve la injusticia de la muerte de  
      este «buen caballero»59. Hay que fijarse en los adjetivos empleados por  
      Garcilaso, para individuar su estado de ánimo y su anticonformismo. La  
      muerte de Gonzalo Pizarro lleva nuevamente al Inca a hablar de la Fortuna,  
      pero ahora sentimos la presencia de algo más íntimo y doliente, que surge  
      del fracaso de mal escondidas esperanzas, a las que indudablemente la  
      acción de Pizarro había dado consistencia. 
      La eficacia inmediata de la prosa de Garcilaso se impone en estas escenas.  
      Sin dejarse llevar por intenciones apologéticas, él logra crear en torno a  
      las figuras que más lo han impresionado una atmósfera de sencillez épica  
      difícilmente alcanzada por otros historiadores de la conquista. 
      En un nivel inferior, como convenía a su papel en la historia del país,  
      también Carvajal, el «Demonio de los Andes», adquiere proporciones épicas.  
      La simpatía del cronista se dirige hacia él porque en este hombre ve al  
      fiel compañero de Gonzalo Pizarro. De la Riva Agüero ha notado ya que  
      Garcilaso nos presenta al terrible hombre sin las exageraciones polémicas  
      de otros cronistas, como una criatura cruel pero no malvada, en la que  
      cabe también generosidad y nobleza60. Su grandeza de soldado toma relieve  
      en las páginas del Inca, cuando se enfrenta con la muerte. A Pedro López  
      de Cazalla, secretario del Presidente La Gasca, realizadas en lo posible  
      sus restituciones, Carvajal le dice: «Señor, yo no levanté esta guerra, ni  
      fui causa de ella; antes por no hallarme en ella (que estaba de camino  
      para irme a España) hui muchas leguas, no pude escaparme, seguí la parte  
      que me cupo como lo pudiera hacer cualquier buen soldado, y como lo hice  
      en servicio del Emperador cuando fui Sargento Mayor del Licenciado Vaca de  
      Castro, Gobernador que fue de Su Majestad en este Imperio. Si ha habido  
      robos de una parte a otra, forzoso es haberlos en las guerras. Yo no robé  
      a nadie, tomaba lo que me daban de su voluntad; y al cabo de la jornada  
      también me quitaron a mí eso y estotro, quiero decir lo que me dieron, y  
      lo que antes de la guerra yo tenía. Todo lo cual remito a la infinita  
      misericordia de Dios Nuestro Señor, a quien suplico por quien es perdone  
      mis pecados, y a vuesa merced, guarde y prospere, y le pague la limosna  
      que me hacía, que yo estimo la voluntad en todo lo que tal obra se debe  



      estimar»61. 
      El tono de las palabras de Carvajal da la medida del personaje, aun dentro  
      de su indudable dignidad. Véase, además, como siempre Garcilaso pone de  
      relieve la participación humana de los soldados, aliados contra la  
      crueldad de una justicia que no discuten mínimamente, en cuanto expresión  
      de la legalidad. No olvidemos la condición de Garcilaso antes de ser  
      sacerdote. El soldado asoma siempre en él y esto explica su defensa de la  
      honradez de los hombres de armas. Cuando Carvajal, metido en una «petaca»  
      y cosido en ella, sin que le quede fuera más que la cabeza, a los primeros  
      pasos de las acémilas da con el rostro en el suelo, es suficiente que  
      apele a la humanidad de los soldados para que todos acudan a levantarle y  
      sostenerle: «A dos o tres pasos -escribe el Inca-, los primeros que las  
      acémilas dieron, dio Carvajal con el rostro en el suelo; y alzando la  
      cabeza como pudo dijo a los que estaban en derredor: Señores, miren vuesas  
      mercedes que soy cristiano. Aun no lo había acabado de decir cuando lo  
      tenían en brazos levantado del suelo más de treinta soldados principales  
      de los de Diego Centeno. A uno de ellos en particular le oí decir en este  
      paso que cuando acometió a tomar el serón pensaba que era de los primeros  
      y que cuando llegó a meter el brazo debajo de él, lo halló todo ocupado y  
      asió de uno de los brazos que habían llegado antes; y que así lo llevaron  
      en peso hasta el pie de la horca que le tenían hecha»62. 
      Sabemos que Carvajal era considerado por los lealistas de lo más ruin del  
      bando rebelde pizarrista; y a pesar de ello Garcilaso lo presenta  
      respetado y hasta humanamente socorrido por los soldados, que son, hay que  
      notarlo, «soldados principales». No basta: a continuación refiere el Inca  
      las palabras de Francisco López de Gomara acerca de la muerte del Maestre  
      de Campo, donde dice que «era el más famoso guerrero de cuantos españoles  
      han a India pasado, aunque no muy valiente ni diestro»63, y no obstante el  
      juicio sea en su primera parte positivo, el Inca no deja de oponerse  
      decididamente a las últimas afirmaciones, comentando: «No sé qué más  
      destreza ni valentía ha de tener un Maese de Campo por saber vencer  
      batallas y alcanzar victorias de sus enemigos»64. 
      La intención de Garcilaso de defender a Carvajal es clara. Se trataba de  
      un soldado y de un íntimo de Gonzalo Pizarro, lo cual significaba mucho  
      para el Inca. Por este mismo motivo él pone de relieve sus proezas pasadas  
      y su entereza, señalando que participó en la batalla de Pavía y en la  
      prisión del rey de Francia, que tomó parte en el saco de Roma, «donde por  
      haber peleado como buen soldado no hubo nada del saco, porque es ordinario  
      que mientras pelean los buenos soldados, saquean y gozan de la presa los  
      no tales»65. También defiende Garcilaso la nobleza de la esposa del  
      Maestre y, a pesar de lo que dicen los demás autores, especialmente  
      Agustín de Zarate, a quien cita concluyendo el capítulo, presenta un  
      cuadro halagüeño del hombre terrible: «En el discurso de su vida tuvo su  
      milicia por ídolo, que adoraba en ella, preciándose más de soldado que de  
      cristiano; y así todos los tres autores lo condenan, pero no fue tan malo  
      como ellos dicen, porque como buen soldado presumía de hombre de su  
      palabra y era muy agradecido de cualquiera beneficio, dádiva o regalo que  
      le hiciesen por pequeño que fuese»66. 
      Como se ve en el pasaje citado, Garcilaso muestra una vez más su  
      independencia de juicio, declarando superiores las virtudes humanas a la  



      «piedad» comúnmente entendida. La honradez del hombre se afirma en las  
      cualidades del soldado, en nada inferiores a las del «cristiano». 
      La muerte de Carvajal y de Gonzalo Pizarro representa el final de una  
      aventura en la que Garcilaso veía concluirse el ciclo de la justicia  
      divina sobre los destructores del imperio incásico, sintiendo  
      profundamente, a pesar de ello, el fracaso de tantos hombres valerosos,  
      para los cuales hubiera deseado probablemente otra suerte. 
      José de la Riva Agüero ha notado67 que el Inca tratando de Gonzalo Pizarro  
      habla sintiéndose él mismo representante de los Encomenderos. Es posible;  
      pero la posición de los Encomenderos acabó por ser realmente  
      independentista. De muy diferente manera Garcilaso juzgó la rebelión de  
      Francisco Hernández Girón, porque en su levantamiento veía únicamente la  
      presencia de ambiciones personales, sed de dominio, delitos de los cuales  
      nunca Gonzalo Pizarro se había manchado. En Hernández Girón el Inca veía  
      al hombre que quería encaminar a fines mezquinos el curso de los  
      acontecimientos, mientras en Gonzalo Pizarro había individuado a una de  
      esas criaturas fáusticas que los hechos llevaban a tan extraordinaria  
      altura, para mejor precipitar en la ruina. Además, Gonzalo tenía sus  
      derechos legítimos, era uno de los que habían ganado la tierra y defendía  
      los intereses de otros como él contra las supercherías de los  
      representantes regios. 
      Se explica, pues, el ardor con que Garcilaso se lanza contra la  
      parcialidad de los cronistas de Indias, defendiendo el lealismo de los  
      vecinos del Perú, como se puede constatar en el capítulo primero del libro  
      séptimo68. La diversidad con que Garcilaso juzgaba los acontecimientos se  
      manifiesta en la distinta manera de presentar al rebelde derrotado.  
      Gonzalo Pizarro se había rendido por parecerle menos afrentoso que huir69,  
      Hernández Girón no. Dominado por la confusión y el miedo, su propósito,  
      cuando se ve abandonado de los suyos, y especialmente cuando Tomás Vázquez  
      lo deja, es la fuga. Garcilaso presentando al hombre en este trance lo  
      destruye: «Francisco Hernández quedó tan perdido y desamparado con la  
      huida de Tomás Vázquez que determinó huirse de los suyos aquella misma  
      noche, porque la sospecha se le entró en el corazón y en las entrañas y se  
      le apoderó de tal manera que causó en él los efectos que el divino Ariosto  
      pinta de ella en el segundo de los cinco cantos añadidos, pues le hizo  
      temer y creer que los más suyos le querían matar para librarse con su  
      muerte de la pena que todos ellos merecían por haber seguido y servido  
      contra la majestad real»70. Gonzalo Pizarro había quedado solo porque los  
      suyos se habían huido; Hernández Girón huye él mismo, abandonando a sus  
      soldados. La fuga es la mayor afrenta que un soldado puede hacer a su  
      honor. La ínfima naturaleza del rebelde se ve precisamente en esto, y al  
      final en la decisión desesperada de lanzarse entre los enemigos para que  
      «le matasen o hiciesen de él lo que quisiesen»71, con el resultado de una  
      rendición vergonzosa a Gómez Arias, uno de los tres «hombres nobles»72 que  
      le habían salido al encuentro. 
      A través de estas figuras y los episodios a que nos hemos referido se  
      manifiesta la posición afectiva de Garcilaso y el concepto que él tenía  
      del honor y la fama. La fortuna puede destruir a los hombres y a sus  
      empresas, como les pasó a los Pizarro y al mismo Almagro, pero nada puede  
      contra la fama alcanzada a través de grandes hazañas, en las que luce la  



      honradez de los protagonistas. En opinión de Garcilaso el honor lo  
      defiende y lo ensalza el buen soldado no tanto combatiendo por el rey,  
      cuanto en justas empresas, que superen los mezquinos intereses personales.  
      Francisco Hernández Girón, movido de codicia, es en todas sus acciones un  
      rebelde y un bandido; Gonzalo Pizarro, al contrario, es un hombre entero,  
      un héroe desdichado. 
      En cuanto al «lealismo» hacia el rey, se advierte inmediatamente que  
      cuando Garcilaso habla de «rebelión» con referencia a Hernández Girón se  
      siente ciudadano español y está plenamente convencido de la culpabilidad  
      de las acciones del protagonista. Cuando, al contrario, en el caso de  
      Gonzalo Pizarro, se refiere al rey y a sus representantes legales el que  
      habla es más bien el peruano que sueña con la autonomía, y si hace  
      profesión de lealismo es sólo por necesidad, sin convencimiento. Los  
      mismos soldados del ejército lealista y sus capitanes parecen  
      continuamente atraídos por la grandeza de sus adversarios. Entre las  
      figuras de mayor relieve del ejército de La Gasca descuella el capitán  
      Diego Centeno, fiel al rey, pero extraordinariamente respetuoso de los  
      adversarios vencidos, hasta el punto de hacer dudar al lector de su  
      lealismo. La posición de los vencidos del Perú confirma la diversidad con  
      que Garcilaso juzgaba las cosas: empresas honrosas son las que realizan  
      los pizarristas, empresas infamantes son las de los rebeldes de Hernández  
      Girón. 
      Esta visión bipolar de los hechos tiene, como es natural, su origen en la  
      disposición íntima del Inca, en el hondo conflicto, nunca definitivamente  
      resuelto en él entre el mundo indígena y el mundo hispánico, a pesar de  
      que a propósito de Gonzalo Pizarro parezca encontrar una posible solución  
      en el sueño de un imperio hispanoindígena. La nota más aguda de este  
      conflicto se encuentra precisamente en la Historia General del Perú, en  
      cuyo final nuevamente el elemento indígena vuelve a apoderarse del  
      cronista, en un clima de particular angustia. En efecto el último cuadro  
      de la Historia, «porque todo sea tragedia»73, nos presenta la condena del  
      Inca Tupuc Amarú de parte del Virrey don Francisco de Toledo y la violenta  
      dispersión de los últimos descendientes de los Incas. Era una medida  
      política, y en ello tenía su justificación; pero Garcilaso no podía menos,  
      y por evidentes razones, de manifestársele contrario. Aparece lógico,  
      pues, que sobre Tupuc Amarú se proyecte, en las páginas del Inca, la misma  
      luz que iluminó las grandes figuras de la historia incásica, debido a toda  
      una serie de razones sentimentales, y porque con él desaparecía el último  
      representante legítimo de la raza imperial. La grandeza de esta tragedia  
      se impone en el improviso silencio que sucede a las «grandes voces y  
      alaridos», a las «muchas lágrimas» de las mujeres, al «ruido, grita y  
      vocería» de la muchedumbre presente al suplicio74. El Inca Tupuc Amarú,  
      mandando, desde lo alto del cadalso, con gesto solemne, callar a sus  
      gentes, muestra una vez más a los españoles su poder inmenso, del que no  
      quiere servirse para ahorrar víctimas: «Notaron con espanto la obediencia  
      que los indios tenían a sus príncipes, que aun en aquel paso la mostraron  
      como todos lo vieron»75. En esta breve nota está toda la reprobación de  
      Garcilaso por esta muerte. La tragedia se concluye en pocas, pero eficaces  
      palabras: «Luego cortaron la cabeza al Inca». Sigue inmediato el  
      comentario, cuya fuerza reside en lo ceñido de las palabras con que el  



      cronista nos presenta al condenado completamente dueño de sí: «el cual  
      recibió aquella pena y tormento con el valor y grandeza de ánimo que los  
      Incas y todos los indios nobles suelen recibir cualquiera inhumanidad y  
      crueldad que les hagan»76. Era una manera de aludir también a sus  
      personales desventuras. 
      Los Comentarios Reales, en sus dos partes, son la elegía más sentida que  
      el Inca Garcilaso escribe sobre su tierra y su condición desamparada en  
      España. No se trata, sin embargo, de un canto de muerte, sino de vida,  
      puesto que todo está proyectado hacia un futuro en el que el Inca parece  
      creer, a pesar de todo. En sus páginas podemos encontrar, con el documento  
      de una gran pasión americana, ese «regard tenace tourné vers l'avenir», de  
      que habla José Durand77. Hay que subrayar el significado que hombres y  
      hechos adquieren en este sentido, sobre todo en la segunda parte de los  
      Comentarios. No se trata sólo del documento de un conflicto espiritual,  
      sino de una ética que en las páginas del Inca asume relieve  
      extraordinario, precisamente en la concepción del honor y la fama, bajo el  
      sino de la Fortuna. 
      No cabe duda de que la Historia General del Perú es, en este sentido, una  
      historia «personal», dominada por la amargura, la nostalgia, las ilusiones  
      y especialmente las desilusiones del Inca. De esta posición íntima procede  
      el relieve que asumen en el libro hechos y personajes, lejos de la aridez  
      de la crónica, en un mundo vivo que mucho tiene de novela. Miguel Ángel  
      Asturias en una ocasión declaró78 que el comienzo de la novela  
      hispanoamericana hay que buscarlo en los Comentarios del Inca. Los  
      personajes que aparecen en las páginas de esta obra, y especialmente en el  
      clima violento de la Historia General del Perú, son seres vivos en toda su  
      dimensión humana, con todos sus defectos y virtudes, dominados  
      exclusivamente por un sino cruel. Trátase de héroes y anti-héroes,  
      estudiados atentamente en su sicología, presentados con intenso  
      dramatismo, como en una gran novela de fondo histórico, en la que realidad  
      y ficción se funden íntimamente. 
      Ariosto pudo ser un inspirador del Inca, pero más que todo lo inspiró la  
      nostalgia de un mundo que, por una o por otra razón, ya no volvería a ver.  
      Por este motivo en las páginas de los Comentarios Reales palpita el drama  
      del mestizo exilado -se quiera o no se quiera admitirlo, porque siempre la  
      lejanía es un exilio-, de un mestizo que vive, en posición pobre u holgada  
      -según se entienda eso de la holgura y la pobreza-, el drama de su mundo,  
      al cual aporta su concepción ética y su sentido desengañado de la vida,  
      desde una lejanía que acentúa las luces y esfuma las sombras, o en muchas  
      ocasiones las acentúa también, como en la Historia General del Perú, que  
      en la narración de las guerras civiles es la parte más viva de todos los  
      Comentarios y cuenta entre los poemas épicos de América. Una épica con una  
      nota original de protesta -por más que se profese respeto formal a Su  
      Majestad y a los españoles-, que es hoy uno de sus mayores atractivos. 
      Hace años Luis Alberto Sánchez afirmaba79 que la épica verdadera de  
      América no nace con la poesía de la conquista, sino con la novela del  
      siglo XX. El crítico se refería a Ercilla, pero ya en los Comentarios  
      Reales, y precisamente en su segunda parte, coexisten épica y novela, en  
      una creación artística que conserva intactos, a través del tiempo, su  
      frescura y su interés, rescatándola totalmente del olvido. 
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