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En contraste con santa Teresa -que es locuaz hasta en sus silencios-, el
mutismo autobiografico de san Juan de la Cruz dificulta sobremanera el
analisis historico de sus actitudes sociales. No es que los escritos del
mistico carezcan de referencias a las condiciones de su tiempo; pero sus
alusiones no permiten deducir su pensar y su actuar de forma sistematica,
con las claridades teresianas. El vacio ha sido bien aprovechado por los
especialistas, avidos de espiritualismos atemporales, alérgicos a la
evolucion y a los cambios de mentalidades, convencidos, quiza, de la
inutilidad de los contextos historicos y de que el discurso mental de
nuestros dias es el mismo que el del siglo XVI.

No es extrafio, por tanto, que las manipulaciones ahistoricas se hayan
cernido sobre el santo y en concreto, por lo que ahora nos ocupa, sobre su
condicion social. Es algo que al observador actual le puede traer sin
cuidado; que, indudablemente, no preocupo en demasia a san Juan de la
Cruz; pero que interesaba, muy mucho, a las gentes de su tiempo y que
interesé mucho mas aun a sus hagiografos. Este interés se explica, ademas
de por el ambiente y los pruritos sociales del siglo XVII, por dos agentes



mas concretos; porque la hagiografia (no biografia) del santo se forjé de
forma perdurable en pleno barroco y, ademas, porque sus hagidgrafos
(excepcionales desde tantos puntos de vista) perseguian, mas que la verdad
objetiva, la beatificacion de quien fuera el iniciador y el adalid de su

orden religiosa de carmelitas descalzos.

Santidad y predestinacion social

Modelo de santidad barroca por una parte, anhelos y tramites de
beatificacion candnica por otra, debian atenerse a ciertos presupuestos
cordiales en aquellos afios de la primera mitad del siglo XV1I, tiempo del
que arranca la imagen y la imaginaria de san Juan de la Cruz. Y el santo,
en aquellas circunstancias, para ser admirado, venerado, y para responder
al modelo requerido, tenia que estar predestinado (aunque con ello se
entrase en contradiccion con el subfondo antirreformista de aquella
santidad) desde muy nifio, a poder ser desde antes de nacer. Mas aun, si el
santo en cuestion resultaba ser el fundador de una orden religiosa,

siempre en concurrencia de abolengos, de meritos y de prestigios con las
demas.

Por ello, y por la penuria de datos anteriores al nacimiento de Juan de
Yepes, se explica que sus hagidgrafos posteriores insistan con tanto calor
en milagros infantiles, y que, todos a una, se vean como forzados a
detectar la documentacion sobrenatural de tales predestinaciones en el
momento tardio de su primera misa en Medina del Campo y en aquella vision
de haber sido confirmado en gracia, bien entendido que esa confirmacion
graciosa no tuvo lugar entonces, sino que se «revelo» haberla tenido desde
nifo.

Y por lo mismo tenemos que explicarnos que se inventasen tantas cosas
imaginadas acerca de la ascendencia social de San Juan de la Cruz. La
cuestion no era trivial: de ello dependia en buena parte el que fuese
aceptado como modelo de santidad. Porque, no hay que darle vueltas, en
aquellas mentalidades castellanas del siglo XV1I se exigia como requisito
previo para la santidad el haber tenido padres, abuelos, y a poder ser
bisabuelos, limpios de tacha, de sospecha, que ensombreciese la limpieza
de sangre del héroe. Si no se podia probar directamente, se ratificaba por
via indirecta insistiendo en los origenes nobles o en la condicion

hidalga. Y si la realidad historica no se correspondia con el presupuesto,
los hagidgrafos y la opinion comdn se la inventaban, puesto que el
concepto de verdad historica se subordinaba a la ejemplaridad, a los
canones de santidad.

Al modelo inexorable se acomodd la percepcion posterior de San Juan de la
Cruz. El tipo humano (o sobrehumano) del santo era incompatible con la
vileza de oficio, y tenia que relacionarse, cual una probanza de limpieza,
con origenes privilegiados. Asi nacio ese contorno familiar noble o
hidalgo de su progenitor, afortunado incluso en bienes materiales, aunque
-esto no se podia disimular- venido a menos por avatares de la vida, para
algunos hasta por avatares del amor como si en los comportamientos
matrimoniales de entonces se siguieran las mismas pautas que las impuestas



después de la llustracién. Hagiografos del siglo X VI, sus reproductores
de después, se conducen en esto con nada rara unanimidad, perpetuando la
imagen que se forjara en aquellas mentalidades del barroco.

No es preciso un esfuerzo gigantesco para detectar y seguir los caminos de
una transfiguracion tan ahistorica como explicable.

Los procesos de beatificacion y canonizacion

De entrada hay que advertir algo bien sabido por los especialistas: los
procesos de San Juan de la Cruz han sido editados s6lo en una parte
minimal. A pesar de esta carencia, por lo conocido hasta ahora puede y
debe decirse que constituyen una fuente histdrica singular. No tanto para
rastrear la auténtica condicion social del santo cuanto para contrastar su
percepcidn posterior, es decir, la condicion social esperada y anhelada
por quienes fabricaban los interrogatorios y por quienes los respondian.
Es, por lo mismo, una fuente necesitada de un tratamiento metodolédgico
especial. El padre Silverio de Santa Teresa, que ha facilitado una
antologia meritoria, manifestaba su conviccion de ser «estas
informaciones, ingenuas, jugosas, sin asomos de adulteramientos, porque la
calidad de las personas los hacia imposibles; frescas como flores
abrilefias, sin tiempo para que la leyenda bordase bellas anécdotas sobre
el recio cafiamazo de una vida intachable»2.
A pesar de los entusiasmos derramados por el Padre Silverio, los procesos
no tienen nada de «ingenuidad» y, por el contrario, estan plagados de
«adulteramientos» a pesar de la nube de juramentos que los envuelve.
Constituyen un género peculiar en el que la verdad historica, de nuevo, se
subordina al modelo de santidad. Aquella sociedad, muy pleiteadora como
hemos dicho en otras ocasiones, estaba demasiado acostumbrada a tales
subordinaciones y a los habitos procesales.
Los testigos, sencillamente, responden conducidos por la intencionalidad
de lo que se les pregunta, y lo hacen, ademas, aduciendo sus datos «de
oidas», bien entendido que «el haber oido decir», en sociedades
analfabetas, entrafiaba un valor documental tan fiable como (o mas que) el
de lo escrito. El lector de estas testificaciones puede constatar que los
deponentes no han oido tanto a fray Juan de la Cruz cuanto a su hermano
(ya veremos que no muy de fiar) o a los transmisores de las palabras de
Francisco de Yepes. Las acomodaciones se adecuan a las demandas de los
interrogatorios, ya sean a las del primer proceso, el informativo, por los
afios de 1614, ya lo sean las del segundo, el apostélico, mas formal, en
trance de elaboracion por el afio de 1627.
Comenzando por el primero, por el informativo, la pregunta inicial acerca
del beatificable tiene que referirse, forzosamente, a su condicion social,
es decir, a sus origenes familiares, tan tenidos en cuenta en aquellas
mentalidades. Y se formula de la manera siguiente:

«Primeramente, si conocieron al dicho padre fray Juan de la Cruz,

que en el siglo se llamaba Juan de Yepes; y si saben que fue hijo de



padres muy cristianos y virtuosos, y que a él ya sus hermanos los
criaron con tanta virtud y cristiandad, que asi los padres como los
hijos tuvieron opinién de santidad en la villa de Medina del Campo,
de donde eran naturales»3.

Nos hemos permitido subrayar lo més llamativo. El rétulo, mal informado,
hace a los padres de Juan de Yepes naturales de Medina del Campo, algo
extrafio cuando con tanto cuidado se distinguia la naturaleza de la
vecindad en las identificaciones. El error siembra el desconcierto: junto
a testigos que declaran haber oido que el padre fray Juan era natural de
Ontiveros aparecen los que, por mimetismo con el rétulo, afirman que nacié
en Medina del Campo.
So6lo se pregunta por la virtud y cristiandad de los progenitores.
Naturalmente, los testigos, que no sabian absolutamente nada del padre,
dicen, tienen que decir, que tanto él como su esposa habian sido pero que
muy Vvirtuosos y cristianos. Y como no se interroga, nada se dice acerca de
los origenes sociales.
Nada se dice, menos por el Padre Velasco, carmelita calzado de Medina del
Campo. Por aquellos dias se halla componiendo la vida de Francisco de
Yepes, y no se sabe si por sugerencias del propio hagiografo, o por los
suefios que le confia Francisco, declara lo que se perpetuara después en
todas las «biografias» del santo: «EI dicho Gonzalo de Yepes, padre del
dicho siervo de Dios fray Juan de la Cruz, era de gente muy bien nacida y
nobles, del linaje de los Yepes, conocidos en la dicha ciudad (de Toledo),
lo cual sabe porque tenia un hermano arcediano de Torrijos, dignidad de la
santa iglesia de Toledo, y eran abastados en bienes de fortuna y ricos»4.
Mas adelante volveremos sobre el significado implicito en ese relacionar
la parentela de fray Juan con dignidades catedralicias de Toledo. De todas
formas, aunque el linaje fuese algo tan serio, su alusién no era
imprescindible en aquella primera fase del proceso.
Si lo era, por el contrario, en la segunda, la del proceso apostélico, que
tenia que aquilatar mas y mejor las virtudes heroicas, y que obligaba a
responder a:

«que fue, y es verdad, que el lugar de Ontiveros, en Castilla la

Vieja, dio al mundo este nifio y a la Iglesia este resplandor, Juan

de Yepes, afio de mil quinientos y quarenta y dos. El qual fue habido

y procreado de padres catdlicos, pios y nobles, Gonzalo de Yepes y

Catalina Alvarez, y en legitimo matrimonio, y bautizado conforme a

los ritos y ceremonias de la Santa Madre Iglesia, criado y

adoctrinado piadosa y cristianamente. Y asi fue y es verdad, y

publico y notorio, pablica voz y famax5.

Obsérvese como en el complejo de calidades exigidas para la santidad se
incluye la de noble de forma casi instintiva: en aquellas mentalidades
habian arraigado asimilaciones mas que evidentes y demasiado reveladoras.
No es que el noble, por el hecho de su linaje, tuviera que ser santo; pero



apenas resultaba concebible un santo castellano despojado del atributo de
la nobleza. Los testimonios que afianzan tales sensaciones son abundantes.
Por no recurrir a otras fuentes méas explicitas, baste con citar el

silogismo interno y la relacion cuasicausal que se establece en la
deposicion de un testigo que convivid con el siervo de Dios: «y mediante
que el dicho siervo de Dios era muy virtuoso, de buena vida, fama y
opinidn, tengo por cierto que fue hijo de padres nobles, y baptizado, y

que asi se puede creer, y lo tengo por cierto y sin duda»6.

Habia que responder en esos tonos, y a lo que se pregunta se ajusta la

res- puesta otra vez. Huelgan las citas, aunque no nos privaremos de
aducir algunas, significativas para comprobar lo que no anda demasiado
necesitado de comprobacion dada la dinamica de estos procesos.

Maria de San José, monja de Segovia, ha depuesto en 1614, en la primera
fase, que «tiene por muy cierto que fue hijo de padres muy cristianos y
virtuosos», conforme rezaba, literalmente, el rétulo; en la segunda,

«tiene por pulblico y notorio» que «fue habido y procreado de padres
catdlicos, pios y nobles» (comparese con el rezado del interrogatorio
apostolico)7.

El padre Fernando de la Madre de Dios, que le conociera desde 1579 hasta
la muerte, en 1614 declara en Ubeda que «oy6 decir que el dicho santo era
natural de Medina del Campo, y esto dice a la pregunta». Trece afios mas
tarde «tiene por cierto que era natural de un pueblo Ilamado Hontiveros
cerca de Medina del Campo, en Castilla la Vieja», «y que su padre se
llamaba Gonzalo de Yepes, y su madre Catalina Alvarez, cat6licos, pios y
nobles»8.

Prescindimos de los méas detallados testimonios de los Padres Alonso de la
Madre de Dios y José Velasco, porque sus pausadas declaraciones entran ya
dentro del otro género, el de la hagiografia.

Los hagiografos del Barroco

De los materiales de los procesos beben las primeras y mas elaboradas
hagiografias de San Juan de la Cruz, nacidas en ambiente barroco, no
exentas de calidades. Como era de esperar, lo mismo el Padre Jose de Jesus
Maria Quiroga, Alonso de la Madre de Dios (responsable de tramites del
proceso), Jeronimo de San José, que la vida de Francisco de Yepes escrita
por el Padre Velasco, proclaman solemnemente los origenes nobles del
héroe. Ante evidencias de la realidad social de aquella familia de los
Yepes, pobres a mas no poder, recurren a dos resortes elocuentes: el
progenitor Gonzalo de Yepes habia sido rico antes de casarse con Catalina
Alvarez. Bien es cierto que su riqueza (dificil de desvincular de la honra
en cuanto apreciacion social como dijera Santa Teresa) le provenia de
oficios sospechosos relacionados con la industria y el comercio textil, el
suyo habia sido «al por mayor», no refiido con la condicion noble al
contrario de lo que pasaba con los tratantes detallistas, y, ademas, con

el producto de la seda. Lances de la fortuna bien conocidos arrojaron a



Gonzalo de Yepes a las simas de la pobreza, pero una pobreza de aventura,
no de linaje9.
Por otra parte, todos los hagidgrafos coinciden en acentuar el parentesco
del padre del santo con dignidades de la catedral de Toledo, con algun
inquisidor, con el obispo Diego de Yepes (que no hizo ascos a estas
afinidades cuando se entero que se las atribuian, cuando fray Juan de la
Cruz habia muerto y era ya famoso). Estas insinuaciones rebosan
intencionalidad: son los sectores sometidos a pruebas de limpieza de
sangre, garantias de procedencia «limpia, si bien hay que tener en cuenta
que, al menos por lo que se refiere a las dignidades toledanas, lo que era
evidente entonces no lo era tanto en tiempos del nacer Gonzalo de Yepes,
cuando por el cabildo catedral en pleno no se habia establecido aun la
dura normativa que implantaria después Siliceo10.
Mas elocuente que estas reflexiones puede resultar el vigor narrativo e
intencionado del Padre Quiroga en parrafos cuyas palabras exigirian un
amplio comentario que el lector sagaz sabra aplicar:
«Tuvo nuestro Santo padre San Juan de la Cruz por patria de su
nacimiento la villa de Hontiveros, cercana a la ciudad de Avila, y
de su crianza la villa de Medina del Campo. Por padres a Gonzalo de
Yepes y Catalina Alvarez, naturales entrambos de Toledo. Era Gonzalo
de Yepes hombre bien nacido, y tenia parientes prevendados en la
Santa Iglesia de Toledo, y un tio inquisidor de la misma ciudad,
testimonios acreditados de limpieza de sangrell, y traian su origen
de la villa de Yepes, lugar de lucidas calidades, cerca de la misma
ciudad de Toledo... Trataba su padre Gonzalo de Yepes12 en sedas por
grueso (trato muy ordinario en aquella ciudad de gente caudalosa, y
gue no se tiene por menoscavo de lo que cada uno su cosecha), y
queriendo hacer su hijo heredero de su industria, le enviaba con
partidas de seda a Medina del Campo para su grangeria, y pasava por
Hontiveros»13.

A los encargados de relatar las hazafias del santo no les era indiferente

su extraccion social. Mal se podian componer entonces sus heroicas
virtudes sin esas connotaciones sociales. Y para probar lo que era dificil
de probar (y los hagiografos dan, tienen que dar, por presupuesto), de
nuevo se acude a argumentos tan fragiles para nosotros como reveladores de
aquellas estructuras mentales y religiosas.

Uno de ellos es el de la revelacion. A este propdsito, el Padre Velasco,

en la citada vida de Francisco de Yepes (delicioso y fantastico relato de
contactos habituales entre cielo y tierra), narra el siguiente episodio
elocuente. Cuando fray Juan de la Cruz anda de prior por Segovia se lleva
a su hermano, algo deprimido por una de tantas desgracias familiares.
Estando juntos los dos hermanos, se les aparecio la madre, que habia
muerto en aquel afo del catarro universal (1580) que segd tantas vidas.
Con la mayor naturalidad, y como noticia trascendental, la madre gloriosa
revela, nada menos, «la mucha gloria que poseia, y dijoles como su padre
habia sido en el mundo noble y de buen linaje, y como habia dejado
parientes, hazienda y regalo por casarse con ella». La respuesta de fray



Juan (Francisco no habla) esta pletorica de matices: «Respondidla el santo
padre fray Juan como habia sido orden de Nuestro Sefior para que de tal
matrimonio tuviese dos hijos la Iglesia: a él, que era padre de muchos
hijos espirituales, religiosos de la purisima Virgen Maria del Carmen, y a
su hermano, que habia dado siete hijos para el cielo que continuamente
alababan a Dios. Y que lo uno y lo otro habia sido de mas importancia que
cuantos tesoros y nobleza hay en el mundo». La convivencia sigue con
musicas y cantares de cielo que entona la sobrina muerta. Mas lo que
conviene advertir es como el hagiégrafo cree, y acentta lo de la
revelacion y ese menosprecio por los linajes lo achaca, no a la realidad
incuestionable para é€l, sino a pura humildad de fray Juan14.

Ese enfatizar la humildad del santo, que dice cosas para que no se crean,
se percibe en el otro lance, aducido por el Padre Alonso de la Madre de
Dios, que lo toma a su vez de testigos procesales. Fray Juan de la Cruz es
en esta ocasion prior de Granada. Como no gusta de bajar a la ciudad,
algunos suben al convento, y alli lo encuentran en su lugar predilecto, en
la huerta. Es lo que acontece con aquel religioso grave, tan interesado en
descubrir el linaje del santo como éste en no decir nada. Hasta que ya no
pudo mas, y se arrancd por la invectiva o por la admiracion, que no queda
claro: «Parece que con el gusto que vuestra paternidad muestra a esta
soledad y el campo, y el que nunca le veamos por alla, nos quiere decir
que es hijo de algun labrador». Cualquier iniciado sabe detectar en este
ser «labrador» alusiones demasiado habladoras en relacion con la
consideracidn social de aquellos tiempos en que se contraponia la tierra
(origenes limpios, condicion cristiano-vieja) a la industria y al

comercio, sobre todo a la industria textil en su produccion y en su
comercializacion de escaso alcance (oficios «viles», sospechosos). Pues
bien, el santo, al decir del bidgrafo, entro a la cita, y respondid: «No

soy tanto como eso; mis padres eran unos pobres tejedores de buratos».
Naturalmente, ante tal respuesta, cargada de propio menosprecio, aquel
religioso grave se convirtio de su vida mundana a otra mas perfecta. Pero
el hagiografo se encarga de que el lector deduzca la conclusion de que
fray Juan de la Cruz no habla tanto conducido por la verdad cuanto por la
humildad, porque «el humilde padre (fray Juan) le pudiera responder:
Padre: parientes tenemos en la corte; parientes somos de don Diego de
Yepes, confesor de nuestro rey Felipe 1l; y parientes tenemos inquisidores
y canonigos de la Santa Iglesia de Toledo»15. Pero el santo no respondid
nada de esto, dice, entre edificado y desilusionado, el cronista Alonso de
la Madre de Dios.

El modelo estaba forjado, y el modelo se reprodujo con sorprendente
fidelidad. Autorizado, ademas, con el correspondiente arbol genealdgico
que se conserva en el archivo conventual de los carmelitas de Segovia, y
que llega en su denuedo y en sus ascendientes hasta un tal Francisco
Garcia de Yepes, hombre de armas del rey Juan Il alla por 1448. De ese
tronco -que no se acaba de personalizar ni de concretar- salen todas las
ramas a cual mas honrada, como «testimonios acreditados de la limpieza de
su sangre de Gonzalo de Yepes», remacha el tan citado Alonso de la Madre
de Dios (como lo hacen todos los hagidgrafos), aunque se vea forzado a
reconocer que el tal Gonzalo de Yepes andaba de agente de unos tios
toledanos embarcados en «tratos de seda», eso si, «por grueso»16. Pero,



claro, resulta que el tal arbol se habia formado a instancias de los
superiores mayores del Carmen descalzo ayudados por algun pariente
colateral del santo, cuando éste era ya conocidisimo, y que la

autorizacion de ese documento por el Padre General no confiere ninguna
credibilidad a lo que tiene todos los visos de responder mas a lo que se
buscaba en 1628 que a lo que en realidad habia acontecido.

Si poco -0 casi nada- se sabe del padre, menos se conoce de la madre de
San Juan de la Cruz antes de sorprenderla en su pobreza en Fontiveros. Los
linajes de las mujeres no contaban demasiado. Por eso no escandalizaba
tanto su condicion, publicamente exhibida en su existencia pordiosera de
Medina del Campo. Y, por lo mismo, el hagiégrafo, como en este caso el
Padre Jeronimo Ezquerra (por 1641), se podia quedar tan tranquilo
asentando, después de ensalzar la prosapia del padre: «Por parte de su
madre no hallo particular noticia de sus ascendientes, ni della (quanto a

su linage) he podido averiguar mas de haber hija de honestos y virtuosos
padres, aunque pobres, con que suplieron la gracia y naturaleza lo que les
negd (como a los tales suele) la fortuna». Dejemos la tranquilidad con que
da por presupuesto lo de «haber sido honestos y virtuosos» unos padres de
los que no tenia absolutamente ninguna noticia. Porque, como para aquellos
requisitos de santidad no bastaba esto, el hagidgrafo no puede reprimir su
sugerente insinuacion acerca de la ascendencia de la pobre buratera
Catalina Alvarez, e inmediatamente se pregunta (y se contesta): «El
apellido Alvarez muy conocido y estendido es, y abraza innumerables
familias nobilisimas. ¢Quién sabe si el padre desta virtuosa donzella fue
rama (aunque olvidada) de alguna de las mas nobles? La pobreza deslustra 'y
encubre muchos ilustres origenes, y tal vez el méas pobre oficial pudiera
deducir su descendencia de la casa mas calificada»17.

Eran impenitentes los hagiografos a la hora de acomodar todas las
garantias al modelo gque creian Unico de santidad.

La actualidad: incertidumbres e intuiciones

Como aconteciera con tantos otros santos, y no santos, los modelos
estereotipados en el barroco pervivirian durante mucho tiempo. Es lo que

ha ocurrido con San Juan de la Cruz, puesto que, en contraste con los
avances de la critica textual, con la atencion prestada a su lengua y a su
literatura, la biografia apenas si ha superado, en su conjunto, la fase
hagioldgica del siglo XVII. Los esfuerzos de Baruzi, desde sus
planteamientos fecundos, no han tenido demasiados continuadores18; la obra
del Padre Crisdgono, valiosa, no hay duda, se ha copiado méas que mejorado,
y sus caminos son los de la hagiografia, no los de la biografia

histdrical9.

Esto no quiere decir que no se haya registrado algun esfuerzo encomiable
como el realizado por Gomez Menor20. Embarcado en la estéril tarea de
bregar con los Yepes de los documentos protocolarios de Toledo, no parece
ir mas alla del fantastico arbol genealdgico antes mencionado. De su



investigacion denodada se viene a deducir que ni sabemos quién era el
Padre de San Juan de la Cruz ni se puede probar documentalmente su origen
judeo-converso (los indicios que presenta son fragiles a mas no poder). A
pesar de ello, ha tenido la virtud de sacar del ostracismo el problema de

la madre.

Porque, saltando por encima de la arida documentacion que le caracteriza,
dando entrada a esa buena operaria historica que es la imaginacion,

entabla de nuevo la discusion en torno a los motivos del rechazo familiar

de Catalina Alvarez. Y una vez que tales rechazos no eran tan habituales
por causa de linaje ni pobreza (para ser morganaticos los matrimonios
requerian ciertas alturas sociales que no alcanzaba Gonzalo de Yepes),

llega a la conclusion de que en la pobre madre del Santo hubo de darse una
maécula, tan enorme como misteriosa. Y con el mismo escaso rigor que los
hagiografos barrocos, aunque con fines muy distintos, llega a formular su
tesis, otro silogismo en el que habria que probar la mayor: Esta macula

«en realidad no sabemos cudl era. Pero hubo de existir»21.

Puestas asi las cosas no hay limites para sus hipétesis: el abuelo materno

de San Juan de la Cruz pudo ser un ahorcado por delincuente comun; quiza
quemado por judaizante. Por si acaso no vale lo del abuelo, la hipotética
casuistica se fija en la abuela; a lo mejor morisca como su marido, pero

le gusta mas hacerla, ademas, esclava: es decir, esclava morisca22. La
verdad, no detectamos consistencia en tales hipdtesis por mas atractivas

que resulten.

Ante la penuria documental «protocolaria», Jiménez Lozano, no sélo
conocedor privilegiado de San Juan de la Cruz sino también «sentidor» de
sus presencias, ha trazado con rasgos maestros la posibilidad morisca de

la madre del santo desvelando las razones ambientales, la densidad de la
cultura morisca precisamente en La Morafia23. Lo ha hecho, ademaés, con una
sensibilidad de excepcion y con instinto que posiblemente no convenzan a
historiadores demasiado serios, atados al dato, pero que ofrecen claves
nuevas para comprender -quiza también para aprehender-, no tanto la
condicion familiar, cuanto el mundo que roded las percepciones infantiles
de Juan de Yepes.

En ésta una via fecunda, necesaria y, con frecuencia, desatendida. La ha
seguido Rosa Rossi, hispanista italiana que ha proporcionado reflexiones
singulares sobre Cervantes, sobre la escritora Teresa de Avila. De Juan de
Yepes se ocupd en un ensayo mas breve, no menos sugerente, que se esfuerza
por descubrirlo en su condicion de «hombre», «en las implicaciones del
hecho de que no era mujer», con todos los privilegios y servidumbres
inherentes. Como premisa, salta la ascendencia morisca de los padres24.

No podemos detenernos en estas tendencias nuevas en el analisis e
interpretacion de la realidad de San Juan de la Cruz. A estas alturas de

la investigacion puede resultar aventurada -nunca deleznable- la Gltima
hipdtesis conductora. No puede documentarse, lo repetimos, la pertenencia
de aquella familia a los sectores marginales castizos. Es posible que

buceos sobre fondos nuevos puedan aclarar mas las cosas. Ahora bien, no se
ignora todo, y tanto Jiménez Lozano, Rosa Rossi, atendiendo las voces no
apagadas de Baruzi, como especialistas del talante de José Vicente
Rodriguez, han percibido la otra realidad con tantos significados: la de

la pobreza mas radical de los Yepes. Y aqui nos enfrentamos con evidencias



que resultaban un tanto incomodas a los hagidgrafos del barroco
desacostumbrados a rimar la santidad con la indigencia.

Los Yepes, pobres en una sociedad de pobrezas

Los historiadores de la pobreza de aquella Castilla miserable del siglo

XVI (a despecho de todos los topicos derramados sobre su brillo) se
esfuerzan por ofrecer porcentajes de pobres en relacion con los que eran
tales: suelen oscilar entre el 10% de Valladolid y el 50% de algunas

tierras extremefias25 porque la pobreza aumenta hacia el sur. Los nimeros
siempre tendran algo, o mucho, de convencional; las realidades eran mucho
mas duras: cualquier crisis de produccién agraria incrementaba
desbordadamente los margenes de la indigencia. La agricultura, como sector
dominante en aquellas sociedades agrarias, ademas de provocar la miseria
de tantos campesinos, repercutia de forma tan indirecta como inmisericorde
en el otro sector, en el industrial, sobre todo en el textil. Con la

pobreza llegaba el hambre. Con el hambre los indices altisimos de
mortalidad que se cebaban con predileccion en los grupos sociales méas
desprotegidos, en un circulo que no sin rigor ha sido calificado de

infernal. Esta -una de tantas- era precisamente la coyuntura de los afios

en que nacid Juan de Yepes en una familia que sobrevivia por la actividad
subordinada del proceso industrial textil. Justamente por aquel tiempo
moria el padre. Y moria, muy nifio, el segundo de los tres hijos, Luis.
Augustin Redondo, Marquez Villanueva, han confirmado por fuentes
literarias lo que se palpa en las demogréficas, han insistido en lo que

por 1540 suponia aquella sociedad toledana del Lazarillo lo tomada por los
pobres26.

Por aguellos mismos afios se desencadenaba un debate teoldgico y social
apasionado con el gigantesco problema de los pobres como objetivo. Fue
ocasionado por el cuerpo legislativo que nacié para defender a las
ciudades y a «sus» pobres de la invasion de los de fuera, ajenos al

sistema urbano y que desbordaban las previsiones de las estructuras
asistenciales. La legislacion, como no, era represora de la libertad de
mendigar y reproducia los planteamientos secularizadores del humanismo
nordico representado por Luis Vives, de las medidas ya adoptadas en
espacios luteranos y estatalizadores de la asistencia como consecuencia
social de una teologia intrinsecamente desamortizadora de las cofradias e
instituciones caritativas.

El debate espafiol (mejor dicho, castellano) tuvo sus protagonistas. Frente
a las posturas «socializantes», humanistas, del benedictino Juan de

Robles, empefiado en impedir la mendiguez a los pobres capacitados para el
trabajo y en convertirlos en elementos productivos, Domingo de Soto se
convirtié en portavoz de la libertad del pedir por Dios; los pobres

estaban para eso: para dar ocasion a la acumulacion de méritos a los ricos
(no hay que olvidar el mérito como integrante fundamental antiluterano), y
para aprovechar que el Sefior hubiera hecho tan ricas las tierras de



Campos, las de Toledo, tan a propoésito para que en ellas pordioseasen los
pobres de las Montafias de las Asturias27.

Como era de esperar, y a pesar de algunas acciones municipales aisladas,
se impuso lo que estaba entrafiado en la sociedad sacralizada de por 1545:
la libertad de pedir por Dios, el concepto y la realidad teoldgicos de la
limosna.

En este mundo de pobreza, y amparada en sus estructuras, pudo sobrevivir
aquella familia de los Yepes, reducida ya a la viuda y dos de sus tres

hijos.

Quizéa no resulte un juego inutil el esfuerzo por situar a los tres

miembros en la categoria (o subcategoria) de pobres a la que en realidad
pertenecieron. Por lo menos en aquellos tiempos se distinguian muy bien
las graduaciones de pobres en cuanto a los recursos que a ellos se
destinaban, incluso por lo que a su desconcertante consideracion social se
referia.

Porque habia muchos pobres fingidos, validos para el trabajo, pero que
preferian vivir en libertad, al borde de la delincuencia o sumergidos en
ella, antes que someterse a las esclavitudes impuestas por la pobreza
institucionalizada. Veremos cémo Francisco de Yepes, el mayor de los
hermanos, observa comportamientos parecidos a los de estos vagos: se mueve
entre la picaresca y la santidad. Otros muchos eran pobres de verdad:
enfermos, tullidos, viejos desamparados, expositos. Sobre todo nifios
expdsitos, los mas pobres, que nacen para morir en su inmensa mayoria (los
que sobreviven lo hacen con una muerte social a cuestas), y sobre los que
vuelcan sus acciones caritativas, recogiéndolos y haciendo de padrinos en
sus bautizos, Francisco de Yepes, su madre, su mujer Ana Izquierdo (o
Izquierda, como se la llama més habitualmente dada la costumbre de
acomodar el apellido al sex0)28. Ahora bien, las dos categorias méas
frecuentes y, dentro de las posibilidades, mejor atendidas eran la de los
pobres envergonzantes y la de los pobres de solemnidad.

Los «envergonzantes» tienen que ocultar su condicion de venidos a menos
bajo la para casi nadie engafiosa apariencia de honorabilidad. No son una
creacion de la picaresca (que hasta ternura siente por ellos): eran una
realidad dificil, imposible de mensurar porque la sociedad tendia a la
complicidad con quienes albergaban un sentir tan profundo de la honra. Por
es0 aparecen como mimados: en las crisis de hambre tienen prioridad en los
repartos de alimentos; en todo tiempo solian contar con cofradias para
recoger limosnas y hacerlas llegar a los destinatarios con toda

discrecidn; para asegurar «honras» funebres dignas de su condicién29.

Por no estar refiida con los criterios de valoracion social, por contener
indicios de haber sido antes noble, hidalgo, honrado, los hagiégrafos de
San Juan de la Cruz recurren a todo lo recurrible para aplicar esta
situacién de la pobreza envergonzante (de rico, noble, venido a menos) al
padre, Gonzalo de Yepes. Hasta la «revelacion» se hace complice de estas
mentalidades en otro de los dialogos (inverosimiles y elocuentes a la vez)
que la «biografia» de Francisco de Yepes reproduce con la mayor
naturalidad. «Preguntdle (Francisco) un dia a Nuesto Sefior que ¢ cuél
limosna era méas acepta ante su Magestad de las que hacian los fieles? Le
dixo: que la que se hace a los pobres avergonzantes y que en otros tiempos
se vieron en prosperidad. Por esta causa daba limosna todas la veces que



podia, de lo que tenia, a las personas honradas que auian venido a
pobreza»30.

Pocos datos tenemos (si es que se tiene alguno) para probar lo anterior.
Son muchos, todos, los que comprueban que aquella familia era pobre «de
solemnidad», encuadrada dentro de quienes (en contraste con las
ocultaciones de los envergonzantes) esgrimen y exhiben su situacién como
medio de supervivencia Los de solemnidad eran pobres legalizados, muy
presentes (demasiado presentes) en los censos de la época, en recuentos de
poblaciones urbanas, en padrones, en las quejas de las Cortes de Castilla,
siempre con sus exenciones, podriamos decir que hasta con sus privilegios.
Son los que mejor se benefician de los sistemas peculiares de «seguridad
social» hasta en signos tan reveladores como eran los funerales,
enterramientos y sufragios garantizados y gratuitos (y a veces muy
solemnes, a tenor esto ultimo de las posibilidades de la cofradia
monopolizadora de tales atenciones).

Si prescindimos de visiones anacrénicas y burguesas; si es cierto que
siempre se dieron corrientes de pensamiento hostiles a estos sectores y
empefiadas presentar al pobre como marginal peligroso social, la practica y
la realidad descubren que el ser pobre de esta estirpe resultaba

productivo, que se habia convertido en una especie de profesion muy
rentable, a tenor de los criterios de rentabilidad de entonces. Por eso la
pobreza de solemnidad era tan demandada. Tan demandada, que las
condiciones para su ingreso se habian ido aumentando y densificando hasta
hacer exclamar a Domingo Soto (no asi a sus adversarios teoréticos) contra
«tanta artilleria»: «Ni se hace tanto examen de la dignidad de ciertos
cargos, oficios publicos y beneficios eclesiasticos, estando mandado por
Dios (j!), pero se multiplican las pesquisas para permitir a un hombre que
pida un cuarto»31.

Los Yepes, viuda e hijos, se beneficiaron de estas estructuras

caritativas. Son conocidas las cuitas de la madre, paupérrima, para «sacar
adelante» a su prole; el mendigar ante parientes remisos. José Vicente
Rodriguez descubre sus recursos como ama de cria. A la pobreza suma se
debe el hecho de que desde Fontiveros (con no mas de tres mil habitantes
en el mejor de los casos), pasando por Arévalo, acabasen en Medina del
Campo tan activa por 1550, tan bien armada -dentro de las inevitables
carencias- para enfrentarse con la pobreza gracias a su riqueza ferial, a

sus comerciantes-banqueros, a su red cofradera y hospitalaria como ha
visto Alberto Marcos en una monografia ejemplar32. Y como dice, en su
laconismo, el Padre Quiroga: «Fuese -Catalina- a vivir a Medina del Campo,
por ser lugar més a propdsito con la prosperidad con que entonces estaba
para remediarse gente pobre, y alli se crid el nifio Juan»33.

Y, en efecto, alli se remedio esta gente pobre.

Francisco de Yepes, pobre «acaudalado»

Los criticos del sistema caritativo tradicional (Erasmo, Lutero, Luis



Vives, Medina, etc.) arrecian en sus invectivas contra la nube de pobres
que, amparandose en tantos recursos habituales y fingimientos, o,
sencillamente, en el no trabajar, llegaban hasta fabricarse fortunas
considerables. Los avatares del hermano mayor de San Juan de la Cruz
descubren que fue uno de los que siguieron estos comportamientos. La
«biografia» peculiar que sobre él tejid su devoto, el padre Velasco,

ademas de constituir un ejemplar casi Unico de hagiografia de un marginal,
revela demasiadas cosas, si bien es cierto que pretendiendo lo contrario.
Francisco de Yepes caso, en su paso por Arévalo, con otra pobre, Ana
Izquierda, analfabeta como él, como su madre. De los ocho hijos que fueron
teniendo, todos, menos una que acabo bernarda en Olmedo, se le murieron al
poco de nacer, conforme a las normas demograficas de los pobres y conforme
a la conducta de la muerte, que respetaba a los hijos de los bien dotados
(recuérdese el caso de la familia numerosa del padre de Santa Teresa y de
la suerte tan distinta de sus muchos hijos cuando todavia no se habia
arruinado). Ya en Medina del Campo, el «bidgrafo» se las ve y se las desea
para probar su tesis de que «vivia del trabajo de sus manos». Si nos
fijamos bien, pocos buratos debid de tejer quien, en otra vision, pidi6 a
Dios lo que ya tenia: «ser pobre»34. No pudo aguantar casi nada como
escudero, es decir, en un oficio no desconsiderado pero que esclavizaba
algo, aunque sus ausencias en proteger a las encomendadas fuesen suplidas
conforme al modelo clasico de santidad del que debiera trabajar por los
angeles mientras él andaba rezando. Era alérgico al trabajo y estaba
familiarizado con el «hampax: a boca de noche, dice la «biografia», salia
para convertir mancebos que no le rentaban sino disgustos. Pobres,
mendigos, gentes del «mal vivir» son su ambiente. En alguna circunstancia
acaba con sus huesos en la carcel. No hace mas que mendigar y mendigar.
Sigue las conductas también clasicas del pobre vagabundo irreductible.
Aunque el hagidgrafo se esfuerce tanto -y ello es indicativo- para
evidenciar que pedia, tan caritativo, s6lo para los mas pobres que €l
mismo; y aunque achaque al demonio y a sus asechanzas las «falsas
imputaciones», lo cierto es que hubo denuncias (como no, «falsas»),
«diciendo que era hombre holgazan, y que por no trabajar andaba a pedir
limosna y que él se la comia y bebia, y que no la daba a los pobres, y

que, antes por él perdian los demas»35.

Fuese como fuese, con el tiempo logré acumular recursos. En términos
relativos habria que decir que logré enriquecerse. El padre Velasco

explica por un milagro (por otro de tantisimos milagros como menudean) de
Dios este «orden notable con que le sustento en la vejez a los postreros
afios de su vida, cuando no podia trabajar»36 (como si hubiera trabajado
antes). Mas, bien miradas las cosas, la abundancia de la larga etapa final

de su vida la debi0 a seguir pidiendo quien a aquellas alturas se habia
convertido (gracias a la fama del hermano muerto y santo) en pobre
cualificado que podia garantizar rentabilidades apreciables: «Proveiale
Dios por medio de algunas personas pias que le conocian, sin auerle visto,
solo por su buen nombre, asi desde Valladolid y Madrid y Granada y otras
partes como del mismo lugar de Medina del Campo donde vivia, s6lo por
tener su amistad y participar en sus oraciones, porque de su vida y

santidad tenian tanta satisfaccion, que por tenerle por amigo le proveian
con liberalidad»37.



Mucho le debi6 rendir a Francisco la fama de su hermano (que muri6 quince
afios antes que él). Ademas, es dificil evitar la sospecha de ingresos
crecidos por la explotacion inocente y econémica de un trafico tan
frecuente y masivo entonces como el de las reliquias. En concreto, en
aquella fiebre descuartizadora la religiosidad barroca, le toco el
donativo de la quisquillosa amiga del Santo, dofia Ana de Pefialosa: «un
pedacico de carne del mismo Santo Padre, del tamafio de un real de a dos,
engastada en un cerco de bufalo con sus viriles». Fue una de las mas
milagrosas, puesto que se convirtio en famosisimo calidoscopio con y en
permanente ostensorio medinense: los que miraban con fe y devocién podian
contemplar al venerable fray Juan al natural, a Dios Padre, a Cristo, a la
Virgen, en espectaculo llamativo y de amplisimo radio de accion. El Padre
Jerénimo de San José, entusiasmado, como no, ante el milagro multiplicado,
no deja de acotar: «aunque los mas no vian nada»38.
¢Qué hacia el otrora pobre, ahora rico, con el dinero? En primer lugar,
gastarlo con opulencia en los signos de riqueza del tiempo: ademas de en
regalar a su mujer (muy vieja ya, sorda y ciega), es decir, ademas de en
el gasto ordinario, «gastaba en misas que hacia decir cada semana y en
limosnas que daba onze y doze reales cada ocho dias»39.
«Como tenia tan buena bolsa y caja en el Sefior», y a pesar de ello,
Francisco cayd en la tentacion de invertir. Asi, la hijuela de una
doncella de la que le hicieron tutor fue a parar, primero, a un socio
negociante en ganado, que le engafd, le hizo ir a la carcel por deudas, le
obligo a pleitos costosos, y no hubo méas «porque el Sefior salio por €l».
De nuevo se dejo seducir por las promesas de otro socio que le hablaba de
lo rentable de invertir los ducados en el trato de ovejas. Otra vez
fracasd, porque, dice el Padre Velasco, por su «sencillez, y como se creia
de todos, con facilidad le engafiaban y le hacian trampas»40. Por fin cayo
en la cuenta de que era mejor confiar a otro, ya administrador de verdad,
la gestion del dinero.
Entre los aludidos, el mayor signo de riqueza era el que se ofrecia en los
funerales, mejor dicho, en las honras funebres. De hecho, el suyo seria un
entierro sonadisimo, fastuoso, como describe su «bidgrafo», que, en otro
lugar, resume de esta suerte la trayectoria econémico-espiritual de su
héroe desconcertante:
«EI que habia sido tan pobre antes como se ha visto en lo que esta
referido, fue después proveido con tanta abundancia de Nuestro
Sefior, que cuando se le muridé su muger tuvo con qué enterrarla
honradamente y para las misas y los demas gastos del entierro sin
pedir nada a nadie. Y lo mismo cuando a él se le llevo el Sefior para
si: que no sélo tuvo para su entierro lo necesario, pero hubo
también para algunas mandas y obras pias que dexd ordenadas en su
testamento. Cumpliose en ello que dice David: ‘No les faltara el
cumplimiento de todo bien a los que buscan al Sefior, en esta vida ni
en la otra’»41.



Juan de Yepes, la indigencia y la caridad colectiva de Medina del Campo

Gracias a su pobreza aquella familia de los Yepes pudo sobrevivir, vy, al
menos Francisco y su mujer, morir con «honra». Gracias a la caridad
colectiva y a las estructuras asistenciales de Medina del Campo, Juan, el
unico de la familia, pudo aprender a leer y escribir, y se hizo con el
andamiaje humanistico y literario que fueron formando su personalidad y
fecundaron su sensibilidad.

Catalina Alvarez, viuda y pobre de solemnidad, logré el ingreso del nifio
en los «Doctrinas», institucion destinada a educar a los rapaces
paupérrimos, con predileccion a los huérfanos. Por aquel afio de 1551
Castilla se estaba poblando de colegios de la doctrina cuya eficacia
proclamaban las Cortes en 1548 «cuénto bien hasta ahora se haya hecho en
las partes donde hay colegios son testigos los jueces dellas, que dicen
haber menos latrocinios que solia». «<Es gran provecho de los pueblos
principales que en ellos haya escuela de buenas costumbres y doctrina y
ejemplo». La satisfaccion es explicable al mismo tiempo que desvela cémo
los acogidos a estos centros eran los nifios mas expuestos a la futura
delincuencia. De hecho las propias Cortes ponian como condicion «que no se
reciban sino los mas desabrigados del pueblo y tierra y los vagabundos del
pueblo, porque es cierto que en remediar estos nifios y nifias perdidos se
pone estorbo a latrocinios, defectos graves y enormes, que por criarse
libres y sin dinero se recrecen; porque, habiendo de ser criados en

libertad, de necesidad han de ser cuando grandes gente indomable,
destruidora del bien publico, corrompedora de las buenas costumbres e
inquistadora de las gentes y pueblos».

No debe deducirse como absurdo futurible que, de no haber sido internado
en los doctrinos, Juan de Yepes hubiera acabado en delincuente o, como su
hermano mayor, en vago pordiosero. Pero el contexto anterior, asi como las
constituciones conocidas, explican el ambiente riguroso de internado, con
disciplina monastica, de colegios regidos por un sacerdote, financiados

por el municipio y por la caridad.

Se sabe, por los centros de esta estirpe estudiados, que en los doctrinos,
junto a las bases comunes de catequesis (para ellos compuso Juan de Avila
populares catecismos versificados y cantados), junto a la doctrina

cristiana y primeras letras, rudimentos de aritmética y modo de ayudar a
misa, se impartia una ensefianza diferenciada: unos aprendian oficios para
ponerse después a las ordenes de los maestros de gremios; otros, con
ciertas cualidades para ello, siempre minoria, se dedicaban a ampliar las
primeras letras. Juan de Yepes, es bien sabido, manifesto total
incompatibilidad para los oficios manuales, rara habilidad para lo que no
se apreciaba tanto, para las letras.

En cambio, y para ayudar a la financiacion de instituciones casi siempre
deficitarias, los recogidos tenian que ayudar con su «trabajo» consistente
en pedir limosna (aunque las Cortes se hubieran empefiado en desarraigar
este «vicio»), en asistir a entierros, mas brillantes cuantos mas pobres
nifios participaran en el cortejo; sobre todo -y en ello se fijaban las
clausulas especificas de Rodrigo Duefias, fundador de los doctrinos



medinenses- en ayudar a misa en la Magdalena.

Los hagiografos se hacen lenguas de las muchas misas en que Juan de Yepes
actuaba de monaguillo con fervor. Lo indudable es que se trataba de una
obligacion, de una contra prestacion de los nifios doctrinos por su crianza
costosa.

De los doctrinos se tenia que salir a eso de los catorce afios. Aunque la
cronologia no anda excesivamente rigurosa para este tiempo de Juan de
Yepes, parece mas que probable que, inmediatamente, se incorporase a un
hospital que le sustentase a cambio de su trabajo y que le permitiese
proseguir sus estudios. De nuevo se mueve en el mundo de la pobreza, esta
vez de la pobreza adulta y enferma, puesto que estas instituciones en el
Antiguo Régimen estaban pensadas para los pobres (los ricos no iban a los
hospitales), con funciones tanto de acogida como terapéuticas, més de
muerte que de curacion. Siguiendo los datos de Alberto Marcos, en sus
excelentes investigaciones sobre el régimen hospitalario de Medina, la
villa estaba bien dotada (en cantidad, que la calidad era otro mundo):

junto a hospitales para enfermos en general, dispersos, los habia
especializados en aislar determinadas afecciones, y, entre éstas, las
contagiosas: la lepra, tifia, sarna en «Los santos Lazaro»; la mas temida y
venérea en el de las Bubas.

Estaba regido por la Cofradia de la Concepcion. Situado extramuros (como
todos los destinados a infectocontagiosos), su actividad resultaba
desbordante: doscientos enfermos pasaban cada afio por sus cincuenta camas
(en contraste con la penuria dotacional de otros hospitales, minimos
muchas veces). Aquella atencion y solicitud discreta ante la enfermedad
desconcertante era mimada por los medinenses: el de las Bubas fue uno de
los pocos hospitales respetados cuando desde Felipe Il se intentd unificar
tantas células en uno general y mejor atendido42.

Alli trabajaba Juan de Yepes. Y como los recursos ordinarios no bastaban,
para el hospital de las bubas vergonzosas tenian que pedir, conforme a lo
establecido, por las calles, por el mercado, en las iglesias, en las eras,

en los majuelos. Los hagiografos, de nuevo, se entusiasman ante la entrega
del adolescente joven a los enfermos, ante su espiritu de caridad. Era

otra obligacion.

Fue, sin embargo, una obligacion que le permiti6 estudiar lo que puede
verse como formacion preuniversitaria. Y pudo hacerla en el reciente y
activo colegio que los jesuitas no hacia mucho habian establecido en
Medina, con maestros excepcionales, entre condiscipulos privilegiados, con
métodos que eran lo contrario que los utilizados en los doctrinas. Pero él
estudiaba como pobre, es decir, no se podia atener a la «ratio studiorums»
(que ya estaba gestando) en su integridad, y como externo. Nada de lo que
se ha dicho acerca de la prestancia de aquel tiempo de formacion jesuitica
en la trayectoria de San Juan de la Cruz parece exagerado y quiza esta
exigiendo ulteriores investigaciones.

Parece que el prometedor joven fue solicitado para empleos clericales
seguros como el de capellan del hospital. No se sabe que lo fuera por los
jesuitas. Juan de Yepes ingreso en el Carmen de Santa Ana, quiza menos
selectivo que la Compafiia, popular también por el prestigio del Padre
Rengifo, como ha visto en sus investigaciones Balbino Velasco. Con su
integracion en la orden carmelitana, mendicante, sin dejar de pertenecer



al mundo de la pobreza, su condicién social cambiaba, porque los frailes,
aunque «pauperes Christi», no lo eran envergonzantes, ni de solemnidad.
Por unos motivos o por otros, en conclusion, desde el nacer hasta su
ingreso en el Carmen de Medina, el mundo de Juan de Yepes fue el de la
pobreza (no seria aventurado decir que el de la miseria)43.
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