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Madrid por dentro y por fuera», colección costumbrista de 1873 
        
 
 
 
 
 
      Desde múltiples perspectivas se analiza la vida social española en las  
      colecciones costumbristas del siglo XIX. Entre la publicación de Los  
      españoles pintados por sí mismos (1843) y la aparición en 1915 de otra  
      colección idéntica en el título y en su propósito, median unos setenta  
      años, cifra indicadora de la vigencia e influencia del género  
      costumbrista. Hacia el último tercio del siglo XIX estas colecciones -Las  
      españolas pintadas por los españoles1, Los españoles de ogaño2, Las  
      mujeres españolas, portuguesas y americanas3, Madrid por dentro y por  
      fuera4, Los hombres españoles, americanos y lusitanos pintados por sí  
      mismos5 y Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí  
      mismas6- se enriquecen con las aportaciones de afamados novelistas, tales  
      como Alarcón, Valera, Galdós, Pardo Bazán... Artículos o cuadros que no  
      sólo sirven para la descripción de un determinado tipo social, sino que  
      también se nos ofrecen como bocetos literarios que se engarzarán más tarde  
      en un mundo de ficción novelesco. 
      Madrid por dentro y por fuera es una colección dirigida a desentrañar la  
      vida de ese centro neurálgico que es Madrid en 1873. Eusebio Blasco,  
      director de la colección, la califica de «guía de forasteros» y se  
      compromete a «coger por la mano al forastero y por cauto que sea guiarle  
      en los atrevidos pasos que ha de dar por esta villa y corte»7, colección,  



      pues, que entronca directamente con el costumbrismo de los siglos XVII y  
      XVIII. Obras como Guía y avisos de forasteros8, Los peligros de Madrid9,  
      Recetas morales, políticas y precisas para vivir en la Corte10, Los  
      engaños y trampas de sus moradores11, Los fantasmones de Madrid y  
      estafermos de la Corte12, o Madrid por adentro y el forastero instruido y  
      desengañado13, pudieron ser muy bien los modelos o ejemplos que llevaron a  
      Eusebio Blasco a tomar la orientación que presenta nuestra colección14. 
      Madrid por dentro y por fuera presenta un total de cuarenta y seis  
      artículos, más una Introducción y un Capítulo último en el que el  
      director, además de despedirse de los lectores, agradece y ensalza a los  
      escritores que han colaborado en la colección15. Se publicó, según las  
      palabras del propio Eusebio Blasco, en ocho cuadernillos sueltos que más  
      tarde se reunirán en un tomo único16. 
      Madrid, eje y protagonista indiscutible de la colección, va a ser  
      desvelada a unos supuestos lectores que nunca la han visitado, y esto  
      condiciona en gran medida la elección de los aspectos que interesa mostrar  
      de ella. En una época en la que sólo se desplazan del lugar de origen las  
      personas acomodadas y son ellas las únicas que tienen capacidad económica  
      y competencia cultural para comprar y disfrutar de un tipo de colección  
      como la que nos ocupa, no es de extrañar que los escritores optasen por  
      mostrar lo bello, agradable, divertido o pintoresco de esta ciudad, aunque  
      en medio de todo ello se deslice intencionadamente más de una mordaz  
      crítica a la situación del momento. Esto hace que Madrid por dentro y por  
      fuera, al contrario que sus coetáneas, presente un costumbrismo donde la  
      pintura de ambientes, la descripción de lugares y el análisis de la vida  
      urbana madrileña desbancan al estudio del tipo. Sólo en «El guapo de  
      oficio», «El usurero», «El lipendi», «Doña Guadalupe», «Los alabarderos»,  
      «La portera», «Los vividores», «El aguador» y «La modista» encontramos  
      tipos descritos desde su aspecto externo al modo de ser y actuar en el  
      estado civil, profesional o social que tratan de ejemplarizar. En algún  
      otro artículo se dibujan unos personajes que se pueden acomodar o agrupar  
      bajo un rótulo general que no constituye en sí mismo, una característica  
      específica de ningún oficio o profesión. Así, por ejemplo, en el artículo  
      de Moreno Godino, «Los trasnochadores», se nos esbozan tenuemente unos  
      personajes que tienen en común una circunstancia concreta: sorprenderles  
      el alba fuera del hogar. Excepto esta escasa docena de artículos, los  
      tipos que encontramos están siempre funcionando como complemento y  
      ornamento de la escena costumbrista. 
      Si analizamos el contenido de los artículos encontramos un número  
      considerable de ellos dedicados a describir lugares concretos de la villa  
      madrileña. Teniendo en cuenta que fundamentalmente Madrid por dentro y por  
      fuera es una colección concebida para satisfacer la curiosidad de unos  
      lectores que residen en cualquier provincia de la península y que  
      posiblemente añoren la vida madrileña o aspiren a conocerla alguna vez,  
      entenderemos que los escritores se apresuren a esbozar esos núcleos  
      madrileños de diversión que se han puesto de moda entre la aristocracia y  
      la burguesía acomodada, además de mostrar los centros de actividad  
      política y financiera que rigen los destinos de la vida nacional. Así, los  
      lectores van a recorrer partiendo de la madrileñísima Puerta del Sol  
      -primer artículo de la colección- y de la Carrera de San Jerónimo,  



      arterias que condensan la vida madrileña y puntos imprescindibles de  
      reunión para estar al tanto de los acontecimientos que se producen en la  
      villa, los cafés El Suizo, El Imperial y La Iberia17, el Teatro del  
      Príncipe, el Teatro Real, la Zarzuela18, los jardines del Retiro..., o se  
      acercarán a una sesión en el Congreso o en la Bolsa19, entre otros muchos  
      lugares que la pluma de estos costumbristas describe minuciosamente. 
      La mayoría de estos artículos utilizan la descripción como única vía  
      expresiva, adoptando los autores la técnica de autor omnisciente. Hay que  
      señalar que estos artículos ofrecen toda suerte de detalles sobre la  
      historia que envuelve al sitio observado, desde datos sobre su edificación  
      hasta la descripción misma del inmueble, como si los escritores quisieran  
      fijar la fisonomía que presenta en ese momento, pero dando cuenta a la vez  
      de las circunstancias y cambios operados en ella desde su edificación.  
      Estas notas de nostalgia y añoranza por el pasado son muy propias del  
      costumbrismo, y muchos de los escritores haciendo suyo el tópico de «todo  
      tiempo pasado fue mejor» se lanzan a proporcionar toda clase de datos  
      sobre el edificio y sobre los personajes que a él concurrían y los que  
      ahora lo hacen, reflejando de esta forma los cambios que se han ido  
      introduciendo con el correr del tiempo20. 
      Un ejemplo muy significativo es el artículo de E. Santoyo, «El café de la  
      Iberia», pues en él se nos ofrece una detallada historia del café desde  
      sus orígenes, primer tercio del XIX, época en la que se denominaba Café  
      del Sol y era propiedad de una viuda llamada doña Guillermina. En 1844,  
      don Eulogio Gómez adquiere el local e introduce en él notables mejoras,  
      cambiándole el nombre primitivo por el que figura en la colección. Al  
      fallecer éste, el local es heredado por su hijo don Antonio, quien lo  
      traslada al local que ocupa en 1873. El autor se detiene para describir el  
      aspecto material del inmueble, su distribución interior y la decoración de  
      los distintos salones. Enumera además los diferentes círculos de  
      parroquianos que allí concurrían y que ya han desaparecido o se han  
      trasladado a otros locales y el lugar que ocupaba cada uno de ellos en los  
      distintos salones del café. Así, por ejemplo, se nos informa de que en la  
      sala más interior del ala izquierda se reunían los de La Peña, individuos  
      del distinguido, y en ese momento disuelto, cuerpo de artillería, reunión  
      que dio vida al círculo militar que con dicho nombre se creó en la calle  
      Sevilla; o que la sala contigua a ésta estaba ocupada hasta hace pocos  
      años por los jóvenes de la aristocracia, a la que acudían a la vuelta del  
      Real hasta que la abandonaron para constituir el Veloz-club. Por último,  
      el escritor se detiene en la descripción del ambiente que reina en esos  
      momentos en el café. El salón central es el más concurrido y en él se  
      agrupan políticos, periodistas, banqueros, agentes de bolsa, literatos,  
      actores... en una bulliciosa amalgama21. 
      La clase social que más veces aparece retratada en nuestra colección es la  
      burguesía acomodada y, sobre todo, la llamada aristocracia del dinero, es  
      decir, la formada por aquellos burgueses enriquecidos que han alcanzado la  
      posesión de un título nobiliario gracias a enlaces matrimoniales o como  
      pago a los servicios prestados a la monarquía22. Es precisamente esa  
      «clase alta» la que va a ser puesta en tela de juicio por nuestros  
      colaboradores. No encontramos en nuestra colección demasiadas críticas  
      directas a la aristocracia hereditaria, pues la que sufre los ataques más  



      violentos es esa nueva aristocracia que compra sus títulos y honores con  
      un dinero de dudosa procedencia; por ello, este grupo social no goza en  
      ninguna ocasión de la benevolencia de los escritores de Madrid por dentro  
      y por fuera. El artículo de Mobellán de Casafiel, «La Soirée de los  
      Señores de Macaco», es una clara muestra de lo anteriormente señalado. El  
      artículo supone una dura crítica a los métodos tan poco ortodoxos que se  
      emplean para llegar a la aristocracia desde un origen humilde. Las únicas  
      proezas que avalan el ascenso social de nuestro protagonista se reducen a  
      haberse enriquecido de forma fraudulenta y haber prestado falsos servicios  
      a la monarquía de Amadeo23. En la segunda parte del artículo se retrata a  
      esa nueva aristocracia en una cena que los señores de Macaco ofrecen para  
      celebrar su éxito social. Los asistentes, a pesar de los títulos que  
      ostentan, se nos dibujan como gente grotesca y vulgar, sin modales en la  
      mesa y sin la menor educación ni urbanidad24, poniendo así de manifiesto  
      el origen plebeyo de estos nuevos nobles. 
      Críticas semejantes se encuentran en innumerables páginas de la colección,  
      como las dedicadas al artículo «El guapo de oficio», de Eduardo Saco, en  
      el que se hace hincapié en la fusión, tan corriente en la época, entre  
      aristócratas empobrecidos y ricos burgueses. El protagonista del artículo  
      al ver que sus exiguas rentas no le permiten vivir en el círculo que  
      acostumbra opta, consciente de su falta de preparación para desarrollar un  
      trabajo, por explotar su agradable rostro, su buena presencia, sus  
      esmerados modales y su amena conversación, y se dedica premeditada y  
      pausadamente a buscar una mujer madura y rica con la que contraer  
      matrimonio. Tema, como sabe el lector, harto reiterativo en las novelas de  
      Alarcón, Valera, Galdós... 
      La usura25 es, junto a las contratas del gobierno y la Bolsa, otra de las  
      actividades especulativas que más se desarrolló y el origen de muchos de  
      los grandes capitalistas de finales de siglo. Nuestros costumbristas,  
      atentos siempre al entorno real que los rodea, no pueden menos que  
      intentar reflejarlo y nos ofrecen su tipología de la forma más extensa  
      posible, desde el rico usurero al pequeño prestamista o «tasador de  
      miseria» como es denominado en La casa de préstamos. 
      El usurero, claro representante de la pujante burguesía, es el objetivo  
      que se marca Eduardo de Inza en su artículo «El Usurero», intentando  
      prevenir al recién llegado a Madrid de los grandes abusos que éste comete.  
      Desde las primeras líneas del artículo se pone de relieve que, al  
      contrario que en épocas anteriores, el usurero de hoy es una persona  
      aceptada y completamente integrada en los altos círculos sociales que  
      frecuenta. Su aspecto físico en nada difiere del de cualquier noble  
      caballero, excepto en el gusto por la exhibición de grandes joyas.  
      Fijémonos en el retrato que de él se nos ofrece: 
            Ahora, el caballero que usted necesita, está al lado de usted en el  
            café; puede verle sentado a la mesa redonda del hotel de París a las  
            siete de la noche; más tarde le encontrará usted en el Teatro Real;  
            a la hora de la Bolsa no faltará a la plaza de la Leña; en el paseo  
            de la Castellana su carruaje es de los primeros. En todos los  
            sitios, en fin, adonde concurre lo que han dado en llamar la  
            sociedad más distinguida de la corte, allí se hallará nuestro hombre  
            vestido con lujo insolente, aunque sin elegancia: la gruesa cadena  



            de oro de su reloj se ostentará, formando un cuarto de luna, sobre  
            su abdomen que comienza a tomar ya cierta redondez; en la blanca  
            pechera de su camisa centellean dos deslumbrantes brillantes; y por  
            último, en el dedo anular de su mano derecha, un magnífico solitario  
            del tamaño de medio garbanzo, pone el sello distintivo al susodicho  
            caballero26. 
 
 
 
      La característica esencial que define a este tipo es su enorme astucia, ya  
      que, haciendo constante alarde de desinterés, consigue tender una  
      invisible red en la que caen todos aquellos que en apuros económicos  
      recurren a él. Cuando la pobre víctima se da cuenta de la realidad ya es  
      demasiado tarde y no tiene otra alternativa que abonar hasta un  
      cuatrocientos veinte por cien anual de intereses. Las víctimas más  
      codiciadas por nuestro usurero son jóvenes ambiciosos próximos a contraer  
      enlaces ventajosos o ricos herederos que no tienen paciencia para recibir  
      su patrimonio. 
      Al lado de la descripción de las diversiones de la clase acomodada -como  
      pueden ser los grandes bailes, los cotillones y los asaltos27- aparecen en  
      nuestra colección algunos artículos que nos brindan otros espectáculos que  
      sólo la villa de Madrid muestra a los asombrados ojos del visitante. La  
      romería de San Isidro, la de San Antón, las paradas militares, las  
      recepciones oficiales en la plaza de Palacio, las procesiones, el  
      carnaval, etc., son algunas de las distracciones que las animadas calles  
      madrileñas nos ofrecen, calles bulliciosas y repletas de comercios que  
      muestran al forastero, desde sus cuidados escaparates, las novedades del  
      vestir o los últimos alardes editoriales. Incluso, el viandante puede  
      contemplar o admirar la fisonomía de célebres coristas o destacados  
      oradores del Parlamento a través de los cristales de los modernos y  
      concurridos salones de fotografía. 
      El Madrid humilde y popular apenas tiene representación en nuestra  
      colección. Sólo dos artículos -«Madrid sin sol y sin gas» y «La fuente de  
      vecindad»- nos van a acercar a ese Madrid tan distinto del que se nos ha  
      presentado en el resto de las colaboraciones. El magnífico artículo de  
      Ossorio y Bernard, «Madrid sin sol y sin gas», es la imagen, plenamente  
      realista, de la cotidianidad madrileña. Tomando como pretexto algo que le  
      sucedió, el autor nos lleva de su mano por el itinerario nocturno que  
      seguía para llegar a su casa desde la redacción de un periódico. Es la  
      vida misma, con sus notas positivas y negativas, la que se convierte en la  
      protagonista del relato. Ante nuestros ojos se cruzan numerosos personajes  
      tan intemporales que hoy todavía se pueden encontrar en cualquier rincón  
      de una ciudad: mendigos que duermen en el portal de una casa, jugadores  
      que se arruinan, guardias que nunca aparecen cuando hacen falta,  
      prostitutas que intentan encontrar desesperadamente algún cliente antes de  
      que termine la noche, borrachos que dormitan en cualquier lugar...  
      individuos en suma que el hambre o el vicio hace coincidir, un poco antes  
      de que amanezca, con los modestos y honrados trabajadores -buñoleras,  
      camareros, carniceros...- que a esas horas comienzan los preparativos de  
      su jornada laboral. 



      Los escasos tipos populares que aparecen en esta colección -«El aguador»,  
      «la modista», «los alabarderos» y «la portera»- son tratados de manera  
      positiva, resaltando sus virtudes frente a los aspectos negativos que  
      también se les imputa. Estamos siempre frente a una crítica benevolente,  
      como si estos modestos individuos fueran más dignos de admiración que los  
      que pueblan las otras clases sociales. Si alguna nota predomina en la  
      pintura de todos ellos es la de su integridad. Viven de su trabajo y no  
      alimentan vanas ilusiones de conseguir riqueza o ascenso social de manera  
      fraudulenta. 
      Queremos señalar, por último, que el hecho preciso de que esta colección  
      esté dedicada a desentrañar las glorias y ruindades de la vida de la  
      corte, tal como se afirma en el capítulo último, le confiere el carácter  
      de testimonio esencial para conocer las costumbres burguesas de la época.  
      Sus coetáneas -Las mujeres pintadas por los españoles, Los españoles de  
      ogaño y Las mujeres españolas, portuguesas y americanas- no se detienen a  
      explorar tan minuciosa y monográficamente el tipo de vida que lleva esta  
      determinada clase social. Esta puntualidad permite al lector remontarse  
      fácilmente a esas lejanas fechas y reconstruir el ambiente que reinaba en  
      aquellos años que siguieron a la Revolución de Septiembre. Ambientes y  
      personajes que van a aparecer paralelamente descritos en las novelas  
      realistas que con tanta pujanza van a surgir en esta década y las  
      siguientes. 
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