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Ricardo Senabre

Poesia y filologia en fray Luis de Leon

En la dedicatoria a don Pedro Portocarrero con que fray Luis encabezé una
recopilacién de su obra poética -muy probablemente no destinada a la
imprenta, sino a la circulacion privada en un circulo restringido de
amigos-, el autor sefiala que la coleccion esta dividida en tres partes:
«En la una van las cosas que yo compuse mias. En las dos postreras, las
que traduxe de otras lenguas, de autores assi profanos como sagrados»1. A
continuacion, fray Luis soslaya cualquier comentario acerca de la obra
original («de lo que yo compuse juzgara cada uno a su voluntad»), pero se
extiende en largas consideraciones sobre los textos traducidos:
De lo que es traducido, el que quisiere ser juez, prueve primero qué
cosa es traducir poesias elegantes de una lengua extrafia a la suya,
sin afiadir ni quitar sentencia y con guardar quanto es posible las
figuras del original y su donaire, y hazer que hablen en castellano
y no como estranjeras y advenedizas, sino como nacidas en él y
naturales. No digo que lo he hecho yo, ni soy tan arrogante, mas
helo pretendido hazer, y assi lo confiesso. Y el que dixere que no
lo he alcancado, haga prueva de si, y entonces podré ser que estime
mi trabajo mas; al cual yo me incliné solo por mostrar que nuestra
lengua recibe bien todo lo que se le encomienda, y que no es dura ni
pobre, como algunos dicen, sino de cera y abundante para los que la
saben tratar.



Esta especie de defensa apologética de la traduccidn aparece, como puede
advertirse, indisociablemente unida a la conviccién de que el castellano
ha alcanzado ya una capacidad expresiva, una riqueza y un desarrollo que
lo hacen apto para recibir «todo lo que se le encomienda». Se trata de una
idea comun en el pensamiento de muchos intelectuales renacentistas2, y en
nada se diferencia de algunas afirmaciones que se deslizan en De los
nombres de Cristo para justificar que un libro de materia teoldgica se
escriba en castellano, porque «en lo que toca a la lengua no hay
differencia, ni son unas lenguas para dezir unas cosas, sino en todas ay
lugar para todas»3. Resulta evidente que, en las palabras dirigidas a
Portocarrero, a fray Luis le preocupa, méas que la acogida que pueda
dispensarse a su obra original, el problema de la posibilidad y de los
limites de la traduccidn. No es, en rigor, el poeta quien habla, sino el
fildlogo. Y es preciso afiadir que no estamos ante un caso aislado. Yaen
el prélogo a la temprana traduccién del Libro de los cantares advertia

fray Luis: «Procuré conformarme cuanto pude con el original hebreo [...]
no sélo en las sentencias y palabras, sino aun en el corriente y en el

aire de ellas, imitando sus figuras y sus modos de hablar y maneras cuanto
es posible a nuestra lengua», porque «el que traslada ha de ser fiel y

cabal, y si fuere posible, contar las palabras, para dar otras tantas, y

no mas, de la misma manera, cualidad y condicion y variedad de
significaciones que las originales tienenx»4. Y en la Exposicion del libro
de Job asevera: «Traslado el texto del libro por sus palabras, conservando
cuanto es posible en ellas el sentido latino y el aire hebreo, que tiene

su cierta majestad»5. Las numerosas aclaraciones, apostillas y aun
perplejidades con que fray Luis va jalonando la traduccion de muchos
pasajes, muestran sin lugar a dudas que el problema filologico que plantea
el trasvase de una lengua a otra constituyd para el agustino una
preocupacion central. No se apartaba en esto fray Luis de la tendencia
imperante entre los humanistas.

Desde Hernan Nuriez hasta Juan de Mal Lara, el ejercicio de la traduccién
de clésicos en metro castellano era una préactica que acab6 por
introducirse hasta en las aulas. Y, por si fuera poco, formé parte de las
actividades intelectuales del circulo salmantino de fray Luis. Recuérdese
la anécdota -que, cierta o no, resulta ilustrativa- de la emulacién
establecida entre Juan de Almeida, el Brocense y Alonso de Espinosa para
traducir en verso, cada uno por su cuenta, la oda horaciana «O navis
referent». Concluidas las tres versiones, las someten al juicio de fray

Luis, el cual, eludiendo el dictamen, afiade otra suya.

Todo esto explica no ya la escueta referencia a la poesia original en la
dedicatoria a Portocarrero, sino las amplias explicaciones acerca de la
obra traducida, tanto de poemas clasicos grecolatinos como de textos
sagrados. Porque es el caso que esta medida diferente -que no parece
interpretable s6lo como muestra de humildad- se corresponde con la
diferencia real entre las proporciones que ofrecen ambos aspectos de la
produccion poética luisiana -la traducida y la original- con relacion al
conjunto de la obra. En efecto, el nimero de versos que fray Luis dedico a



trasladar paginas ajenas es notoriamente superior al que ocupan los poemas
originales6. Este dato no es irrelevante. El hecho de que el fray Luis mas
perdurable sea el que todavia hoy nos conmueve en la oda a Grial o en la
«Noche serena» se debe a la respuesta de nuestra propia sensibilidad y a

la herencia de una dilatada tradicion critica que ha destacado el breve
corpus poetico del agustino por encima del resto de su obra. Pero tales
circunstancias no prueban que éste fuera también el parecer de fray Luis,
el cual no tuvo inconveniente en publicar algunas de sus traducciones, ni
de permitir que otros las publicaran -como hizo el Brocense en 1574, al
incluir en su edicion comentada de Garcilaso cuatro versiones horacianas
de fray Luis-, pero que no se decidi6 a dar a la imprenta su obra poética
original, afortunadamente rescatada por Quevedo cuarenta afios después de
la muerte del autor.

Este hecho nos sitGa ante uno de los multiples enigmas que todavia
presenta la obra de fray Luis: el motivo por el que renuncio a publicar su
obra original. Es cierto que se trata de un habito generalizado entre los
poetas de los siglos XVI 'y XVII, como ya subrayd Antonio Rodriguez-Mofiino
en un trabajo imprescindible7. Pero tal vez existan en muchos casos causas
concretas que expliquen esta actitud. Convendria indagarlas, aunque las
limitaciones de nuestros conocimientos no nos permitan traspasar el umbral
de las conjeturas. En la dedicatoria a Portocarrero sugiere fray Luis que

no quiso someter su obra poética «a los golpes de mil juizios desvariados,
y dar materia de hablar a los que no viven de otra cosa». Esto inclina a
pensar que su condicion de fraile agustino debi¢ de frenar cualquier idea
de publicacion, y que fray Luis no deseaba echar mas lefia al fuego que sus
adversarios atizaban contra él sin cesar. Pero conviene examinar con la
mayor cautela posible las afirmaciones de la dedicatoria, porque se trata

de una construccion ficticia, en la que fray Luis se presenta sin nombre
alguno y desdoblado en dos personas diferentes, y no tiene empacho en
declarar que las composiciones recogidas en la coleccidn son «obrecillas»
gue nacieron «en mi mocedad, y casi en mi nifiez», lo cual no es cierto en
la mayoria de los casos. Por otra parte, no parece que la poesia de fray
Luis, de caracter ascético y moral, pudiera suscitar recelo entre lectores
suspicaces y malévolos, con la Unica excepcion de los cinco sonetos
petrarquistas que incluye la edicion de Quevedo, pero que no figuran en
cddices de otra familia y de los que no podemos saber si aparecian en la
primitiva recopilacion dirigida a Portocarrero. Lo cierto es que se nos
escapan los motivos personales que pudieron inducir a fray Luis a no
editar el corpus que lo sitGa en la cuspide de la poesia renacentista. Y

no lograremos conocerlos nunca si antes no conseguimos intuir que fue la
poesia para fray Luis, qué represent6 en el &ambito de sus numerosas
actividades, qué lugar ocup0 en sus quehaceres y en su vida, lo que
equivale a formularse la pregunta que habria extender a otros poetas que
tampoco editaron su obra en verso, pero si la prosa o el teatro: ¢por qué

-0, si se prefiere, para qué- escribi6 fray Luis poesia?

Conviene antes de nada reflexionar, aunque sea de modo somero, acerca de
dos detalles que acaban por relacionarse con esta cuestién central. En
primer lugar, no olvidemos que fray Luis habla de «obrecillas» para
referirse a sus poesias. En cambio, denominara «obra» los Nombres de
Cristo y «libro» su traduccion del Cantar de los Cantares8, o bien



solicitard «obras» y «libros» desde su celda inquisitorial9. ¢ Es puramente
apreciativo, afectivo, el uso del diminutivo «obrecillas»? Es posible,

pero no enteramente seguro, y el contexto no ayuda a disipar la
incertidumbre.

El otro aspecto al que importa prestar alguna atencion es la ordenacion de

la obra. VVa en primer lugar la poesia original, después las traducciones

de obras profanas y, por Gltimo, las de textos sagrados. Hoy tendemos a
pensar que la enumeracion 1, 2, 3... refleja la importancia de los objetos
enumerados en sentido descendente, de modo que lo primero que se menciona
es de mayor jerarquia que lo segundo -por eso es «lo primero»- y asi
sucesivamente. Pero no ocurre de igual modo en muchas construcciones
ternarias, sobre todo en el &ambito de la teologia, que se suceden

formando, una escala ascendente. Asi acontece, por ejemplo, con las tres
vias para llegar a Dios (purgativa, iluminativa y unitiva) y sus numerosas
derivaciones, calcos, glosas y variantes en las que el elemento

fundamental se situa en el extremo ultimo de la enumeracion, en la caspide
de la pirdmide jerdrquica, como culminacién de todos los anhelos y todas
las aspiraciones10.

Sin perder de vista, por tanto, estos dos rasgos en apariencia

insignificantes -el diminutivo «obrecillas» y la peculiar ordenacion del
corpus poético-, podemos plantearnos con mayor firmeza qué fue la poesia
para fray Luis. Se trata de una pregunta simple y, sin embargo, se halla
erizada de enigmas.

Como es logico, la respuesta, si se encuentra, sdlo puede ser conjetural,

ya que no existe ninguna declaracion de fray Luis que ilumine la cuestion.
Tan solo en la dedicatoria a Portocarrero -a la que hay que recurrir
inevitablemente una y otra vez a falta de confesiones més explicitas- se
aduce, casi de pasada, que la poesia, «mayormente si se emplea en
argumentos devidos», es «digna de qualquier persona y de qualquier
nombre», y se apoya la afirmacion en el hecho de «haver usado Dios della
en muchas partes de sus Sagrados Libros, como es notorio». Pero este asomo
de timida defensa de la poesia tiene caracter general, y no aclara qué

pudo ser como necesidad intima y casi secreta para fray Luis. Nada hay
sobre este asunto que pueda equipararse, por ejemplo, a las observaciones
acerca del «nimero» de la prosa incorporadas a De los nombres de Cristo en
la edicion de 1595. Alli, y en unas pocas lineas, se percibe, al menos, un
legitimo e indisimulado orgullo de quien revela su esfuerzo por crear una
prosa artistica de raigambre clasica, y se entiende muy bien que fray Luis
no lograra sustraerse a la tentacion de manifestarlo. En cambio, las ideas

del autor sobre su produccion poética mas personal se mantienen en
penumbra. Y no disponemos de pistas alentadoras. Si se conociera con
alguna aproximacion la fecha de las composiciones, seria tal vez factible
relacionarlas cronoldgicamente con el resto de la obra y deducir algunas
consecuencias de interés. Pero la datacion de las odas es muy insegura -y
basta para comprobarlo el simple examen de las numerosas discrepancias que
ofrecen editores y comentaristas-, aunque, en general, se tiende a pensar

que casi todas ellas, al menos en la forma en que las conocemos,
corresponden a una etapa de madurez, a partir de 1570, aproximadamente, al
igual que las traducciones de los Salmos. En cambio, las versiones e
imitaciones de clasicos latinos se situarian en una época anterior.



Podemos afirmar, por tanto, sin demasiado riesgo, que las traducciones de
Horacio, de Virgilio y de Tibulo son coetaneas de la version castellana

del Cantar de los cantares, que tanto se difundié en copias manuscritas, y
acaso constituyan simples ejercicios de adiestramiento, técnicas
preparatorias para llevar a cabo un proyecto de mayor enjundia. Aunque
puedan entreverse atisbos anteriores, tal proyecto aparece nitidamente a
partir del curso 1567-1568, en que fray Luis comenta el De Fide y muestra
sus reservas ante la version biblica representada por la Vulgata de San
Jerénimo, a la vez que aboga por una nueva traduccion de los libros
sagrados efectuada sobre los textos hebreos. En este punto comenzaran las
disputas de fray Luis con el maestro Ledn de Castro y la dilatada serie de
rencillas y denuncias que, una tras otra, condujeron al agustino al

proceso inquisitorial y a la carcel. Probablemente todos estos sucesos
truncaron en parte el proyecto vital de fray Luis, que debio de consistir

en algo tan ambicioso como digno de su tenacidad: una traduccion de los
libros sagrados -o de algunos de ellos, al menos- mas estrictamente
atenida a los textos hebreos. Se trataba de establecer textos solidos y
seguros para prevenirse contra los abusos de la interpretacion alegérica

de la Bibliall. Fray Luis albergd el propésito de ser un nuevo San
Jeronimo. Porgue, aunque hablemos de un poeta, no hay que olvidar que nos
hallamos primordialmente frente a un te6logo profesional con una sélida
formacion filoldgica. Teologia y filologia son inseparables en el proyecto
de fray Luis.

Ahora bien: traducir exige conocer la lengua de origen, pero también
explorar todas las posibilidades expresivas del idioma al que se destina

la version. Cuando la traduccion conjuga dos lenguas de naturaleza muy
diferente -el hebreo y el castellano, por ejemplo-, estas exigencias

sufren un notable incremento. Y -no olvidemos al tedlogo- si la traduccién
se efectlia no sobre simples productos estéticos, sino sobre textos que
contienen la palabra de Dios, todo rigor es poco. Para estos casos no

basta el conocimiento teoldgico. Se requiere una pericia especial, una
destreza en el manejo de la lengua que solo se alcanza mediante el estudio
y la préctica. El ejercicio de la traduccion de autores diversos -a ser
posible poetas, porque la poesia encierra mayor concentracion expresiva y
mas ingentes dificultades- forma parte irrenunciable del adiestramiento
por el que debe pasar todo traductor, sobre todo si en su horizonte figura
el propdsito de verter la Biblia a una lengua vulgar. Este caracter

ancilar poseen las traducciones luisianas de los clasicos latinos. Las

odas horacianas ofrecian una vertiente moral en nada ajena, ademas, al
pensamiento cristiano; las églogas de Virgilio, un estilizado mundo
pastoril y un Iéxico rural que también aparece con frecuencia en los

libros sagrados. Es preciso insistir en el caracter preparatorio, de puro
adiestramiento -lo que no excluye el goce intelectual que la tarea pueda
proporcionar- que poseen estas traducciones a las que fray Luis dedicd
varios afios de su vida.

Pero es dificil que el traductor, obligado por su propia exigencia a

perfilar cada vez mas sus versiones y en relacion estrecha y continua con
modelos excelsos de poesia, permanezca en ese estrato. Pronto las
traducciones dejan paso a las imitaciones -mucho mas libres y personales,
menos sometidas a pautas rigidas-, entre las que figuran las de Giovanni



della Casa, Petrarca o Bembol12. El salto desde esta fase a la poesia
denominada «original» es casi inevitable. Y fray Luis no lo evitd. Notese
que, inicialmente, esta actividad poética madura no es mas que una
prolongacion natural del proceso de adiestramiento iniciado con las
traducciones de Horacio. Més aun: la critica de los ultimos afios ha
rastreado en las odas mayores multitud de precedentes tematicos y
expresivos que las convierten en auténticas «imitaciones» a la manera
renacentista: Ovidio, Propercio, Horacio, Ciceron, San Agustin, San Juan
Crisdstomo, Petrarca, Poliziano, Bembo, Bernardo Tasso y un sinfin de
autores configuran la densa urdimbre de los poemas luisianos. Que en ese
compuesto inextricable volcase también fray Luis a veces sus
preocupaciones o sus congojas e hiciera del conjunto algo enteramente
personal, no invalida la indole préactica con que los poemas fueron
acometidos. Mayor sujecion al modelo exigia la traduccion del Libro de Job
y, sin embargo, el hecho de haberla comenzado en la carcel inquisitorial
de Valladolid descubre hasta qué punto hizo suyo fray Luis en aquellos
momentos, el problema del infortunio del justo del que las paginas
biblicas constituyen un paradigma universal. Y lo mismo cabe decir de
algunas traducciones de salmos gestadas durante el encarcelamiento.

En fray Luis la conjuncion de teologia y filologia desemboca en la poesia.
Las odas que consideramos -y con razon- altisimas muestras liricas no
fueron para su autor, obsesionado por su proyecto esencial, mas que
muestras de un proceso de aprendizaje. Solo el hecho de su extraordinaria
difusion en copias manuscritas, con numerosas alteraciones, decidio a fray
Luis a recoger una especie de seleccion puesta en limpio a fin de que los
amigos dispusieran de textos fidedignos y, por asi decir, autorizados. A
este uso restringido se destino la copia dedicada a Portocarrero; la
posibilidad de la imprenta no entré en ningin momento en los calculos de
fray Luis.

Si hubiera que reconstruir el proceso creador de la poesia luisiana -no

s6lo la cronologia, sino las motivaciones y circunstancias de cada poema,
su composicion y sus posibles retoques y reelaboraciones- la empresa
tropezaria con la insalvable dificultad de la falta de noticias, del

sostenido silencio de fray Luis acerca de esta vertiente de su obra. En
cambio es posible rehacer -y ya se ha hecho- su pensamiento teoldgico y,
quiza con mayor precision todavia, lo que podria denominarse su actitud
filoldgica, sus ideas relativas al lenguaje y a la traduccion13 y hasta

sus dudas concretas al trasladar numerosos pasajes del Cantar de los
cantares o del Job, cuando fray Luis se detiene a explicar la eleccion de

un término o justifica un desvio del texto para dar cabida en la versién
castellana a connotaciones del texto originario que la traduccion literal

no podria haber recogido. El ejemplo del Job representa como ninguno esa
triple faceta de una personalidad Unica e indisociable que la critica, sin
embargo, ha pugnado por disociar. En efecto, las tres caras de fray Luis
-teoldgica, filoldgica y poética- operan aqui conjuntamente: el filélogo
traduce, el tedlogo «declara» y comenta, como un nuevo Gregorio Magno, y
el poeta elabora una version en tercetos que aspira a recoger el temblor
lirico y dramatico del original para el uso posterior de lectores

piadosos. Al mismo tiempo, como en la poesia mas honda y personal de fray
Luis, la desdicha de Job se vincula implicitamente a la propia situacion.



Pero no hay que perder de vista que esto sucede también en muchos otros
lugares de la prosa luisiana; creer que lo intimo alienta Unicamente en

las odas es un error que habra que rectificar. En cuanto al Job, un cotejo
minucioso de la traduccién literal y de los tercetos, que aqui no es
hacedero, mostraria bien a las claras la metamorfosis del fil6logo en
poeta. Claro esta que en su poesia original, la de las grandes odas, fray
Luis ird mucho mas lejos, desasido ya de la obligacion de atenerse a un
texto fijo. Pero no dejara de ser nunca el fil6logo que «de las palabras
que todos hablan, elige las que convienen, y mira el sonido dellas, y aun
cuenta a vezes las letras, y las pesa y las mide y las compone»14.
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