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Tras un titulo algo complejo, ademas de largo, se esconde en estas paginas
una sencilla reflexion sobre el peso de la historia y de la tradicion
indigena en la literatura latinoamericana contemporanea. Se ha elegido el
caso de la narrativa indigenista peruana porque es un claro ejemplo de un
problema sociolinguistico fundamental que refleja, a la vez que marca, la
realidad heterogénea, la radical heterogeneidad, de las culturas andinas.
Me estoy refiriendo al problema de la diglosia, a la dificil convivencia
entre el quechua y el espafol en el espacio andino, que tiene una serie de
implicaciones también en el &mbito literario.

La novela indigenista busca la reivindicacion de lo indigena en todos sus
aspectos. Sin embargo, se enfrenta, desde su misma concepcién, a un
obstaculo dificil de salvar: la narrativa indigenista quiere dar voz a los
sin voz, a los indigenas, desde una instancia que no les es propia, la
novela. Por ello, su misma creacion surge de la contradiccion. La novela,
evidentemente, es un género literario de la cultura occidental (no existe
en la cultura andina), por lo que el problema del indio ha sido tratado

por escritores hispanohablantes, aunque sean simpatizantes de la causa



indigena.

La narrativa indigenista peruana, como deciamos, sirve de reflejo de este

problema sociolinguistico de diversa forma. En un primer momento, la

busqueda de conexidn con el sustrato indigena, como forma de

reivindicacion politico-social, se ha realizado a través de la

incorporacion al discurso narrativo de indigenismos linguisticos, quizas

la forma méas conocida y esperada de establecer esta conexién. Asi sucede,

por ejemplo, en las obras de Ciro Alegria La serpiente de oro (1935) o Los

perros hambrientos (1939), que van acompafiadas incluso por un glosario al

final del texto para aclarar las voces indigenas empleadas.

Posteriormente, el escritor y etnélogo José Maria Arguedas fue més alla en

este afan de recuperacion y reivindicacion de lo indigena. Arguedas,

quechuahablante, practicamente monolinglie hasta los doce afios, lleva a

cabo en su obra narrativa la busqueda de un lenguaje literario que dé

razén de la dificil convivencia linguistica, y crea un hibrido, una mezcla

de castellano aquechuizado, es decir, un castellano inserto en la sintaxis

quechua, una lengua artificial, literaria, tal y como puede observarse en

Agua (1935), en Yawar fiesta (1940), incluso en Los rios profundos (1958),

asi como en tantos otros relatos, o en el discurso de los personajes

indigenas de Todas las sangres (1966), donde se muestra el complejo

mosaico sociocultural del Perd.

Sin embargo, después de Arguedas, se ha hecho dificil en el Pera seguir el

camino trazado por la narrativa indigenista. A continuacion quisiera

considerar la posibilidad de una tercera via dentro de la narrativa

indigenista peruana mas reciente para tratar de resolver, de algin modo,

la tensidn inherente a este tipo de obras y para vehicular, de forma mas

sutil, las reivindicaciones indigenas. Esta tercera via consistiria, por

una parte, en la asuncion de la vision del otro y, por lo tanto, del

espafiol, y de la contradiccion que ello conlleva (es decir, la esencia de

la heterogeneidad andina), llevandolo a una estilizacion lirica maxima, v,

por otra, la incorporacion al texto narrativo de otro tipo de referencias

indigenas, asimiladas con naturalidad con un fuerte valor simbdlico. Tal

es el caso, por ejemplo, de las referencias, mas o menos directas, a

elementos de la tradicion indigena, que acttan dentro del discurso

narrativo a modo de intertexto, como si se tratara de un palimpsesto

(Genette 1989; Brotherston 1997), de una escritura en segundo grado,

latente y entretejida en la novela. Esto es lo que sucede, precisamente

con las referencias indirectas a quipus y tocapus, tradicionales formas de

comunicacion indigena, en la obra narrativa del escritor peruano Manuel

Scorza, que es el caso que hemos tomado para ejemplificar esta tercera
via.

Respecto a los quipus -conjuntos de hilos anudados de distintos colores-,

al parecer fueron empleados por los antiguos habitantes del Per(

precolombino como sistema mnemotécnico, como archivo de la memoria, tal y

como aparece mencionado en los Comentarios reales (1609) del Inca

Garcilaso de la Vega, y también como medio de comunicacion, para enviar

mensajes (Radicad 1951,1964), es decir, como carta, cuya transmision era

encargada a correos o0 ‘chasquis’, como el que Felipe Huaman Poma de Ayala

dibuja en la ilustracion 201 de su Nueva coréanica y buen gobierno (16157?),

donde puede leerse escrito en un recuadro ‘carta’, sefialando a un ‘quipu’.



No obstante, nuestro interés por el sistema semiotico del ‘quipu’ y por el
significado de sus cordeles coloreados y nudos surge, como hemos indicado,
a partir del estudio de la narrativa de Manuel Scorza. El uso,
absolutamente preciso e intencionado, del elemento cromatico adquiere una
funcion significativa importante en el desarrollo de la narrativa
scorziana, que el mismo autor relaciona, metaféricamente, con la
influencia en su obra de aquellos archivos de la memoria que fueron los
‘quipus’.
Desgraciadamente, las descripciones de los 'quipus’ (cuando las hay) no
son completas en absoluto, hecho que no facilita el pretendido juego de
correspondencias y paralelismos que podria trazarse, primero, entre las
mismas descripciones y, segundo, entre los ‘quipus' y el cromatismo en la
obra de Manuel Scorza. Es decir, no es posible confeccionar una tabla de
equivalencias que diera fe de la también posible polisemia cromatica, como
sucede, por ejemplo, con el color 'blanco’ que, segln ciertos testimonios,
podia indicar a la vez ‘plata’, es decir, un objeto tangible, y 'paz’, es
decir, un concepto abstracto, o con el ‘amarillo’, que podia significar al
mismo tiempo -segun el contexto- 'oro’ 0 ‘engafio’.
A pesar de la destruccidn de un archivo histérico tan valioso como fueron
los 'quipus’, su rescoldo se puede reavivar, literariamente, como trata
justamente de hacer Manuel Scorza en sus novelas, trazando un puente
intemporal entre el pasado, lamentablemente destruido y perdido, en la
nostalgia, y el presente, inmediato y aun por construir. De este modo,
puede leerse en sus paginas como los diversos colores eran los encargados
de mantener la memoria de los tiempos en que esos indigenas, explotados en
las haciendas -y, por extension, en el Pert y el resto de América Latina-
eran aun libres:

«En los quipus de la guerra, los hilos verdes sefialaban a los

vencidos y los castafios a los vencedores. El rojo era la guerra. El

negro era el tiempo [...] el morado la desconfianza, el amarillo el

engafo, el verde la traicion, el azul los celos».

(Scorza 1983, p. 193)

En sus textos, Scorza emplea cada uno de estos colores justamente con ese
mismo significado. Por este motivo, por ejemplo, los ojos de uno de los
personajes, Maco/Maca Albornoz, son verdes, porque son traidores, pero a
veces son azules porque también despiertan continuamente celos; los
delatores son acusados de amarillos'; el 'traje negro’, el hacendado,

detiene el tiempo, que se estanca y se pudre; mientras la bandera del
Tauantinsuyo, el vencido imperio inca, alberga todo el espectro luminico
en sus colores. Y asi sucesivamente en otros muchos ejemplos que no
podemos detenernos a referir aqui: Scorza lucha por la recuperacién de ese
extenso espectro luminico, el arco iris de la libertad, para borrar con €l

el rojo inflamado de la sangre inocente vertida en las masacres ciclicas
que tifien sus epopeyas calladas.

Scorza emplea asimismo otro intertexto en su obra narrativa para conectar
la tradicion con las actuales reivindicaciones sociopoliticas indigenas:



esta vez se trata de los tocapus (Silverman 1994), tejidos incaicos
coloreados y adornados con figuras geométricas y que han sido comparados
con la escritura jeroglifica egipcia ya que, al parecer, contienen
informacion que puede ser descifrada, como si se trataran de ideogramas
(en el caso de que se incorporaran sonidos a su 'lectura’) o pictogramas
(sin correspondencia linguistica, aunque con sentido propio). Es decir, de
forma parecida a los quipus, también los tejidos podian almacenar
informacion de forma grafica y se convirtieron en un medio para comunicar
mensajes en culturas donde la escritura alfabética se hallaba ausente.
Estos 'tocapus' afloran en el texto scorziano de forma estilizada en las
figuras que pueblan los ponchos tejidos por un personaje de su ciclo
novelistico, la ciega dofia Afiada, y que pueden considerarse como
contrafigura de los 'quipus’, ya que en ellos no se recuerda el pasado,
sino lo que esta por ocurrir: las figuras proféticas de los ponchos
revelan un futuro ya marcado, ya escrito, que coarta la libertad.
En la realidad, el tipo de dibujos realizados en estos tejidos varia de
comunidad en comunidad, sobre todo en estilo y variedad, aunque hay unos
motivos basicos que se repiten en la mayoria. Entre éstos se encuentran,
precisamente, dentro de la narrativa scorziana, esos soles a los que se
hace referencia de forma repetida en Cantar de Agapito Robles y que
decoraban los ponchos multicolores del personero de Yanacocha,
representados simbdlicamente, tal y como se encuentran en los tejidos
tradicionales andinos, como rombos. También aparecen otras figuras
pertenecientes a la naturaleza circundante, como los Andes, indicados por
series de triangulos, asi como distintos tipos de vegetacion,
demarcaciones geograficas como lagos y rios, o las divisiones espaciales
en que concibe el mundo, a partir de los cuatro suyos (Tauantinsuyo), o la
dualidad entre ‘hanan'y 'hurin’, del mismo modo que se pueden representar
también las estaciones del afio (la estacion seca y la de lluvias) y los
solsticios, es decir, temporalidad, e incluso expresar aspectos concretos
de su propia concepcién cosmoldgica. EI que puede resultar mas interesante
para nuestro proposito, entre los adoptados por Scorza, es el del mito de
Inkari o Inkarri, tal y como aparece al inicio de La Tumba del Reldmpago.
Curiosamente, este mito se representa en los tejidos indigenas con tres
figuras (o 'ch’unchu’) distintas que coinciden con tres momentos
consecutivos del ciclo de Inkarri: primero, como forma antropomorfica que
muestra a Inkarri como héroe y fundador de los incas; segundo, como un
doble triangulo contrapuesto por uno de sus angulos, que representa la
decapitacion de Inkarri por los espafioles; y, por ultimo, como una figura
geomeétrica constituida por tres partes, que se corresponden con la cabeza,
las extremidades superiores y las inferiores, que se muestran unidas, y
que representan la vuelta de Inkarri:

«En vano los extranjeros lo habian decapitado, descuartizado su

cuerpo, enterrado sus restos en los extremos del universo. Bajo la

tierra, el cuerpo de Inkari habia seguido creciendo, juntandose con

los siglos. jY ahora por fin se reunia! ‘Cuando mis hijos sean

capaces de enfrentarse a los extranjeros, entonces mi cuerpo divino

se juntara y saldra de la tierra para el combate final’, habia

anunciado Inkari. jSe cumplial».



(Scorza 1979, 6)

Curiosamente, los miembros descuartizados y enterrados del Inkarri son
cinco, como cinco son las novelas que escribe Scorza en su ciclo «La
Guerra Silenciosa», identificando cada una de éstas con cada miembro de
ese espiritu tutelar. Desde una perspectiva milenarista, con la narracion

de esas cinco novelas ensayaba el autor el argumento de una reconstruccién
simbdlica del 'espiritu tutelar que los cuidaba del abuso y de la

miseria’, como una promesa de salvacion para el futuro.

Estos ejemplos del empleo sutil de intertextos resultan significativos

para comprender el proceso al que Scorza somete los elementos folcloricos
y que difiere, sustancialmente, del empleado por los autores indigenistas
anteriores: Scorza no trata de rescatar desde la antropologia estos
elementos de la cultura tradicional, sino que los representa de forma
estilizada y funcional para que le sirvan a efectos précticos en el

desarrollo narrativo. Es decir, los emplea literariamente, sin proponerse
una recuperacion, sino una transformacion. De este modo responde
creativamente Manuel Scorza a esa busqueda del pasado emprendida por la
mayoria de escritores indigenistas precedentes. De esta forma traza Scorza
ese puente intemporal, ya citado, entre pasado y presente, para demostrar

y comunicar la necesidad de su ruptura urgente, inico modo de comenzar a
caminar, como un pueblo maduro, hacia el futuro. Con la destruccion de los
ponchos que se hallan almacenados en la simbdlica Torre del Futuro’, en
La Tumba del Relampago, Scorza indica el camino hacia la libertad y la
verdadera recuperacion de la historia del Perd, que no se halla, como
pretendia cierto indigenismo tradicionalista, peligrosamente anclado en el
pasado, perpetuador de un tiempo estancado y negro, en la invocacién de
una antigua historia gloriosa, ni en la recuperacion de aquellos
‘quipus'-como simbolo de todo un imperio-, puesto que forman parte de una
realidad que ni existe ni volvera a existir jamas, sino precisamente en la
asimilacion de la destruccion de ese pasado lejano y dorado, en la
aceptacion de un retorno imposible y de una situacion real, que es el
presente.
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