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Refranes y tradiciones en la obra de Ricardo Palma

No hay refran que no sea verdadero.

(Gonzalo Correas)

La labor de paremidlogo de Palma no ha suscitado muchos interrogantes,
aparece como una evidencia al leer las Tradiciones peruanas, pues éstas
presentan una profusion de dichosl. Esa aficion sin embargo tiene una
historia y, como se vera mas adelante, no siempre coincide la realidad
linglistica con la impresion producida por la lectura inmediata.

Desde los albores del romanticismo, refranes e idiotismos fueron estimados
y rescatados por los estudiosos del folklore como reflejo de la

idiosincrasia del pueblo, traduccién genuina de lo autoctono, prueba
fehaciente del genio de la lengua. La obra de recopilador de Palma se



inscribid en esa tendencia investigadora del siglo pasado que tuvo por
iniciadora en Espafia a la novelista Fernan Caballero, interesada por
proverbios y chascarrillos andaluces; luego en 1872 salié en Madrid el
Libro de los Refranes y entre 1874 y 1878, José Maria Sharbi edité un
Refranero general espafiol organizado en no menos de diez volimenes; por
otra parte la Real Academia habia emprendido la recuperacion del refranero
de Correas (1611) culminando esa tarea en 1907.
Pese a la abundancia de materiales y a diferencia de los numerosos
testimonios histéricos citados en las Tradiciones, también a diferencia de
la practica de Juan de Arona, quien remitiera a una amplia bibliografia
lexicogréafica, Palma se abstuvo de indicar alguna fuente de paremiologia
hispanica, quedando como unica referencia el diccionario de la Academia.
Este detalle puede dar en creer que los dichos insertados en las
Tradiciones son peruanos de pura cepa.
La edicion Aguilar ofrece un recuento de 521 dichos, refranes y sentencias
para el conjunto de las 453 tradiciones. Si bien aquel niUmero no se ha de
comparar con los miles de proverbios recopilados en refraneros y sélo
arroja un saldo de un refran por tradicion, el estudio pormenorizado del
aporte palmista exigiria un espacio mayor al que nos atenemos. Por eso
procederemos por partes, limitando aqui el corpus a la punta visible de
aquel iceberg, o sea a las tradiciones cuyos titulos son refranes y
sentencias2. Se postergara para etapas posteriores el examen de los
refranes interpolados y el caso de las tradiciones tituladas con modismos,
aunque Palma uso la palabra «refran» en un sentido amplio y escasisimas
veces recurrio al término «dicho»3, considerando que éstos y aquéllos
constituian un solo conjunto.
Para deslindar nuestro campo de investigacion recordaremos por ultimo qué
caracteristicas formales permiten la identificacion de un refran y de una
sentencia4:

a diferencia de los modismos (p. e. «sabio como Chavarria»), el refran'y

la sentencia gozan de autonomia verbal y presentan una estructura

repetitiva con algunos rasgos fijos5;

a diferencia de las sentencias, sélo el refran tiene un caracter

metafdrico o analdgico con significado figurado;

tanto como las sentencias, el refran incluye un mensaje moral.
Simetria, analogia y funcién normativa son los tres elementos que se han
de recordar para identificar las paremias.
Determinados estos rasgos, vamos a proceder primero a un analisis
cuantitativo de los titulos conformados por refranes y sentencias; luego,
entre esos titulos de tradiciones peruanas, analizaremos qué vinculos
existen con el refranero espafol y, en una tercera parte, terminaremos
separando donde esta lo peruano y donde radica la invencion palmista,
labor no siempre evidente dados el ingenio confabulador y el arte de
fingir del tradicionista. Al fin y al cabo, el aporte de Palma serd mas
significativo que el legado popular.

1. Los titulos de las tradiciones



En el conjunto de la obra palmista, el estudio de los titulos de las
tradiciones es revelador de una evolucion del escritor. La primera serie
presenta una estructura uniforme con predominio aplastante de sintagmas
nominales («Palla-Huarcuna», «Mujer y tigre», «El nazareno»...): la Gnica
excepcion es la tradicion titulada «jPues bonita soy yo, la Castellanos!»,
exclamativa cuyo significado aclara la tradicion y que justamente esta
definida como un refrén.

En la segunda serie (1874) se observa ya una liberacion del cepo de la
nominacion con tres titulos configurados por oraciones independientes («jA
Iglesia me llamo!», «jA la carcel todo Cristo!», «Nadie se muere hasta que
Dios quiere»...), lo que dinamiza el conjunto en que se insertan. Ahora
bien, un solo titulo corresponde a un refran («Nadie se muere hasta que
Dios quiere»6). Se trata de unos experimentos estilisticos que el escritor
va haciendo con suma cautela.

Con la tercera serie publicada al afio siguiente se acelera el proceso de
diversificacion y resaltan los titulos con forma aparente de refranes
(«Puesto en el burro... aguantar azotes», «Carta canta», «Después de Dios,
Quir6z», «Cada uno manda en su casa», «Tras la tragedia el sainete»). El
equilibrio ritmico es evidente en tales frases, asi como parece serlo la
existencia de un segundo significado aludido por analogia. El caracter
eliptico alienta la lectura y sélo ésta corroborara o denegara la

dimension refranesca sugerida por la estructura del titulo.

Un ejemplo de anfibologia es la formula «Después de Dios, Quirdz» que
remite al mote de una familia de muy antigua nobleza, pero esa explicacion
s6lo interviene al final después que se ha verificado la bondad
sobrehumana del personaje llamado Quirdz, lo que ha favorecido una
interpretacion de tipo proverbial del titulo. Bajo la pluma de Palma, la
forma eliptica a imitacion de los refranes, es un pretexto a la invencion
literaria. Como poeta, amigo de rimas y ritmos, el tradicionista se
complace creando paralelismos y sugiriendo vinculos luego desbaratados.
Engafado por el juego de la rima, el lector confunde refran y aviso
publicitario («De esta capa nadie escapa»), refran y estribillo («Cosas
tiene el rey cristiano/ que parecen de pagano»), el quid pro quo sélo
termina con el desenlace de la tradicion. Esos malabarismos verbales
consolidan dichas formulaciones pues por la simetria y la homofonia quedan
grabadas en la mente del lector.

Después de 1883, Palma fue renunciando a la forma refranesca; disminuyeron
las tradiciones tituladas con proverbios y acabaron siendo excluidas de

las dos Ultimas series (9.2 y 10.8) cuando el escritor ya habia llegado a
dominar los recursos mas inasibles de la lengua popular. Aungue s6lo unas
veinte tradiciones se titulen con refranes y sentencias, en si son para
nosotros perfectas muestras de la variedad de la obra palmista, libre de
moldes, paradigmas y demas ataduras.

2. El legado hispanico



Curiosamente el cotejo de los refranes que sirven de titulos da un saldo
numérico favorable a la peninsula, una verdadera contradiccion cuando se
recuerda que la obra palmista se denomina Tradiciones peruanas.
Expresiones como «No hay mal que por bien no venga», «Cada uno manda en su
casa», «El que espera desespera», «El habito no hace al monje», «Si te
dieren hogaza, no pidas torta», «Comida acabada, amistad terminada» fueron
recopiladas siglos atras en Espafia y son tan conocidas que su significado
ha dejado de ser misterioso. En tales casos, como lo hiciera Erasmo, Palma
proporciona un exemplum que ha de ilustrar el proverbio elegido como
titulo y convencer al lector. El relato desempefia entonces un papel
demostrativo exponiendo de modo concreto la validez o inadaptacién de la
paremia espariola en el Peru. La tradicion con la moraleja que incluye
entronca con el género de la parabola.

Los personajes de esa clase de tradiciones son figuras del comun, a menudo
anonimas, enfrentadas a situaciones de la vida cotidiana (un zapatero
obligado por el hambre a abandonar a su hijo, un sacerdote que compite con
otro, un marqués con un corregidor...). En un solo caso el protagonista
goza de una identidad precisa: se trata de las tradiciones7 que ponen en
escena al conquistador Francisco de Carbajal y la diferencia es
significativa pues el habla sentenciosa caracteriza al personaje, ser
imprevisible y enigmatico. La meta de las tradiciones con Carbajal no es

la ilustracion de los refranes sino la representacion de una figura

histérica. Amigo de los dichos pero parco de palabras, Carbajal no puede
ser victima de la mania comica que aqueja a otros personajes y les hace
ensartar refranes («Los pasquines del bachiller Pajalarga», «La gran
querella de los barberos», «La victoria de las camaroneras»...). Inhumano,
esta por encima de esas debilidades sanchopancescas.

Dejada de lado esa excepcion, la vaguedad de los refranes esparioles
seleccionados como titulos, cercanos a aforismos, estd compensada por la
anécdota situada con precision en un marco peruano que no se limitaa Lima
sino que corresponde también a otras ciudades (Piura, Ica, Arequipa...).
Unas cuantas palabras cuidadosamente puestas de relieve con bastardillas
confirman la peruanidad de la anécdota8. Incluso puede darse un verdadero
desfase entre la indeterminacién del titulo y lo pormenorizado y localista
de la tradicion como por ejemplo en «Haz bien sin mirar a quién».

Esta expresion de la moral cristiana fue recopilada en el refranero de
Correas bajo la forma «Haz bien y no mires a quién; haz mal y guardate» y
su uso esta muy difundido. El marco de la tradicion escrita por Ricardo
Palma va a ser el stmmum de lo peruano ya que el punto de partida es una
fiesta popular celebrada en Quequeria, en las afueras de Arequipa; los
personajes estan presentados con sus apodos en quechua que los identifican
de modo inequivoco con tipos populares: ahi estan «el Caroso», «el Chiro»,
«la Catiri» y «la Collota». Planteado ese decorado localista, se

desarrolla una accién convencional y hasta folletinesca: ocurre un

asesinato y el asesino es salvado por la madre del muerto. ElI marco deja

de importar, varias peripecias corroboran la piedad de esa mujer y termina
el relato con la redencion moral del criminal y la perpetuacion de su
recuerdo. La forma imperativa de la sentencia («Haz bien») prepara el
silenciamiento de la instancia narrativa. La sentencia puesta como titulo

no reaparece en el texto que funciona como una leyenda cristiana en la que



el narrador suspende su juicio critico y adhiere a los sentimientos
comunes de repulsa y admiracion. A pesar de que no se repite el dicho en
la tradicion, tanto el titulo como los personajes elegidos y el género
subyacente de leyenda cristiana fortalecen la dimension popular de la
tradicion. Queda verificada la justeza del proverbio mas alla de las
fronteras espariolas.
No siempre es ésta la meta buscada. Ocurre también que el escritor quiera
mostrar la inadaptacion de un refran espafiol a la realidad peruana:
«Hame dado hoy el naipe por probar, con el testimonio de sucesos
tradicionales, que en el Per( tenemos refranes que expresan todo lo
contrario de lo que sobre ellos reza el Diccionario de la Real
Academia de la Lengua»9.

Entonces, como lo indica la cita, en lugar de disimularse, el narrador
afirma su presencia e insiste en su aporte como filélogo hasta el final de
la tradicion10. La tradicion que da un mentis estd construida segun las
mismas pautas que en el caso anterior: se acumulan primero datos
histdricos y espaciales que enraizan la anécdota en el pasado del Peru. El
relato de «El gozo en el pozo» pretende basarse en una cronica pero el
autor de ésta queda sin nombrar, lo que autoriza todas las

interpretaciones y abusos del cuentista.

En cuanto al significado mismo del refran, la explicacion proporcionada
por la instancia narradora (un cronista anénimo sin duda invencion de
Palma) es muy elemental; estriba en el significado inmediato del dicho:
«EIl gozo en el pozo» refiere la alegria de la poblacion limefia al manar de
nuevo el agua de un pozo después de tiempos de sequia.

El mismo esquema simplista se reproduce para el segundo «refran mentiroso»
en que un buey manso hace todo lo contrario de lo que dice el refran («No
hay cuidado, que no embiste») 0 sea embiste a un sinvergiienza. La eficacia
de ambas anécdotas radica en la imagen que remata cada relato: el agua que
surte de improviso y el hombre lanzado por un par de astas doradas. A la
manera de los cuentos populares no interviene en absoluto la psicologia;
la explicacion de los refranes solo corresponde a una concatenacion de
sucesos con un punto comun aqui: la referencia religiosa, lo cual no ha de
extrafar tratandose de sucesos situados en los siglos XV1y XVII. El
proverbio sirve de simple pretexto a la invencion literariay a la
demostracion del ingenio del tradicionista; se trata de sorprender al

lector y conseguir que acepte lo inaceptable: la relacion etimologica
forjada por el escritor.

Ese proceso de manipulacion con un pretexto filoldgico se repetira en las
ultimas series, en especial en las tradiciones escuetamente tituladas
«Refranero» y «Refranero limefio» que presentan un interés poetico muy
limitado por ser mas bien esbozos que verdaderas tradiciones y contar
historietas ya no situadas en América sino en Espafiall y hasta en
Alemanial2.



3. Una nacionalizacién a ultranza

De hecho las clasificaciones operadas por el escritor no dejan de
sorprender. Algunas paremias son presentadas de inmediato como
peninsulares o no llevan ninguna mencidn de su procedencia. Los refranes y
sentencias que el escritor reivindica como peruanos son escasos e incluso
muchas veces su uso también ha sido registrado en Espafia. Asi ocurre por
ejemplo con «Puesto en el burro... aguantar los azotes»13. En la tradicion
que lleva ese titulo, desde la primera linea se hace hincapié en lo
peruano del refran:

«EI padre Calancha y otros cronistas dan como acaecido en Potosi por

los afios de 1550 un suceso idéntico al que voy a referir; pero entre

los cuzquefios hay tradicion popular de que la ciudad del Sol sirvi6

de teatro al acontecimiento»14.

Mas adelante el tradicionista reitera la afirmacion del nacimiento en el
virreinato asociando el dicho con otro evocado en el marco peruanisimo de
la conquista del Cuzco. La filiacion establecida entre ambos refranes a
través de los dos supuestos inventores, padre e hijo, da mas fuerza a la
reivindicacion nacional del proverbio y el mecanismo de asociacion
funciona como un argumento incontrovertible:
«Personaje de tanto fuste tuvo por querida nada menos que a una
fiusta o princesa de la familia del Inca Huascar; y de estas
relaciones nacidle, entre otros, un hijo, cristianado con el nombre
de Gabriel, al cual mancebo estaba reservado ser, como su padre, el
creador de otro refran»15.

Otra repeticion de la misma idea cierra la tradicion recalcando nuevamente
la peruanidad del proverbiol6. Asi se opera un sutil proceso de
apropiacion. Lo mismo puede observarse en otras tradiciones como «Aceituna
una»17 o «Carta canta»18:
«Leyendo anoche al jesuita Acosta dijeme: -Ya aparecio aquello
[...], cata el origen de la frasecilla en cuestion, para la cual voy
a reclamar ante la Real Academia de la Lengua los honores del
peruanismos.

De manera tajante se certifica el nacimiento del dicho en el Perd, prueba

indiscutible de que el genio de la lengua también se manifiesta en el
Perd.

Para confirmar el origen peruano de un refran suele desempefiar un papel

muy importante aunque discreto, la asociacion metonimica: después del

titulo eliptico el narrador desarrolla una reflexion metalinglistical9 o



bien acumula una sucesion de referencias al habla americana de manera que,
por analogia, el lector esta dispuesto a admitir lo peruano del dicho. Asi
ocurre en «Carta canta» donde las palabras «mitayo» y «encomendero» son
definidas20 cuando tales aclaraciones no le hacen falta al lector limefio.

La atribucidn de los refranes al cronista José de Acosta apuntala la

ilusion de la realidad21.

Como contradiciendo la afirmacion de un tesoro lexicografico por descubrir
y rescatar, no deja sin embargo de asombrar la escasa variedad tematica de
los refranes supuestamente peruanos seleccionados por Palma como titulos.
Solo otros dos titulos cumplen con los requisitos de equilibrio ritmico,
significado analdgico y trasfondo moral propios de los proverbios22: se
trata de «jljurra! jNo hay que apurar la burral» y «jArre, borrico. Quién
nacio para pobre no ha de ser rico!». En realidad son simples variantes de
«Puesto en el burro... aguantar los azotes», en las que la rima interna

Ilama la atencion del lector. «jljurral No hay que apurar la mulal!» puede
ser comparada con «No hay quien no corra su mula» recopilado en refraneros
espafioles (Gonzalo Correas). Quitando el «jArre borrico!», «jQuién nacid
para pobre no ha de ser rico!» no contiene ningun misterio y se reduce a
una frase sentenciosa. Los refranes de las tradiciones peruanas son
palmistas antes que peruanos, ni la flora ni la fauna americana enriquecen
ese caudal paremiologico.

El escritor denomina refranes lo que a él le conviene y escoge asimismo
los titulos. Tal arbitrariedad se puede observar con las formulaciones
«jPues, bonita soy yo la Castellanos!» y «jQue repiquen en Yauli!».
Recordemos como insiste el cuentista en la naturaleza refranesca de ambas
oraciones:

«A un viejo que alcanzo los buenos tiempos del virrey Amat, se me pasaban
las horas muertas oyéndole referir historias de la Marujita y €l me conto

la del refran que sirve de titulo a este articulo».

«Y tanto dio en repetir el estribillo que se convirtié en refran popular,

y como tal ha llegado hasta la generacion presente»23.

«Voy a contar, con el auxilio de documentos oficiales que a la vista

tengo, el origen del refran contemporaneo jqué repiquen en Yauli!»
«Desde ese dia nacio la tan popular frase jQue repiquen en Yauli!»24.

Lo que de entrada se presupone es que ambas tradiciones van a remontar a
los origenes del refran o sea al momento preciso en que fuera pronunciada
por primera vez la frase proverbial. Esta recuperacion etimologica
contradice de por si la naturaleza refranesca del dicho ya que la
indeterminacion del enunciador es una de las caracteristicas de los

refranes y sentencias: forman parte de la tradicion popular y se desconoce
la fecha de su aparicidn. Las tradiciones «jPues, bonita soy yo la
Castellanos!» y «jQue repiquen en Yauli!» remiten al contrario a unas
circunstancias precisas y sefialan a un individuo como creador del dicho:

el general Miller, héroe de la Independencia, seria el autor de «jQue
repiquen en Yauli!», Maria Castellanos, personaje de identidad discutible,
habria puesto de moda «jPues bonita soy yo la Castellanos!». Asi hubiera
ocurrido también con «Pico con pico, ala con ala» pronunciado por San
Martin.

En realidad a lo que nos enfrentamos aqui es a un abuso de autoridad de
parte del escritor quien confunde frase histérica y refran. En otras



tradiciones no se producira tal quid pro quo si bien toda la tradicion se
encaminara hacia la exposicion de una frase presentada como histérica25 es
decir pronunciada por un personaje historico. Las expresiones «jPues,
bonita soy yo la Castellanos!» y «jQue repiquen en Yauli!» carecen ademas
de un equilibrio ritmico que facilite la memorizacién. Su misma precision
con los nombres propios «Castellanos» y «Yauli» contrasta con la
imprecision léxica propia de los refranes. Podemos interrogarnos sobre el
porqué de estas fallas: ¢ Debilidad del escritor, muy capaz por otro lado
de inventar formulas refranescas perfectamente simétricas?26 A esta
imperfeccion no hallamos respuesta.

* * %

En el fondo, lo que importa no es la préactica linguistica ni el uso de tal

o cual refran sino la ingeniosidad en hilvanar una anécdota en torno de
una frase. Las tradiciones con refranes como titulos son ejemplares de las
modalidades de composicion del género. De entrada el titulo encierra un
enigma, el desarrollo va a acumular indicios de manera que al final
quedara resuelta la adivinanza planteada. La eleccion de la forma
proverbial implica un vinculo con la cultura y la sabiduria popular,
vinculo que el escritor crea al disefiar personajes tipicos del pueblo.
Gracias a ellos la historieta tiene un final feliz o comico; solo en el

caso poco frecuente de héroes nobles, puede darse un desenlace tragico27.
De todas maneras cualquier identificacion del lector con los protagonistas
de esas tradiciones resulta imposible: la distancia social e histérica, y

la ausencia de una profundizacion psicolédgica que los humanice evita una
posible confusion.

Con la tradicion Ricardo Palma procura alcanzar una sintesis de la
literatura culta y de la creacion popular, mezclando sistematicamente
rasgos de ambas. Lo que terminara recordando el lector, sera el titulo y

la imagen que lo explica todo al final. Las tradiciones peruanas sélo
aparentan acumular refranes28 pero finalmente, ni lo son todos los que
estan ni estan29 todos los que lo son30.

Anexo

Més vale mafia que fuerza

El hombre propone y Dios dispone

Comida acabada, amistad terminada

Nadie sabe para quien trabaja

Del agua mansa me libre Dios que de la brava me libro yo
Un clavo saca otro clavo

Nunca falt6 un roto para un descosido

Mas vale un tomo que dos te dare



Muchas manos en la masa mal amasan

Nunca falta quien dé un duro para un apuro
Tras de [cornamenta] palos

Haz bien sin mirar a quién

Piensa mal y acertaras

Donde menos se piensa salta la liebre

El habito no hace al monje

Las cuentas claras y el chocolate espeso

A [fullero, fullero] y medio

Lo valiente no quita lo cortés

En la boca del horno se quema [la torta mejor amasada]
Camaron que se duerme se lo lleva la corriente
La sangre no llega al rio

Donde hubo fuego siempre quedan las cenizas
Quien [con fe] busca, siempre encuentra

Dime con quién andas y te diré quien eres

La letra con sangre entra

A quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga
Con su pan se las coma

Mal de muchos, consuelo de [bobos]

Quien tal hace, que tal pague

Cada gallo canta en su corral

Estar a tres dobles y un repique

Vispera de mucha y dia de nada
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