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Refranes y tradiciones en la obra de Ricardo Palma 
 
 
 

      
 
 
            No hay refrán que no sea verdadero. 
 
            (Gonzalo Correas)                 
 
 
 
 
 
 
 
      La labor de paremiólogo de Palma no ha suscitado muchos interrogantes,  
      aparece como una evidencia al leer las Tradiciones peruanas, pues éstas  
      presentan una profusión de dichos1. Esa afición sin embargo tiene una  
      historia y, como se verá más adelante, no siempre coincide la realidad  
      lingüística con la impresión producida por la lectura inmediata. 
      Desde los albores del romanticismo, refranes e idiotismos fueron estimados  
      y rescatados por los estudiosos del folklore como reflejo de la  
      idiosincrasia del pueblo, traducción genuina de lo autóctono, prueba  
      fehaciente del genio de la lengua. La obra de recopilador de Palma se  



      inscribió en esa tendencia investigadora del siglo pasado que tuvo por  
      iniciadora en España a la novelista Fernán Caballero, interesada por  
      proverbios y chascarrillos andaluces; luego en 1872 salió en Madrid el  
      Libro de los Refranes y entre 1874 y 1878, José María Sbarbi editó un  
      Refranero general español organizado en no menos de diez volúmenes; por  
      otra parte la Real Academia había emprendido la recuperación del refranero  
      de Correas (1611) culminando esa tarea en 1907. 
      Pese a la abundancia de materiales y a diferencia de los numerosos  
      testimonios históricos citados en las Tradiciones, también a diferencia de  
      la práctica de Juan de Arona, quien remitiera a una amplia bibliografía  
      lexicográfica, Palma se abstuvo de indicar alguna fuente de paremiología  
      hispánica, quedando como única referencia el diccionario de la Academia.  
      Este detalle puede dar en creer que los dichos insertados en las  
      Tradiciones son peruanos de pura cepa. 
      La edición Aguilar ofrece un recuento de 521 dichos, refranes y sentencias  
      para el conjunto de las 453 tradiciones. Si bien aquel número no se ha de  
      comparar con los miles de proverbios recopilados en refraneros y sólo  
      arroja un saldo de un refrán por tradición, el estudio pormenorizado del  
      aporte palmista exigiría un espacio mayor al que nos atenemos. Por eso  
      procederemos por partes, limitando aquí el corpus a la punta visible de  
      aquel iceberg, o sea a las tradiciones cuyos títulos son refranes y  
      sentencias2. Se postergará para etapas posteriores el examen de los  
      refranes interpolados y el caso de las tradiciones tituladas con modismos,  
      aunque Palma usó la palabra «refrán» en un sentido amplio y escasísimas  
      veces recurrió al término «dicho»3, considerando que éstos y aquéllos  
      constituían un solo conjunto. 
      Para deslindar nuestro campo de investigación recordaremos por último qué  
      características formales permiten la identificación de un refrán y de una  
      sentencia4: 
        a diferencia de los modismos (p. e. «sabio como Chavarría»), el refrán y  
        la sentencia gozan de autonomía verbal y presentan una estructura  
        repetitiva con algunos rasgos fijos5; 
        a diferencia de las sentencias, sólo el refrán tiene un carácter  
        metafórico o analógico con significado figurado; 
        tanto como las sentencias, el refrán incluye un mensaje moral. 
      Simetría, analogía y función normativa son los tres elementos que se han  
      de recordar para identificar las paremias. 
      Determinados estos rasgos, vamos a proceder primero a un análisis  
      cuantitativo de los títulos conformados por refranes y sentencias; luego,  
      entre esos títulos de tradiciones peruanas, analizaremos qué vínculos  
      existen con el refranero español y, en una tercera parte, terminaremos  
      separando dónde está lo peruano y dónde radica la invención palmista,  
      labor no siempre evidente dados el ingenio confabulador y el arte de  
      fingir del tradicionista. Al fin y al cabo, el aporte de Palma será más  
      significativo que el legado popular. 
 
 
      1. Los títulos de las tradiciones 
 
 



      En el conjunto de la obra palmista, el estudio de los títulos de las  
      tradiciones es revelador de una evolución del escritor. La primera serie  
      presenta una estructura uniforme con predominio aplastante de sintagmas  
      nominales («Palla-Huarcuna», «Mujer y tigre», «El nazareno»...): la única  
      excepción es la tradición titulada «¡Pues bonita soy yo, la Castellanos!»,  
      exclamativa cuyo significado aclara la tradición y que justamente está  
      definida como un refrán. 
      En la segunda serie (1874) se observa ya una liberación del cepo de la  
      nominación con tres títulos configurados por oraciones independientes («¡A  
      Iglesia me llamo!», «¡A la cárcel todo Cristo!», «Nadie se muere hasta que  
      Dios quiere»...), lo que dinamiza el conjunto en que se insertan. Ahora  
      bien, un solo título corresponde a un refrán («Nadie se muere hasta que  
      Dios quiere»6). Se trata de unos experimentos estilísticos que el escritor  
      va haciendo con suma cautela. 
      Con la tercera serie publicada al año siguiente se acelera el proceso de  
      diversificación y resaltan los títulos con forma aparente de refranes  
      («Puesto en el burro... aguantar azotes», «Carta canta», «Después de Dios,  
      Quiróz», «Cada uno manda en su casa», «Tras la tragedia el sainete»). El  
      equilibrio rítmico es evidente en tales frases, así como parece serlo la  
      existencia de un segundo significado aludido por analogía. El carácter  
      elíptico alienta la lectura y sólo ésta corroborará o denegará la  
      dimensión refranesca sugerida por la estructura del título. 
      Un ejemplo de anfibología es la fórmula «Después de Dios, Quiróz» que  
      remite al mote de una familia de muy antigua nobleza, pero esa explicación  
      sólo interviene al final después que se ha verificado la bondad  
      sobrehumana del personaje llamado Quiróz, lo que ha favorecido una  
      interpretación de tipo proverbial del título. Bajo la pluma de Palma, la  
      forma elíptica a imitación de los refranes, es un pretexto a la invención  
      literaria. Como poeta, amigo de rimas y ritmos, el tradicionista se  
      complace creando paralelismos y sugiriendo vínculos luego desbaratados.  
      Engañado por el juego de la rima, el lector confunde refrán y aviso  
      publicitario («De esta capa nadie escapa»), refrán y estribillo («Cosas  
      tiene el rey cristiano/ que parecen de pagano»), el quid pro quo sólo  
      termina con el desenlace de la tradición. Esos malabarismos verbales  
      consolidan dichas formulaciones pues por la simetría y la homofonía quedan  
      grabadas en la mente del lector. 
      Después de 1883, Palma fue renunciando a la forma refranesca; disminuyeron  
      las tradiciones tituladas con proverbios y acabaron siendo excluidas de  
      las dos últimas series (9.ª y 10.ª) cuando el escritor ya había llegado a  
      dominar los recursos más inasibles de la lengua popular. Aunque sólo unas  
      veinte tradiciones se titulen con refranes y sentencias, en sí son para  
      nosotros perfectas muestras de la variedad de la obra palmista, libre de  
      moldes, paradigmas y demás ataduras. 
 
 
 
 
      2. El legado hispánico 
 
 



      Curiosamente el cotejo de los refranes que sirven de títulos da un saldo  
      numérico favorable a la península, una verdadera contradicción cuando se  
      recuerda que la obra palmista se denomina Tradiciones peruanas. 
      Expresiones como «No hay mal que por bien no venga», «Cada uno manda en su  
      casa», «El que espera desespera», «El hábito no hace al monje», «Si te  
      dieren hogaza, no pidas torta», «Comida acabada, amistad terminada» fueron  
      recopiladas siglos atrás en España y son tan conocidas que su significado  
      ha dejado de ser misterioso. En tales casos, como lo hiciera Erasmo, Palma  
      proporciona un exemplum que ha de ilustrar el proverbio elegido como  
      título y convencer al lector. El relato desempeña entonces un papel  
      demostrativo exponiendo de modo concreto la validez o inadaptación de la  
      paremia española en el Perú. La tradición con la moraleja que incluye  
      entronca con el género de la parábola. 
      Los personajes de esa clase de tradiciones son figuras del común, a menudo  
      anónimas, enfrentadas a situaciones de la vida cotidiana (un zapatero  
      obligado por el hambre a abandonar a su hijo, un sacerdote que compite con  
      otro, un marqués con un corregidor...). En un solo caso el protagonista  
      goza de una identidad precisa: se trata de las tradiciones7 que ponen en  
      escena al conquistador Francisco de Carbajal y la diferencia es  
      significativa pues el habla sentenciosa caracteriza al personaje, ser  
      imprevisible y enigmático. La meta de las tradiciones con Carbajal no es  
      la ilustración de los refranes sino la representación de una figura  
      histórica. Amigo de los dichos pero parco de palabras, Carbajal no puede  
      ser víctima de la manía cómica que aqueja a otros personajes y les hace  
      ensartar refranes («Los pasquines del bachiller Pajalarga», «La gran  
      querella de los barberos», «La victoria de las camaroneras»...). Inhumano,  
      está por encima de esas debilidades sanchopancescas. 
      Dejada de lado esa excepción, la vaguedad de los refranes españoles  
      seleccionados como títulos, cercanos a aforismos, está compensada por la  
      anécdota situada con precisión en un marco peruano que no se limita a Lima  
      sino que corresponde también a otras ciudades (Piura, Ica, Arequipa...).  
      Unas cuantas palabras cuidadosamente puestas de relieve con bastardillas  
      confirman la peruanidad de la anécdota8. Incluso puede darse un verdadero  
      desfase entre la indeterminación del título y lo pormenorizado y localista  
      de la tradición como por ejemplo en «Haz bien sin mirar a quién». 
      Esta expresión de la moral cristiana fue recopilada en el refranero de  
      Correas bajo la forma «Haz bien y no mires a quién; haz mal y guárdate» y  
      su uso está muy difundido. El marco de la tradición escrita por Ricardo  
      Palma va a ser el súmmum de lo peruano ya que el punto de partida es una  
      fiesta popular celebrada en Quequeña, en las afueras de Arequipa; los  
      personajes están presentados con sus apodos en quechua que los identifican  
      de modo inequívoco con tipos populares: ahí están «el Caroso», «el Chiro»,  
      «la Catiri» y «la Collota». Planteado ese decorado localista, se  
      desarrolla una acción convencional y hasta folletinesca: ocurre un  
      asesinato y el asesino es salvado por la madre del muerto. El marco deja  
      de importar, varias peripecias corroboran la piedad de esa mujer y termina  
      el relato con la redención moral del criminal y la perpetuación de su  
      recuerdo. La forma imperativa de la sentencia («Haz bien») prepara el  
      silenciamiento de la instancia narrativa. La sentencia puesta como título  
      no reaparece en el texto que funciona como una leyenda cristiana en la que  



      el narrador suspende su juicio crítico y adhiere a los sentimientos  
      comunes de repulsa y admiración. A pesar de que no se repite el dicho en  
      la tradición, tanto el título como los personajes elegidos y el género  
      subyacente de leyenda cristiana fortalecen la dimensión popular de la  
      tradición. Queda verificada la justeza del proverbio más allá de las  
      fronteras españolas. 
      No siempre es ésta la meta buscada. Ocurre también que el escritor quiera  
      mostrar la inadaptación de un refrán español a la realidad peruana: 
            «Háme dado hoy el naipe por probar, con el testimonio de sucesos  
            tradicionales, que en el Perú tenemos refranes que expresan todo lo  
            contrario de lo que sobre ellos reza el Diccionario de la Real  
            Academia de la Lengua»9. 
 
 
 
      Entonces, como lo indica la cita, en lugar de disimularse, el narrador  
      afirma su presencia e insiste en su aporte como filólogo hasta el final de  
      la tradición10. La tradición que da un mentís está construida según las  
      mismas pautas que en el caso anterior: se acumulan primero datos  
      históricos y espaciales que enraízan la anécdota en el pasado del Perú. El  
      relato de «El gozo en el pozo» pretende basarse en una crónica pero el  
      autor de ésta queda sin nombrar, lo que autoriza todas las  
      interpretaciones y abusos del cuentista. 
      En cuanto al significado mismo del refrán, la explicación proporcionada  
      por la instancia narradora (un cronista anónimo sin duda invención de  
      Palma) es muy elemental; estriba en el significado inmediato del dicho:  
      «El gozo en el pozo» refiere la alegría de la población limeña al manar de  
      nuevo el agua de un pozo después de tiempos de sequía. 
      El mismo esquema simplista se reproduce para el segundo «refrán mentiroso»  
      en que un buey manso hace todo lo contrario de lo que dice el refrán («No  
      hay cuidado, que no embiste») o sea embiste a un sinvergüenza. La eficacia  
      de ambas anécdotas radica en la imagen que remata cada relato: el agua que  
      surte de improviso y el hombre lanzado por un par de astas doradas. A la  
      manera de los cuentos populares no interviene en absoluto la psicología;  
      la explicación de los refranes sólo corresponde a una concatenación de  
      sucesos con un punto común aquí: la referencia religiosa, lo cual no ha de  
      extrañar tratándose de sucesos situados en los siglos XVI y XVII. El  
      proverbio sirve de simple pretexto a la invención literaria y a la  
      demostración del ingenio del tradicionista; se trata de sorprender al  
      lector y conseguir que acepte lo inaceptable: la relación etimológica  
      forjada por el escritor. 
      Ese proceso de manipulación con un pretexto filológico se repetirá en las  
      últimas series, en especial en las tradiciones escuetamente tituladas  
      «Refranero» y «Refranero limeño» que presentan un interés poético muy  
      limitado por ser más bien esbozos que verdaderas tradiciones y contar  
      historietas ya no situadas en América sino en España11 y hasta en  
      Alemania12. 
 
 
 



 
      3. Una nacionalización a ultranza 
 
 
      De hecho las clasificaciones operadas por el escritor no dejan de  
      sorprender. Algunas paremias son presentadas de inmediato como  
      peninsulares o no llevan ninguna mención de su procedencia. Los refranes y  
      sentencias que el escritor reivindica como peruanos son escasos e incluso  
      muchas veces su uso también ha sido registrado en España. Así ocurre por  
      ejemplo con «Puesto en el burro... aguantar los azotes»13. En la tradición  
      que lleva ese título, desde la primera línea se hace hincapié en lo  
      peruano del refrán: 
            «El padre Calancha y otros cronistas dan como acaecido en Potosí por  
            los años de 1550 un suceso idéntico al que voy a referir; pero entre  
            los cuzqueños hay tradición popular de que la ciudad del Sol sirvió  
            de teatro al acontecimiento»14. 
 
 
 
      Más adelante el tradicionista reitera la afirmación del nacimiento en el  
      virreinato asociando el dicho con otro evocado en el marco peruanísimo de  
      la conquista del Cuzco. La filiación establecida entre ambos refranes a  
      través de los dos supuestos inventores, padre e hijo, da más fuerza a la  
      reivindicación nacional del proverbio y el mecanismo de asociación  
      funciona como un argumento incontrovertible: 
            «Personaje de tanto fuste tuvo por querida nada menos que a una  
            ñusta o princesa de la familia del Inca Huáscar; y de estas  
            relaciones nacióle, entre otros, un hijo, cristianado con el nombre  
            de Gabriel, al cual mancebo estaba reservado ser, como su padre, el  
            creador de otro refrán»15. 
 
 
 
      Otra repetición de la misma idea cierra la tradición recalcando nuevamente  
      la peruanidad del proverbio16. Así se opera un sutil proceso de  
      apropiación. Lo mismo puede observarse en otras tradiciones como «Aceituna  
      una»17 o «Carta canta»18: 
            «Leyendo anoche al jesuita Acosta díjeme: -Ya apareció aquello  
            [...], cata el origen de la frasecilla en cuestión, para la cual voy  
            a reclamar ante la Real Academia de la Lengua los honores del  
            peruanismo». 
 
 
 
      De manera tajante se certifica el nacimiento del dicho en el Perú, prueba  
      indiscutible de que el genio de la lengua también se manifiesta en el  
Perú. 
      Para confirmar el origen peruano de un refrán suele desempeñar un papel  
      muy importante aunque discreto, la asociación metonímica: después del  
      título elíptico el narrador desarrolla una reflexión metalingüística19 o  



      bien acumula una sucesión de referencias al habla americana de manera que,  
      por analogía, el lector está dispuesto a admitir lo peruano del dicho. Así  
      ocurre en «Carta canta» donde las palabras «mitayo» y «encomendero» son  
      definidas20 cuando tales aclaraciones no le hacen falta al lector limeño.  
      La atribución de los refranes al cronista José de Acosta apuntala la  
      ilusión de la realidad21. 
      Como contradiciendo la afirmación de un tesoro lexicográfico por descubrir  
      y rescatar, no deja sin embargo de asombrar la escasa variedad temática de  
      los refranes supuestamente peruanos seleccionados por Palma como títulos.  
      Sólo otros dos títulos cumplen con los requisitos de equilibrio rítmico,  
      significado analógico y trasfondo moral propios de los proverbios22: se  
      trata de «¡Ijurra! ¡No hay que apurar la burra!» y «¡Arre, borrico. Quién  
      nació para pobre no ha de ser rico!». En realidad son simples variantes de  
      «Puesto en el burro... aguantar los azotes», en las que la rima interna  
      llama la atención del lector. «¡Ijurra! ¡No hay que apurar la mula!» puede  
      ser comparada con «No hay quien no corra su mula» recopilado en refraneros  
      españoles (Gonzalo Correas). Quitando el «¡Arre borrico!», «¡Quién nació  
      para pobre no ha de ser rico!» no contiene ningún misterio y se reduce a  
      una frase sentenciosa. Los refranes de las tradiciones peruanas son  
      palmistas antes que peruanos, ni la flora ni la fauna americana enriquecen  
      ese caudal paremiológico. 
      El escritor denomina refranes lo que a él le conviene y escoge asimismo  
      los títulos. Tal arbitrariedad se puede observar con las formulaciones  
      «¡Pues, bonita soy yo la Castellanos!» y «¡Que repiquen en Yauli!».  
      Recordemos cómo insiste el cuentista en la naturaleza refranesca de ambas  
      oraciones:  
      «A un viejo que alcanzó los buenos tiempos del virrey Amat, se me pasaban  
      las horas muertas oyéndole referir historias de la Marujita y él me contó  
      la del refrán que sirve de título a este artículo». 
      «Y tanto dio en repetir el estribillo que se convirtió en refrán popular,  
      y como tal ha llegado hasta la generación presente»23. 
      «Voy a contar, con el auxilio de documentos oficiales que a la vista  
      tengo, el origen del refrán contemporáneo ¡qué repiquen en Yauli!» 
      «Desde ese día nació la tan popular frase ¡Que repiquen en Yauli!»24. 
      Lo que de entrada se presupone es que ambas tradiciones van a remontar a  
      los orígenes del refrán o sea al momento preciso en que fuera pronunciada  
      por primera vez la frase proverbial. Esta recuperación etimológica  
      contradice de por sí la naturaleza refranesca del dicho ya que la  
      indeterminación del enunciador es una de las características de los  
      refranes y sentencias: forman parte de la tradición popular y se desconoce  
      la fecha de su aparición. Las tradiciones «¡Pues, bonita soy yo la  
      Castellanos!» y «¡Que repiquen en Yauli!» remiten al contrario a unas  
      circunstancias precisas y señalan a un individuo como creador del dicho:  
      el general Miller, héroe de la Independencia, sería el autor de «¡Que  
      repiquen en Yauli!», María Castellanos, personaje de identidad discutible,  
      habría puesto de moda «¡Pues bonita soy yo la Castellanos!». Así hubiera  
      ocurrido también con «Pico con pico, ala con ala» pronunciado por San  
      Martín. 
      En realidad a lo que nos enfrentamos aquí es a un abuso de autoridad de  
      parte del escritor quien confunde frase histórica y refrán. En otras  



      tradiciones no se producirá tal quid pro quo si bien toda la tradición se  
      encaminará hacia la exposición de una frase presentada como histórica25 es  
      decir pronunciada por un personaje histórico. Las expresiones «¡Pues,  
      bonita soy yo la Castellanos!» y «¡Que repiquen en Yauli!» carecen además  
      de un equilibrio rítmico que facilite la memorización. Su misma precisión  
      con los nombres propios «Castellanos» y «Yauli» contrasta con la  
      imprecisión léxica propia de los refranes. Podemos interrogarnos sobre el  
      porqué de estas fallas: ¿Debilidad del escritor, muy capaz por otro lado  
      de inventar fórmulas refranescas perfectamente simétricas?26 A esta  
      imperfección no hallamos respuesta. 
      *  *  * 
      En el fondo, lo que importa no es la práctica lingüística ni el uso de tal  
      o cual refrán sino la ingeniosidad en hilvanar una anécdota en torno de  
      una frase. Las tradiciones con refranes como títulos son ejemplares de las  
      modalidades de composición del género. De entrada el título encierra un  
      enigma, el desarrollo va a acumular indicios de manera que al final  
      quedará resuelta la adivinanza planteada. La elección de la forma  
      proverbial implica un vínculo con la cultura y la sabiduría popular,  
      vínculo que el escritor crea al diseñar personajes típicos del pueblo.  
      Gracias a ellos la historieta tiene un final feliz o cómico; sólo en el  
      caso poco frecuente de héroes nobles, puede darse un desenlace trágico27.  
      De todas maneras cualquier identificación del lector con los protagonistas  
      de esas tradiciones resulta imposible: la distancia social e histórica, y  
      la ausencia de una profundización psicológica que los humanice evita una  
      posible confusión. 
      Con la tradición Ricardo Palma procura alcanzar una síntesis de la  
      literatura culta y de la creación popular, mezclando sistemáticamente  
      rasgos de ambas. Lo que terminará recordando el lector, será el título y  
      la imagen que lo explica todo al final. Las tradiciones peruanas sólo  
      aparentan acumular refranes28 pero finalmente, ni lo son todos los que  
      están ni están29 todos los que lo son30. 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Anexo 
 
 
        Más vale maña que fuerza  
        El hombre propone y Dios dispone  
        Comida acabada, amistad terminada  
        Nadie sabe para quien trabaja  
        Del agua mansa me libre Dios que de la brava me libro yo  
        Un clavo saca otro clavo  
        Nunca faltó un roto para un descosido  
        Más vale un tomo que dos te daré  



        Muchas manos en la masa mal amasan  
        Nunca falta quien dé un duro para un apuro  
        Tras de [cornamenta] palos  
        Haz bien sin mirar a quién  
        Piensa mal y acertarás  
        Donde menos se piensa salta la liebre  
        El hábito no hace al monje  
        Las cuentas claras y el chocolate espeso  
        A [fullero, fullero] y medio  
        Lo valiente no quita lo cortés  
        En la boca del horno se quema [la torta mejor amasada]  
        Camarón que se duerme se lo lleva la corriente  
        La sangre no llega al río  
        Donde hubo fuego siempre quedan las cenizas  
        Quien [con fe] busca, siempre encuentra  
        Dime con quién andas y te diré quién eres  
        La letra con sangre entra  
        A quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga  
        Con su pan se las coma  
        Mal de muchos, consuelo de [bobos]  
        Quien tal hace, que tal pague  
        Cada gallo canta en su corral  
        Estar a tres dobles y un repique  
        Víspera de mucha y día de nada 
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